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márton lászló

színre szaVak I.

Engem a színház, azon belül a kortárs magyar színház sem 
lenyelni, sem kiköpni nem tudott. Lenyelni azért nem, mert 
nem feleltem meg a mindenkori elvárásoknak, kiköpni pedig 
azért nem, mert... de ezt fölösleges volna megmagyaráznom. 
Majd mások elmondják vagy megírják, ha úgy látják szüksé-
gesnek. Ebből a színműírói pályából nem a személyes történet 
az érdekes, még csak nem is a magyarországi színházi köz-
élet állapota, hanem az a néhány tanulság, amely negyven év 
munkájából adódik.

Drámaírói életutamról – sorsnak nevezni túlzás volna – 
röviden annyit, hogy az 1980-as években nagy lendülettel in-
dult, majd az 1990-es években zsákutcának bizonyult, falnak 
ütközött. Ez persze metafora, és nem kedvelem a személyre 
vonatkoztatott beszédben a metaforákat, de még kevésbé ked-
velném a konkrét életrajziságot. Hadd fogalmazzak így: drá-
maírói zátonyra futásomért kárpótoltak az elbeszélői és mű-
fordítói teljesítmények. Utóbbiak közül Goethe Faustjának 
átültetése, a nagy mű rendezői és dramaturgi szemszögből 

való tanulmányozása közrejátszott abban, hogy figyelmem is-
mét a színpad felé fordult. Aztán az utóbbi néhány évben már 
elég erősnek és szuverénnek éreztem magamat ahhoz, hogy 
kudarcnak vagy felemásnak ítélt régi drámakísérleteimet új-
ból elővegyem, és újabb színműötleteket is kitaláljak.

Ezen a téren is érvényes, amit az alkotói életút megítélé-
sekor mindig ajánlatos szem előtt tartani: az tudniillik, hogy 
ellentét van a személyiség folyamatossága és alakulása között.  
A kettő együtt érvényes. Nem az vagyok, aki voltam 1978-ban, 
A római hullazsinat legkorábbi változatának írásakor, és az sem, 
aki az 1990-es évek közepén voltam, amikor megpróbáltam, de 
képtelen voltam barokk jellegű világszínházi látomást formál-
ni ugyanebből az ötletből. Másrészt mégiscsak az vagyok, még 
mindig ugyanaz. Ha egy kicsit messziről tekintek önmagamra, 
azt látom, hogy már fiatalkoromban nagyjából megvolt az az 
alkotói habitus, amely a későbbi évtizedekben kivívta eredmé-
nyeit és elszenvedte fiaskóit. Utóbbiak – eredmények és fiaskók 
– szövegformáló tényezőkként is beépültek a későbbi, végleges 
munkákba, de még inkább a felhasználható tanulságok révén. 
Akkor is így van ez, ha közben sokat változott a világ és azon 
belül a magyar irodalmi és színházi közeg. Újabb írónemze-
dékek nőttek fel, és – drámákról lévén szó – színházi emberek 
újabb nemzedékei. Kérdés: vajon az én munkáimat a fiatalab-
bak teljesítményei felől vagy a korábban is létező hagyomány 
felől fogják olvasni és színpadra vinni, akik fogják?

Azzal is számot kell vetnem, hogy nincs olyan áttekinté-
sem a színházi intézményrendszerről, mint például egy ve-
zető színikritikusnak vagy egy országos színházi találkozó 
válogatójának. Ugyanakkor eleget dolgoztam színházi közeg-
ben ahhoz, hogy drámaírói elképzeléseim ne légüres térben 
mozogjanak.

Előfordult, hogy drámaírás vagy -fordítás közben előre 
tudhattam, melyik színész fogja az adott szerepet eljátszani, 
és munka közben elképzeltem a hanghordozását, a mozdula-
tait. Az egyik ilyen eset a Faust átültetése volt, amikor számol-
hattam azzal, hogy a tudós szerepét Máté Gábor, az ördögét 
Kulka János alakítja majd. Másképpen zajlik így a megírás 
folyamata, mint akkor, amikor nem áll rendelkezésemre ilyen 
fogódzó, de ilyen esetben is vannak elképzeléseim arról, mi-
lyen nyelvi eszközökkel segíthetem a rendezőt és a színészt.

Másfelől azt is észrevehettem, hogy a nyelvi eszközök ki-
munkáltságát sokan – rendezők, dramaturgok és kritikusok 
– a szerzői pozícióhoz való merev ragaszkodásként értelme-
zik, és a Roland Barthes-, illetve Michel Foucault-féle „szerző 

Egy kortárs magyar drámakötet megjelenése mindig nagy esemény. A Bátor 
Csikó szerzői utószavát a mai magyar színházat érintő vonatkozásai és kér-
désfeltevései miatt tartjuk fontosnak közölni.
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halála”-elméletet kissé leegyszerűsítve az élő szerző kiiktatá-
sára törekszenek. Valójában persze nem a szerzőt, hanem az 
irodalmi alkotásként értelmezhető, művészi hatást keltő kor-
társ drámát akarják kiiktatni; ha klasszikusok írtak ilyesmit, 
azt inkább megbocsátják.

Én viszont úgy látom, hogy színpadi szó és cselekvés 
között sokféle viszony lehetséges. Helyénvaló lehet, ha egy 
produkció alkotói közösen összedobnak egy szöveget, és azt 
játsszák. Abból sem lesz baj, ha ez a szöveg előadásról elő-
adásra változik, amennyiben a spontaneitás mögött érvényes 
színházi gondolatok állnak. Akkor kezdődnek a bajok, ha 
ilyen gondolat nem vehető észre.

Az sem kárhoztatható, ha egy rendező egy Shakespeare- 
vagy Molière-drámát úgy állít színre, mintha kortárs magyar 
színművel lenne dolga. Az viszont igenis helyteleníthető, ha a 
legjobb hírű fővárosi és vidéki színházak a létező vagy poten-
ciális kortárs magyar drámák helyett álmodják mai magyarrá 
a világirodalmi klasszikusokat. Márpedig akármilyen sokféle 
színházi műhely vagy intézmény működik Magyarországon, 
abban közösnek látom őket, hogy a kortárs magyar dráma 
iránti affinitásuk csekély. Tisztelet a kivételnek.

Akkor lehetne ez a helyzet lényegesen más, ha egy-egy író 
folyamatosan, több évadon át együtt dolgozhatna egy társu-
lattal (vagyis nemcsak a rendezővel, hanem a többiekkel is, 
a díszlettervezőtől a színészeken át a súgóig és az ügyelőig – 
már ahol van ilyen), és a társulat az illetővel a maga író voltá-
ban tudna valamit kezdeni.

Erre jelenleg Magyarországon és a határon túli magyar 
színjátszásban nem sok lehetőséget látok. Hogy miért nem, 
annak kifejtése nem fér bele egy drámakötet utószavába. In-
kább az írói munka tanulságairól beszélnék.

Ezek közül számomra a legfontosabb az, hogy a megszó-
lalás (annak minden hangzásbeli, szemantikai és szintaktikai 
feszültségével együtt) nem választható el a színpadi történés-
től. Konkrétabban: a megszólalás jellegzetességei, a dramatur-
giai struktúrával lehetőleg összhangban, színpadi cselekvésre 
– gesztusra, akcióra – kell hogy buzdítsanak, és a szerzőnek 
nem elég erre törekednie, szövege révén meg is kell győznie a 
rendezőt és a színészt ennek fontosságáról.

Ebből sok egyéb mellett az is következik, hogy a szöveg a 
hangzás révén (beleértve a mondatok hosszát, ritmusát, a ver-
ses vagy prózai formát, a replikák tempóját) javaslatokat tesz 
önmaga térbeli struktúrájára, és ezt a díszlettervező, amen�-
nyiben helyesen értelmezi a szöveget, fel tudja használni, a 
színészek számára bejátszatóvá, a közönség számára szemlé-
letessé tudja tenni.

A föntebb elmondottak másik fontos következménye az, 
legalábbis számomra, hogy egyrészt nem létezik érvényes 
drámai szöveg és erős dramaturgiai struktúra poétikai radi-
kalizmus nélkül, másrészt nem létezik történésnek tekinthető 
színpadi esemény eszkatológiai értelemben vett történelmi 
háttér nélkül.

Nyilván ez a magyarázata annak, hogy színpadi mun-
káimban hangsúlyosan jelen van a történelem. Még a jelen 
kötet címadó darabjában, a Bátor Csikó című mesejátékban 
is erős a történelmi kisugárzás, hiszen ha a bátorságot és a 
félelmet jelenítjük meg, akkor hazugság volna letagadni vagy 
elhallgatni, hogy a félelem mindenkori okozójának történel-
mi aspektusa is van. De más, korábbi magyar színműveket is 
felhozhatok példák gyanánt.

Mészöly Miklós Az ablakmosó című drámája látszólag 
magánjellegű eseménysor: egy ismeretlen férfi betolakszik 

egy fiatal házaspár hétköznapjaiba. Ám a korabeli cenzúra 
éles szemmel észrevette a történelmi perspektívát: az 1963-as 
miskolci ősbemutatót gyorsan betiltották, és a művet évtize-
dekig nem engedték színpadra állítani.

Weöres Sándor A kétfejű fenevadja a török kori Pécsett 
játszódó idillikus románc, de a korabeli kultúrpolitika a 
szovjet megszállás elleni tiltakozást vizionálta benne, vagy-
is – voltaképpen helyesen – észlelte az újabbkori történe-
lem színpadi formaképző visszahatását a manierista-rokokó 
pásztorjátékra.

Örkény István Pisti...-jéről és annak színházi sorsáról nem 
beszélek, hiszen ez a munka az újabbkori magyar történelem 
nyílt színi faggatása, ezen nincs mit észrevenni vagy nem ész-
revenni. (Csak zárójelben: ha a Pisti... közvetlenül a megírás 
után színre kerülhetett volna, a rendezés tanulságait Örkény 
további művekben hasznosíthatta volna.) Helyette vessünk 
egy pillantást a Kulcskeresőkre, amely egy pilóta bénázásáról 
szól, és vígjátéki jellegű bonyodalmakból épül fel. Vajon a 
kulcs elvesztésében, a kizárás-bezárás-visszazárás bohózatá-
ban nem ismerhetünk-e rá a „valahol utat tévesztettünk” álla-
potra és vele a magyar történelem arkánumára?

Vagy vegyük szemügyre Füst Milán Boldogtalanokját, 
amelyben a privát tragédiához látszólag nem kapcsolódik 
történelmi szál: vajon Húber Vilmos és a hozzá csatolt nők 
vergődésében nem sejlik-e fel a korabeli Magyarország per-
manens válsága, mai előadás esetében a mai Magyarország 
kiúttalansága is?

De még Molnár Ferenc Liliomára is rávetíti árnyékát a vé-
szesen közeledő első világháború, a mai néző pedig ott láthat-
ja a díszlet hátterében a színmű eredeti helyszínének, a pesti 
Városligetnek jelenleg zajló elpusztítását.

Nem akarom odaállítani magamat az említett kiváló 
szerzők mellé, de a jelen kötetben olvasható színművek ha-
sonló nehézségbe ütköznek: történelmi perspektíva nélkül 
nem lenne súlyuk, viszont ez a perspektíva más megítélés 
alá esik egy kortárs szerző esetében, mint a klasszikusoknál. 
Ha Shakespeare olvassa Plutarkhoszt, és színművé formálja 
azt, amit talált benne, például Coriolanus tragédiáját, az tö-
kéletesen rendben van. Ha egy mai magyar szerző cselekszi 
meg ugyanezt a Plutarkhosz-féle Démoszthenész-életrajzzal, 
akkor – mint megtudhattam egy hozzám intézett levélből – 
létrejön egy történelmi köntösbe bújtatott, ám nyilvánvaló-
an a mai viszonyokról szóló, áthallásoktól hemzsegő munka, 
amely – mint ugyanebből a levélből értesültem – aktualitása 
miatt nem kerülhet színre.

Két kifogást szokás a kortárs magyar drámaírók szemé-
re vetni. Az egyik, hogy nem aktuálisak a drámáik. A másik, 
hogy aktuálisak.

Lépjünk tovább. A jelen kötetben található három drá-
ma közül az egyik prózában, a másik verses formában van 
írva, a harmadik, a címadó Bátor Csikó pedig a prózai rep-
likák között versbetéteket szólaltat meg, amelyek refrén-
je egy onomatopoétikus hangsor: „traranuretum traranuri 
runtunderive”. Mit jelent ez? Nem tudom. Aligha tulajdonít-
hatunk neki bármilyen konkrét jelentést. Abban viszont biztos 
vagyok, hogy a Csikót alakító színész számára ez a sokszor 
ismétlődő félig artikulált kiáltás a szerep megformálásának ki-
indulópontja. Azért nem tud félni, és azért szabadul ki sorra-
rendre a szorult helyzetekből, mert a szavait egy-egy pillanatra 
meg tudja szabadítani a közvetlen értelemhordozástól. Ha ezt 
a színész felismeri és elfogadja, akkor azzal is tud valamit kez-
deni, hogy a mesejáték zárszava is ez a „traranuratum traranuri 
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E számunk szerzői

Adorjáni Panna (1990) színházcsináló, dramaturg, író, Kolozsváron él
Baluja Petra (1990) szociológus (PhD), Debrecenben él
Czirák Ádám (1981) színháztörténész, Berlinben él
Gajdó Tamás (1964) színháztörténész, Budapesten él
Geréb Zsófia (1990) színház- és operarendező, Berlinben és Budapesten él
Imre Zoltán (1965) színháztörténész, dramaturg, Budapesten él
Kovács Bálint (1987) kulturális újságíró, kritikus, az Index munkatársa, Budapesten él
Köllő Kata (1958) színikritikus, szerkesztő, Kolozsváron él
Kricsfalusi Beatrix (1975) irodalom- és színháztörténész, a Debreceni Egyetem adjunktusa
Lengyel Anna (1969) dramaturg, a PanoDráma alapító vezetője és rendezője, Budapesten él
Márton László (1959) író, műfordító, eddig három kötete jelent meg, Budapesten él
Proics Lilla (1967) kritikus, tornatanár, Budapesten él
Puskás Panni (1987) kritikus, a Revizor kritikai portál szerkesztője
Tasnádi István (1970) drámaíró, rendező, Budapesten él
Varga Anikó (1981) kritikus, Budapesten él
Zsigó Anna (1986) dramaturg, Budapesten él

runtunderive”. Az utolsó jelenet szarkasztikus félelem-revüje 
visszájára fordul a varázserő nélküli varázsige jóvoltából.

Már legelső drámáim írásakor el kellett gondolkodnom 
rajta: mire jó a színpadon a verses forma? Nyilvánvaló, hogy a 
vers, még a szabadvershez közel álló blankvers is másképpen 
szervezi a szöveget, ezáltal pedig a jelenetek felépítését, mint 
a próza. Az is köztudott, hogy a kötött forma megkönnyíti 
a színész számára a memorizálást. Arra viszont csak később 
jöttem rá, hogy a versforma, illetve egy művön belül a versfor-
mák váltogatása önmagában is dramaturgiai funkciót hordoz. 
Ha a jambikus sorokat trocheikus sorok váltják fel, az akkor 
is a feszültség növekedését fejezi ki, ha látszólag nem történik 
semmi különös. (Külön elmélkedés tárgya lehetne, hogyan 
teheti a metrika hangsúlyos történéssé a semmi különöst.) Ha 
a csengő-bongó rímek után rímtelen dübörgés következik, az 
is jelentést hordoz. Ha a párrím után harmadik rím követke-
zik, az idéző- vagy zárójelbe teszi az előző két sor állításait, 
kétségbe vonja vagy felülírja a megelőző kijelentéseket.

A metrika némelykor nemcsak szóváltásokat vagy jele-
neteket, hanem személyiségeket, szerepeket is segíthet lezár-
ni. Köztudottan ezt a célt szolgálják Shakespeare párrímes 
abgangjai. Hasonló rímpároknak különösen fontos szerepük 
van egy olyan történelmi rémbohózatban, amelynek színpa-
dán a meggyilkolt pápák ábécésorrendben követik egymást.

Még az 1980-as évek első felében, a Lepkék a kalapon című 
dráma írásakor jöttem rá, hogy a jelenetek felgyorsítása gro-
teszk hatást kelt, ennek pedig olyan nyelvi eszközei vannak 
– igei állítmány elhagyása, jelző utáni jelzett szó hiánya –, 
amelyek önmagukban is komikusak.

A nagyratörő című drámatrilógiát, amelyet egy évtizeddel 
később írtam, és amelyben először vetettem számot a történe-
lem dramaturgiai funkciójával, ma már nyelvi szempontból 
visszalépésnek, korábbi színpadi kísérleteimnél kevésbé radi-
kálisnak látom. Ez aligha meglepő azok számára, akik ismerik 
írói alkatomat. A címszereplő, Báthory Zsigmond erdélyi fe-

jedelem az angol reneszánsz drámaírók kortársa volt. Viszont 
uralkodása idején Magyarországon és Erdélyben – közismert 
okokból – nem volt magyar nyelvű színjátszás, nem jöttek 
létre magyar színművek. Pedig történtek reneszánsz drámába 
illő tragikus vagy olykor komikus események, többek között 
éppen Báthory Zsigmond környezetében és az ő jóvoltából. 
Olyan nemzeti drámát akartam írni az 1990-es évek elején, 
amelyben a korszak és a későbbi magyar történelem sorskér-
dései a maguk ellentmondásosságában tárulnak fel, ugyan-
akkor mint drámai események nagy hatásfokkal működnek. 
Nyilvánvaló, hogy egy ilyen koncepcióba, amely a Czillei és a 
Hunyadiakhoz vagy akár a Bánk bánhoz nyúlik vissza, nem 
fér bele az abszurd felé vezető nyelvi-poétikai radikalizmus.

Viszont ekkor, A nagyratörő írásának éveiben kellett elő-
ször elgondolkodnom rajta: hogyan jeleníthetők meg évek, 
évtizedek eseményei egy színházi előadásban, amely három 
óránál nemigen lehet hosszabb? Hogyan lehet megjeleníteni 
egy színtársulat véges számú színészével végtelen számú tör-
ténelmi szereplőt?

Ezeket a problémákat a jelen kötet drámáiban poétikai 
eszközökkel igyekeztem megoldani. A Démosthenés népgyű-
lés-jeleneteiben a jelenlevő sokaságot a felszólalások folyto-
nos megszakítása érzékelteti, az idő komikus besűrűsödését 
némely szereplők sportriporteri tudósításai eredményezik. A 
metrika funkciójáról A római hullazsinatban már beszéltem, 
de az ismétlődések is a borzalom és a komikum egyesítését 
szolgálják, a „nem ijesztünk, nem nyomasztunk” mondókától, 
a kétbalkezes merénylő vissza-visszatérésén át a barbár agres�-
szorok (vikingek, szaracénok, ősmagyarok) felbukkanásáig és 
a mindenkori meggyilkolt pápától hallható búcsúszentenciáig.

Volnának aztán egyéb tanulságok is, de azok közvetlenül 
kapcsolódnának a szerző életrajzához, ezért jobb, ha nem esik 
róluk szó.

Az írás folytatását januári számunkban közöljük.


