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Peter Handke politikai profilja kelléen immerziv ahhoz, hogy
6vatlanul belemeriiljiink a szerzéi individualitasba. A morali-
zal6 hangvételti mukritikak tomkelege gyakran a képzel6erd
szabadsaganak, a distancia és elsGsorban a tényleges problé-
ma valodi ismeretének hidnya miatt egyfajta magasztos in-
formdcidatadasra szoritkozik.! A téma szempontjdbél tehdt
kulcsfontossagii egyfajta kritikai distancia felvétele, amely le-
hetévé teszi, hogy Peter Handke személyét ir6i alkototevékeny-
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ségére és kozéleti szerepléseire vilasszuk szét, a kettét pedig
kovetkezetesen kiilon kezeljiik. Ez a szétvilasztds ugyanakkor
nem jdr egyiitt a teljes irodalmi mezé depolitizaldsdval, mint
ahogy Handke tarthatatlan politikai megnyilvdanuldsainak
mentegetésével sem, mdr csak azért sem, mert Handke értelmi-
ségiként tudatosan haszndlta népszertiségét politikai-kozéleti
kérdésekben valo dlldsfoglaldsra. Célunk eléréséhez értelem-
szertien a targyra vonatkozo6 kérdéseket kell feltenniink (pél-
daul: Hermetikusan levalaszthatdak-e a handkei életmiirdl a
kozszereplé Handke politikai nyilatkozatai?). A tételt megfor-
dithatjuk gy is, hogy a rosszul feltett kérdések eleve kizarjak
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az adekvat valaszadas lehetéségét. Ezek kozé sorolhatok az
olyan kérdések (példaul: Szabad-e Nobel-dijat adni annak,
aki haborus blindsdket menteget?), amelyek a diskurzus f6-
kuszat egy moralis keretrendszerbe dgyazzak be, eltekintve a
tények elGzetes, lehetdleg arnyalt felvazolasatdl, 6sszemosva
irdi életmtivet az alkotd kozéleti szerepléseivel, gyakran indo-
kolatlanul felnagyitva egyes életrajzi mozzanatokat, amelyek
azutan ennélfogva eltorzitjak az alkotd profiljardl felvazolha-
t6 Osszképet.

»Aligha vitatna barki is, hogy Handke mint ir6 ne lenne
érdemes az irodalmi Nobel-dijra. Elbeszélései, mindenekel5tt
Vigy nélkiil, boldogtalan ciml muve, a legszebbek és legmé-
lyebb értelmiiek kozé tartoznak, amelyek valaha német nyel-
ven {rodtak. Szinmtivei brilidnsak, egyes reflexidi és leirdsai
fantasztikusak. Ha valami »az emberiségnek a legnagyobb ja-
vara szolgalt«, mint ahogyan Alfred Nobel a Nobel-dij odaité-
lésének feltételét megfogalmazta, ugy ez kétségteleniil érvé-
nyes a handkei életmtire. Szerencsére az emlitett mii b6lcsebb
szerz6jénél. Kozéleti emberként Handke a jozan valdsaggal az
esztétika és az »alternativ tények« vilagat allitja szembe, ami
csak almélkodast, ellenszenvet, legjobb esetben mulatsagot

h hagai Nemzetkozi Torvényszék targyaldtermében

valthat ki. Egyediil irodalmi alakjai és szovegei védekeznek ez
ellen’, irja réla Vladimir Vertlib.2

A talmediatizaltsag altal felnagyitott néhany személyeske-
dé publicisztikan kiviil ez idaig senki nem vitatta el Handke
ir6i nagysagat, amelynek ténye magaért beszél, ezaltal ér-
telmetlen ennek bebizonyitdsédra vallalkozni, mig politikai
megnyilvanuldsait tarthatatlansaguk folytan nem lehet védel-
mezni. (Noha egyébként a botranykeltés szandékolatlan, de
hasznos mellékkovetkezménye lenne, ha Handke regényeit,
feljegyzéseit és napldit minél tobben olvasndk, és nem érnék
be néhany véleményformald, de a figyelmet a a miivekrdl a
szerz$ személyiségére tereld, felszint kapargatd vezércikk el-
olvasasaval.)

Paul Lendvai kifogasolja Torékeny Eurdpa cim(, 2019-ben
megjelent konyvében, hogy Handke Jugoszlavia-nosztalgi-
4ja nincs kell mélységben feldolgozva,® még kevésbé kells

2 Vladimir VERTLIB, ,Das Werk ist kliiger als sein Autor”, https://www.
cicero.de/kultur/literaturnobelpreis-peter-handke-srebrenica-serbien-
winterliche-reise. Utols6 hozzaférés itt és a tobbi internetes forrasnal:
2019.12 08.

3 Paul LENDVAIL Torékeny Eurépa, ford. NApORI Lidia (Budapest: Noran
Libro 2019), 91.




alapossaggal kozvetitve a médidban, noha ugyanez a vita és
tiltakozashullim Handke tjabb kitlintetése(i) ellen mar ko-
rabban lejatszédott, 2006-ban a Heinrich Heine-djj, illetve
2014-ben az Ibsen-dij odaitélésekor. Hozza kell tenni, hogy
irodalmi munkassaganak értékét akkor és azéta sem vontak
kétségbe, s6t, Handkét egyenesen az eurdpai irodalom egyik
gigaszaként tartjék szamon, de a kdztudatban legalabb any-
nyira benne van az iré apologetikus politikai allasfoglalasa
a népirtasokért feleldssé tehetd Slobodan Milosevi¢ mellett,
illetve egyoldaltan leegyszerusit6 szerbpartisaga a jugoszlav
polgarhaboruk tekintetében.

A viszontagsagos Jugoszlavia-fejezet (gyakran provokativ,
sokszor indokolatlanul 4tgondolatlan, botranyt kivalté kom-
mentdrok, interjukban hangoztatott nézetek, performativ
aktusok - részvétel és tinnepélyes beszéd Milosevi¢ temeté-
sén, bortonlatogatas Karadzi¢nal) Handke életében Jugoszla-
via felbomldsaval, életmivében egy Abschied des Trdumers
vom neunten Land (Hetedhétorszdg szétfoszldsa)* ciml pub-
licisztikaval vette kezdetét. Handke ebben az irasaban sem a
szlovén autondm torekvéseket, sem a horvat allam fennall4-
sanak létjogosultsdgat nem ismeri el, gyaszolja a Tito vezette
Jugoszlavia felbomlasat, a szlovénokat pedig szerz6déssze-
géssel vadolja, mert szerinte fiiggetlenedési szandékukkal
felalirtak azt a jugoszlav egységességeszme teremtette po-
litikai-gazdasagi stabilitdst, amit szerinte csak egy nyugati,
er6szakos beavatkozds kényszerithetett ki. Nem sokkal ké-
sébb kitort az elsé jugoszlav haboru, ami megmutatta, hogy
Handke nem vette kell6képpen szamitasba a térség l6poros
hordéhoz hasonlithat6 konfliktuspotencialjat. Giinter Grass
szavaival élve a félig szlovén Handke lelkesedése a soknem-
zetiségli, pezsgd kulturalis életli Jugoszlavidért érthetd volt a
hatvannyolcas nemzedék akkor még egyértelmtien baloldal-
inak szamito irdjatol - bar, tehetnénk hozza, eredeti politikai
reflexidkat akkor sem igazan tudott felmutatni —, csakhogy
az a jugoszlav polgarhaboru kitorése utan Szerbia képtele-
niil egyoldali tdmogatasdba csapott 4t.> A pszichologizalas
legcsekélyebb szandéka nélkiil kijelenthetd, hogy Jugoszlavia
szétesése egzisztencidlisan is érintette Handkét, személyes és
iréi vélsagot eredményezett nala, ami sajnalatos médon dif-
ferencialatlan, agressziv szerbpartisagban nyerte el végleges
formajat.° Malte Herwig, az els6 Handke-biografia szerz6je’
ebben az 6sszefiiggésben azt allitja, hogy Jugoszlavia szétesé-
sével ,Handke bels6 vilaga is 6sszeomlassal fenyeget”. Hogy
Szlovénia kilépett a konfoderaciobdl, és a Nyugat felé ori-
entalodott, azzal Handke anyaf6ldjét elvesztve mintegy ,,ha-
zatlanna valt’, ugyanis itt tapasztalta meg a semmihez sem
foghat6 otthonossag és egy ehhez kapcsolhat6é hazaélmény
jelent8ségét, amelyeket a ,targyszerliség” és a ,valosagos-
sag” fogalmaival irt le.® Handke visszatetszé partossaganak
és a helyzet Osszetettségének felvazolasardl valo lemonddsa-
nak yjabb stacidjat — amely a szlovén nemzetallami torek-
vések elbucsuztatasandl még hevesebb reakcidk kivaltédja
volt — az 1996-ban megjelent Gerechtigkeit fiir Serbien. Eine
winterliche Reise zu den Fliissen, Donau, Save, Morawa und

4  Peter HANDKE, ,Hetedhétorszag szétfoszlasa’, ford. Kertész Erzsebet
Magyar Lettre Internationale 3 (1991): 20-22.

5 ,Konsequenz ist keine Kunst”, Interview mit Giinter Grass, https://www.
zeit.de/2006/25/Interv_Grass_xml.

6  LENDVAIL, Torékeny Eurdpa, 93.

7  Malte HERWIG, Meister der Ddmmerung. Miinchen: Deutsche Verlags-
Anstalt, 2010.

8  Malte HErwiGet idézi LENDVAIL, Torékeny Eurdpa, 92.

Drina (Igazsagot Szerbidnak. Téli utazas a Dunan, a Szavan,
a Moravan és a Drinan)® cimd impresszionisztikus utikalauz
jelentette. Ebben az irasdban Handke nem pusztdn a torténe-
ti szituaciot leegyszerusitden tesz hitet a szerbek {igye mel-
lett,'* hanem vitriolos kirohanasokkal illeti a botranyhajhdsz
ujsagirokat is. A talhajtott maliciézussdg a nemzetkozi na-
pilapok denuncidldsara is kiterjed: mig Handke a Frankfur-
ter Allgemeine Zeitungot ,Eurdpai Kozponti Szerbfalonak”
nevezi, aki ,hoéhérstilusban megirt vezércikkeivel” hergeli
olvasotaborat a szerbek ellen, addig a Le Monde-ot ,dema-
gog lihegbként” tiinteti fel, de a Time, a Nouvel Observateur
és a Spiegel is megkapja jol megérdemelt jutalmat: Handke
szerint ,,kovér betlikkel hirdetik »a szerbekrél«, hogy mind-
egyik maga a megtestesiilt Gonosz, mikézben »a muszli-
mok« mind csupa J6 Ember”"!

A Jugoszlavia-affér harmadik epizddja a Koszovo fiigget-
lenségérdl folyo béketargyalasok megakadasaval, a mintegy
nyolcszazezer koszovdi alban ildoztetésével, illetve kivégzé-
sével, valamint az 1999-es NATO-intervenciéval vette kezde-
tét. Handke a NATO-bombazasok ellen tiltakozva visszaadta
1973-ban kapott Biichner-dijat, kilépett a rémai katolikus
egyhazbol, majd belépett a szerb ortodox egyhdzba.'? Sza-
mos provokativ, de leginkdbb botranyba fulladé kijelenté-
sét kés6bb megprobalta kontextusvaltassal vagy valamilyen
mas megfogalmazassal csillapitani, alkalomadtin teljesen
visszavonni, esetenként pedig kétségbe vonta, hogy allitott
olyasmit, amit sz6 szerint idéztek t6le. Nehéz példaul valodi
tartalmisdgot felismerni abban a nyilatkozataban, amelyben
Thomas Mannt, Musilt és Kafkat szemétre valdnak nevezte,
mig a NATO-bombaézasokat példaul 1999-ben a Siiddeutsche
Zeitungnak adott interjdjaban ,,4j Auschwitzhoz” hasonlitot-
ta, mondvan, hogy ,[a]kkoriban gazcsapok és tarkonlovés
jartdk; ma szamitégépes bérgyilkosok érkeznek, 5000 méter
magassagbol”!* Kijelentései viszont azt a konkluziét vontdk
maguk utdn, hogy a szerbek nagyobb mértékben voltak 4l-
dozatai az 1992-ben kirobbant boszniai habortnak, amikor a
szerbek kikidltottak a tilnyomorészt szerb tobbségli Boszniai
Szerb Koztarsasagot, mint mds etnikumok, ami sem szamsze-
riien, sem torténelmileg nem igazolhato.”

El6bb idézett megnyilvanuldsai inkdbb tlinnek atgondo-
latlansagbol fakado téves kovetkeztetéseknek vagy — ameny-
nyiben szandékoltnak tekintheték - idiotizmusnak, mintsem
egy politikai szakért6 ambicidjaval érkezd ir6 helyzetelemzé-
sének vagy valamiféle adott tigy mellett sz6l6 politikai kam-
panynak.’® Jéval stlyosabbak azonban az elébbi példaknal
Handke a szerb hdborus biinosokkel kapcsolatos performativ
aktusai. Malte Herwig Handke-életrajzabdl tudjuk, hogy az
ir6 1996 decemberében titokban meglatogatta a bortonben
a korozés alatt 4ll6, késébb a hdgai Nemzetkozi Birdsag altal
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negyven év szabadsagvesztésre itélt haborus blinost, Radovan
Karadzi¢ot. Bardtsaguk megerdsitéseképpen szilvapalinkat
ittak, Handke a Téli utazds... szerb forditasat ajandékozta
Karadzi¢nak, mig 6 valogatott kolteményeinek dedikalt val-
tozataval viszonozta a gesztust. 1999 februdrjdban még java-
ban folytak a targyaldsok Koszovéval, amikor Handke fran-
cidul interjut adott a szerb dllami televiziénak, és egy adott
ponton azt taldlta mondani, hogy ,,[a] szerbek még nagyobb
aldozatok, mint a zsiddk voltak™ (sic!). Amikor erre a német
médidban késébb rakérdeztek, hogy komolyan gondolta-e,
maga sem akarta elhinni, hogy ilyet mondott volna, ezért
mindjart irdsban korrigélta korabbi allitasat.

Abszolut mélyponthoz vezetett Handke politikai sze-
repvallaldsanak megitélésében a MiloSeviccsel valé szemé-
lyes taldlkozas, illetve késébb a temetésén mondott beszéd
Pozarevacban. Handke eleve tobbszor is megkérdéjelezte a
hégai torvényszék legitimitdsat: a ,,gySztesek illegitim jogi
eszkozének” nevezte,’ amely ,jottanyit sem tesz hozza az
igazsag felderitéséhez”. 2004 juniusdban MiloSevi¢ tigyvé-
dei 1630 tanut neveztek meg Milosevi¢ védelmében, koztiik
Handkét is, aki nem volt hajlandé tantivallomast tenni, ehe-
lyett viszont meglatogatta MiloSevicet a borténben. A lato-
gatast kovetéen megirta Umwegzeugenbericht zum Prozefs
gegen Slobodan Milosevi¢ (Keriiléutas tantivallomas a Slobo-
dan Milo$evi¢ elleni perben)* cimi irdsat, hogy ,,felkutassa a
torténtek mélyebb igazsdgat”. 2006 marciusaban Milosevi¢ a
celldjdban szivinfarktus kovetkeztében elhunyt. Ezt kévetSen
csaladja felhivta telefonon Handkét, hogy nem akar-e részt
venni a temetésen. Handke késobb azzal indokolta részvéte-
1ét, hogy felhaborodott a nyugati sajté mocskolédé nyelvén,
amely Milosevi¢rdl a ,Balkdn mészarosaként”, ,Jugoszlavia
siraséjaként” kozolt cikkeket. Errél a zsurnaliszta nyelvezet-
r6] Handke azt allitotta, hogy ,,meg sem érdemli, hogy nyelv-
nek nevezzék, vagyis meg kell probalni mas nyelvet taldlni
rd>* Handke Herwignek kés6bb a gyaszszertartasrdl kulcsél-
ményként szamolt be, amely szamara kettds értelemben volt
allami temetés — Jugoszlaviat is akkor temették el. Ezt kove-
téen a Comédie Francaise tiltakozasképpen levette Handke

17 Uo.

18 LENDVAL Torékeny Eurdpa, 100.

19 Peter HANDKE, ,Umwegzeugenbericht zum Prozefl gegen Slobodan
Milosevi¢”, Literaturen 7-8 (2005): 84-103. Kiillonnyomatként megjelent
Die Tablas von Daimiel cimmel a Suhrkampnal.

20 LeNDVAIL Torékeny Eurdpa, 101.
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szindarabjat a misorarol, illetve az iré a heves tiltakozasok
miatt kénytelen volt lemondani az 6tvenezer euréval dotalt
Heine-dijrdl is, amelyet Diisseldorf varosa itélt neki oda. Ké-
s6bb megkisérelte relativizalni és korrigalni Szerbia mellett
tett elfogult nyilatkozatait, valamint a nem szerb aldozatok
irant tanusitott ignoranciajat, amelyek élét szimbolikus nyelvi
fordulatokkal kivanta enyhiteni.” 2010-ben jelképes interjut
adott a Siiddeutsche Zeitungnak annak apropdjan, hogy nyil-
vanossagra keriilt 1996-os latogatasa Karadzi¢ndl. Ebben azt
kifogasolja, ami a szerzé politikai vesszéfutdsat leszamitva
onmagaban véve helytalld, hogy ,,gyakran mennyire hamis a
biingsséget firtatd kérdés, f6leg ha olyan bonyolult dolgokrdl
van sz6, mint tobb nép egyiittélése”*

Gondolkodédsanak pontos foglalata a 2006-ban a Neue
Ziircher Zeitung altal készitett interju, amelyben Hand-
ke tobbszor is felrgja a liberalis konszenzus dltal kijelolt
elvarashorizontot: a beszélgetésben a volt Jugoszlaviat ,sza-
bad orszdgnak” nevezi,® amely a ,keleti blokk” allamszoci-
alizmusaihoz és a Nyugat szabadversenyes kapitalista alla-
maihoz képest valoban mind gazdasagi, mind kulturalis ér-
telemben onrendelkezdnek, tehat szabadnak volt mondhato;
Handke szerint éppen a volt Jugoszlavia volt annak letétemé-
nyese, ahogyan a torténelem menete jobb iranyba fejlddhetett
volna Eurépédban, ha mindenki ezt a modellt koveti, ehelyett
ma a ,hatalom-, parancs- és moralizalds-Eurdpaban” éliink.**
Handke ezenkiviil kritikaval illette az Gn. Soros-demokrata-
kat, vagyis a kiviilrél szponzoralt demokracia, a kapitalizmus
exportjara iranyuld hegemoniatorekvések érdekképvisel6it.
Handke szerint a demokracidra vald torekvést a népakarat
hatdrozza meg, a demokraciat nem lehet finanszirozni, még
kevésbé exportalni. A megvaldsithat6é utdpiaként tételezett,
némiképp romanticizdlé Jugoszlavia-kép, illetve a kelet-ko-
zép-eurodpai térségben a kapitalista hegemonia kiépitésében
a mai napig serénykedd Soros Gyorgy kritikaja, noha a ré-
gi6 torténete szempontjabdl legitim gondolatok, korantsem
ellenstlyozzak Handke korabbi, a szerb haborus bilindsoket
tisztara mosdato kijelentéseit. De az igazi ,kemény dohany”

22 Uo.
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MUVESZET ES MORAL

az interju azon részlete, amikor Handke kijelenti a kommu-
nista politikusbdl nacionalistdava vedlé Milosevi¢rél, hogy
regnaldsa idején az etnikai tisztogatasok szinte korlatlan ha-
talmu vezéralakja a népirtdsokrol nem tudott, nem tehetett.
Ugyanakkor figyelemre mélté Handke fogalomhasznalata a
jugoszlav haboruval kapcsolatban: a nemrég a svéd SVT té-
vécsatornan vele készitett interjiban a délszlav polgarhabo-
rut ,testvérgyilkossagként” jellemezte a neutrdlisan hangzé
»népirtas” helyett. A fogalmi csere mély értelm és dtgondolt,
hiszen a polgarhdboru alapvetéen testvérgyilkossdg, mert
egyazon allam polgdrai kelnek fel egymas ellen. A ,,genoci-
dium’, illetve a ,,népirtas” kifejezései azonban a semlegesség
leple alatt ideologikus széhasznélatot tiikroznek, hiszen legi-
timacids bazist biztositottak a NATO-csapatok Jugoszlavia
ellen inditott, ,humanitarius haboruként” eufemizalt légi
habortjahoz mint az intervencié jogahoz, amelynek kapcsan
a bombazasok kovetkeztében meghalt civil lakossagrol csu-
pan ,jarulékos veszteségként” (collateral damage) tudésitott
a nyugati média.”

Jelen pillanatban kifejezetten mulatsagosnak hat, hogy
Handke a Nobel-dijrél 2014-ben azt nyilatkozta, hogy el kel-
lene tor6lni, mert hamis kanon kialakitasahoz vezet.*® Ezt
akkor mar feltehetéen rezigndltan jelentette ki, mivel mar
2006-ban beletor6dott abba, hogy nem kaphat Nobel-dijat a
Milosevichez fiz6d6 viszonya miatt.”” A Nobel-dij odaitélé-
sét kozlo telefonbeszélgetésben azonban viszonylagossa kel-
lett tennie korabbi éles, jollehet 6nmagaban véve helyénval6
kijelentését: ,,A vildgirodalom hive vagyok, nem a nemzetko-
zi irodalomé. A dij kimondottan ellentmondaésos iigy és 6rok

dilemma. De el6fordulhat, hogy mégiscsak egy olvasdja, s6t
talan irdja is vagyok annak, amit Goethe vilagirodalomnak
nevezett. Ha tehat a Nobel-bizottsdg igy dont, nincsenek tel-
jesen téves tton, miszerint a vilagirodalom mégiscsak jelent
valamit?® A hivatalos indoklds mellett azért felmeriil a kér-
dés, hogy miért pont most itélték oda Handkénak a Nobel-di-
jat, amit ha mas nem, az életkora tesz indokolttd. Ugyanakkor
azt is fontos latnunk, hogy a Handke minden dijazasaval kap-
csolatosan fellangolo vita nemcsak a személyiséget az életmii-
vel 6sszemosni kivané moralizal6 retorikat vonja maga utan,
hanem azt a felismerést is, hogy maguk a dijak egy, legalabbis
a kiildetésnyilatkozat szintjén kizarélag szakmai kritériumo-
kat szem el6tt tartd birdlobizottsag elismerésének intézmé-
nyesiilései, ugyanakkor politikai allitdsok is egyben. Mert
ha egy olyan politikai el6torténettel biré szerzd, mint Peter
Handke, Nobel-dijat kaphat, az bizony egy szakmai grémium
hamisitatlan politikai allitdsa, a megszilardult elvarasrendszer
fellazuldsdnak egyértelmi bizonyitéka. Ez ugyanis azt jelenti,
hogy a bizottsag tagjai kiilon kivantak kezelni a szakmaisagot
a politikumtol, kivéltképp a szerzéi életmi atpolitizalasatol,
vagyis irodalmi Nobel-dijit Peter Handke nem védhetetlen
politikai dllasfoglaldsaiért, hanem a ,periféridt és az embe-
ri tapasztalat specifikussdgdt kutato, nyelvi zsenialitdssal™
megszolaltato irodalmi munkdssdgdért kapta, aminek a nagy-
kozonség szamdra az lehet az elsé szdmil iizenete, hogy végre
Handke irodalmi miiveire koncentrdljunk, aminek szdndékdt
egyébként az is aldtamasztani latszik, hogy a dijdatadot megeld-
26 iinnepi beszéden a szerzd kizdrélagosan irodalmi szovegeket
olvasott fel.

25 PERCZEL Istvéan, ,Humanitdrius hidboru”, Eszmélet 13, 49. sz. (2001): 143.

26 Peter HANDKE, ,Literaturnobelpreis abschaffen’, https://www.
sueddeutsche.de/kultur/literatur-handke-literaturnobelpreis-
abschaffen-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-141017-99-03442.

27 ,Questions for Peter Handke. Facing His Critics’, https://www.nytimes.
com/2006/07/02/magazine/02wwln_q4.html.

28 ,Peter Handke tiber den Nobelpreis: »Ich bin durch die Wélder geeiert«”,
https://www.derstandard.de/story/2000109745044/peter-handke-
ueber-den-nobelpreisich-bin-durch-die-waelder-geeiert.

29 ,Nobelpreis an Peter Handke: Die Begriindung im Wortlaut”, https://
kurier.at/kultur/nobelpreis-an-peter-handke-die-begruendung-im-
wortlaut/400643381.
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