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SZTALIN TESTE,
BULGAKOV DRAMAJA

Kollabordnsok - ez a cime John Hodge nagy siker(i szinda-
rabjanak (2011, London), amelyben Bulgakov Batum cim@
dramajanak ,alternativ” keletkezéstorténetét rekonstrualja a
fergeteges komédiatol a kegyetlen abszurdon 4t a torténelmi
tragédiaig terjedd skalan. A kisérlet azért is figyelemre mélto,
mert a fonakjarol mutatja meg a Batum hol agyonhallgatott,
hol tulhangsutlyozott ellentmondasait. Ezekre a kérdésekre
keressiik a valaszt mi is: miért épp a ,.fiatal Joszif”-rdl irt Bul-
gakov? Miért utasitotta el Sztalin a kész darabot, s allittatta
le a bemutatasat? Befolyasolja-e mindez a Bulgakov-életmi
megitélését?

Bulgakov 1930. marcius 28-an még szandékosan a Szov-
jetunié Kormdnydnak cimzi levelét, mintha az lenne a vég-
s6 instancia teljes irdi kudarca és szorongatd egzisztencialis
helyzete megoldasara.! A valaszt viszont mar magatdl Szta-
lintdl kapja az 1930. aprilis 18-i hires telefonbeszélgetésben:
»Adja csak be a kérvényét [a Mivész Szinhazba], gy gondo-
lom, igent fognak mondani” Majd igy folytatja: ,Nekiink meg
talalkoznunk kellene, beszélni szeretnék Magaval... Igen, id6t
kell talalni ra, és taldlkozni, feltétlentl...”

A Mivész Szinhaz felveszi rendez6asszisztensnek, de sta-
bil alkotomunkarol szé sincs. Nem hagyja nyugodni a Szta-
linnal vald személyes beszélgetés igérete sem: rovid lizenetben
emlékezteti a f6titkart, idézetekkel telettizdelt leveleket fogal-
maz, kozben baratainak kitalalt és el6adott ,,Sztdlin-mesék-
ben”* ,neveti ki” a talalkozas utdpidjat, végil, utolsé stadium-
ként, a Batumban ,,temeti el”.

Helyzete a harmincas évek kozepére wjbol teljesen elle-
hetetleniil, a Mtvész Szinhazban egyedil a Fehér gdrddbdl
készult Turbinék napjait jatsszak, a Moliere-darabot (Képmu-
tatok cselszovése) tobb évig probéljak, de a masodik eléadas
utan betiltjak, az Ivan Vasziljevics tigye a Szatira Szinhaz-
ban feneklik meg, a Puskin-darab el6adasara gondolni sem
mer. 1936-ban otthagyja a Miivész Szinhazat, elszegédik a
Bolsojba librettistanak. Mindezzel parhuzamosan irja a Mes-
ter és Margaritdt, a szamos variacid és redakcio utan készil az
els6 gépiratos tisztazat. Azt mérlegeli, érdemes-e probalkoz-
ni, s benytjtani oda, fol - az ,.els6 olvasonak”. Végiil mégsem
sajat tigyeiben ir Sztalinnak, hanem 1938. februar 4-én egyik
legjobb baratja, Nyikolaj Erdman érdekében fordul hozza,
hogy a dramair6 hazatérhessen az 1934 6ta tartd szamtize-
tésbol.

1 Sdrba taposva. Naplok, levelek 1917-1940, Budapest: Magvetd, 2004.
2 ,Bulgakov meséi’, ford. SziLAcyr Akos, 2000, 1994/3.

A szakitas ellenére 1938-ban a Miivész Szinhdz delega-
cidkat meneszt hozzd: egyre kérlelik, irjon darabot nekik.
Bulgakov el6bb kategorikusan nemet mond (,,sehogyse jon-
nék ki jol beléle”), aztan mégis belevag, mégpedig abba a
témaba, ami a leginkabb izgatja: a Sztélin-darabba. A szin-
haz ujjong, az ird viszont maris zsakutcaba keriil: nemhogy
megbizhat6 forrasanyag, de még hivatalos Sztélin-életrajz
sem hozzaférhetd.

Nem véglegesiilt még Sztalin sajat multjahoz valé viszo-
nya sem. 1926-ban, amikor Tifliszben beszédet mondott a
vasutasok gyulésén, azt hangsulyozta, hogy haromszor esett
at a tlzkeresztségen, s ez a hirom ,fokozat” hatarozta meg,
kicsoda is 6 valdjaban. ,Tifliszben voltam tanonc, Bakuban
lettem inas, Leningradban pedig elértem, hogy forradal-
munk egyik mestere lehessek. Igy néz ki, elvtérsak, az én
forradalmi tanul6idém.” E meglehetésen hézagos narrativa
egésziil ki 1937-ben két fontos kotettel: Az 1902. évi batumi
ldzadds, illetve Kaukdzusi munkdsveterdnok elbeszélései a
nagy Sztdlinrol?

Bulgakov mindkét konyvet forrasként hasznalta a darab
elémunkalatai soran. A Kaukdzusi munkdsveterdnok fenn-
maradt a hagyatékaban is, szamos jel6léssel, vastagon ki-
emelve az egyik veteran torténetét Sztalin és az ohranka, a
cari titkosszolgalat viszonyardl, s arrdl, hogyan szokott meg
a kelet-szibériai szamtizetésbol. Alig egy honapot t6ltott ott,
és kozben fabrikalt maganak egy ohranka-igazolvanyt, amely
szabad utat adott neki vissza a Kaukazusba. Az igazolvany
olyan hitelesre sikeredett, hogy amikor Sztlin a vonaton egy
tal sokat faggatdzo, ,,gyants személyiséggel” keriilt egy kupé-
ba, a legkozelebbi allomason leszallt, az tigyeletes kolléganak
felmutatta az ohranka-igazolvanyt, s az mar indult is, hogy
leszedje a vonatrdl a gyanus alakot.

A fordulatos torténet hitelessége akar els6 hallasra is
megkérddjelezhetd. Mivel azonban a ,,Fénok” altal rendelt
partkiadvanyrol volt szd, raadasul Berija elészavaval, aligha
feltételezhetjiik, hogy szerkeszt6i lazasagb6l maradt benn az
igazolvany fabrikaldsanak meséje. Igazat kell adnunk a Ba-
tum 1992-es kiadasat* el6készitd kivald kutatdnak, Violetta
Gudkovanak, hogy ez a ,fals legenda” szandékosan keriilt
be a kiadvanyba: e torténet hivatalos kodifikaldsaval akar-
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tak egyszer s mindenkorra elejét venni az ohrankaval val6
egylttmiikodésrél sz616 mendemondaknak.

Bulgakov figyelmét azonban épp ez a hidny keltette fel,
épp ezt a hidnyzo iddt, a Kelet-Szibériabdl a Kaukazusba valo
hazatérés kitoltetlen periddusat allitotta a négyfelvonasos dra-
ma leghangstlyosabb, végszé el6tti utolsd szakaszaba. Maga
a darab pontosan koveti a forrasok kronologiajat, a szereplok
is mind a sajat neviiket viselik, a helyszinek hajszalponto-
sak. A Prologus 1898-ban jatszédik Tifliszben, amikor Ioszif
Dzsugasvili hatodik osztalyos novendéket kizarjak a papi sze-
minariumbol fegyelmi vétség miatt, mivel mar ekkor réplapo-
kat terjeszt a tifliszi szocidldemokratak megbizasabol. Hairom
év ugras kovetkezik, és Szoszot (ezt a gyerekkori nevet hasz-
nélja az illegalitdsban) Batumban latjuk viszont 1901 végén,
ahova a tifliszi szocdem bizottsag delegalja, hogy munkasokat
agitdljon, didkolvasokoroket szervezzen. Batum nagy kikots-
varos, a Dél-Kaukazus és a Kaszpi-tengeri olajvidék kozpontja,
a Rotschild mellett szimos nagy olajfinomitéval és kapcsolodo
tzemekkel, nyomdakkal. Szoszé az egyik tekintélyes munkas-
ndl, Szilveszternél szall meg, ahol szilveszter éjszakdjan ossze-
gytlnek az 6t legnagyobb gyar képviseldi, hogy létrehozzak a
batumi bizottsagot. Elnokiil Sztalint valasztjak meg.

A Kutaiszi Katonai Kormdanyzdsag irodaja a kévetkezd
helyszin, s a kormanyzé dialdgusai, viselkedése végre hozzak a
kozkedvelt Bulgakov-elemeket, groteszkben, nyelvi jatékban.
A pedéans kormanyzé Batumba megy, hogy a helyszinen pro-
bélja lecsendesiteni a sztrajkol6 tomeget, de kudarcot vall. Az
eredménytelen targyalas kivaltotta felhdborodas 1902 marci-
usaban a varos utcdit eldraszt6 tomegtiltakozasba torkollik, az
Ot-hatezer f6s menetoszlophoz a munkasok mellett varosiak,
jarokel6k, ,kivancsiskoddk” csatlakoznak. A csendérok pa-
rancsot kapnak, hogy a zendiil6k elsé sorat tartoztassak le, de
nem boldogulnak. A katonai kormanyzo kozak iiteget rendel
ki, a fegyvertelen tomegbe I6nek: halottak, sebesiiltek, panik.
Trejnic csenddrezredes felismeri a lazadok vezetdi kozt Szta-
lint, s r6vid idén beliil le is tartdztatja.

A batumi gytijtéfoghdzban Sztilin pillanatok alatt meg-
talalja a hangot a koztorvényes elitéltekkel is, akik a politikai
foglyoknal szabadabban mozoghatnak, s akik egy-két doboz
cigarettaért barmit megtesznek. Sztdlin arra kéri Sket, séta
idején kisérjék az ablaka ala az elkeseredett Natasat (baratja,
Szilveszter lanyat), hogy beszélhessen vele. A bortonfeliigye-
16k gyorsan véget vetnek az akcionak, Natasat iitlegelve visz-
szahurcoljak a néi szarnyba. Ez zajos lazadast valt ki a poli-
tikai foglyok kozott, tiltakoznak a verés, a nék bantalmazasa
ellen. Kidertil, hogy a provokator Szoszo volt, igy a kormany-
z6 parancsot ad az elszallitdsara. II. Miklos car nyari reziden-
cidgjan fogadja igazsagligy-miniszterét, és jovahagyja a kelet-
szibériai szamuzetést.

Itt Ujabb két évet ugrik a torténet kronoldgiaja, ben-
ne az az ismeretlen tartamu hidnyzo id6, amelyet loszif
Visszarionovics az uton tolt Szibériabol hazafelé. A zardje-
lenetben ismét Szilveszter lakdsaban vagyunk: a hazigaz-
da nincs otthon, gyerekei, Natasa és Porfirij egyfolytdban
Szoszét emlegetik, egészségét féltik, hisz tiiddbeteg. Porfirij
mar halottnak hiszi, ugyanis ha élne, hirt adna magarél. Ek-
kor toppan be Sztélin. Ehes, holtfaradt, de nyomban el8adja
a torténetét. Hihetetlen tdvolsagokat gyalogolt, egyszer azon-
ban beleesett egy befagyott tavon vagott lékbe, nagy nehezen
kimaszott beldle, s csuromvizesen indult tovabb az irdatlan
fagyban. Szerencséjére 6t versztanyira fényt latott, beenged-
ték, subaval betakartak, igy aludt tizenot orat egyfolytaban.

- Mihail Bulgakov

Es csodék csoddja, makkegészségesen ébredt, mintha mi sem
tortént volna.

Alighanem ugyanerrél a csodatevé tordl, a csodas gyogy-
ulasokrol és Szarovi Szent Szerafimrol beszélt néhany jelenet-
tel korabban II. Miklds car is igazsagiigy-miniszterének. Ez a
»csodas” egybeesés ujabb 1épés afelé, hogy a Sztalin-biografia
mar életében hagiografiava valjék, Bulgakovot azonban ez a
megoldas nem érdekli. A zarédialégusban halvidny utalast
enged meg a husvéti koszontésre (,Feltamadott!” - ,Valéban
feltamadott!”): a hazatéré apa, meglatva az alvd ,idegent”,
ennyit kérdez: ,Visszajott?” ,Visszajott” — feleli Porfirij.

Bulgakovnak tehdt sokszorosan Osszetett feladatot kellet
megoldania a Batum irasakor. A cselekményt szandékosan te-
sziaz 1898-1901-1904 periédusra, 6 ugyanis legféképpen arra
kivancsi, hogyan Iép be loszif Dzsugasvili a torténelmi idébe,
s hogyan alakul 4t a korai tapasztalat, mikorra elsé, szibériai
szamuzetésébdl visszatér Batumba. A csodas gyogyulas torté-
nete — a romolhatatlan, kikezdhetetlen test képével - arra utal,
hogy ,hése” sajat biografidjat mar éltében szakralizalna: nem
érinti a muld id6, ugyanolyan fiatal, mint miel6tt elvitték.

Kiilonos parhuzam villan fel. II. Miklés nyari reziden-
cidjan az impérium torténelmi ideje puszta operettdiszletté
valik: mar a kandri is csak zenélé doboz kiséretében énekli
a cari himnuszt. Sztdlin viszont nem éri be ennyivel, magat
a torténelmet likvidalna, ha hatalmat kiterjeszthetné ra. Bul-




gakov dramdjanak torténelemcentrikus koncepcidjabdl az is
kovetkezik, hogy a torténelmi id6 révén osszevethetévé valik
a fiatal Sztalin mint ,kardlapokkal vert lazadd’, aki az egész
rendszer likvidalasara tor, és a vezér Sztalin, aki 1938-ban mar
egymaga festesiti meg a rendszert, 6 a totalis szovjethatalom,
s a verést, kardlapozast, f8belovést a verSlegényeire hagyja.

Marpedig Bulgakovval szemben nem ez volt a kimon-
datlan elvéras. Nem csupan egy kdszont6-tinneplé darabot
kellett irnia a sziiletésnapra, nem egyet a sok dics6ité szdzat
koziil, hanem azt a modellt kellett volna létrehoznia, amely
alapjan a formalédo Sztalin-mitosz dramaturgidja és narrati-
véja kanonizalhato. Ez a kanon ugyanis még az 1930-as évek
végén is hidnyzott a szovjet totalis kultdra eszkoztarabol. (A
képzémivészetben, filmben, plakatok terén konnyebb volt
a helyzet a vizualitas révén: Alekszandr Geraszimov Ioszif
Visszarionovics Sztdlin és K. Vorosilov a Kremlben cimt mo-
numentalis festménye kompozicidja révén egy csapasra ka-
nonteremté mii lett). A szocialista realista regény sémdja erre
nem volt alkalmas. Lattuk, Sztdlin mar 1926-ban felrigta a
kommunista ,,Bildungsroman” fejlédéselvii torténetmenetét,
még miel6tt a dogma megsziiletett volna: Gj emberré kova-
csolédni a tobbieknek kell.

FUCHS LIVIA

RETTEGVE,

Sztalin tehat nem kért a torténelmi id6be helyezett ,,fia-
tal Joszif” romantikus torténetébol. 1939 augusztusara Bul-
gakov kész volt a darabbal, tul voltak a hivatalos elfogadasi
proceduran, s a Miivész Szinhdz alkotdi brigadja el is indult
a Kaukdzusba egy utolsé terepszemlére, anyagot gydjteni a
torténelmi atmoszférahoz. Vonatuk mar jo messze jart, ami-
kor utolérte ket Sztalin titkarsaganak expressz tavirata:
»Forduljanak vissza, az utazds okafogyotta valt” A csapat
egy része azonnal visszaindult, a Bulgakov hazaspar késébb,
mély depresszioba zuhanva. Bulgakov megértette, hogy ez
az elutasitds szdmdra a kulturélis haldlos itélet, innen nincs
visszatérés az irodalomhoz. Egészségi allapota is rohamosan
romlott, a veseszklerdzis szovddményei miatt latasat elveszit-
ve diktalta a javitasokat A Mester és Margarita utolsé véltoza-
tahoz - nem tudta lezarni.

Egy legenda szerint Bulgakov, akaratlanul, a betiltas el-
lenére, mégiscsak hozzdjarult a Sztalin-kultusz erésitéséhez.
Valamikor a negyvenes évek végén Sztélin allitolag azt mond-
ta a dramaird Visnyevszkijnek, hogy valdjaban nem is volt
sziiksége erre a darabra Bulgakovtdl, csak ,be akarta toérni”
6t is, meg akarta mutatni neki, hogy & is a kultusz része: kol-
labordns.

GATLASTALANUL, VAKON?

A szinhaz- és zenetorténeti — hogy csak a tanccal legszorosabb
szimbiozisban 1étez6 muvészeti teriiletek parhuzamara utal-
jak - emlékezethez hasonléan a tdnctorténet is szdmon tartja,
ahogyan egy miivészileg megkérddjelezhetetlen életmiire ar-
nyékot vet az alkotd, el6add vagy pedagdgus egy-egy mord-
lisan aligha védhet6 tette. Szamon tartja, de alig beszél rola,
mintegy elfedve a jelentés miivészi teljesitmények mogotti
egyén erkolcsi botlasat vagy sulyosabb esetben biinét, hogy
semmi se feketitse be az egyébként ragyogo fényt életmiive-
ket. Es 6hatatlanul magyardzat utén kutat, inditékokat keres,
hiszen a pillanatnyi tarsadalmi és politikai kdrnyezet szori-
tasa teremthet olyan egyéni élethelyzetet, amelyben nehéz
helytéllni erkolcsi szempontbol. S bar ilyen helyzetekben leg-
inkdbb diktatérikus hatalmi berendezkedések bévelkednek,
demokracidkban is el6fordulnak, elég csak Jerome Robbins
esetére emlékeztetni, akit — hasonléan Elia Kazanhoz és oly
sokakhoz még - 1953-ban az Amerika-ellenes Tevékenysé-

get Vizsgdlo Bizottsag elé citaltak mint a demokracia belsé
ellenségét, a kommunista part tagjat. Robbins 1943-ban vald-
ban belépett a partba, mert a szinhdz mellett ez kinalta még
azt a kozeget, ahol végre nem talalkozott antiszemitizmussal.
Az eljaras valodi tétje azonban szdmdra egészen mas volt. At-
tol rettegett, ha a vizsgalat sordn kideriil homoszexualitdsa
- amelyet egészen 1973-ig stlyos mentalis betegségnek tar-
tottak az USA-ban -, derékba torik felfelé ivel6 musical- és
balettkoreografusi palydja. Ezért valaszthatta az egylittmiko-
dést a Bizottsaggal, s adta ki néhany muvésztarsa nevét, akik
emiatt évekre feketelistdra kertiltek. Robbins pedig egy életen
at hurcolta aruldsinak onemészt6 terhét, magaba zarkdzo,
interjut soha nem ad¢ vilaghiresség lett, aki e hallgatas erds
burkaval védte magat halalaig.

Agrippina Vaganova, a szovjet balettpedagdgia egyediil el-
ismert reprezentansanak miivészi konzervativizmusarol jéval
tobbet tudni, mint azokrol a belsé motivaciokrdl, amelyek oda



