
12

m ű v é s z e t  é s  m o r á l

12

fuchs lívia

Rettegve, 
gátlástalanul, vakon?
Szeplők életműveken: Jerome Robbins, Agrippina Vaganova, Serge Lifar, Lábán Rudolf

A színház- és zenetörténeti – hogy csak a tánccal legszorosabb 
szimbiózisban létező művészeti területek párhuzamára utal-
jak – emlékezethez hasonlóan a tánctörténet is számon tartja, 
ahogyan egy művészileg megkérdőjelezhetetlen életműre ár-
nyékot vet az alkotó, előadó vagy pedagógus egy-egy morá-
lisan aligha védhető tette. Számon tartja, de alig beszél róla, 
mintegy elfedve a jelentős művészi teljesítmények mögötti 
egyén erkölcsi botlását vagy súlyosabb esetben bűnét, hogy 
semmi se feketítse be az egyébként ragyogó fényű életműve-
ket. És óhatatlanul magyarázat után kutat, indítékokat keres, 
hiszen a pillanatnyi társadalmi és politikai környezet szorí-
tása teremthet olyan egyéni élethelyzetet, amelyben nehéz 
helytállni erkölcsi szempontból. S bár ilyen helyzetekben leg-
inkább diktatórikus hatalmi berendezkedések bővelkednek, 
demokráciákban is előfordulnak, elég csak Jerome Robbins 
esetére emlékeztetni, akit – hasonlóan Elia Kazanhoz és oly 
sokakhoz még – 1953-ban az Amerika-ellenes Tevékenysé-

get Vizsgáló Bizottság elé citáltak mint a demokrácia belső 
ellenségét, a kommunista párt tagját. Robbins 1943-ban való-
ban belépett a pártba, mert a színház mellett ez kínálta még 
azt a közeget, ahol végre nem találkozott antiszemitizmussal. 
Az eljárás valódi tétje azonban számára egészen más volt. At-
tól rettegett, ha a vizsgálat során kiderül homoszexualitása 
– amelyet egészen 1973-ig súlyos mentális betegségnek tar-
tottak az USA-ban –, derékba törik felfelé ívelő musical- és 
balettkoreográfusi pályája. Ezért választhatta az együttműkö-
dést a Bizottsággal, s adta ki néhány művésztársa nevét, akik 
emiatt évekre feketelistára kerültek. Robbins pedig egy életen 
át hurcolta árulásának önemésztő terhét, magába zárkózó, 
interjút soha nem adó világhíresség lett, aki e hallgatás erős 
burkával védte magát haláláig.

Agrippina Vaganova, a szovjet balettpedagógia egyedül el-
ismert reprezentánsának művészi konzervativizmusáról jóval 
többet tudni, mint azokról a belső motivációkról, amelyek oda 

gakov drámájának történelemcentrikus koncepciójából az is 
következik, hogy a történelmi idő révén összevethetővé válik 
a fiatal Sztálin mint „kardlapokkal vert lázadó”, aki az egész 
rendszer likvidálására tör, és a vezér Sztálin, aki 1938-ban már 
egymaga testesíti meg a rendszert, ő a totális szovjethatalom, 
s a verést, kardlapozást, főbelövést a verőlegényeire hagyja.

Márpedig Bulgakovval szemben nem ez volt a kimon-
datlan elvárás. Nem csupán egy köszöntő-ünneplő darabot 
kellett írnia a születésnapra, nem egyet a sok dicsőítő szózat 
közül, hanem azt a modellt kellett volna létrehoznia, amely 
alapján a formálódó Sztálin-mítosz dramaturgiája és narratí-
vája kanonizálható. Ez a kánon ugyanis még az 1930-as évek 
végén is hiányzott a szovjet totális kultúra eszköztárából. (A 
képzőművészetben, filmben, plakátok terén könnyebb volt 
a helyzet a vizualitás révén: Alekszandr Geraszimov Ioszif 
Visszarionovics Sztálin és K. Vorosilov a Kremlben című mo-
numentális festménye kompozíciója révén egy csapásra ká-
nonteremtő mű lett). A szocialista realista regény sémája erre 
nem volt alkalmas. Láttuk, Sztálin már 1926-ban felrúgta a 
kommunista „Bildungsroman” fejlődéselvű történetmenetét, 
még mielőtt a dogma megszületett volna: új emberré ková-
csolódni a többieknek kell.

Sztálin tehát nem kért a történelmi időbe helyezett „fia-
tal Joszif ” romantikus történetéből. 1939 augusztusára Bul-
gakov kész volt a darabbal, túl voltak a hivatalos elfogadási 
procedúrán, s a Művész Színház alkotói brigádja el is indult 
a Kaukázusba egy utolsó terepszemlére, anyagot gyűjteni a 
történelmi atmoszférához. Vonatuk már jó messze járt, ami-
kor utolérte őket Sztálin titkárságának expressz távirata: 
„Forduljanak vissza, az utazás okafogyottá vált.” A csapat 
egy része azonnal visszaindult, a Bulgakov házaspár később, 
mély depresszióba zuhanva. Bulgakov megértette, hogy ez 
az elutasítás számára a kulturális halálos ítélet, innen nincs 
visszatérés az irodalomhoz. Egészségi állapota is rohamosan 
romlott, a veseszklerózis szövődményei miatt látását elveszít-
ve diktálta a javításokat A Mester és Margarita utolsó változa-
tához – nem tudta lezárni.

Egy legenda szerint Bulgakov, akaratlanul, a betiltás el-
lenére, mégiscsak hozzájárult a Sztálin-kultusz erősítéséhez. 
Valamikor a negyvenes évek végén Sztálin állítólag azt mond-
ta a drámaíró Visnyevszkijnek, hogy valójában nem is volt 
szüksége erre a darabra Bulgakovtól, csak „be akarta törni” 
őt is, meg akarta mutatni neki, hogy ő is a kultusz része: kol-
laboráns.
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vezettek, hogy tevékenyen részt vegyen az orosz-szovjet avant-
gárd legtehetségesebb koreográfusának szakmai tönkretételé-
ben. Fjodor Lopuhov ugyanis, aki a húszas években elsőként 
kísérletezett olyan sosem volt táncműfajokkal, mint a szimfo-
nikus balett és az ún. szintetikus produkció, nem értette meg az 
idők szavát, azt, hogy az évtized végére befellegzett az új kifeje-
zési lehetőségek keresésének. Az új jelszó, az „Előre Petipával!” 
valójában a cári balettmúltat rehabilitálta, Lopuhov azonban 
változatlanul kortárs témák korszerű színrevitelével próbál-
kozott, így 1931-es Sosztakovics-balettje, A csavar bemuta-
tója után ki is penderítették őt a Pétervári Balett éléről, hogy 
ott Vaganova és elv-társai vegyék át évtizedekre az uralmat. 
Lopuhov ekkor még nem adta fel, s új együttesével 1935-ben 
ismét Sosztakovics-művet állított színpadra. A ragyogó patak 
moszkvai bemutatója egybeesett a Sosztakovics ellen indított 
támadással a Pravdában. Ebbe az uszításba szállt be Vaganova, 
amikor ugyancsak a Pravdában olyan „baletthamisításnak” 
nevezte Lopuhov munkáját, amelyben „nem megfelelő” sem 
a klasszikus, sem a népi mozgásanyag, s amely ráadásul fit�-
tyet hány az ekkor már minden koreográfus számára kötelező 
szocialista realista dramaturgia elveinek. Vaganova esztétika-
inak álcázott vádjainak súlyos egzisztenciális következményei 
lettek, hiszen Lopuhov ettől kezdve legjobb esetben is csak a 
balett moszkvai és leningrádi központjaitól egyre távolabb eső 
városokban jutott munkalehetőséghez.

Serge Lifart ellenben csupán néhány évre tiltották ki a Pá-
rizsi Operából, amelynek élén a német megszállás évei alatt 
nyíltan és személyes ambíciótól fűtött lelkesedéssel szolgálta 
ki a náci uralmat. Választását nem kényszer szülhette, hanem 
meggyőződés, hiszen már 1937-től tagja volt az antikommu-
nista Francia Néppártnak. Ugyanebben az évben megjelent 
„tánctörténeti” könyvében a balett faji felsőbbrendűségét 
igyekezett bizonyítani, azt állítva, hogy a balett – amely sze-
rinte a pre-árja néptáncokból fejlődött ki – alappozíciói min-
den indoeurópai népnél megtalálhatók. Egy levelében pedig 
saját „fajtisztaságát” bizonyítandó azzal érvelt, hogy ő már 
fenti könyvében is kifejtette, a zsidó kultúra destruktivitása 
összeegyeztethetetlen az árja művészet kreatív erejével. 
Nemzetközileg is visszaigazolt sztárságából – hiszen a néhai 
Gyagilev Együttes utolsó nagy férfi táncosa volt – is követke-
ző önteltsége, féktelen önimádata alig ismert határt: egyszerre 
tartotta magát kivételes előadóművésznek – valóban az volt 
–, tehetséges koreográfusnak, újító pedagógusnak, komoly 
tudású tánctörténésznek, s úgy képzelte, német támogatással 
hamarosan nem csupán Párizs, hanem Berlin, majd a német 
megszállás alatt álló egész európai balettvilág teljhatalmú 
„Führere” lehet.

S ez a vágya nem volt teljesen megalapozatlan, mert a 
modern tánc európai bölcsőjeként ismert Németországban a 
negyvenes évekre igencsak új szelek fújtak a tánc területén 
is. Addigra a német táncéletből – ahol a balettnek jóformán 
semmilyen komoly művészi hagyománya nem volt – eltűntek 
az olyan nemzetközi rangú művészek, mint a kifejező tánc 
(ausdruckstanz) nagyasszonya, Mary Wigman és a sokolda-
lúságával a század nagyjai közül is mesze kimagasló Lábán 
Rudolf, hogy helyüket a művészi másod- és harmadvonal, 
ráadásul főként a balett képviselői vegyék át. Holott Lábán 
évtizedeken át a német modern tánc pápájának számított, 
közvetlen vagy közvetett módon mindenki az ő szellemi au-
rájának hatása alatt állt, az ő köpönyegéből bújt elő. Lábán 
szakmai életútjának felvázolása, de akár még legjelentősebb 
újításainak áttekintése is (a tánc- és mozgáselmélet, a tánc-

lejegyzés, a koreográfia és a pedagógia az amatőr, a profes�-
szionális, valamit a gyermek- és közösségi tánc közegében) 
szétfeszítené ennek az írásnak a kereteit, kollaborálásának 
felvázolása azonban kínál meggondolnivalókat.

Lábán már elmúlt ötvenéves, amikor 1931-ben hároméves 
szerződést kapott a Berlini Operaházba. Életében először nem 
valamilyen kisebb-nagyobb független, és ebből következően 
kockázatos egzisztenciájú társulatot vezethetett, hanem állami 
alkalmazott lett, egy patinás intézmény koreográfusa. Ekkor 
már több könyvet publikált, amelyekben táncfilozófiáját, majd 
mozdulatelemző-tánclejegyző módszerét ismertette, megszer-
vezett és irányított három országos tánckongresszust, koreog-
rafált a Wagner-szentélynek tekinthető Bayreuthban, Bécsben 
megrendezte az Iparosok és Kézművesek felvonulását közel 
húszezer résztvevővel, Essenben az ő módszere alapján szerez-
hettek diplomát táncosok és pedagógusok, rajongó hívei, oda-
adó tanítványai pedig egész Németországot behálózták. Ekko-
riban dolgozott önéletrajzán, amely addigi életútjának és esz-
méinek összegzése kívánt lenni. A Táncnak szentelt élet alapján 
gondolkodásának sarokpontjai világosan kirajzolódnak. Lábán 
egy új és szebb jövő igézetében ellenszenvet táplált saját korá-
val, a nagyvárosi élettel, a modern kort szimbolizáló tőzsdével 
és gépesítéssel szemben, amiért e modern kor megeszi, elsor-
vasztja a lelket. Ő azonban éppen azt tartotta saját hivatásának, 
hogy „álmok és imák segítségével” felrázza és újjáélessze a lel-
keket. Régóta dédelgetett álma a közösségi tánckultúra megte-

Serge Lifar Ikarosz szerepében. Fotó: archív
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remtése volt, amely felválthatná az általa egyébként idealizált 
fehér és népi tradíciót, s amelyben mindenki megőrizheti az 
egyéniségét, mégis a közösség része marad. Ennek az álomnak 
– amelynek terepe számára az amatőr mozgáskórusok moz-
galma lett – a részeként egy új, ünnepi kultúra megteremté-
sére vágyott, az élet olyan miséjére, ahol „az együtt ünneplők 
ugyanúgy gondolkodnak, éreznek és cselekednek, és közösen 
keresik az utat világos céljaik eléréséhez, nevezetesen, saját bel-
ső tisztaságuk megnövelésére”. Ami pedig az imát illeti, Lábán 
mindig is szinte vallásos áhítattal csodálta az emberi mozgást, 
mert az szerinte minden pillanatban jóval túlmutat a puszta 
fizikalitáson, hiszen szellemi élményt nyújt, táncolás közben 
pedig az egyén felmagasztosul, mert egy magasabb rendű, spi-
rituális világ tárul fel számára.

A harmincas évek legeleje azonban már nem az ideák ki-
teljesítésének ideje volt, mert nyilvánvalóvá vált, hogy a gazda-
sági világválság tartósabb, mint eleinte hitték. A tánc lehetősé-
gei beszűkültek, fesztiválokról szó sem lehetett, és rettenetes 
méreteket öltött a munkanélküliség. Hitler hatalomra kerülése 
után azonban hirtelen minden megváltozott, mert ugyan az 
összes kulturális intézmény liberálisnak vagy baloldalinak 
tartott vezetőjét megbízható pártemberekre cserélték, és el-
kezdődött az ún. árjásítás, a többiek számára a központosított 
hatalom az ideológiai lojalitásért cserébe állami támogatást 
ígért. Egy évvel vagyunk ekkor az 1932-es, Párizsban megren-
dezett első nemzetközi koreográfus verseny után, ahol Lábán 
is a zsűri tagja volt. S nem kis büszkeségére a versenyt egyik 
tanítványa, Kurt Jooss politikai tárgyú darabja, A zöld asztal 
nyerte. S most a teljes kulturális életet átformáló, szakmailag 
és ideológiailag felügyelő és cenzúrázó Propaganda Minisz-
térium utasításai alapján a művészeti intézményeknek el kell 
bocsátaniuk zsidó származású tagjaikat, amit Jooss az esseni 
Központi Lábán Iskola élén nem tesz meg, hanem az iskola 
közel felével – tanárokkal és diákokkal együtt – már ősszel 

emigrál, míg Lábán a Berlini Operaházban végrehajtja az in-
tézkedést. Lábán ekkor utolsó évadát tölti a színházban, bú-
csúztatása ünnepélyes keretek között zajlik, Hitler és Göbbels 
jelenlétében. Az új hatalom továbbra is igényt tart rá mint 
nemzetközi tekintélyű művészre, így Lábán 1934-től igazán 
lenyűgöző szakmai lehetőséget kap: a Minisztérium megala-
pítja a Deutsche Tanzbühnét, amely először kínál állandó ott-
hont a modern táncnak, amelyet most német táncként azono-
sítanak. Valójában a teljes táncéletet összefogó csúcsszerv jött 
létre – az időközben megalakult Birodalmi Művészeti Kamara 
hálózata mellett –, így Lábánt elvakíthatta a lehetőség, hogy 
egy erősen támogatott pozícióból végre valóra válthatja a tánc-
ról szőtt vízióit, s közben az egész szakmát segítheti. Mert a 
Tanzbühne próba- és fellépési lehetőséget teremtett a kamarai 
tagok számára, munkaközvetítőként funkcionált, továbbkép-
zést nyújtott, turnékat szervezett – egzisztenciális biztonsá-
got adott. Lábán tehát koreografált, táncfesztiválokat szerve-
zett, kidolgozta és egységesítette a szakmai követelményeket, 
megalapította az ún. Táncmester Műhelyt, amely a hivatásos 
táncképzés központja lett, s ezzel régóta dédelgetett álma vált 
valóra: megszületett a tánc felsőfokú intézménye. 1935-ben 
végre megkapta a német állampolgárságot, s mellé egy olyan 
megbízást, amely mintegy megkoronázta szakmai tevékenysé-
gét: ő foghatta össze az 1936-os berlini nyári olimpiai játékok 
sokrétű tánceseményeit, hiszen a nácizmus nemzetközi elis-
mertetésében kulcsszerepet játszó sporteseményhez művé-
szeti programok is csatlakoztak. A nemzetközi táncverseny 
meghívottjai közül azonban az amerikai Martha Graham éles 
hangú levélben utasította el a felkérést, mondván: „Számtalan 
általam nagyra tartott és csodált művészt Önöknél üldöznek, 
nevetséges és lehetetlen indokokkal fosztják meg őket a mun-
kalehetőségtől. Ezért megengedhetetlennek tartom, hogy en-
gem egy olyan rezsimmel azonosítsanak – ha elfogadom ezt a 
meghívást –, amelyik ilyesmit egyáltalán lehetővé tesz.” Lábán 

Mozgáskompozíció, Gleschendorf (kor.: Lábán Rudolf). Fotó: archív
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azonban a rezsim egyik kulturális prominenseként lelkesen 
készülődött arra, hogy a Német sors munkacímet viselő nagy-
szabású, tömegeket mozgató kompozíciójával megnyíljon a 
görög színházak mintájára újonnan épült – Dietrich Eckart 
náci író, a hivatalos pártlap szerkesztője emlékének ajánlott 
– szabadtéri színpad. A jelmezes főpróba azonban váratla-
nul Lábán kegyvesztettségét hozta, mert a próbát megtekintő 
propagandaminiszter, Göbbels nem találta megfelelőnek az 
előadást, így azonnal betiltotta. „Az egész annyira intellek-
tuális. Nem szeretem az ilyet. A mi gönceinkben tetszeleg, 
de semmi köze nincs hozzánk”, írta naplójába. Vagyis épp 
Göbbels érvelése mutatott rá, hogy a nácizmus ideológiá-
ja és Lábán eszméi közötti hasonlóságok – a népi (Völkish) 
hangsúlyozása, a vallási élményt helyettesítő rituális-ünnepi 
tömegrendezvények (Festkultur) és a közösségi összetartozás 
(Blut und Erde) erejében való hit – csak a felszínen léteznek. 
Az „intellektuális” jelző pedig a náci szóhasználatban az ellen-
séges – zsidó vagy bolsevik – értelmiséget jelentette. Lábánt 
ettől kezdve mellőzték, egy éven belül pedig minden pozíci-
ójából felmentették. Miután rákényszerítették, hogy nyilat-
kozzon, tagja volt-e a szabadkőműves mozgalomnak (tagja 
volt), és homoszexualitással is megvádolták, új hivatali főnöke 
pedig táncelméletét is megpróbálta kozmopolitának, liberál-
marxistának és degeneráltnak bélyegezni – a müncheni „El-
fajzott művészet” kiállítás évében vagyunk –, Lábán az emig-
ráció mellett döntött. A náci kultúrpolitika, amely egyébként 
a modern művészetek közül egyedül a táncot nem tekintette 
destruktívnak, Lábán kiszorítása (aki menekültként Nagy-
Britanniában talált új otthonra) után egyre jobban visszavett 
a német kifejező tánc támogatásából, hogy új kedvencét annál 
hathatósabban pártfogolja. A modern tánc kivételezett helyét 
átvette a végre nem filozofikus, nem világmegváltó, nem intel-
lektuális, hanem szép, könnyed és érzéki balett, amelyet Hitler 
annyira kedvelt. Ezért is reménykedhetett abban Lifar – aki 

ekkor még „drámai grimaszként” nyilatkozott a német mo-
dern táncról, a megszállást követően viszont lelkesen kereste 
a szintézis lehetőségét a német tánc férfias ereje és a francia 
balett kifinomultsága között –, hogy hamarosan a Harmadik 
Birodalom lesz szédületes karrierjének új helyszíne.
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