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Amikor az ízlés és a kultúra plafonálódik, megjelenik a trash, 
és mindaz, amit cikinek, szégyellnivalónak, gáznak, gagyinak, 
trének és nevetségesnek tartunk, hirtelen inspirációforrásként 
kezd működni. A trash szó szerint szemetet jelent, átvitt érte-
lemben az haute couture, a magaskultúra és a magasművészet 
érméjének másik oldalát jelöli. Nem kimondottan eldobniva-
ló, nem kimondottan selejt, mégsem tennénk ki sem a vitrin-
be, sem az ablakba – azaz pár évvel ezelőtt nem tettük volna. 
De a posztirónia, a poszt-posztmodern és a digitális bennszü-
löttek korában a csúnyaság, a közönségesség és a visszataszító 
antiesztétika – a túltermelésre (és egyéb vadkapitalista túlzá-
sokra) adott válaszreakcióként – értékké alakul. Ha a tizen-
éves énemnek elmondhatnám, hogy a marosvásárhelyi orosz 

piacról vett kínai, hamisított Adidas-tréningje 2020-ban te-
matikus bulik alapdarabja lesz, valószínűleg nem hinne ne-
kem, és tovább sóvárogna egy igazi, háromcsíkos szett után.

A trashnél – a posztirónia mentén – nem egyértelmű, 
hogy viselője/alkotója mit és milyen mennyiségben gondol 
komolyan. Elmosódik a határ a szándékos, akár művészinek 
mondható üzenet, koncepció vagy társadalomkritika és a vé-
letlenszerű vagy teljesen tudattalan választások között. Ha egy 
mezei internetező elé úgy kerül Anzselika Habpatron Levelet 
írtam a Google-nek!1 című videója, hogy az illető nem tudja, 
hogy Stefanovics Angéla színész, vajon elhiszi mindazt, amit 

1	 https://www.youtube.com/watch?v=aXimPHGLf5o

kovács bea

Trash: a ciki 
az új cool
Fogalommeghatározás több tételben

Swan Lake Revisited – Hattyúk tava újratöltve, r.: Kokan Mladenović. Fotó: Petru Cojocaru
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lát? Anzselika Habpatron ugyanis a trash és a hozzá igen közel 
álló giccs szabályai szerint az átlagosat, a hétköznapit viszi el a 
falig úgy, hogy egyszerre felnagyítja és naivan komolyan veszi 
azt. Anzselika az életmód- és ezovloggerek stílusában kom-
munikál nézőivel, és bár több ponton felsejlik a kísérlet paro-
disztikus volta, olyan sok „valós sarlatánt” láttunk már, hogy 
Habpatron komolytalanságában is hihetővé válik.

Keszeg Anna kultúrakutató egy tematikus kiselőadásá-
ban2 a trasht az ízlésünk által legitimált csúnyaságnak ne-
vezte, a pillanatnak, amikor felvállaljuk azt, ami a szépség 
következményeként létrejön. Az értékadás a választás gesz-
tusával teremtődik meg, ebben pedig tudatosság és ezáltal 
performativitás rejlik. A tinikedvenc Billie Eilish stílusa re-
mekül illusztrálja a szándékos ízléstelenséget: a lenőtt hajat 
imitáló kétszínű frizura, a túlméretezett, csicsás, fazontalan 
ruhák és az olcsó bizsunak ható ékszerek az énekesnőt a 

klasszikus nőideál felől nézve visszataszítónak mutatják fel 
(Jimmy Kimmel Mean Tweets című videósorozatában egy 
hozzászóló szerint Eilish úgy öltözködik, mintha valaki el-
lopta volna a ruháit a konditeremben, és emiatt a talált gön-
cök közül kellett választania magának3). Keszeg szerint úgy a 
giccs, mint a trash esetében az ízlés és a társadalom vertikális 
tagolása figyelhető meg: az alsó, közép és felső szintek jelzik, 
hogy mi elfogadható és mi elvetendő, a tudatos stílusalakí-
tás azonban az értékkategóriák közötti átjárhatósághoz járul 
hozzá. Eilish olyan nagy divatházak ruháit hordja, mint a 

2	 http://multikult.transindex.ro/?cikk=27574
3	 https://www.youtube.com/watch?v=h1sCiXTlR8Q

Louis Vuitton, a Calvin Klein vagy a Gucci, paradox módon 
tehát a legdrágábbaknak köszönhetően néz ki úgy, mint aki 
kukázott. Rajongóinak (akik maguk is a tinédzserkor hormo-
nálisan megviselő, gyakran idomtalan és csúnya periódusát 
élik) mégis olyan öltözködési példát mutat, amit fillérekért 
rekreálhatnak a helyi turkálókból.

A trashhez hozzátartozik a re- és upcycling gyakorla-
ta is: amit más kidobott, nekem hasznomra válhat. Kokan 
Mladenović tavalyi, a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar 
Színháznál rendezett előadása Csajkovszkij darabját „haszno-
sítja újra” a kortárs (kő)színház lehetőségeihez, adottságaihoz 
mérten. Az eredmény egy „megmocskolt” Hattyúk tava: a 
Swan Lake Revisited a grandiózus, fenséges balett és a városi 
színház mint az illúziók házának lebontása lesz, illetve tár-
sadalomkritika a klímakatasztrófa és különösen a vízszen�-
nyezés korában. Az előadás plakátja, amelyet Petru Cojocaru 

fényképének felhasználásával Benedek Levente készített, egy 
használt műanyag zacskókból, poharakból és egyéb hulla-
dékokból kirakott, a kiszáradt talajon heverő, egyértelműen 
döglött hattyút ábrázol. Amennyiben a trash mint választott 
esztétikai kategória mögött művészi koncepció áll, a szemét 
erőteljesen tud beszélni múltról, jelenről, gazdasági válságról, 
fast fashionről, kizsákmányolásról, fogyasztói társadalomról 
és egyben az emberi vonatkozású intellektuális-kulturális sza-
kadékokról, amelyek világunkban tátonganak.

Naiv trashnek számít(ott) a Mónika-, a Győzike- és 
minden olyan show, amely a társadalom alsóbb rétegeinek 
megmutatásával annak egyben kifigurázását, kinevetését is 
felkínálja. Az ambivalens erkölcsi értéket közvetítő adások 

Anzselika Habpatron. Fotó: InFullAnswers
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a kultúra azon szeletét tárják a nyilvánosság elé, amelyre ál-
talában – kollektíve, nemzetileg, hagyományosan – nem va-
gyunk büszkék. Ezek a tévéadások (a trash melegágya java-
részt a média) úgy adják elénk a társadalom „mocskát”, hogy 
közben egy percig sem szállhatunk vitába a ténnyel, hogy 
mindaz, amit látunk, élő és organikus része társadalmunk-
nak, a jólfésült, gyakran elitista és kirekesztő magaskultúra, 
illetve a nagy tömegeket mozgató populáris kultúra termékei 
és fogyasztói mellett. Amióta a széles sávú internet nem lu-
xus, hanem életszükséglet, a „digitális szenny” könnyebben 
és gyorsabban árad, mint valaha.

A mémkultúra a trash iskolapéldája. A Faces of Mónika 
Show Instagram-fiók több mint harmincötezer követőt szám-
lál,4 és nem közöl mást, mint az egykori kibeszélőműsorból 
átvett képernyőfelvételeket. De trashnek számít az erdélyi 
Kultúrkampf5 mémoldal is, amely kulturális referenciahálóban 
keresi a kinevetésre alkalmas tartalmakat. A főként a magyar 
irodalomból, az írás aktusából és a kortárs irodalmi életből me-
rítő mémek a kánon, a kanonikus szerzők és művek elérhetet-
lenségét kérdőjelezik meg. A popkulturális utaláshálóban így 
megfér egymás mellett Berzsenyi, Scooby Doo és egy epigon.

Ezeknél is trashebb a Vagvolgyi Noemi6 a maga százhatvan-
egyezres követőtáborával: a fiók helytelen, fonetikusan bepö-
työgött, enyhén agresszív, de cikiségében humoros szövegeket 
helyez a magyar és nemzetközi popkultúra legnépszerűbb 
filmjeiből, rajzfilmjeiből, animációiból kivett képekre, stock-
fotókra, reklámképekre, klasszikus festményekre és egyéb, 
vegyes műfajú vizuális anyagokra. Mintha egy véletlenszerű 
Facebook-oldal egyik bejegyzése alá írt hozzászólásokat ol-
vasnánk, olyan Vagvolgyi hangja: az interneten kommentelők 
helyesírása valóban sokszor elképesztően rossz, a funkcionális 
analfabetizmusra, valamint az oktatás rendszerszintű csődjére 
mutat rá. Vagvolgyi azért sikeres, mert nagyon is valós anyag-
ból dolgozik, mintegy felszínre hozva azt, ami fölött átsikla-
nánk jobban teljesítő, magasra törő és végtelenül kulturált tár-
sadalmunk délibábjának üldözése közben.

De trash a Whistler mamája is (tizenkétezer követő a 
Facebookon), amely a virálissá vált Classical Art Memes ma-
gyar változatának is mondható. A csodaszép középkori, rene-
szánsz, barokk stb. festményekhez kommentárként fűzött hol 
alpári, hol hétköznapi sorok a képekhez rendelt fiktív beszéd-
helyzetek sokféleségére mutatnak rá, a humorforrást pedig a 
magasztos, makulátlan művészet és a szinte aljas, de legalább-
is pátosztól mentes kommunikáció feszültsége jelenti.

Susan Sontag 1964-es emblematikus esszéjében, a Notes 
on „Camp”-ben7 a campről mint esztétikai kategóriáról, a vi-
lág látásának egy specifikus módjáról beszél, amely szorosan 
összefügg az ízléssel, a túlzással, a műviséggel és a vizualitásba 
ágyazódva az érzékenységgel. A camp androgün, természetel-
lenes, extravagáns, elnagyolt, és akárcsak a giccsnek, köze van 
a naivitáshoz. Sontag szerint az a jó camp, ami nem próbál 
camp lenni, hanem magát komolyan véve mintegy öntudat-
lanul válik azzá. A trash szándékos/nem szándékos ambiva-
lenciája hasonló a camp naivitás/komolyság kettőséhez. Erre 
jó példa többek között az AK26 BLÖFF című klipje.8 A vide-
ót harminchárommillióan nézték meg az elmúlt két évben. 

4	 https://www.instagram.com/facesofmonikashow/?hl=hu
5	 https://www.instagram.com/kulturkampfmeme/?hl=hu
6	 https://www.instagram.com/noemiivagvolgyi/?hl=hu
7	 „A camp-ről", in Susan Sontag, A pusztulás képei, Budapest: Európa, 

1972, 277–299.
8	 https://www.youtube.com/watch?v=51WMz9DrbZc

Az ultragazdag(nak tűnő), ultragiccses, ultraközönséges és 
ultratrash vizuál és kultúrérzés, amit a BLÖFF közvetít, nem 
ad egyértelmű választ arra, hogy Giajjenno és Hiro komo-
lyan-e gondolják-e az egészet. 1:11-nél például Hiro vaskos 
aranyláncokban és karkötőkben, selyemköntösben a tükör 
előtt pálcikával a fülét tisztítja egy méregdrága hotelszo-
bában. Közben a szövegben utalás történik A sebhelyesarcú 
Tony Montanájára, képileg pedig a(z amerikai) gengszterélet 
vizuális kliséi sorakoznak fel, de a srácok annyira komolyan 
tolják, mintha Mikszáth (és Jesse James) óta ez lenne a ma-
gyar hagyomány. A kulturális appropriáció jegyében a kor-
társ amerikai white trash tökéletes megjelenítése a BLÖFF. De 
hogy mennyire lehet komolyan venni a blöfföt, az már a trash 
posztiróniájának megválaszolatlan kérdése marad.

Akárcsak a camp és a giccs, a trash is az ízlés és az ízlés 
hiányának mezsgyéjén egyensúlyoz. A trashben van annyi 
anarchia, hogy elvesse a divatdiktatúrát, az elegancia és a mi-
nőség primátusát, valamint a kellemes megjelenés és a hoz-
zárendelt kulturált polgári lét uniformizmusát. A trash nem 
hisz a nagy narratívákban, abból táplálkozik, amit kézhez 
kap vagy épp előtúr. A trash lokális és regionális, ugyanakkor 
csatlakozik a globális szinten perifériára eső/húzódó töme-
gekhez, akik vagy kulturális, vagy gazdasági, vagy intellektuá-
lis szempontból szegényebbek, mint mások. A trash belakja a 
paneleket, a szocreál tömbháznegyedeket, az elcsépelt kultu-
rális relikviákat. Trash az, amikor valaki az Eiffel-torony előtt 
pózol tréningruhában. Trash a műanyag papucs nem ironikus 
viselete. Trash a kínai kütyük értékes kiegészítőként való vise-
lése. Trash a banán.9

A trash a szép, a jó, az ízléses, a társadalmilag elfogadott 
melletti. A trash nem abjekt, mert nem undorodunk tőle, 
egyszerűen cikinek vagy kínosnak tartjuk. A trash, amen�-
nyiben tudatos, attól lesz vagány, autentikus és reprezentatív, 
hogy én mint viselő kiválasztom azt. A trash mellett a döntés 
gesztusa szól: a kiemelés, a felemelés, a rámutatás, a magam-
hoz vétel gesztusa. A trash, amennyiben a világlátás módját 
jelöli, a melléktermék, a hiba, a szemét, a megsemmisítésre 
ítélt kategóriájára terelt figyelem. A trash érzékenység, ami azt 
mondja: látom, hogy te ez elveted, szerintem viszont van ben-
ne valami. A trash a nem egyértelmű minőség felminősítése. 
A trash fókuszváltás, a trash elmozdulás.

A posztmodern azt mondta, hogy nincs új a nap alatt, a 
poszt-posztmodern vagy metamodern azt mondja: van új a 
nap alatt – egy csomó szemét. A nap alatt új a posztkommu-
nista nemzetek és a kapitalizmus találkozása. Új a gazdasági 
válság, a keleti blokk ütközése a Nyugattal. Új az ingyenes fel-
sőoktatás és a mélyszegénység metszéspontja. Új a routerről 
befolyó Lady Gaga-outfit és a helyi konfekcióban kapható ha-
mísított Louis Vuitton. Eldönthetjük, hogy szúrós iróniával, 
lemondó cinizmussal vagy megértő humorral viszonyulunk a 
világ ellentmondásosságához. A trash tudatosítja, hogy nincs 
egység, csak szubkultúra van.

9	 2019 végén az Art Basel Miami Beach egy kiállítótermében helyezték 
el Maurizio Cattelan olasz művész Comedian című alkotását, amely 
mindössze egy, a fehér falra szigszalaggal felragasztott banánból áll. A 
mű 120 000 dollárért kelt el, és parázs vitát váltott ki művészek és laiku-
sok között. Egyesek Andy Warhol műveiéhez hasonló zsenialitása miatt 
tartják ikonikus ready made-nek, mások a gazdasági válság és a rabszol-
gamunka reflexióját olvassák bele. Miamiban a kiállítást követően akti-
visták tüntettek a helyi gondnokok fizetése ellen, akik luxusépületeket 
takarítanak éhbérért.
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Jelen szövegnek az az alapkérdése, hogy a kortárs magyar 
színházban milyen formában és változatokban bukkan fel ez 
a két esztétikai áramlat, ehhez azonban először is definiálni 
szükséges a trash és a camp sajátosságait.

A campesztétika értelmezéstörténetét tekintve muszáj 
visszautalni a fogalom megalkotója, Susan Sontag 1964-es  
„A camp-ről” című esszéjére. A szöveg egyik kulcsmondata 
így hangzik: „[…] a camp-ízlés elveti a rendes esztétikai érté-
kelés jó-rossz tengelyét. A camp nem fordítja meg a dolgokat. 
Nem állítja, hogy a jó rossz, vagy hogy a rossz jó. Egészen 
más – kiegészítő – értékrendet kínál a művészetnek.”1 Sontag 
szemléletmódként határozza meg a campet, miközben nem 
felejti el hangsúlyozni a vizsgált tárgy körülírásának nehézsé-
geit. Azaz a campet mint szemléletmódot elnevezték, de so-
sem határozták meg – állítja Sontag, aki ezért sem bocsátko-
zik akkurátus definíciók lefektetésébe, inkább a camp jellem-
zőinek megfogalmazásával házal. Az esszé legelején azonban 
gondolkodásának keretet szabva az ízlést próbálja kritikailag 

1	 Susan Sontag, „A camp-ről”, ford. Göncz Árpád, in Susan Sontag, A 
pusztulás képei, 277–299 (Budapest, Európa, 1972), 291.

megközelíteni: „[…] az ízlésnek nincsen rendszere és nincse-
nek bizonyítékai. De annak is van valamiféle belső logikája: a 
következetes szemléletmód, amely minden meghatározott íz-
lés alapja és életrekeltője. A szemléletmód, ha nem is teljesen, 
de majdnem megfogalmazhatatlan.”2

Sontag tehát, még ha kellően nem is reflektálja a maga 
értelmezési pozícióját, két nézőpontot vet fel: egyfelől hang-
súlyozza, hogy a camp erősen kötődik különböző szubkul-
túrákhoz, amelyek az elit ízlésével szemben egy teljesen más 
ízlésrendszert tesznek közösségileg legitimmé. Másfelől utal 
arra is, hogy az ízlés ennek következtében társadalmilag 
konstruált entitás, így történetileg és például szubkultúrán-
ként is változó, mi számít éppen ízlésesnek vagy ízléstelen-
nek. A campre jellemző értékek, úgymint a túlesztétizáltság, 
a giccs, a komolyságellenesség tehát valamilyen ízléskánonnal 
szemben bizonyulnak annak. Pierre Bourdieu ízléselmélete is 
ugyanebből indul ki: „[…] az ízlés mindenekelőtt talán ízlés-
telenség, azaz mások ízlésétől való zsigeri undorodás. Nem 
véletlen, hogy amikor az ízlés igazolásra szorul, akkor nega-

2	 Uo., 278.

fritz gergely

utazás a kuka mélyére

Trash- és campesztétika a kortárs magyar színházban

Felruházható-e értékkel a szemét, az ürülék, a melléktermék, formálható-e 
esztétika az ocsmányságtól átitatott szennyből és bármiből, amit alantasnak 
címkézünk fel? A trash és a camp esztétikai irányzatként a művészet számos 
ágában jelen van, ez alól a színház sem kivétel.
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tívan, más ízlések elutasításán keresztül határozzák meg.”3 
Visszautalva a bevezetőben feltett kérdésekre: kifizetődőbb, 
ha nem álszent meghökkenéssel fogadjuk a trash és a camp 
különböző formáit, hiszen azzal a magunk műítéletét tes�-
szük nyárspolgárivá. A két áramlatban lappangó posztmo-
dern gesztus éppen abban érhető tetten, hogy az egységes és 
korábban megkérdőjelezhetetlen kánonokra fittyet hányva 
alternatív kánonokat legitimál. Ha kritikailag próbáljuk meg-
közelíteni a szóban forgó két látásmódot, akkor a camp- és 
a trashesztétika jellemzőinek lajstromozása helyett inkább 
az ízlés kortárs mibenlétére kell összpontosítanunk. Mint-
ha a trash egyfajta prizmaként tükrözné vissza az aktuális 
mainstream ízléstrendeket, így közelebb járunk a jelenség 
megértéséhez, ha a trash esztétikájában a művészeti érzékelés 
újraosztását,4 felkavarását és a bebetonozott ízléskategóriák 
megkérdőjelezését látjuk.

A trash- és a campesztétika számos felületen összefonó-
dik, és bár mindkettő egységesen a mainstream értékrend-
del szemben határozza meg magát, ezt eltérő eszközökkel éri 
el. Míg a camp történetileg egy olyan értelmezői stratégia, 
ami lehetővé teszi, hogy egy másik perspektívából lehessen 
megközelíteni a hatvanas-hetvenes évek művészetét,5 addig 
a trash sokkal militánsabban, az aljakultúrához sorolt műfa-
jok (horror, pornó) emancipálásával támadja az éppen hege-
món ízlésrendszert. A camp ünnepli a túlesztétizáltságot, a 
giccsben iróniát lát, és isteníti a mesterkélt megcsináltságot, a 

3	 Idézi Jeffrey Sconce, „Az akadémiai »beszennyezése« – Ízlés, többlet és 
filmstílus politizálódása”, ford. Roboz Gábor, Prizma 7 (2012): 5.

4	 Kricsfalusi Beatrix, „Reprezentáció – esztétika – politika. Avagy miért 
nem politikus a magyar színház?”, Alföld 62, 8. sz. (2011): 81–93.

5	 Jeffrey Sconce, „Az akadémiai »beszennyezése«…”, 6.

trash azonban radikális kérlelhetetlenséggel fordul szembe a 
remekművekből álló panoptikumkánonnal.

Alapkérdésünkre, tehát a színházi camp- és trashesztétika 
megjelenési formáira rátérve fontos tisztázni, hogy a két 
áramlat miként, és különösen milyen felületeken képes a 
színházban érvényre jutni. Mivel mindkettő vizuális kifeje-
zőeszközökkel operál, elsődlegesen a díszletezésben, a jelme-
zekben és a tárgyak arculatában, vagyis az előadás látvány-
világában tud érvényesülni, viszont leginkább az összhatást 
tekintve izgalmas. Miként illeszkedik a camp vagy a trash egy 
adott előadás rendezői koncepciójába, s milyen viszonyban 
áll a dramatikus szöveggel, a színészi játékstílussal, egyszóval 
az előadás egészével? Képes-e a camp tudatos, önreflexív je-
lenségként mutatkozni a színpadon, azaz a nyers giccsen túl 
ráirányítani a figyelmet önmaga giccsességére? Van-e politi-
kus potenciálja a szóban forgó esztétikai áramlatoknak, vagy 
megmaradnak névértéken, a látványfokozás vagy az üres pro-
vokáció öncélúságában?

Annak ismeretében, hogy a magyar színházban máig 
szinte egyeduralkodó a klasszikus remekművekre épülő re-
pertoárszerkesztés, illetve dominál a lélektani realista já-
tékstílus, kézenfekvőnek tűnhet a camp- és a trashesztétika 
programszerű alkalmazását a független szcénában keresni.  
A radikálisabb trash esetében ez a felosztás érvényesnek tűn-
het, míg a camp reflexív használata szigetszerűen, tehát egyes 
alkotóknál a kőszínházi közegben is jelen van. Zsótér Sándor 
színháza például markánsan épít a campesztétikára: állandó 
alkotótársa, Ambrus Mária színpadi terei rendszerint a camp 
jegyében fogannak. A közelmúltból elég a Radnóti Színház-
ban létrehozott Kurázsi mama (2012) és Kakukkfészek (2019) 
című előadások látványvilágát emlékezetünkbe idézni. Zsótér 
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az általa kedvelt klasszikus darabokra rátelepedett porréteget 
épp a campesztétika tudatos használatával söpri le: Ambrus 
színpadi terei hol absztrahálják, hol pedig profanizálják a 
pátosztól idejétmúltnak ható klasszikus szövegeket. Zsótér 
mintha szeretné függetleníteni a nézőt a kisrealista játékha-
gyomány naturalista díszleteinek emlékezetétől: rendezése-
iben kulcsmetaforák a leghétköznapibb olcsóságot árasztó, 
szembeötlően profán kellékekben tárgyiasulnak. Az Örkény 
Színházban rendezett Meggyeskertben (2013) a családi stá-
tuszt szimbolizáló birtokot a maga egyszerűségében a színpad 
közepére helyezett „ízléstelen” műanyag pálmafa testesíti meg. 
A Zsótér-előadások díszleteiben látványosan sok a műanyag, a 
szereplők azonban meglepő természetességgel léteznek a meg-
csináltság és a műviség eme lehangoló tereiben. A modernitás 
hűvös idegenségét talán Kovalik Balázs színpadképei jelenítik 
meg hasonló sűrítettséggel. Nincs ebben semmilyen kényszer 
szülte melankólia, inkább a szóban forgó átmeneti terek ter-
mészetessége zavarba ejtő a referenciálisan beazonosítható 
színpadtereinkhez képest. Zsótérnál a camp teátrális erővel 
bír: szubverzívvé teszi a tekintetünket, hiszen a hazai színhá-
zi hagyomány biztosnak gondolt azonosítási mintáit teszi bi-
zonytalanná.6 A Kakukkfészek-beli bolondokháza például egy 
felfújható műanyag matracburok képében tárul elénk, illetve a 
Kováts Adél által játszott főnéni kékre festett haja is sajátosan 
camp: a vaskalapos, gonosz vagány megjelenés teszi lehetet-
lenné, hogy a figurát mimetikusan azonosítsuk jelenünk bár-
melyik autoriter politikusával.

Zsótér rendezései emellett arra is bizonyítékul szolgál-
nak, hogy a camp egy adott alkotónál homlokegyenest eltérő 
dramaturgiai funkciókat láthat el. Bizonyos Brecht-rendezé-
seiben a campben rejlő vizuális energiák éppen a látottaktól 
való elidegenítést szolgálják: a Kurázsi mama érzéki camp 
színpadképe, illetve a Kováts Adél viselte flitteres koktélru-
ha szokatlan szépséget kölcsönöz a címszereplőnek. Ellenben 
csillogó ruhájához Kurázsi fekete bakancsot hord, amely csak 
jelszerűen villantja fel a háborús szituációt: vizuálisan az erő-
szak visszafogottan van jelen, a camp pedig kifordítja a cse-
lekményt történeti kontextusából, nyoma sincs háborúellenes 
moralizálásnak, a Brecht-szöveg egyes, giccstől sem mentes 
jeleneteit a nem-természetesség kavalkádja semlegesíti.7

Ahogy a camp egymásba sűrít egymással összeférhetetlen 
esztétikai minőségeket, úgy a különböző mikrokozmoszok 
összecsapása a színpadi látvány tartományában is kifejezés-
re juthat. Pintér Béla egyes előadásaiban a kultúra egymástól 
biztonságos távolságban lévő stílusregiszterei összekeveredve 
sajátos campegyveleget eredményeznek. Ráadásul Pintérnél a 
nem szépnek tartott és a kultúra által kitakarandó testi hibák 
groteszk színezetet kapva emancipálódnak, egyben kritika 
tárgyává teszik a közízlés merev szabályrendszereit. A Szu-
tyok című előadás két állami gondozottja közül Anitát (Enye-
di Éva) roma származása, míg Rózsit (Szamosi Zsófia) a fog-
sora miatti „rondaság” írja ki a társadalomból, ami egyben azt 
a tényt is reflektálja, hogy az esztétikai megjelenés a közösség 
által hatalmilag meghatározott entitás.

A közízlés eme diktatúrájával radikálisan szembefordu-
ló trashesztétika színházi megjelenése a camphez hasonló-

6	 Kiss Gabriella, „A megszakítás esztétikája. Zsótér Sándor rendezéseiről”, 
in Imre Zoltán, szerk., Alternatív színháztörténetek. Alternatívok és alter-
natívák, 488–507 (Budapest: Balassi, 2008), 491.

7	 Jákfalvi Magdolna, „Campmadonna”, Revizor, 2012.11.19., https://
revizoronline.com/hu/cikk/4234/brecht-kurazsi-mama-es-gyerekei-
radnoti-szinhaz/.

an igen szerteágazó. Az irányzatot éppen akkor nem tudjuk 
„tetten érni”, ha a pornográfiára, az állatszexre vagy a salak-
anyagok öncélúan naturális megjelenésére keresünk színpadi 
példákat. (Hazait aligha találnánk.) A színházi trash kapcsán 
szintúgy célravezetőbb arra rákérdezni, hogy a közízlést át-
hágó gesztusok milyen dramaturgiai szerepet töltenek be az 
adott előadás jelhasználatában, illetve megvizsgálni, hogy lé-
tezik-e a magyar színházban olyan trashesztétika, ami kérdő-
re vonja az uralkodó ízlésrendszert, netán megpendíti, hogy 
léteznek a mainstreamtől eltérő, alternatív ízlésközösségek 
is. Ismét a filmelméletből kölcsönözve fogalmi tisztázást: 
a trashről értekező szerzők fogalmi határt húznak a naiv és 
direkt trash áramlatai között. Eszerint a naiv éppen az irány-
zat kommercializálásából és a „gagyi” emancipálásából faka-
dóan veszti el önreflexiós jellegét, és öncélúvá, puszta giccsé 
és klisévé silányodik. A direkt trash ezzel szemben a camp-
esztétikában gyökerezik, vállaltan provokatív és direkten iro-
nikus.8

A magyar kőszínházak játéknyelvét máig meghatározó, 
a klasszikus remekműveket lélektani realista formanyelven 
színpadra fogalmazó gyakorlat eleve korlátokat szab a direkt 
trash megtelepedésének. A független szcénát esztétikai alapon 
elhatárolni a kőszínházitól túlságosan leegyszerűsítő lenne, 
főként annak ismeretében, hogy az elmúlt évtized kultúrpoli-
tikai intézkedései és a kultúrafogyasztásban észlelhető válto-
zások következtében több, egykor függetlenként indult alkotó 
ma már kőszínházakban dolgozik. Ennek dacára megfigyel-
hető, hogy a szputnyikos Bodó Viktor és Kovács D. Dániel 
rendezéseit markánsan uralja a trash, ám a kőszínházak domi-
náns stílusrendszere, illetve a nézői igények kiszolgálásának 
szorítása esélyt sem ad arra, hogy az „aljatartalom” önmagán 
túlmutató jelentésmezőbe kerüljön. Elképzelhetetlen, hogy 
bármelyik budapesti kőszínház megkockáztatná, hogy szem-
bemenjen az értelmiségi középosztályból álló törzsközönsége 
ízlésével. A naiv trashre azonban számos alkotónál találunk 
példát: a trash tartalom ezekben az előadásokban nem hatá-
rozza meg az előadás játéknyelvét, ehelyett vizuális attrakció, 
illetve a kedélyborzolás pontszerű felkiáltójele lesz csupán.  
A Radnóti Színházban Alföldi Róbert A gondnok-rendezésé-
nek három hajléktalanja hosszú, kitartott jelenetben lapozgat 
pornóújságokat: a hirtelen zavarba jött közönség érzékelhető 
felszisszenéssel reagálja le a polgári művészszínház emelke-
dettségétől stílusidegen képek látványát. Az előadás azonban 
nem kérdez rá arra, hogy a pornóújság-fogyasztás milyen 
viszonyban áll az ábrázolt szociokulturális közeggel, vagyis a 
pornográf tartalom reflektálatlan beemelése inkább csak pol-
gárpukkasztás és iróniaforrás. Logikusnak tűnik fel, hogy a 
három magányos homeless a szóban forgó újságot lapozgatja, 
következésképpen a Radnóti éppen magaskultúrában fürdő 
közönsége megkönnyebbülve nyugtázhatja: a színpadi fikció 
világa biztonságos távolságban van a sajátjától.

Az oppozíciós gondolkodást erősítő naiv trash más alko-
tóknál is jelen van. A Sztalker Csoport Woyzeck című előadá-
sa egy lakótelepi lakásba helyezi a katonaborbély történetét, 
a címszereplő Marie-val és kislányukkal egy aprócska szo-
bában vegetál, miközben a tévéből megállíthatatlanul ömlik 
rájuk a kultúrmocsok. A szennytartalmat a latin-amerikai 
sorozatok testesítik meg, amelyek kilépnek a tévékészülékből, 
s a sztalkeres előadásokra jellemző módon cirkuszszerűen 

8	 Sepsi László, „A szörnyeteg jele. Trash, tévé, evolúció”, Prizma 7 (2012): 
32.
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jelennek meg az apró dobozszínpadon. A médiatartalmat 
szimbolizáló szemét ezen túl a díszletben materiálisan is fel-
bukkan: a nézőtér két oldalán megkopott újságok borítják 
tapétaként a falakat. Ebben az előadásban a trash alantasnak 
bélyegzett esztétikaként van jelen, amely erőszakosan tör be a 
védtelen Woyzeck életébe, s hozzájárul mentális betegségének 
elhatalmasodásához. A populáris kultúra egyben az egyénre 
veszélyként leselkedő esztétikaként realizálódik, ami az em-
beri testet üres látványossági cikként és puszta hústömegként 
tünteti fel. A sztalkeres előadásokat átható morális töltet, te-
hát a valódi értékek felmutatásának szándéka a Woyzeckben a 
magas- és az aljakultúra ellentétének kiélezésével jelenik meg 
(nem mellékesen a Nemzeti Színházban). Más kérdés, hogy 
az előadás mindeközben mint gegforrásra épít a tömegkultú-
ra műfajaira, főként azokban a pillanatokban, amikor a csapat 
huszonévesekből álló törzsközönségével sikerfilmrészletek 
bejátszásával kacsint össze.

A filmszerűségben eleve nagy trashpotenciál rejlik: a 
filmes effektek és audiovizuális betétek segítségével még 
explicitebb módon képes a trash az előadás részévé válni. 
Mintha a trash ráerősítve mutatna rá korunk állandó vizuális 
ingeréhségére és a valóság mélyebb megtapasztalhatóságának 
vágyára. Mintha a virtuális valóságot termelő polgári műfa-
jok nem kínálnának elég ingert, a trash azonban kielégíthetné 
ezt a hiányérzetet. Az esztétika mégis kitett az állandó hatás-
fokozásnak: ami tegnap tabusértő volt, ma már korántsem 
az. Ennek nyomán színházi kontextusban a naiv trash is le-
het vizuálisan militáns: ekkor az öncélúság ünneplése azért 
marad jelentésnélküli, mert a stílusregiszter nem hágja át az 
uralkodó közízlést, pusztán önmaga vélt radikalizmusában 
tetszeleg. Bodó Viktor Kertész utcai Shaxpeare-mosó című 

előadása ezt a vonalat képviseli: az Örkény Színházban be-
mutatott előadás a Rómeó és Júlia „széttrasheléséből” született 
travesztia, amelyben az alsóbb rendű műfajok összemixelése 
és halmozása – a western kliséinek felhasználása, a Kapulek- 
és a Montág-család harcának akciófilmes keretbe helyezése 
– lerombolja a darabbal szembeni emelkedett elvárásokat. 
Folyik a művér, és az emberi belsőség is naturális formában 
van jelen a színpadon.

Bodó rendezésének középpontjában a látvány és a techni-
ka ünneplése áll, hiányzik belőle a költészet emelkedettsége, 
és a klasszikus szépnek sincs nyoma benne. Az előadást a le-
csupaszított matéria uralja, amely végeredményben nem utal 
vissza az autómosó kulturális és szociális közegének politikai-
társadalmi jelentésességére. Ez a világ szintúgy idegen tőlünk. 
Másfelől ha ízléskritikai szempontból radikálisnak tekintjük 
azt, hogy az Örkényben kukákat borogatnak kezdés előtt, 
vagy a pornó kliséit követő szexjelenet zajlik a színpadon, ne-
tán az igazgató (Mácsai Pál) felzselézett hajú rockzenészt és 
dílert alakít, akkor még mindig a léleknemesítés tizenkilen-
cedik századi intézményének fogadjuk el a színházat, hiszen 
mindez csak ahhoz képest határátlépés.

Magyarországon a struktúra mélyére hatoló direkt trashre, 
ami nemcsak látványcikként viszi színre önmagát, hanem az 
előadás formanyelvének inherens részét képezve ellenkultú-
raként viselkedik, elsősorban a független szcénában találunk 
példát. A direkt trash, illetve a radikális camp különösen olyan 
alkotók előadásait hatja át, akik kellő külföldi tapasztalatok-
kal rendelkeznek, s függetlenek a magyarországi mainstream 
színházi üzemtől. A tanulmányait Angliában végzett Szabó 
Veronika, illetve a Színművészetin tanult, de évek óta Berlin-
ben alkotó Néder Panni erősíti ezt a vonalat, de Kelemen Kris-
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tóf neve szintúgy ide kívánkozik. Bár a három alkotó érdek-
lődése eltérő, annyi mindenképpen összekapcsolja őket, hogy 
előadásaik nagymértékben épülnek a személyességre, színre 
vitt történeteikhez pedig bevallottan saját tapasztalataikból 
merítenek alapanyagot. Ebben a kategóriában arra is akad 
példa, amikor a személyesség egy klasszikus művön keresztül 
fejeződik ki: Nagy Péter István celldömölki Szentivánéji álom-
rendezése allegorikusan a társulat amatőr voltából és szegény-
színházi státuszából építkezik. A kis költségvetésű, ámde a 
színházcsinálás elhivatottságáról tanúbizonyságot tevő munka 
spontán recycling-díszletből áll. Az éppen kiszuperált ruhák 
és kellékek szerepeltetése káoszszerű trash atmoszférát teremt, 
a stílusbeli zűrzavar, így például a cowboy- és balettruhák egy-
idejű színpadi jelenléte kedélyes ízléstelenségével ágyaz meg a 
szentivánéji felfordulásnak.

Az előadásokat szervező autobiografikusság és dokumen-
tarizmus Kelemen Kristófnál többek között történelemfilozó-
fiai érzékenységgel kapcsolódik össze: a Miközben ezt a címet 
olvassák, mi magukról beszélünk és a Megfigyelők egyaránt 
a campen keresztül reflektálja, hogy a Kádár-kor miként él 
tovább a jelenkori emlékezetben. Előbbi színpadi munká-
ban a jelmezek stílusa, míg a Megfigyelőkben Schnábel Zita 
pasztelles, kékes-szürkés-zöldes teljes látványvilága a 89 előtti 
korszakot az emlékezetünkben egyszerre megszépülő és szét-
málló esztétikai tapasztalatként mutatja fel. A Miközben… az 
1969-es Közönséggyalázás című színműs vizsgamunkát a hat-
vanas évek divatjegyeinek szélsőséges felerősítésével ragadja 
meg. A színes-szagos ruhák kölcsönözte kellemességet a pa-
rókák (például Rétfalvi Tamás rikító neonszőke haja) dupli-
káltan giccses jellege zavarja össze. A campklisék ezáltal jelö-
lik a jelen és a múlt valóságának széthasadását, egyúttal azt is, 
hogy „a múlthoz való hozzáférés merőben fiktív természetű, 
amennyiben egymással versengő emlékezetek, hangok, elbe-
szélések alakítják azt, amit múltként és valóságként ismerünk 
és elfogadunk.”9 A kirívó, színeiben harsány jelmezek tehát 
önmaguk jelmezszerűségét helyezik előtérbe, egyszerre jelöl-

9	 Deres Kornélia, „Magukról bizony”, színhaz.net, 2016.05.30., http://
szinhaz.net/2016/05/30/deres-kornelia-magukrol-bizony/.

ve a 69-es előadás újrajátszását, illetve azt, hogy a múlt csak 
emlékezetfoszlányokból és mozaikokból rekonstruálható –  
s erősen magán viseli a jelenbeli olvasó nézőpontját.

Kelemen rendezéseit az teszi különösen izgalmassá, hogy 
a camp mellett dinamikus trash jegyeket is hordoznak, rá-
adásul ezek nemcsak dramaturgiai szinten, hanem az elő-
adás helyszínének jelentésességében is megnyilvánulnak.  
A Magyar akác színtéréül szolgáló Kilián laktanya lepuk-
kant termének esztétikája az előadás által ábrázolt ízléskáosz 
nyitányaként értelmezhető, másfelől az előadás szándékolt 
amatőrizmusa és tudatos dokumentarizmusa képes zárójelbe 
helyezni önmaga színházi voltát. Utóbbi érvényesül a Miköz-
ben… című előadásban is, amely úgy kritizálja a teljes magyar 
színházi üzemet, hogy közben számos illúzióteremtő drama-
turgiai eszközét alkalmazza (videóbetétek, látványos díszlet, 
nézői interakció). Ám itt a színészi lét nehézségeit demonst-
rálandó a kommersz bulvár több formája megjelenik: Eke 
Angéla szexjelenetet szinkronizál, majd egy konkrét reklám-
szituációban szólítja meg a közönséget felajánlva társulatának 
estjeit; de a magyar színház sznobizmusa is terítékre kerül a 
kertévés tehetségkutatóban való fellépési lehetőség mentén (a 
kivetítőn látjuk is Eke Angélát egy ilyen műsor résztvevője-
ként). Az előadás ennek nyomán nem a társadalmi, hanem 
a színház által újratermelt és fenntartott ízlésrendszert teszi 
kritika tárgyává idehaza egyedülálló módon.

Ezekből a példákból is látszik, hogy a camp és a trash nem 
feltétlenül a testiséghez köthető ízléstelenséggel, hanem az 
alantassal szemben a szoftbulvár tartalmak újrakontextuali-
zálásával is képes kritikai hatást kifejteni. Az emberi test bio-
lógiai működésének tabuit felnyitó trash tartalom hiánya ez-
zel szemben a magyar színház általános konzervativizmusát 
teszi még nyilvánvalóbbá. Nem véletlen, hogy a biológiain 
túl a test társadalmi státuszának és jelentésének kérdésköre 
is idegen a hazai színháztól. Ennek nyomán Szabó Veronika 
explicit meztelenséggel élő és a dragshow kereteit alkalmazó 
Quendoom című, a genderkérdést idehaza megkapó frisses-
séggel tematizáló előadásának radikalizmusa nem pusztán az 
előadás esztétikai bátorságából fakad, hanem abból is, hogy a 
magyar színház ingerküszöbét a téma máig nem érte el.

◆ 	 kritikák: Lenni vagy nem (Jurányi), bemutatók a Bábszínházban, A súgó (Nemzeti Színház), Yvonne (Maladype), Quad / Domestic Noise 
(Trafó), Illatszertár (Kecskeméti Katona József Színház), Mester és Margarita (Magyar Állami Operaház), Én, Iphigénia (Tesla Labor),  
Trolletetés (Tünet Együttes), Alkésztisz (MU Színház); Még egy táncelőadás (Hodworks), Batarita és a Pataky Klári Társulat bemutatói, 
Christos Papadopoulos és Roy Assaf vendégjátékai

◆ 	 Interjúk: Takács Nóra Diána, Kardos Róbert
◆ 	 dráma: Enda Walsh: Misterman (fordította: Németh Nikolett)

H I R D E T É S
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szász emese

vigyázz, tyúkszar, 
elcsúszol!
Trash a kortárs táncban

„Kétszer van az életben katarzis: amikor kitojja, meg amikor 
elpatkol” – valami ilyesmit hadar felkavaró standupjában 
Molnár Csaba a Hodworks Szólók című előadásának egy 
pontján, a katarzis fogalmának kiüresedésével magyarázva 
mindazt a véletlenszerűséget, giccset és trasht, ami az azt 
megelőző negyven percben a színpadon történt. Molnár Csa-
ba mondata lehetne annak az újfajta esztétikának az alaptézi-
se, amelyet a Hód Adrienn vezette Hodworks és a többségé-
ben a Budapest Kortárstánc Főiskolához köthető progresszív 
táncalkotói közeg (Cuhorka Emese, Molnár Csaba, Marcio 
Canabarro, Fülöp László, Szeri Viktor, Raubinek Lili, Hor-
váth Nóra stb.) az elmúlt tíz évben lefektetett. Ennek kulcs-
szavai a trash, a camp, a giccs, az antiesztétika, a posztirónia 
és a mém. Az előadások közös jellemzője, hogy nem keresik 
többé az emberiben az istenit, a kicsiben a nagyot, hanem 
megelégszenek azzal, ami biztosan emberi, ez pedig arról is-
merhető fel, hogy esetlen és esetleges, csonka és szabálytalan, 
emésztőrendszerrel bíró és biológiailag meghatározott. Arisz-
totelész katarzisfogalma kommunális hulladékká vált, a lom-
talanításon viszont guberáltak helyette néhány olyan formai, 
tartalmi elemet, amit a kanonizált művészet, a nyugati esz-
tétika értéktelennek, csúnyának, gusztustalannak minősített. 
Úgy tűnik, ez a kultúra a kirekesztő, vertikális hierarchiában 
gondolkodó magaskultúra helyébe egy horizontálisan szétte-
rülő művészetet helyez, amely képes integrálni a legszélsősé-
gesebb kortárs jelenségeket a giccstől a mémekig. Populari-

tása, közérdekűsége és inkluzivitása azonban csak illúzió: a 
trash- és campesztétika látszólag mindenki számára hozzá-
férhető dolgokat tesz művészetté, valójában mindig ott van 
egy idézőjel, ami miatt mindez ravasz stilizáció, a középosz-
tály átverése marad. Ezeknek az előadásoknak azonban nagy 
előnye a magaskultúra egyéb termékeivel szemben, hogy az 
erős fizikalitás és performativitás révén zsigeri szinten hat-
nak, így a befogadót – még ha nem tudja olvasni az iróniát, a 
művészettörténeti és popkulturális utalásokat, akkor is – úgy 
gyűri maga alá az előadás, mint egy úthenger.

Tekintetváltás, békaperspektíva

Retinába ég például az a több előadásban (így a Tropical 
Escape-ben és a Sandy is going outban) is megjelenő mozdu-
lat, amikor egy férfi táncos meztelenül cigánykerekezik vagy 
kézen állva spárgázik, olyan direkt és zavarba ejtő perspek-
tívából láttatva a férfi genitáliákat, mint amilyenből Gustave 
Courbet 1866-os A világ eredete című festményén ábrázolta a 
női szeméremtestet. Olyan kiváltságos szemszögből, ahonnan 
csak a házastárs vagy a Jóisten láthatta addig. A Hodworks 
Pirkad című előadásának célja kifejezetten a test szokatlan 
ábrázolása volt, a Szólókban pedig az élet még egy lapáttal rá 
is tett a hatáskeltésre, amikor Cuhorka Emese már terhesen, 
anyaszült meztelenül jött be a kör alakú térbe, hogy előadja 
vicces bűnbeesés-parafrázisát egy paprikát majszolva. Jenna 
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Csillámporos, meztelen testek, innen-onnan kikandikáló nemi szervek, latex, 
szőrme, óvszer, fekália, tudatmódosítás, pornó – ezek a dolgok tíz éve még 
elképzelhetetlenek voltak a (tánc)színpadon, ma mégis mindennél menőbbek.

Sandy is going out, kor.: Szeri Viktor. Fotó: Zellei Boglárka
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Jalonen a Délibábban csupasz combjai közé vesz egy pár 
kasztanyettát, és miközben maszkulin hiphopmozdulatokat 
végez, a kasztanyetták önkéntelenül csattogó herezacskókká 
változnak. Látszik tehát, hogy ezek az előadások természe-
tességgel kezelik a meztelenséget és testiséget, de a legritkább 
esetben erotikusak, sokkal inkább reflektálnak a biológiai és 
társadalmi nem kérdésére a groteszk irónia révén. Jól illik 
ezen előadások testfelfogására Mihail Bahtyin groteszk test 
fogalma, aki szerint a „groteszk test ábrázolásában felnagyí-
tódnak azok a nyílások, amelyeken keresztül érintkezik és 
anyagot cserél a külvilággal, belelátunk az ezeket összekötő 
belső csatornákba”1 – írja a groteszk realizmusról, amely a 
mindent felforgató karnevál testi-anyagi elvűségét jelenti.  
A társadalmi szelepként funkcionáló karnevál tüzében sze-
rinte minden tabu és társadalmi elv érvényét veszti, és csak 
az ember fiziológiája diktálja a szabályokat, így lehetségessé 
válik a testiséggel kapcsolatos természetes folyamatok (egyéb-
ként tiltott) tematizálása is. A groteszk realizmus legfontosabb 
ismérvei azonban a trashy mint esztétikai kategória jellemző-
inek inverzei: míg a groteszk realizmus a magasztos, szelle-
mi, elvont dolgokat fordítja át a tiszta anyagiság és a testiség 
síkjára, addig a trashkultúra tendenciózusan a romlandót, 
a testit emeli művészi, eszményi rangra. Ahogy Komár Ta-
más „Lavor” trashbuliszervező fogalmaz: „a trash számomra 
nem feltétlen a minőségtelen fekáliát, hanem sokkal inkább a 
tápláló trágyát jelenti”.2 A lényeg végeredményben ugyanaz: 
korábban a karnevál volt a tabumentesítő övezet, ma pedig 
– ilyen ünnepkörbe helyezett össznépi, legitim őrületek híján 
– a színházi tér is betöltheti ezt a funkciót.

Partikultúra a színpadon

Az utóbbi években több olyan magyar előadás született, ami 
a techno szubkultúrát és partiszituációt nemcsak elemeiben, 
hanem egészében mint egy ready made alkotást emelte be a 
színpadra. Ilyen volt Molnár Csaba 2015-ös Eclipse című ko-
reográfiája, illetve Szeri Viktor Sandy is going out című darab-
jának nagy része, amelyek a kollektív transzba esés folyamatát 
tették a nézés tárgyává. Horváth Nóra Beat című, 2019-ben 
Lábán-díjas darabja pedig az elektronikus zenei műfajokra 
jellemző lépegetésben kereste a kapcsolatteremtés lehetőségét. 
Előbbi kettő megkoreografált részekkel, stilizálva, de szinte 
valós időben mutatja be azt az állapotváltozást, amely a közös, 
monoton tánc és a tudatmódosító szerek hatására végbemehet. 
A technobuliknak (hasonlóan más elektronikus zenei műfa-
jokhoz, mint a goa vagy a dub) ugyanis meghatározott drama-
turgiája van, úgy épülnek fel, mint egy szertartás, amelyben a 
sámán (DJ) a különböző stációkon át vezeti el a részvevőket a 
transzállapotba. A kortárs táncban a partidramaturgia lénye-
gében átveszi a kiüresedett cselekményesség és jellemfejlődés 
helyét, és a (tudat)állapotváltozást teszi meg narratívának, ami 
lényegében ugyancsak a színház ősállapotához, a rítushoz ve-
zet. Molnár Csaba erről így fogalmaz: „Engem egy olyan hely-
zet érdekelt, ahol a tánc és a zene összeolvadásából egy kvázi 
transzállapot, átlényegülés születik, aminek a nézők szemtanúi 
lehetnek. Bizonyos kultúrákban a tánc és a zene egy rítus ré-
szévé válik, és eszköz ahhoz, hogy valamiféle kollektív vagy 
transzcendens kapcsolódás megtörténjen az emberek, vagy 
egy magasabb entitás között (ha van ilyen). Szerintem ezt az 

1	 Idézi Péter Szabina, „A karnevál akarása”, Alföld 63, 11. sz. ( 2012): 10.
2	 Lásd Farkas Edina Lina, „Fura? Trashy?”, Marie Claire, 2018. október, 96.

állapotot a nyugati kultúrában a partihelyzetekben érhetjük 
tetten.”3 Azonban itt is kilóg a lóláb, hiszen amíg a néző egy 
kukucskaszínpadon, egy kimetszett, bekeretezett környezet-
ben nézi a révületet, annak nem lesz résztvevője, hanem olyan 
helyzetbe kerül, mint a szubkultúra még avatatlan tagja, aki 
a sarokból figyeli mások furcsa fizikai változásokat előidéző 
tripjeit. Ez a befejezetlenség azonban a műfaj sajátja, és az is 
biztos, hogy a popkultúra ilyenformán érvényes belépőt nyert 
a „magaskultúra templomába”.

Pornóból magaskultúra

A progresszív trash, camp, pop táncelőadások egyfelől min-
den lehetséges módon dekonstruálják a hagyományos szín-
padi formákat, másfelől viszont nagyon is függnek a szín-
ház négy falától. Végső soron ugyanis a színházi kontextus 
kiemelő, keretező funkciója az, ami a talált, eredetileg ér-
téktelen minőségeket „művészi rangra” emeli. A rámutatás, 
kontextusadás Duchamp-ig és az avantgárdig visszavezethető 
konceptualista gesztusa minden szinten  – a próbafolyamattól 
a témáig – áthatja ezeket az előadásokat.

Ezek az alkotók jellemzően olyan munkamódszerrel dol-
goznak, ami egy ötlethalmazból való „kikukázásra” épül.  
A próbák során előre lefektetett dramaturgiai vázat csak rit-
kán használnak, ehelyett a teljesen szabad vagy irányított 
improvizáció során felmerülő egyedi, drámai konfliktuscsírát 
rejtő mozzanatokat keresik. Ezeket aztán a színpadon szí-
nészi-előadói és szcenikai eszközökkel felnagyítják, és adott 
esetben beillesztik egy utólagos értelmezési keretrendszerbe. 
Molnár Csaba idéz is egy ilyen próbát monológjában, amikor 
Hód Adrienn egy, a falból kinövő hatalmas férfi nemi szer-
vet, „lucskos f*szt” képzeltetett el vele, és azt, ahogyan azon 
extatikusan „pörög”. Ebből született aztán egyik kitárulkozó, 
révületes szólója.

A mozgásnyelvben a „talált mozdulatok” újraértelmezése 
úgy zajlik, mint ahogyan egy filmes szem, egy kamera metszi 
ki a valóságdarabokat, megfosztva azokat eredeti értelmezési 
keretüktől, és belehelyezve egy újba. Ilyen például Szeri Vik-
tor Sandy is going out című előadásának emblematikus beve-
zetője, amikor is a három meztelen táncos a nézőknek háttal 
hat percen keresztül rázza a farizmát. Az idő előrehaladtával a 
rázkódó fenekek elveszítik eredeti jelentésüket, és végül három, 
a testről leválasztott amorf, amőbaszerű húsköteget látunk mo-
zogni, aminek meditatív látványából csak az a gondolat tudja 
a nézőt kizökkenteni, hogy mennyire nehéz lehet ezt fizikailag 
kivitelezni. Hasonlóval rengetegen élnek: például Fülöp László 
a Schrödinger macskája című opuszában, amelynek egyik jele-
netében a népszerű jógaászana, a lefelé néző kutya póz izolált 
alfele lesz a leválasztott-kimetszett motívum, amelynek variálá-
sával vezetik rá a „másként nézés” lehetőségére a nézőt.

Olyan is van, amikor a társadalmilag meghatározott szép-
ségfogalom felülírásával próbálkoznak, bemutatva, mitől lesz 
valami „olyan rossz, hogy már jó”. 4 Molnár Csaba a cikk ele-
jén idézett monológjában például némi öniróniával hívja fel 
a figyelmet egy általa szépnek ítélt mozzanatra: arra, amikor 
az előadás egy pontján a földön fekve misztikus ellenfényben 

3	 Szász Emese, „Molnár Csaba: »Legyenek kapuk az asszociációra«”, Fide-
lio, 2015.12.10., https://fidelio.hu/tanc/molnar-csaba-legyenek-kapuk-
az-asszociaciora-23563.html.

4	 Farkas Edina Lina használja ezt a kifejezést a trashkultúra leírására ko-
rábban idézett cikkében.
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egy óvszert fúj fel, ami aztán kipukkan. Lehet, hogy a néző 
tekintete átsiklott volna ezen a momentumon, de így, hogy 
Molnár rámutatott annak „szépségére”, az etűd valóban ka-
pott egy lírai dicsfényt, és már metaforaként olvashattuk. 
Egy korábbi, a Marcio Canabarróval közös Tropical Escape 
című, 2016-ban Lábán-díjas előadásban pedig odáig mennek 
az önértelmezésben, hogy a darab második felében civil mi-
voltukban vetítéssel egybekötött művészettörténeti előadást 
tartanak, amelyben a koronként változó szépségfogalmat és a 
különböző genderábrázolásokat mutatják be.

A Tropical Escape-ben a kontextusadás tulajdonképpen ak-
tualizálást jelent, amennyiben az a tánctörténet egyik legbotrá-
nyosabb darabját, Vaclav Nizsinszkij Egy faun délutánja című 
koreográfiáját parafrazeálja. Azt mutatja meg, hogy több mint 
száz év elteltével a társadalmi normák változása mentén hova 
került át a nézők ingerküszöbe, és hogyan íródott át a „botrá-
nyos” fogalma. A darabot 1912-ben a rendőrség betiltotta, mert 
Nizsinszkij testhezálló dresszben táncolt, és az előadás végén 
közösülést, majd önkielégítést imitált. A botrányhoz minden 
bizonnyal hozzájárult, hogy Nizsinszkij vállalta homoszexu-
ális viszonyát Szergej Gyagilevvel, így a genderkérdés is beke-
rült az előadás értelmezési keretébe. A Tropical Escape-ben a 
szintén vállaltan homoszexuális alkotópáros a campesztétika 
minden hatáskeltő elemét beveti: testhezálló ruha helyett egy, 
a meztelen testnél is többet láttató szakadt harisnyajelmezt 
használ, amelyből ki-kilógnak a különböző testrészek és ivar-
szervek, miközben Nizsinszkij kicsiny aranyszarvai helyett 
hosszúkás lufik libegnek-lobognak a fejükön falloszként. Az 
előadás egyik legviccesebb jelenete azonban az, amikor a két 
táncos egy pornófilm hangjaira mozog patetikusan, lekövetve 
a nyögések, sóhajok és az egymásnak csapódó testek zajának 
dinamikáját. Ezzel nemcsak azt mutatják meg, hogy a közö-
sülésnek is van dramaturgiája, „cselekménye”, de azt is, hogy 
milyen erős hatáskeltő elem a rekontextualizáció, avagy hogy 
lesz a pornóból „magaskultúra”.

A „rút” felmagasztalása sokszor a normatív értékek lefo-
kozásával jár együtt. A Hodworks 2019-ben bemutatott Dé-

libáb című munkájában mintha egykoron piedesztálra emelt 
táncművészeket látnánk egy elmegyógyintézetben, akik 
saját zsenialitásukba és/vagy tehetetlenségükbe beleőrülve 
most félállati, félgyermeki, gügyögő, önkívületi vagy éppen 
leszedált állapotban, méltóságuktól megfosztva tengetik nap-
jaikat. Ebben a darabban szó szerint is megjelenik a trash, a 
fekália, hiszen Molnár Csaba karaktere „bekakil” a színpadon. 
Mindez a magyar kultúra egyik identitásképző művére, Bar-
tók Gyerekeknek-ciklusának népdalfeldolgozásaira történik, 
ami erősen provokatív gesztus tekintve, hogy így nemcsak 
az idézett különböző táncműfajokat (a mozdulatművészettől 
a néptáncig), de magát a Bartók-művet is lerántják a trash 
szintjére a meglehetősen ironikus verbális és mozgásnyelvvel.

Táncos mémgyárosok

A legfiatalabb, az Y-generáció táncos képviselői nem mennek 
el szó nélkül az internet sötét bugyrainak mémtrendjei mellett 
sem. Az Eclipse-ben például annak a mémtípusnak a kifordítá-
sát láthattuk, amikor híres filmjelenetekhez készül vicces szink-
ron. Itt a nők társadalmi szerepét rögzítő slágereket vonultat-
nak fel karaoke módban, eltúlzott, giccsesig fokozott imitáci-
óval – ahol az előadó lányok trashy outfitje és spleenes, kiégett 
attitűdje kerül szembe a szexi popsztárok látszatboldogságával.

Horváth Nóra a Beat előkészületei során mintha csak beírta 
volna a Google-be, hogy „simple footwork tutorial”, az pedig 
kiadta volna az összes olyan tánc oktatóvideóját, ami a jobbra-
balra lépegetésen alapszik. Így kerülhetett tökéletesen egy plat-
formra, értékítélet-mentesen, megfosztva mindenféle társadal-
mi-politikai konnotációtól a house és a hiphop, a néptánc és a 
techno. Ráadásul a popszámokra készített homemade koreo-
gráfiák közösségimédia-trendjére is reflektál, amikor a magyar 
YouTube-sztár, Egs Pipi című számára csinál mémkoreót. A dal 
önmagában is egy posztironikus mém, hiszen egy mumblerap-
paródia: a srác a kertjében, tyúkok között vette fel a klipet, a 
szövege pedig az, hogy „Vigyázz tyúkszar, elcsúszol…”. Ez is 
szar, ez is tánc, mégis jó, de még mennyire!

Eclipse, kor.: Molnár Csaba. Fotó: Szigetváry Zsolt
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csabai máté

nem mű-hűség, 
hanem igazi
Kovalik Balázs-portré

Amikor 2001-ben Kovalik Balázs egy ismeretlen, a műfaji 
kánonba soha be nem került művet, Poulenc Tiresias keblei 
című operáját rendezte meg a Zeneakadémia operaszakosai-
nak Szentendrén, majdnem hatvanöt éve volt műsoron a Bo-
hémélet Nádasdy Kálmán rendezésében az Operában. Azóta 
ez a szám majd hússzal nőtt, és 2019 karácsonyán is felfelé 
futott. Közben Kovalik Balázs tizenhét év után újra prózai da-
rabot mutat be, Térey János Lótját, miközben már egyetlen 
operarendezése sem szerepel a Magyar Állami Operaház mű-
során. Sőt, úgy tűnhet, megállt az idő: az egyetlen produkció, 
amelynél a neve feltűnik a színlapon, A sevillai borbély lesz 
idén, a 2015-ben elhunyt Békés András rendezése, amelyet 
Kovalik alkalmazott színpadra.

A Tiresiast, utólag visszanézve, nem követte nagy kritikai 
visszhang, a Bohéméletről viszont jelentek meg írások: laza 
beszámolók, amelyeknek íróit nem zavarta a repertoárdarab 
kiüresedettsége. Ez nem azt jelenti tehát, amit a konzervatív 
operarajongók (jelenleg a műfaj legfőbb bázisa) hallani sze-
retnének, tudniillik, hogy az 1969-ben született rendező meg-
mérettetett, és híjával találtatott. Kovalik életműve, úgy tűnik, 
ebben is különbözik az operaműfaj szívós repertoáranyagától: 
többre értékeli a frissességet a tartósságnál. A tartósság ugyanis 
Kovalik szerint is könnyen a repertoárszínházra jellemző halott 
színházat eredményezne: Koltai Tamás szavaival élve „illuszt-
rált pszichorealista” színházat.1 Kovalik viszont a természetes 
szelekciót túlélő, agyonverhetetlen operákhoz is újítólag kíván 
nyúlni, úgy, ahogy azt a Regietheater rendezőitől látta.

És ez a dilemma számos izgalmat okozott a Kovalik-élet-
műben. Nem is csak az életműben, hanem a rendező karri-
erjét körülölelő kultúrhírekben is. A konfliktus, mondhatni, 
operai eseményeket idézett elő. Operai volt például, amikor 
2005-ben egy BTF-reklámfilmben Kovalik beszólt az Ope-
raháznak. „Maga nem akar inkább idejönni?” – kérdeznek 
egy idős hölgyet a kisfilmben, aki az Ybl-palota lépcsőjén 
rögtön elhajítja az Opera-bérletét mondván, hogy dehogy-
nem, inkább a kortárs zene, mint Mozart. Aztán a fesztivál 
sajtófőnöke magyarázhatta, hogy a dolog nem beszólás akart 
lenni. Vagy amikor tavaly Kovalik elhatárolódott a margit-
szigeti „átbuherált” Turandot-előadástól, amely az ő 1995-ös 
rendezésében került színpadra. És akkor 2010-es menesztését 

1	 Koltai Tamás, „Operaszínházunk zsákutcás fejlődése”, Muzsika, 
2009. november, http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.
php?area=article&id_article=2993.

(szerződés meg nem újítását) még nem is említettük, amely 
politikai indíttatású eseményként vonult be a köztudatba.

De tekintsünk vissza történetileg oda, amikor Kovalik 
színre lépett. Illetve kicsit előbbre. A hetvenes évekre az ope-
raműfaj perifériára szorult. A jeles modernista, Pierre Boulez 
szállóigéje („Robbantsuk fel az operaházakat!”) jellemezte azt 
az időszakot, amelynek aztán a posztmodern vetett véget, és 
amely kiszemelte magának az operaműfajt, és (ahogy a poszt-
modern a kiüresedett konténerfogalmakkal általában bánni 

Fidelio. Fotó: Éder Vera
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szokott) úgy falta magába azt, hogy közben másod(többed?)-
virágzását is okozta.

Pályájának elején Kovalik a hazai operajátszást ijesztően 
konzervatívnak találta szemben azzal, amit németországi ta-
nulmányai alatt tapasztalt, miszerint az opera az egyik legdi-
namikusabb, leginnovatív műfaj lehet. A distanciát lehet ma-
gyarázni a repertoárral is: nem a Denevér, a Rigoletto érdekli 
a Regietheater képviselőit, hanem régi vagy vadiúj, sokszor 
ismeretlen darabok: Händel, Hasse vagy éppen Ligeti, Vajda, 
Janáček és Prokofjev művei. Vagy Poulenc. Kovalik esetében 
ez a magyarázat azonban nem elégséges, mert ahogy látni 
fogjuk, a rendező legvitatottabb „botránya” végül egy jól is-
mert műből, Beethoven Fideliójából lett. Nem véletlenül. Ez 
a repertoárnak olyan szelete, amelyikhez nem enged „ártóan” 
nyúlni az operaközönség jelentős része.

Hogy Kovalik már a bemutató előtt kijelentette az Elektrá-
ról (2007), hogy „megérdemelten kelthet nemzetközi érdeklő-
dést”, nem bizonyult nagyképű túlzásnak. Fodor Géza kritiká-
jában paradigmaváltó produkcióként ünnepelte az előadást, és 
ekként írt róla: „[…] sok kis finom mozzanatból olyan komp-
lex és mély pszichológiai dráma bontakozik ki, amilyet több-
re tartok a Götz Friedrich-, Harry Kupfer- és Martin Kušej-
rendezésnél”.2 Az esztéta igen gyorsan helyet adott Kovaliknak 
a kánontörténetben, de kíváncsi lennék, vajon látta-e előre, 
hogy Kovalik 2010 után egyre kevesebb rendezői feladatot vál-
lal majd a magyar operaéletben. Távolmaradásával a rendező, 
mondhatni, tiltakozik az ellen, hogy a hazai operaközönség 
nem kezelte az őt megillető helyi értéken.

Így tiltakozni tudatos művészre vall, és látni fogjuk, hogy 
Kovalik az. Előbb azonban térjünk vissza 2007 novemberé-
nek végére, a Richard Strauss-premierhez, és nézzük meg, 
mit is jelent a rendező esetében a darabhűség (Werktreue) 
fogalma. Nem mű-hűséget, hanem igazit, s ha a nagy „for-
mabontogatás” közben nem is sikerül minden, a szándék 
mindenesetre ez.

Az Elektra bemutatóját igen várta a budapesti közönség. 
Kovalik ekkor már túl volt a nagysikerű Turandoton, több Kék-
szakállún, Ligetivel dolgozott a Le Grand Macabre hazai premi-
erjén, csinált Händelt (Giustino), magyar ősbemutatót (a dada-
ista Óriáscsecsemőt), Münchenből hozta haza saját Vérnászát, 
próbálkozott műfajfeszegető opusszal (Britten: A csavar fordul 
egyet) és remekművekkel (Don Giovanni, Figaro házassága). 
Az Elektra előző változata egy generációval korábban, éppen 
Békés András rendezésében készült, s 2007-ben a Békés-tanít-
vány Kovalik kapta meg ugyanezt a lehetőséget.

Tanulságos, hogy az opera cselekményét Kovalik meg-
változtatta, s ahol a Hofmannstahl-librettó mindössze a két 
testvér, Elektra és Oresztész határtalan öröméről tájékoztat, 
ott a rendező incesztuózus aktust parancsolt a két szereplő-
nek. A zene kéjes és trisztáni magasságokba tör, eszerint te-
hát érvényes lehet az olvasat. Később, a zárómomentumban, 
amikor Elektrának saját bosszúja örömétől, önmagát a ha-
lálba táncolva kellene meghalnia, Oresztész géppisztollyal 
végzi ki őt – megint csak önkényes rendezői szándék szerint. 
De lehet, hogy a rendező szándéka mégsem önkényes. Az 
atonalitás mezsgyéjén kóborló partitúra egy C-dúr hangzattal 
zárul – Oresztész fekete napszemüveggel mered a közönség-
re, lám, ő győzött –, és a záró C-dúr akkord keresetlen egy-

2	 Fodor Géza, „Bartóknak nincs igaza”, Muzsika, 2008. január, http://
www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_
article=2650.

szerűségével lesújt az újzene híveire, akik újító nyelvet vár-
tak Richard Strausstól. Fazekas Gergely nevezte kritikájában 
dekonstrukciósnak ezt az Elektra-rendezést, igaz, ő a zene és 
a színrevitel összhangját kívánta megvilágítani.3 Fodor Géza 
viszont csak az utolsó résztől nem volt elragadtatva, politikai 
publicisztikának nevezte a zárójelenetet, amely természete 
miatt színházi közhelyeket hív elő (a gengszter mint romlott 
erő, partijelenet). Mégis határozottan helyes irányú tovább-
lépésnek tartotta az előadást a radikális rendezői színházhoz 
képest, s az akkori legerősebb kisugárzású produkciónak a 
szokásos budapesti operabemutatók között.

Hasonlóan sajátos darabhűséget fedezhetünk fel az Anye-
gin rendezésében, amely a 2001-es schwerini és 2004-es mis-
kolci bemutató után 2008-ban az Operaház színpadára is fel-
állt. (Egy kényszerűség folytán: Zsámbéki Gábor lemondta, és 
Anatolij Vaszilijev is visszalépett, így Kovalik főrendezőként 
ugrott be helyettük.) A párbajjelenet devianciája volt, hogy 
Lenszkij nem rántott fegyvert, hanem öngyilkosként feltár-
ta a mellét, és csak Anyegin húzta meg a ravaszt. Érdekes, 
hogy Kovalik éppen a szerző akaratával indokolta némely 
megoldását, s ügyelt arra, hogy Csajkovszkij legszemélye-
sebb operáját („lírai képeit”) az életrajzra is vonatkoztassa 
(ti. hogy szereplői mögött maga a komponista bujkál). „[D]
emonstratív, értelmező színház, amely nyílttá teszi az eszkö-
zeit és a működését”4 – írta az előadásról Fodor. Az esztéta ál-
talánosságban a „művekről való gondolkodás” mikéntje miatt 
tekintette követendő példának az Anyegint.

Kovalik pályájának leghangosabb reakciókat kiváltó 
rendezése a Fidelio volt 2008 októberében az Operaházban, 
amelyről a kritika is eltérő módon vélekedett, a premieren 
viszont a búzók és fújolók lehettek többségben. Az operai 
alapanyag, amelyet a recenzensek homályosan „problemati-
kusnak” neveztek (hiszen Beethovennek már nem fáj), alkal-
mas volt arra, hogy Kovalik annyi kódolt utalással töltse meg, 
hogy azzal a legavatottabb értelmezőket is próbára tegye. Ko-
vács Sándor a fidelio.hu hasábjain megállapította, hogy „egy 
operaházi előadás végre indulatokat kavar, vitát provokál”.5 
Tallián Tibor viszont épp a benne dúló személyes indulato-
kat artikulálta a Muzsikában: „[…] magamban ismételgettem 
egyre a távoli utazásra felszólító mondatot, melyet csak iro-
dalmi szövegben szabad leírni, ily finom helyen megjelenő 
operabírálatban nem lenne ildomos”.6

A Fidelio színpadra állításakor Kovalik támaszkodott a 
történet buffo- és seria-gyökereire, és felnagyította az első 
felvonásban annak jelentőségét, hogy Florestan áriájában 
passióra utaló idézet szerepel („Ich murre nicht, das Maß 
der Leiden steht bei dir!”), és nagy melizma esik a szenvedés 
szóra. Ahogy azt Kovács Sándor megállapítja, „Beethoven 
zenéjének éppen az a csodája, hogy mindkét réteg fölé tud 
emelkedni” (értsd: a buffo és a seria fölé), és Kovalik rendezé-

3	 Fazekas Gergely, „Hogy mi az igazság, nem tudja meg senki”, Fidelio, 
2007.11.30., https://fidelio.hu/zenes-szinhaz/hogy-mi-az-igazsag-nem-
tudja-meg-senki-111553.html.

4	 Fodor Géza, „Mesterkurzus: hogyan rontsuk el az életünket?”, Mu-
zsika, 2008. július, http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.
php?area=article&id_article=2756.

5	 Kovács Sándor, „Szenvedéstörténet özvegy Florestanné emlékiratai 
alapján, avagy Fidelio az Operaházban”, Fidelio, 2008.10.07., https://
fidelio.hu/zenes-szinhaz/szenvedestortenet-ozvegy-florestanne-
emlekiratai-alapjan-avagy-fidelio-az-operahazban-106762.html.

6	 Tallián Tibor, „Ezúttal a szabadítás elmarad”, Muzsika, 2008. decem-
ber, http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article 
&id_article=2835.



k o v a l i k  /  t é r e y

1515

Elektra. Fotó: Nagy Attila

se ezt a legfelső szintet teszi láthatóvá. Az előadás közönsége 
ugyanakkor blaszfémnak érzékelte, hogy a szakrális utalások 
giccses, csiricsáré eszközökkel jelentek meg, s a jelentésréte-
gek felfejtésében az sem volt segítségükre, hogy az események 
irdatlan tempóban történtek a színpadon. „Mennyi mély, 
belátó megfigyelés! És mily dilettantisztikus az összhatás!” – 
sajnálkozik kritikájában Tallián. „[A] rendező sem teret, sem 
időt nem ad a nézői fantázia működtetésére, folyton feladvá-
nyokkal bombáz” – bírál Molnár Szabolcs is.7

Ugyanakkor lehetetlen nem látni Kovalik Balázs törekvé-
sét, amellyel az operaműfaj múltban felejtettségét orvosolja. 
A rendező megkettőzte Leonórát, a nő énekel, a férfi altere-
gó cselekszik („mentesültettünk a dúskeblű Fideliók ügye-
fogyottságaitól”8), s egy költői jelenetben a két alak öleléssel 
találkozik. Kovalik tisztában volt azzal is, hogy a „szabadság-
opera” szabadságfogalma kiüresedett már, így történt, hogy a 
szabadságkórust az őrök és a rabok együtt énekelték, s a felé-
nél maskarát cseréltek.

Kovalik Balázs utolsó rendezése a Magyar Állami Opera-
házban Boito Mefistofeléje volt 2010-ben, az utána következő 
években többnyire Hannoverben, Münchenben, Berlinben, 
Nürnbergben, Lipcsében jegyzett előadásokat, köztük Eötvös 
Péter Ördögi színjátékát. 2015-ben a Művészetek Palotájában 
rendezett Hollandija már nem váltott ki indulatokat. (Azért 
sem, mert a haladó operajátszás helyszíne már érezhetően 
nem a nagybetűs Operaház , hanem a Müpa és egyéb helyek.) 
Legutóbb az Artasersét, Johann Adolph Hasse német barokk 
szerző művét állította színpadra (szintén a Müpában), amely 
egy „regietheateres” érdeklődésének eklatáns példája.

Az Artasersével Kovalik nem először rendezett barokk 
operát (Xerxes, Giustino), a zeneszerzővel való találkozása a 
németföldi áramlatokhoz való visszakapcsolódását jelzi. (Hi-
szen a németek akkor már túlestek a Händel-kultuszon, s éh-

7	 Molnár Szabolcs, „Leonóra-passió”, Operaportál, 2008. október, https://
www.operaportal.hu/kritikak/item/35551-leonora-passio.

8	 Kovács Sándor, „Szenvedéstörténet…”

ségük újabb és újabb Händel-kortársakat keresett.) Amikor 
Kovalik Hasse Az elhagyott Dido című operáját rendezte Mün-
chenben, a FAZ kritikusa kijelentette: „Ilyen modern a barokk 
opera.”9 Kovalik azonban nem bemutató tárlatokat készít egy 
Haas-múzeumba, így amikor a Müpában színpadra állította az 
Artasersét, az opera 22 áriája közül 11-et lazán kiselejtezett. 
Erre rótta fel neki az egyik kritikus, hogy az opera a rendezés-
sel megszűnt „tudatosan felépített, saját dramaturgiával bíró 
műalkotás” lenni.10 És miközben a rendezői színházon gyak-
ran számon kérik az aktualizálás csapdáit, Kovalik egy interjú-
ban maga is ezekre a csapdákra figyelmeztet, leszögezve, hogy 
nem öncélú utalásoktól lesz valami aktuális: „Az egyik szerep-
lő jöjjön be öltönyben, hasonlítson Merkelre. Ezen kicsit derü-
lünk, értjük az utalást, és azt mondjuk, ez egy mai előadás.”11

A Werktreue, a darabhűség a konzervatív operarajongók 
számára ma is biztos fogódzkodó, és a gazdagságra törekvő 
interpretációk elutasítását is jelenti. Kovalik Balázs jóval a 
nyugatiak után lépett színre itthon paradigmaváltó Elektrá-
jával, s visszatekintve úgy tűnik, így sem tudott elég későn 
érkezni. Pedig rendezésein végignézve jól látszik, hogy nem 
a szerzői szándék megkerülésére törekedett, hanem annak el-
mélyítésére, „dekonstruálására”.

A változás a művészetekben olyan, mint a szellem a pa-
lackban: ha kiszabadult, visszagyömöszölni nem lehet. Kova-
lik munkásságát tekinthetjük paradigmaváltónak, hiszen az is, 
a váltás mégsem történt meg. Ő maga például tíz éve alig ren-
dez nálunk. Érdekes, hogy közben mintha a pszeudoszínházi 
hangulatos hóesések és trappoló lovagok sem elégítenék ki a 
konzervatív közönséget.

Jó lenne, ha történne már valami.

9	 Idézi Mesterházi Máté, „Didone ironizzata”, Muzsika, 2011. augusztus, 
http://epa.oszk.hu/00800/00835/00164/EPA0835_muzsika_3320.htm.

10	 Malina János, „Mi a színpad?”, Revizor, 2018.05.03., https://
revizoronline.com/hu/cikk/7243/hasse-artaserse-btf-2018/.

11	 „Sokszor kell magyarázkodnom”, Kling József interjúja Kovalik Ba-
lázs operarendezővel, https://magyarnarancs.hu/zene2/sokszor-kell-
magyarazkodnom-110344?pageId=8.
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– A darab eredetileg a te ötleted volt, amit egy Breughel-kép 
egyik kicsi részlete inspirált. Miért éppen ez a történet érdekelt?

– Rengeteg lehetőséget láttam benne. A sztorinak bőven van 
mai olvasata. Az az ellentmondásosság, amit Lót figurája hordoz, a 
mai Európában és a mai Magyarországon nagyon aktuális. Hogyan 
viszonyulunk a bevándorlóhoz, ki bevándorló, és ki nem, melyik 
parancsolatnak kell megfelelni, melyik igazságot kell követni?

– Számodra különben mi ez a történet, hol kezdődik, hol vég-
ződik?

– Ez bonyolult, mert a darab más, mint ha ebből adott eset-
ben én írnék darabot; valószínűleg máshová tenném a hangsú-
lyokat, de ez most lényegtelen, mert nem én írtam.

– Mint amikor Bach vagy Mozart kap egy zenei ötletet egy fő-
úrtól vagy egy muzsikustól?

– Nem rendeltem a darabot, csak egy ötlettel álltam elő.  
A terv az volt, hogy majd együtt alakítjuk. Nyilván mindketten 
más-más élményanyagból. Benne vannak a beszélgetéseink, de 
végül mégsem a bibliai Lót-történetet vagy az enyémet kell ke-
resni, ezek Térey János sorai.

– Inkább a folyamat érdekelne.
– Eszmecsere zajlott köztünk, születtek vázlatok, próbálkozá-

sok, amikről elmondtam a véleményemet, Jánosnak voltak kér-
dései jelenetekre, dramaturgiára vonatkozólag, aztán eljutottunk 
arra a pontra, hogy neki ezt most meg kell írnia. Elkészült egy 
szöveganyag, de a kiforrott dráma sajnos már nem született meg. 
Amikor átküldte a szöveget, még hetekig nem tudtam vele fog-
lalkozni, mert éppen rendeztem, majd felvételiztettem. Amikor 
ezeken túl voltam, és elolvastam – három napra rá János meghalt.

– A címet ő adta?
– Igen, csak Lót nélkül.
– Ez utalás arra, hogy a szomszéd kertje mindig zöldebb?
– Nem tudom megkérdezni tőle…
– Neked mit mond a cím?
– Mindig minden mindenbe beleolvasható – ezt a nézőknek 

kell kigürizni. Azért eléggé kiderül az, hogy Lótban mindig van 
egy bizonyítási vágy, egy próbálkozás az öndefinícióra például 
Ábrahámmal szemben – az, hogy a szomszédnál mindig minden 
jobb, az pont egy ilyen életérzés, ilyen küzdés. De benne van az 
is, hogy ha a szomszédnál kövérebb a fű, lehet tenni azért, hogy 
nálam is olyan legyen, vagy tönkre lehet tenni a szomszédét, 
hogy nála se legyen olyan…

– Mi az egésznek a struktúrája – ha van?
– Utólag meg kellett néznünk, hogyan kezeljük az anyagot, 

hogy János szövege maradjon, de ne érződjenek benne adott 
esetben dramaturgiai hiányosságok. De itt a „hiányosság” szó 
azért más, mert nem egy megírt, kész darabról beszélünk, ha-
nem egy szövegről, amelyben vannak csiszolandó részek. Ezt a 
csiszolást kétféleképpen lehet kezelni: vagy beleír az ember, vagy 
az el nem mesélt részeket a forma által elfogadhatóvá teszi. Én 
egy oratorikus formát választottam.

– Azt tudod, hogy miért nem versben írta? Hiszen fantasztikus 
verselő volt, még regényt is írt versben.

– Versformában írta, szabad versben – rövid mondatokban, 
nagy kezdőbetűkkel, tagolásokkal. Ez érződik az előadásban is.

– Szerinted ez a darab tragédia?
– Mit nevezünk tragédiának? Itt azt lehet látni, hogy egy em-

ber meghasonlik önmagával, a családja tönkremegy, az értékrend-
je megsemmisül, és a végén azt mondja, hogy szégyellem magam. 
Van, akinek ez tragikus, van, akinek komikus. Hogy én mit gondo-
lok, az kiderül az előadásból. Nem nagyon lehet nevetgélni.

– Pedig elég sok volt a nevetgélés… Te nem nagyon hiszel a 
tragédiákban, ha csak A bolygó hollandi-rendezésedre gondolok.

– A Hollandi alkotóját a Hollandi írásakor én alapvetően 
hímsoviniszta embernek látom. A romantika közepén olyan 
történeteket ír, amelyekben a nőnek föl kell áldoznia magát a 
férfiért. De erre hadd mondjam azt – függetlenül attól, hogy a 
szerző zseniális –, hogy ez a férfikép eléggé nevetséges, és hogy 
sajnálom azt a nőt, aki föláldozza magát ezért a férfiért. De most 
egy másik műről beszélünk.

– Lehetségesnek tartod ma egy tragédia tragikus ábrázolását?
– Én nem kívánom tragikusan ábrázolni a tragédiát – ebben 

a darabban azt kívántam ábrázolni, amit olvasok benne: egy em-
ber odáig jut, hogy szégyellnie kell magát. Ez most tragikus vagy 
nem? Szerintem elég szomorú. Megpróbáltam ilyenre hangolni 
az előadás végét.

– Szól-e a hitről? Istenhitről?
– Valahol szól, ha nem is ez a központi témája, de benne van, 

és az egy nagyon fontos kitétel, hogy áldozzunk-e föl valakit, 
hogy megtartsuk a vendégjogot, azaz tartsuk be vagy szegjük 
meg az isteni törvényt. Honnan tudjuk, hogy az a hang, amelyet 
Ábrahám hallott, hogy ölje meg egyszülött fiát, Isten hangja-e? 
Hány ember hisz abban, hogy a másikat le kell gyilkolni, mert 

Zenéje csak a 
tömegnek van

A Lót – Szodomában kövérebb a fű Térey János utolsó darabja, amely Kovalik 
Balázs felkérésére született. Végül író és rendező már nem tudták egyeztetni, 
hogy ki mit hogyan gondolt. A rendező itt van velünk, de ő meg nem szere-
ti elemezni saját rendezéseit. Azért azt elmondja, hogy mit gondol a darab 
vonatkozásában a hitről, és miért van elege a Regietheater-vitából. KOVALIK 
BALÁZS rendezővel RÁCZ JUDIT beszélgetett.



k o v a l i k  /  t é r e y

1717

ez isteni parancs… Tudjuk, hogy egyik hitvilágban sincs ben-
ne, hogy le kell mészárolni a másikat – de mind a keresztény-
ség, mind az iszlám, a buddhizmus vagy a hinduizmus nevében 
ezreket mészároltak le. Bennem nincs olyan hit, aminek alapján 
bármire vetemednék.

– Milyen ez a Lót? Fejlődik valamerre, a jó vagy a rossz felé?
– Nem fejlődik, meghasonlik. Azért morzsolódik fel, mert 

nem tudja a dilemmáit feloldani. Ez nem biztos, hogy gyengeség.
– A zene a te ötleted volt?
– Igen. Ezzel is az oratorikus formát akartam erősíteni, hogy 

a néző ne feltétlenül a cselekményt keresse, másrészt hogy elsza-
kadjunk a realista talajtól, mert az a napi aktualitás szintjére hoz-
ná a hőbörgő tömeget. Fekete Gyula zeneszerzővel Bach passióit 
vettük alapul, mert ott is a legemelkedettebb zenében történnek 
meg iszonyatos dolgok, Jézus megverése, megalázása, keresztre 
feszítése. Mára alkalmazva ez szarkasztikussá válik. Az, hogy itt 
zenéje csak a tömegnek van, egy rendezői reakció a szövegre.

– A lányok, Golda és Zelma hol elkényeztetett gazdag csajok, 
hol a szüleik akaratának behódoló gyerekek, aztán megrettennek, 
végül kitör belőlük a kétségbeesés, valószínűleg az életkörülménye-
ik radikális megváltozására. Kiderült számodra, hogy ez hogyan 
fordul egyfajta bosszúszexbe? Vagy inkább kétségbeesett tébolyba?

– Jónak tartom, hogy ez igazából sehol sem konkretizálódik, 
mert minden konkrétság valahol falsul csengene. Ha azt monda-
nám, hogy ez egy bosszú, vagy a meddőségtől való félelem – ahogy 
a Bibliában áll –, vagy egy emancipációs lépcsőfok, külön-külön 
fals lenne, együtt viszont, ahogyan ez lebegtetve van, hitelesebb.

– Lótné gunyoros-kritikus, de kifelé tartja a szükséges látszatot. 
Akkor fordul a férje ellen, amikor visszafordul (és sóbálvánnyá vá-
lik). Az angyalok hol ilyenek, hol olyanok…

– Én nem szeretném magyarázni a rendezésemet.

– De rendezőként értelmezed a történetet, a figurákat, és ezt 
nagyon sokféleképpen lehet.

– El kell jönni, meg kell nézni, és eldönteni, hogy mit láttunk. 
Ha nem azt látták, amit én gondoltam vagy szándékoztam meg-
mutatni, akkor biztosan nem voltam elég ügyes.

– Más lett a darab akusztikája Térey halála miatt?
– Biztosan.
– Az emberek óvatosabban közelítenek a darabhoz? Nagyobb 

tisztelettel?
– Vagy éppen nem.
– Nem tudom, hogyan dolgozol Benedek Marival, aki a jel-

mezeket tervezte. Vannak erős elemek, például a színek. Itt nekem 
mindenki kicsit színtelen, vagy hideg/halvány színű. Ez alól két ki-
vétel van: a kórus meg Zelma.

– A jelmeztervező és a rendező sokat beszélgetnek, aztán kö-
zös nevezőre jutnak. Nem beszélnék színtelenségről; Lótné fehér 
kabátja vagy zöld ruhája is szín, az angyalok világoskék nadrágja 
és fehér pulóvere is fontos színkombináció. Nyilván minden szín, 
ami a színpadon megjelenik, hosszú gondolkodás eredménye. Ez 
is olyan dolog, amit a nézőnek saját magának kell értelmezni. Be-
szélgessenek róla – ez lenne a művészet lényege. Amit látnak, az 
mindenesetre egy kidolgozott gondolatrendszert képvisel.

– A harmadik rendezésed volt ez az Örkény Színházban, de 
nyilván nem ugyanazokkal a színészekkel, még ha voltak is átfedé-
sek. Milyen különbségeket látsz az itteni és a – számodra ismertebb 
– németországi színészvezetés között (bár ott csak operát rende-
zel)? Már ha egyáltalán van különbség.

– Elsődlegesen nyilván az a különbség, hogy az operában ott 
a zene, amiben már kódolva van rengeteg gondolat, érzés, tarta-
lom, egy színész pedig megkap egy szöveget, amiből magának kell 
fölépítenie a rendezővel együtt a kottát. Alapvetően más munká-
ról van szó. Operát és színdarabot rendezni másfajta szabadság és 
másfajta kötöttség. A németországi és az itthoni színészvezetésben 
persze van egy csomó különbség, de ezek részelemek, nem akar-
nám őket felfújni. Ugyanúgy, ahogyan a mézeskalácsot vagy a csir-
kehúst másképp készíti el az ember, pedig mindkettő sütés.

– Az operánál leginkább a Regietheatert szokták vagy szemére 
vetni az előadásnak, vagy dicsőíteni benne. Ott a zeneszerzőnek 
van elsőbbsége, itt ez nincs így, minden Theater – Regie.

– Végtelenül unom ezt a témát, de mondanék erre valamit: 
honnan, ugyan honnan tudjuk, hogy a zeneszerző „mit akart”? 
Ha tudnánk, akkor nem vezényelné másképp az egyik karmester, 
mint a másik vagy egy harmadik. Majd ha egységes véleményre 
jut a sok karmester egymás közt, akkor talán elhiszem, hogy ők 
aztán tudják a tutit. Ez az egész Regietheater-ügy egy túllihegett 
hatalmi kérdés, amiben a világ húsz-harminc éve tobzódik, nem-
csak a honi megmondók. Nem azzal kellene foglalkozni, hogy 
kié az utolsó szó, avagy ki mondja meg a tutit, az volna a fontos, 
hogy egy karmester ugyanúgy ott legyen hat hétig egy produkció 
megszületésében, mint a rendező, az énekes, a színész, és együtt 
alakítsák ki az előadást. Szerintem az ilyen munkából születnek a 
jó előadások, érdekes produkciók.

– Egyre gyorsabban változik az előadói, színházi, operai, fil-
mes világ. Hogyan bánsz ezekkel a változásokkal?

– Két tendenciát látok. Az egyik a véletlent részesíti előny-
ben, improvizatív, performatívabb, a másik egyre jobban kötődik 
a realitáshoz. Minden részlet egyre minuciózusabban van kidol-
gozva, minden gyorsabb és explicitebb, leszoktatva az embereket 
a gondolkodásról. Eltűnnek a metaforák, mert senkinek nincs 
türelme eltöprengeni rajtuk. Mivel én tanítok is, számomra na-
gyon izgalmas, mit lehet ezzel kezdeni, mit lehet átadni. De ez 
nem metódus kérdése, hanem az emberi kapcsolaté; az ember 
belenéz a növendék szemébe, és megpróbálja megérteni, hol tart, 
és hogyan lehet megszólítani. Erre nincs recept.

Fotó: Nagy Attila
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muntag vince

isten, város, én
Térey János: Lót – Szodomában kövérebb a fű, Örkény Színház

Többhangú kritika Gubán Mária kommentárjával

Amikor megszületett a megegyezés az Örkény Színház és Térey 
János között a Lót – Szodomában kövérebb a fű megírásáról és 
bemutatásáról, senki sem sejthette, hogy az író utolsó munkája 
lesz ez. A haláleset máig nehezen felfogható váratlansága miatt 
kézenfekvőnek tűnhet a kérdés, hogy vajon a bemutatott szöveg 
mekkora hányada származik Téreytől, s mennyiben szorult utó-
lagos kiegészítésre. Addig is, míg a filológia ebben döntésre jut, 
érdemes gondolnunk arra, hogy a mindenkori színházi szövegek 
elkerülhetetlen sorsa, hogy átírják őket, és ebben az értelemben 
feloldódjon bennük annak a személye, akinek a szöveg a nevét 
viseli. Ráadásul itt igen meghatározó a rendező, Kovalik Balázs 
formanyelvének értelmező ereje, amely valószínűleg hosszú távú 
hatással lesz a mű sorsára.

Gubán Mária: Kovalik maga kérte fel Téreyt a szöveg 
megírására, így hatása kiterjed a szöveg megszületésére is. 
A közös munkának a szöveg közös formálása is a részét 
képezte volna, ami a tragédia miatt így már az író nélkül 
történt.

Mindenekelőtt érdemes rögzíteni, hogy Térey nem puszta apro-
póként, ugródeszkaként tekint a bibliai Lót és Szodoma törté-
netére, hanem akkurátusan végighalad az ószövetségi elbeszélés 
cselekményének állomásain.

G. M.: Tökéletes görbe tükör lehet ez az előadás azok 
számára, akik előszeretettel hivatkoznak a Bibliára vitás 
kérdésekben. Térey Lótja ugyanis kortárs nyelvezetre for-
dítja az ősi írást anélkül, hogy a jelen felől újragondolná 
és újraírná annak jelentését. Így mutatja meg, mekkora 
képtelenség is lenne ma a „Biblia szerint” élni.

Eszerint Lót, Szodoma nem helybéli születésű, de elismert üz-
letembere házába fogadja azt a két idegent, aki magáról semmit 
nem árul el, de az Úr nevében felszólítja Lótot, hogy hagyja el a 
hamarosan elpusztuló várost, melynek lakói közül egyedül ő és 
háza népe ítéltettek túlélésre. A családfő vonakodik végrehajtani 
a parancsot, miközben az idegenek jelenléte egymagában konflik-
tusforrást jelent a családdal és a várossal szemben, így aztán Lót a 
cselekmény nagy részében magyarázkodik. Ennek során minden 
és mindenki előtt tekintélyét veszti, majd általános megvetéstől 
övezve és kényszer hatására távozik a városból, mely a háta mö-
gött megsemmisül. Ekkor felesége visszafordul, és ezzel halálra 
ítéli önmagát, de előtte férje fejére olvassa autoriter viselkedését, 
akinek ezzel maradék családfői tekintélyét is darabokra zúzza. Lót 
összeroskad, és álmában lányai a végletekig fokozzák kölcsönös 
kiszolgáltatottságukat azzal, hogy mindketten teherbe ejtetik ma-
gukat vele. Elnevezik a születendő gyermekeket, és további sorsuk 
a darabban függőben marad.
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A szereplők nevét leszámítva azonban a szöveg elhagyja a 
biblikus kontextust. Így a lehető legradikálisabban szembesít a 
mítoszban rejlő dilemmákkal, és a nézővel magának az aktualizá-
lásnak a folyamatát elemezteti.

A darab ugyanis a történet számos hézagját kortárs hivatko-
zásokkal tölti fel. Mikor Lót a város egyik prominens személyisé-
geként visszautal arra, hogy „Adtam nekik egy egyetemet – azt 
mondták, kösz, nem”, nehéz nem a CEU-ra, a körülötte kialakult 
ellenséges légkör kapcsán pedig Soros Györgyre gondolni. Ez az 
azonosítás nem vonul végig a szövegen, de a gyors társadalmi 
felemelkedésnek, a gazdagságra alapozott pöffeszkedésnek – Lót 
egy komoly trösztcégben érdekelt – mind-mind megvannak az 
itt, ma hozzáférhető megfelelői.

G. M.: Lót valóban nem egyetlen közéleti szereplő meg-
személyesítője, így a története sem húzható fel egyetlen 
konkrét politikai eseményre. Személye minden olyan, 
ambivalens érzelmeket keltő bűnbak fúziója, akinek a 
megítélésébe a társadalom megvetése mellett egy jó adag 
félelem is vegyül: azok a veszélyes idegenek olvadnak ös�-
sze benne, akik kompetensebbek, mint az átlag, és fenye-
getik a fennálló rendszert.

A leírásból könnyű lenne a magyar színházi kettős beszéd jelleg-
zetesen államszocialista közlésmódjára következtetni: adott egy 
régmúltból ismert alapanyag, melyet allegorikus utalások sorával, 
megkettőzött referenciák révén a dramaturgia vagy a rendezés a 
jelen társadalmi és politikai viszonyai felől értelmez. A Lót leg-
főbb erénye az, ahogyan ezt a közlésmódot ízekre szedi, és így 
analizálja. Itt válik szétválaszthatatlanná a megírt anyag és a szín-
revitel. A következőkben a kettős beszéd ironikus felfejtését köve-
tem végig az előadás folyamatában.

Először is: a mű nem veszti el vallásos tartalmait attól, hogy 
a jelenre vonatkoztatható. Isten és a belőle következő erkölcsi 
szempontrendszer megmarad annak, ami, absztrakciónak a léte-
zés körül. S a mindennapiság és az általános metafizikai szint köz-
ti átlépés nincs elmosva, sőt, folyamatos ütközési felületet jelent, 
amit mindenekelőtt Lót alakja jelenít meg.

Lót (Gálffi László) igazi sikerember: megbecsüli és alázattal 

forgatja szépen gyarapodó vagyonát, kimért értelmiségi távolság-
tartással viszonyul a Szodomában általános korrupt és istentelen 
magatartáshoz. Eközben persze jól él mindebből, ami miatt még 
épp kényelmes mértékben szégyelli magát. A cselekményben ezt 
a biztonságos berendezkedést már felbomlóban látjuk. Az isteni 
parancs hírnökei szózatukkal a város majdani pusztulásáról kiéle-
zik Lótnak az odatartozásával kapcsolatos dilemmáit. Lót hű kíván 
maradni Istenhez, aki ebbe a városba vezette, ugyanakkor nehezé-
re esik odahagyni szodomai kötöttségeit, s ezzel kapcsolatban csak 
részben tud feleségére és lányaira hivatkozni. A két lány Szodomá-
ban tervezi elindítani saját jövőjét, s kétségbeesnek a költözés gon-
dolatára. A családanya pedig egyszerűen nyugalomra vágyik. A hír-
nökök befogadása ugyanakkor kiélezi Lót a városi közvéleményhez 
fűződő viszonyát is, mert az eset napvilágra hozza, hogy Szodoma 
mennyire idegengyűlölő, és ezt immár hajlandóak magára Lótra is 
vonatkoztatni. (Térey szövege tendenciózusan kerüli a migráns szót, 
a mai magyar kormányzati kommunikáció xenofóbiájára tett utalás 
ezzel együtt félreérthetetlen.) Lót harapófogóba kerül, sem az Úr, 
sem a családja, sem a közösség felé nem tudja fenntartani eddig sta-
bilnak hitt helyzetét. Fokozatosan kibillen kiegyensúlyozottságából, 
kisimult arcán elmélyülnek a ráncok, hangja mindinkább elfullad.

G. M.: Lót az a családapa, aki éjt nappallá téve dolgozik 
azért, hogy megvehesse a legújabb iPhone-t gyermekei-
nek, majd az egész famíliát a Vörös-tengerhez vigye nya-
ralni. Felesége az igazi „trophy wife”, aki bikram jógára 
jár, meg arcmasszázsra, szívesen szelfizget a lányaival, de 
semmit sem tud róluk. Templomba minden vasárnap el-
mennek, és nyakukban ott fityeg a kereszt. A környezetük 
xenofóbiája és a dogmaként beléjük plántált vendégjog 
konfliktusa jól szemlélteti azt az ambivalenciát, amellyel 
minden hívő ember szembesül a modern társadalomban. 
Jézus azt mondja, hogy segíteni kell a szegényeken, de 
mégis miért az én problémám legyen mások sikertelensé-
ge? A különböző értékek ütközésének folyamatosan kitett 
emberekből lesznek azok a frusztrált szodomaiak, akik 
inkább hátranéznek, kitéve magukat a felszabadító kővé 
dermedésnek, mintsem saját akaratukból és meggyőződé-
sükből kövessenek egy – legalább látszólag – helyes utat.

Gálffi László. 
Fotó: Horváth Judit
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Gálffi játékát a folyamat rajzában nagyrészt pontosan vezetik a 
szöveg indaszerűen tekergőző, irgalmatlan intellektualitással vé-
gigírt mondatfolyamai. Az ív épp akkor törik meg, mikor a beszéd 
már nem adhat irányt, vagyis már kívül a város romjain, felesége 
halála után Lót arra ébred, hogy lányai szeretkezésre unszolják. 
Csak a zavart látjuk, de hogy pontosan mi veszi rá az elhatározás-
ra, hogy mégis belemenjen, az nem derül ki.

G. M.: Amit a színpadon látunk, nem puszta unszolás, ha-
nem konkrét nemi erőszak. Egy magára hagyott, minden-
ben csalódott férfi körül darabjaira hullik az általa ismert 
valóság. Motivációja nem belülről fakad, nem „belemegy” 
a dologba. Kiengedi kezéből a kontrollt, és hagyja, hogy 
végleg elpusztuljon körülötte minden. Ez a feladás az iste-
ni büntetés feltétlen elfogadása.

Az evilági-nem evilági közti átmenet másik oldalának gyönyörű 
megjelenítése a két küldött (Patkós Márton, Dóra Béla) alakja. 
Elvontságuk mint ütközési pont dramaturgiailag azzal jár, hogy 
teljesen kívül maradnak minden kontextuson: nemük, életkoruk, 
hovatartozásuk, habitusuk nincs.

G. M.: Neutralitásuk vizuális jele egy fehér kötött pulóver és 
egy világos farmer. Az éteri, felsőbbrendű angyalkép helyett 
két átlagos tucatember, akik bárhová tökéletesen beolvadnak.

Mozgásuk nagyrészt összehangolt, de néha különválik. Időnként 
indulatba jönnek – ki tudja, miért; máskor azt is alig venni észre, 
hogy jelen vannak. Idegenségük, habár végig méltóságteljesek, 
irritáló marad a néző számára is. Alakjuk hátterének azonosítha-
tatlansága finoman átcsúsztatja a lassú, legömbölyített mozgások 
stílusát egy realizmuson kívüli tartományba.

A kettős beszéd lehetőségének leépülése mindezen túl a ren-
dezés megoldásaiban valósul meg. Szodoma közvéleményét az 
epizódszerűen megjelenő figurák mellett egy kórus jeleníti meg, 
mely eklektikus zenei stílusban, Bachtól a kortárs atonális zenei 
világig terjedő tónusban teszi harsánnyá a számon kérő meglec-
kéztetést Lót felé (zeneszerző: Fekete Gyula).

G. M.: A társadalom arctalan tömegének tökéletes allegó-
riája a kórus. Együtt hangosan és tökéletes harmóniában 
akusztikus villanypásztorként reagálnak Lót minden nem 
konvencionális tettére.

Itt maga a zenei megvalósulás annyira elvont és sokféle, hogy ne-
héz mindennapinak és közvetlenül értelmezhetőnek érzékelni, 
ahogy a kettős beszéd allegorikus technikája szerint kellene. Rá-
adásul a zenei megformálás kiemelkedően magas esztétikai szín-
vonalon történik, miáltal a néző azt a groteszk tapasztalatot éli át, 
hogy gyönyörködik az idegengyűlölet stílusában.

Az elvonatkoztatás további szintjeként az allegorikus értel-
mezhetőség ellenhatásai között feltétlenül említést kell tenni a 
rendezés térdramaturgiájáról és általában a vizuális hatásokról is. 

Antal Csaba díszlete Térey szövegének sikerétől vagy esetleges ku-
darcától függetlenül is emlékezetessé teszi az előadást. A világítás a 
világos fényhatások rendkívül sok árnyalatát használja, így a szín-
pad jobb felén tapétaszerűen felsorakoztatott, bárányt ábrázoló 
domborművek szinte villódznak a sárgás és aranybarna fényektől.

G. M.: A díszlet harsány és agresszív aranyfénye túláraszt 
vizuális ingerekkel. Annyira kortárs és annyira camp, 
hogy egyszerűen zseniális. Az első dolog, ami megnyeri 
az embert az előadásnak, a falba olvadt aranybárányok 
látványa. Szelfikompatibilis, posztmodern, és megtestesíti 
azt a bálványimádást is, amiért minden hitetlennek pusz-
tulnia kell.

A teret mozgatható falelemek alkotják, melyek jelenetről jelenetre 
újraszervezik a látványt. Itt is domináns a sárga, az arany és általá-
ban a meleg színtartomány. A díszlet különlegessége ugyanakkor 
a fal építőanyaga, mely – amint a városból való kiköltözéskor ez 
bizonyossá válik – ugyanaz a konzerv, mint amit Lóték bepakolnak 
a költözéshez. Az összkép tehát úgy jön létre, hogy a konzervdo-
bozok külső megvilágítása színezi a pléhfalat. Az adott színárnya-
latnak megfelelően a látványnak hol az ipari-fémes, hol a szinte 
szakrálisan mozaikszerű, hol a mesei-transzcendens vonása erősö-
dik fel. Az előadás egyik dramaturgiai csúcspontja Szodoma pusz-
tulása, ami e körülmények között magától értetődően úgy valósul 
meg, hogy a legnagyobb konzervfalelem összedől. Innentől kezd-
ve a konzervek összevissza gurulnak a színpadon, gördülésük és 
összeütközésük állandósítja a trash-érzetet. A fő kérdés innentől 
vizuálisan és dramaturgiailag egyaránt az, hogy a térből és a cselek-
ményből mit lehet újraépíteni, és hogy a Lót vérfertőző kapcsolatá-
ból születendő gyermekek pontosan hova érkeznek majd.

Mivel a cselekmény lezárul ott, ahol megtudjuk a gyermekek 
majdani nevét, ezt nehéz bármilyen konkrét társadalmi-történelmi 
környezetre vonatkoztatni. Mint ahogy az is eldönthetetlen, hogy a 
történet apokaliptikus vagy pedig a folytathatóságot hangsúlyozó 
vonása az erősebb. Példázatszerű allegorizálás helyett az a folyamat 
villan föl, ahogy saját mindennapi tapasztalataink – a társadalom 
nagyon általánosan értett bűnössége, a gyűlölködés elterjedtsége, a 
korrupció és egyéb vétkeink – előbb történelemmé, majd mítosszá 
válnak. Az előadás záróperceit figyelő nézőnek olyan érzete lehet, 
mintha a szöveg a jövőből szólna vissza, aminek az elvontságát 
értelmezni önmagában küzdelmes. Hogy van-e ítélet a pusztulás 
után, az itt nem dönthető el. Pedig erről a befogadónak valamilyen 
ítéletet muszáj hoznia. Nem vagyunk könnyű helyzetben.

G. M.: Eddig nem esett szó a Lót lányait megformáló szí-
nésznőkről, pedig ők is jelentősen hozzáadnak az előadás-
hoz. A kisebbik lányt alakító Kókai Tündén is megfigyelhe-
tő az előadást mindvégig átszövő értékütközés. Éppen lá-
zad, pasija egy bandában játszik, de szüzességét féltve őrzi, 
mert ígéretet tett erre apjának. Szodoma, az általa ismert 
világ pusztulásakor ezt alaposan meg is bánja. Stork Natasa 
viszont nehezebben megfejthető jelenség. Ő az, aki húga 
kontrasztjaként a törtető, konzervatív lányt testesíti meg. 
Jövendőbelije egy sikeres, konzervatív, fiatal üzletember, 
aki ugyanazt a jólétet biztosítaná neki, amit az apja házá-
ban már megszokott. Stork híres arról, hogy nem sztereotip 
színészalkat, játéka természetesebb és emberközelibb. Ez az 
előadás nagy részében is megmutatkozik, de egy bizonyos 
ponton előadásmódja túlfeszül. Még a katartikus pillanat 
előtt Lót idősebb lánya kiborul. A nyers harag, ami ekkor 
kiszakad Storkból, a színpadon meglepő és zavarba ejtő. 
Nyitva hagyja a kérdést, vajon a technika hiánya eredmé-
nyezi a váratlan túlfűtöttséget, vagy a jelenet egy indokolt 
ébresztőt intéz az elkényelmesedett nézőhöz.

Mi? Térey János: Lót – Szodomában kövérebb a fű
Hol? Örkény Színház
Kik? Gálffi László, Kerekes Éva, Stork Natasa m. v., Kókai 
Tünde, Borsi-Balogh Máté, Dóra Béla, Patkós Márton, 
Békés Itala m. v./Zsótér Sándor m. v., valamint a kórus 
és cimbalmon Szalai András/Egervári Mátyás / Díszlet: 
Antal Csaba / Jelmez: Benedek Mari / Dramaturg: Ari-
Nagy Barbara / Zeneszerző: Fekete Gyula / Rendező: 
Kovalik Balázs
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Gabnai Katalin: Találkoztam már ezzel a darabbal, de hogy a 
Pesti Színháznak ez a Tompa Gábor által rendezett előadása mi-
ről szól, azt nehezen tudnám megfogalmazni. Antal Csaba csil-
logóra világított, üvegtiszta plasztiklapokkal osztható terének 
legfőbb eleme egy fémcsúszda, mely alighanem a lejtőre került 
főhős életének szimbóluma kíván lenni, emellett kiszolgálja az 
ötlethiányból eredően csúszdajógaféle edzőgyakorlatokat végző 
nőket és a politika csúszós terepén királykodni próbáló ifjakat is.

Hodászi Ádám: Bach Kata királynői csúszdázása nekem a 
kényszeresen megőrizni vágyott gyerekséget, naivitást juttatta 
eszembe. Ebben a gazdag, hatalomdémonokkal teli világban a 
csúszdajógás megfejtés is nagyon tetszik.

G. K.: Hogy pénz van a produkcióban, az messziről látszik. 
Kiss Beatrix jelmeztervező méregdrága kék, zöld és tarka bőrba-
kancsokat adott a hadakozók lábára, a katonák nadrágszoknyáin 
izgalmas minták kígyóznak, s a ködös, fénypászmás térben jól 
mutatnak egymás mellett a mocsárzöld és szarkaláblila jelmezek. 
Hanem amikor a beöltözött aktorok megszólalnak, felmerül a 
kérdés: hogy az ördögbe létezhet, hogy a Richárdot játszó Ve-
csei H. Miklós most erősebben pöszít, mint valaha, és a Henriket 
alakító ifjú Vidnyánszky Attilával együtt mindketten koronás pa-
pírbabákká lesznek a díszes színpadon? A széteső előadást mégis 
lelkes taps fogadja. Vajon minek örül a közönség ennyire?

H. Á.: Vecsei H. Miklós alakítása számomra hiteles és meg-
győző volt, pöszeségét nem vettem észre, érzékenyen mutatta 
meg a felnőni képtelen, a közeg által királlyá öregített figura ví-
vódását. Az előadás elején meztelen felsőtesttel látjuk szűk csa-
ládja, szerelme, legjobb barátja körében – a színpad elején tisz-
ta vizű medence, és abban a boldog, tiszta gyermeki játszódás. 
Nem olyan komplex a jelenet, mint egy magfúzió, de szép. Ez 
az, ahonnét minden elromlik, beindul a hatalom ventilátora, és 
összekavarja a dolgokat.

G. K.: Tiszta vizű medence? Sok jóindulat kell ennek a ri-
valda hosszában végigvonuló vizesároknak az elfogadásához. 
Rendben, szépen locsog, ha belegumicsizmáznak, van tehát egy-
fajta akusztikus hozzájárulása is az előadáshoz, és a ruhástól való 
elázás a legyőzetés és a megalázás jele is lehet, de inkább csak dí-
szítőelem ez is, mint annyi más a színpadon. A kezdés számomra 
lassú és kimódolt.

H. Á.: Jóindulat, naivság van Richárdban is, aztán beindul 
a felnőtt élet, az egyiket száműzni kell, a másikat megölni, amit 
épp a pártérdek kíván. Eszünkbe juthat a harminc évvel ezelőtti 
Orbán és Simicska, ahogy a közös koleszszobában megfelezik az 
otthonról hozott töltött káposztát, vagy Máté és Gothár, ahogy a 

kaposvári éjszakában kávélikőrrel koccintanak. De talán mes�-
szire szaladok. Ez azért lehet, mert az előadás közben bőven van 
rá idő. Lassú tempója, a képek statikussága, a szép lassan elfogyó 
kezdeti gondolat vontatottá teszi a színpadi történéseket, pedig a 
szereplőgárda kiváló, minden színészről lehetne írni egy dicsérő 
mondatot.

G. K.: Nekem ez nehezebben menne, bár Orosz Ákos mint 
Mowbray, az árulással vádolt norfolki herceg és Lukács Sándor 
mint York, a tisztességben hívő, s abban megőszült, „semleges” 
nagyúr olykor meglepő erővel értelmezik a szöveget, és hagyo-
mányos módon nyomják előre a tragédiát. A vetélkedő két főalak 
esetében pedig bizton érzem, megvan bennük a szükséges erő, 
mi több, titkon saját hangjukon hallom a remélt változatot.

H. Á.: Vecsei H. Miklós után Orosz Ákost és Lukács Sándort 
említeném én is, meg Horváth Szabolcsot, akinek flegmaságba 
át-átcsúszó lazasága jóleső színt kever a komor összképbe. Vis�-
szatérve a kezdeti felvetésre, hogy vajon miért akarta annyira a 
Vígszínház a II. Richárdot épp most műsorra tűzni, azt tudom 
gondolni, hogy Vecsei H. Miklós és ifjabb Vidnyánszky Attila ki-
válóan tehetséges színházcsinálók, emellett barátok és alkotótár-
sak, talán ezért került szóba Shakespeare darabja az egyeztetések 
során Tompa Gábornál, hiszen van benne nekik egy nagy páros: 
Richárd és Henrik, játszanák már el.

G. K.: Igen, de – túlságosan is megfelelve tán a Spiró György 
által fordított mondatok sistergő aktualitásának – a rendezővel 
abban állapodhattak meg, hogy ezek a fiúk itt ketten (akik a da-
rabban viszont érett férfiak) nyizege akarnokok csupán egy törté-
nelmi rendszerváltás családokat szétszakító, hosszúra nyúlt tisz-
togatási időszakában. Persze megéri a pénzét itt is mindenki, de 
ami kimaradt ebből a játékból, az a formátum és a nemesség. Lé-
nyegében a tettekhez szükséges történelmi nagyság veszett el itt.

H. Á.: Nagyon kíváncsi lennék, milyennek látja az írott mű-
vet, és hogy a korábbi előadások mit tudtak vele kezdeni, mert az 
a sejtésem, az orosz atom sugárzása miatt génmódosult kétfejű 
hal is a fejétől bűzlik, mint egyfejű angliai vagy magyar uszony-
társa: darab és rendezői koncepció a színházi hierarchia csúcsán 
egymással birkózik, mint az előadásban Richárd és Henrik, a né-
zők pedig közben unatkoznak.

G. K.: Méltányolni kell a Spiró György-fordítás szikár, néha 
kicsit felénk beszélő kortársi mivoltát. Hogy ne menjünk vissza 
Szász Károly munkájáig, nézzük csak meg néhány párfordula-
tát a „sárga” Shakespeare-sorozatban is közölt Somlyó György-
szöveggel összevetve. Ahol Somlyó „ kupák”-ról beszél, ott Spiró 
„étkészlet”-et emleget, ahol Somlyó azt mondja: „Feledj, bocsáss 

gabnai katalin – hodászi ádám

az oviban a harci 
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Négykezes kritika a Pesti Színház II. Richárdjáról
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meg, nyújts kezet; e hó / Az érvágásra, mondják, nem való”, Spi-
ró valami olyat mond, hogy „a vérveszteség nem egészséges”. Ez 
annyira mai, hogy muszáj nevetni. De sajnos, a nevetés akkor is 
kerülgeti az embert, amikor Lord Ross (Kopek Janka) gyönyörű 
alakú földönkívüli teremtéssé formálva időnként manökenmoz-
dulatokkal lövöget bele az események közepébe. Bár meglehet, ez 
a megoldás is szorosan hozzátartozik a rendező és a dramaturg 
által elképzelt, aktualizált „gyalog-Shakespeare” metódushoz.

A legnagyobb gond, hogy nem kezdődik el, s nem is érzékel-
hető az íróilag óriási módon tálalt, háromtételes lemondási aktus. 
Nem merevül ki a „sápadás” ideje, amikor Richárd fölfogja, hogy 
– stílusban maradva – „A francba, nincs meg az országom? Ehh, 
úgyis csak a baj volt vele.” Ennél érzékelhetőbb, színészileg is jobb 
a második elszánás, amikor vállat rándítva alattvalói elé dobja a 
lehetőséget, s magát eléggé romantikusan sajnálgatva megfogal-
mazza hangosan, hogy ha ilyen galád a környezete, ő akár le is 
mondhat. A kikényszerített, nyilvánosság előtti hivatalos lemon-
dás is megvan, de dinamikailag nincs olyan magasan, mint ahogy 

azt a helyzet megérdemelné. Az írott műtől – különösen most, 
hogy az előadás után újra elolvastam – el vagyok ragadtatva. De 
nem lep meg, hogy ez is hiányzik a Shakespeare-mesék című kö-
tetből. Ember legyen a talpán, aki ezt a sztorit az ifjúság számára 
egyszerűen és lényegre törően összefoglalja. Mert mit is mondjon 
nekik? Hogy Richárd király „nem volt jó, volt görbe dolga sok”, 
mint ahogy Milne írja János királyról? Vagy azt, hogy: megeshet 
veled, hogy élsz, ahogy élsz, a korona képzelt és valóságos fénykö-
re alatt, de link vagy, önző, s ez megy egy ideig, de látod, mostaná-
ban semmi nem jön be. Megunod az elégedetlenkedőket, s mert 
ötleted sincs a gondok megoldására, egyszer csak azt mondod: 
Hát akkor nem csinálom! S aztán nézed magad riadtan. S bizony 
unatkoznak a nézők, mert szenvelgéssel és a zárómonológból elő-
re vett filozofálgatással indul az előadás. Pedig a darab maga dob-
pergésszerűen robog fölfele a lépcsőn az első pillanattól kezdve. 
Ez az előadás meg beleragad a mélázgatásba.

A kérdésre válaszolva: sem az elhíresült előadást, melyben 
Gálffi László balesetet szenvedett (r.: Marton László, Vígszínház, 
1984), sem a Bubik István főszereplésével készültet (r.: Kerényi 
Imre, Várszínház, a Nemzeti Színház társulatával, 1986) nem lát-
tam. Élénken emlékszem viszont Almási-Tóth András 2008-as, 
kissé a hazai királyváltásra kihegyezett történelmi feketeszínhá-
zára a Budapesti Kamaraszínházban Dolmány Attilával és Len-
gyel Tamással, ahol följegyzéseim szerint már Spiró György „fű-
részfogú mondatai” reszelték a levegőt.

H. Á.: A spirói Shakespeare-mondatok csodálatosak, két 
zseniális művész atomvillanásai. Persze, hogy az atomvillanás 
mennyire egészséges közelről, és mennyi vérveszteséggel jár, az 
más kérdés. Amiben bizonytalan vagyok, hogy a történet men�-
nyire érdemes ma újramesélésre úgy, hogy közben a fiatalság 
flegmasága, érzékenysége, lazasága, frissessége nem igazán kap 
teret benne. Nem tudok máshonnan közelíteni, mint Vecsei H. 
Miklós alakítása felől, mert számomra ez működött. A veretes 
szövegből, a fennkölt, morózus, súlyos színpadi nyelvből és jel-
rendszerből ő kap lehetősége kiválni. Más szövegmondást, más 
gesztusokat, más mozgásokat ő használhat. A saját, huszonegye-
dik századi hangján szólalhat meg, és rögtön működik is a hely-
zet, szolid fiatal nevetéseket lehet hallani a nézőtéren, apró kis 
felpezsdülést. Kopek Janka Tom Raider-parafrázisa szintén ilyen 
korty szóda ebben a sűrű masszában. Vagy amikor Igó Éva és 
Lukács Sándor két kispolgár reggeli újságolvasásából csodálato-
san rajzolja meg a fiáért aggódó, közben önmagát féltő házaspárt.

G. K.: Hogyne, vannak ötletek a játékban, a kórházi ágynál 
való szotyizgatás a tévén futó meccs közben üdítően gonosz jele-
net. De ez azon előadások egyike, amelyeknek megépített díszlete 
van ugyan, de élő, kapcsolati tere, az nincs a játéknak. Térben és 
a kelléket illetően is elhibázottnak érzem a nagy tükörjelenetet. 
Egyrészt mert Richárd háttal áll a közönségnek, a színpad egy 
hangsúlytalan bal oldali pontján, másrészt mert a mozzanatos 

Mi? William Shakespeare: II. Richárd
Hol? Pesti Színház
Kik? Vecsei H. Miklós, ifj. Vidnyánszky Attila, Bach Kata, 
Karácsonyi Zoltán, Lukács Sándor, Igó Éva, Kiss Ger-
gely Máté, Orosz Ákos, Józan László, Horváth Szabolcs, 
Orbán Levente, Kopek Janka, Borbiczki Ferenc /  
Fordította: Spiró György / Zene: Vasile Sirli / Díszlet: 
Antal Csaba / Jelmez: Kiss Beatrix / Dramaturg: Visky 
András / Rendező: Tompa Gábor

Vecsei H. Miklós és ifj. Vidnyánszky Attila. 
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„Meghalt a király. Éljen a király.” Egyszerű a politikai for-
mula: az ember halandó, a korona örök. De mi a recept, ha 
a király alkalmatlan? Ha nem halt meg, ha nem tehetjük be 
a sírba, kényelmesen elsiratva, hanem ott van a trónon, és 
uralkodnia kell? A rendszer lefagy: mit kezdjen az udvar egy 
gyenge királlyal? És mit kezdjen vele a néző? Mi lehet érdekes 
egy gyenge uralkodóban, különösen egy olyan korban, ami-
kor a vezetők legtöbbször demokratikusan visszahívhatók? A 
válasz mind politikai, mind színházesztétikai szempontból 
ugyanaz: tragikus hőssé kell emelni. Shakespeare II. Richárdja 
nem a legismertebb angol dráma, és többnyire ritkán játs�-
szák a színházak. Ha már Shakespeare, akkor vagy egy nagy-
tragédia, vagy egy könnyedebb komédia. Ha már történelmi 
dráma, akkor a III. Richárd. Esetleg valamelyik Henrik. Pedig 
a II. Richárd épp azt mutatja meg, hogyan csúszik be a tragi-
kum a történelmi színpadra, és hogyan lesz drámai erő embe-
ri gyengeségünkből.

A történelmi dráma nehéz műfaj. Sok szereplő, bonyo-
lult viszonyok, politika, vádaskodás. A II. Richárd elején is 
rögtön rágalmak kereszttüzének vagyunk tanúi: egy, a cse-

lekmény kezdete előtt elkövetett gyilkosság a téma. Mint a 
Hamlet elején. De míg a Hamletben az előző király halt meg, 
akinek szelleme már vissza is tért, és már a legelső jelenetben 
borzolja a kedélyeket, itt egy (számunkra) ismeretlen angol 
lord halála kapcsán dúl a verbális csata: Henrik Bolingborke 
azzal vádolja Mowbray norfolki herceget, hogy ő gyilkolta 
meg Gloster hercegét. Richárd pedig (aki Raphael Holinshed 
a darab forrásául szolgáló krónikája szerint megbízója volt a 
gyilkosságnak) küszködik a döntéshozó szerepében. Márpe-
dig ha a király sem tud mit kezdeni a politikával, mit kezdjen 
vele egy átlagos néző?

A történelmi dráma nehéz műfaj, de van egy sajátos ener-
giája, amelyet a kettős közönség előtti szereplés feszültsége 
generál. Egyfelől a király előtt ott a darabon belüli közönség: 
a politikusok, az udvar, az alattvalók, akik felé az uralkodónak 
mindvégig hatékony kommunikációt kell folytatnia. A Ham-
let elején a frissen trónra lépő Claudius remek politikai be-
széddel hidalja át a trónutódlás és az előző király özvegyével 
kötött gyors frigy paradoxonjait. Másfelől azonban a király-
nak helyt kell állnia nemcsak politikusként, hanem drámai 

– megint csak pillanatra kihegyezettnek elgondolt – csörrrenést 
nem lehet helyettesíteni a vibráló, nehezen szakadó műanyag fólia 
buffogó hangjával. Vannak dekoratív képek, mint a nők üresen 
csevegő, öltözködős, kábulatba átforduló jelenete, de elsikkad az a 
pillanat is, amikor az eléggé infantilisre vett Királyné (Bach Kata) 
megtudja, mi a helyzet a férjével. Valamiért van egy rávarrott 
dramaturgiai folt is benne, megstoppolódik a II. Richárd cselek-
ménye III. Richárd közismert monológjával. Sok minden van, de 
kiépített, nagy pillanatok és váltópontok nincsenek.

H. Á.: Nagy pillanatokra, nagy hősökre, nagy formátumokra 
nem biztos, hogy szükség van. Ahogy láttunk már nagyon sok 
kábítószeres tripet is, ócska jellemeket, véglényeket, a kisember 
elmúlását. Mintha az előadás e két végpont között keresné a sa-
ját Shakespeare-olvasatát. Ahol megfér egymás mellett a fenn-
költség, a pátosz és a hétköznapi, a semmilyen, a zsigeri. Jók a 
lánccsörgések, szép a ventilátorból jövő fény, több költői kép is 
van az előadásban. Nehézkesek viszont a jelenetváltások, s nem 
tűnnek szándékos elidegenítésnek. Bár ez ízlés kérdése is, nekem 

nem kedves a sötét, díszítők be, csúszdát kiold, csúszdát áttesz, 
csúszdát bebiztosít, díszítők ki, fény típusú váltások, mert sok 
van belőlük, megtörik a játék valóságát, tempóját. De tudom, 
van, akinek ez a színházi varázs része.

G. K.: Az a bizonyos csúszda sokszor inkább akadályává vá-
lik a játéknak. Richárd egész enerváltsága sem elég indok, hogy 
orron csússzon lefelé rajta, mikor végre újra kezével érintheti 
hazája földjét. Nem beszéli ez az előadás ezt a mozgásnyelvet, 
aminek ez a bejövetel egy félmondata akarna lenni.

H. Á.: Félmondat, negyedmondat is van szép a hazaszere-
tetről a szövegben, jó érzéssel, ízlésesen tudják őket mondani a 
szereplők. Meg abban is van valami kellemes, ahogy Richárd és 
Henrik ül a végén, vagyis a vége felé valamikor, és mondanak 
valami szöveget, amire már nehéz figyelni, mert régóta figyelünk 
már szép és okos szövegekre, de azt valahogy az ólmos fáradtság 
alatt is megérezzük, hogy van egy belső mosolyuk, és – Lovasi 
Andrással szólva – tudják, hogy milyen is volt az oviban a harci 
helyzet, ahonnét minden elromolt.

Szigeti Balázs

a gyengeség mint 
színpadi erő
Shakespeare II. Richárdja
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hősként is, és ekkor egy másik közönség, a színházi néző ítél. 
Claudius nem nyílhat meg őszintén a darab elején, és fedhe-
ti fel a lelkét marcangoló testvérgyilkosság sebeit – esetében 
marad a pompa és a szemfényvesztés. Politika. III. Richárd 
ezzel szemben egyedül lép a színházi közönség elé a darab 
legelején, beavatja a nézőket intrikáiba, és mintegy összeka-
csintva velük hívja őket az események sűrűjébe, s az egész 
darab folyamán elsőrangú idegenvezetőként szól ki hozzánk 
a kulcspillanatokban. II. Richárd vergődik a darabon belüli 
közönsége előtt, elárulja gyengeségeit, azonban éppen ez a fo-
lyamat hozza egyre közelebb a színdarab folyamán a színházi 
nézőkhöz, és emeli őt tragikus hőssé.

A király ezt a darabbeli közönségtől eltávolodó, a színházi 
közönséghez pedig közeledő tragikum-utat a nyelv médiu-
mán keresztül járja be,1 ami egyben az egész darabot gúzsba 
köti. Nem kapunk igazán nagy csatákat, helyette verbális ös�-
szetűzések sorjáznak, így nyit már az első jelenet is. A drá-
mai cselekmény a szavakban csapódik ki, és a szavak Richárd 
világában visszavonhatók. Az akciójelenettel kecsegtető pár-
bajt Richárd az utolsó pillanatban különösebb indok nélkül 
megtiltja, és helyette száműzi a két viszályszítót. Bolingbroke 
büntetését is már-már szeszélyes módon másítja: először tíz, 
majd az elítélt apjának szomorúságát látva hat évre száműzi 
őt az országból. Bolingbroke reflektál is a királyi szó erejére: 
„Egy kurta szóban mily hosszú idő! / Négy fagyos tél, négy 
csábító tavasz / Királyi lélegzetben semmisült meg”2 (I, 3). 
Richárd mintha kísérletezne azzal, hogy királyi pozíciója mi-
lyen szinteken hatalmazza fel nyelvi aktusok visszavonására, 
és a darab végére a legfelső próba elé állítja magát: saját királyi 
címét vonja majd vissza. A nyelv segítségével egyidejűleg építi 
le tekintélyét saját udvartartása és népe előtt, és erősíti a hidat 
a színházi közönséghez.

Richárd és unokatestvére, egyben későbbi trónfosztója, 
Bolingbroke a darab világán belül poláris ellentétek. Richard 
inaktív, gyenge, tettek helyett filozofál, mindent a nyelv terü-
letére vonz be. Ott tud a világ dolgaival bármit is kezdeni, ott 
viszont lenyűgöző költőiséggel. Ahogyan Kállay Géza megál-
lapította, sok esetben a szereplőknek kölcsönzött költői erőn 
keresztül mutatható ki a shakespeare-i szimpátia: Richárd 
rendkívül erős metaforikus nyelvezetet használ (és itt lehet 
összefüggés azzal, hogy Shakespeare a II. Richárddal [1595] 
nagyjából egy időben kezdi írni szonettjeit), Bolingbroke-nak 
azonban egyetlen igazi monológ sem jut, nyoma sincs az ön-
reflexiónak.3 Bolingbroke terepe a cselekvés. Ő nem változ-
tatja nyelvvé a valóságot, hanem épp ellenkezőleg: cselekvés-
sé transzponálja a szót. Mikor elhangzik a száműzetés ítélete, 
Bolingbroke apja, Gaunt így búcsúzik fiától: „Hidd, hogy a 
király nem űzött el téged, / Sőt te űzted el őt. […] Képzelegd, 
[…] Amit kívánatosnak tart a lelked” (I, 3), a fiú pedig fé-
lelmetesen komolyan veszi az atyai tanácsot, és míg fordított 
esetben Richárd beérné a képzelgéssel, ő rövid időn belül 
tettekre váltja a szavakat (mint Macbeth a vészbanyák jósla-
tait), mikor megindul Richárd ellen. Ő cselekszik. A darab 
világán belül kevés kétség fér ahhoz, hogy Bolingbroke jobb 

1	 Ezt támasztja alá Kállay is, aki szerint a II. Richárdban „a nyelv már-már 
különálló szereplővé válik, és […] a nyelvben rejlik Richárd hatalmának 
mértéke: az ereje éppúgy, mint a gyengesége.” L.„»Bomlott húron tört 
ütemidő«: nyelv és idő élete és halála Shakespeare II. Richárdjában”, in 
Kállay Géza, Mondhatunk-e többet? Nyelv, irodalom, filozófia (Buda-
pest: Liget, 2018), 86.

2	 A II. Richárdot végig Spiró György fordításában idézem.
3	 Kállay Géza személyes közlése (2009).

király lenne – ahogyan értjük azt is, hogy Hamleté az erkölcsi 
magaslat, de Dánia jobb kezekben van a praktikus politikus, 
Claudius kezében. Richárd tragédiájának gyökere az, hogy 
trónra került. Alkatilag nem tudja fenntartani hatalmát, nem 
képes a darabbeli közönséget megnyerni, de épp ezzel nyeri 
meg a színházi nézőket: hogy lecsupaszított, gyenge mivol-
tában áll elénk. Kihozza a politikusból az esendő emberit. 
Bolingbroke ezzel párhuzamosan foglalja el az üresen maradt 
szerepet: a politikusét, rejti el esendőségét, és nyeri meg a da-
rabbeli közönséget.

A Richárd-féle szerepváltásnak azonban súlyos ára van: 
tragikus hőssé kell válni közben. Ez pedig mindenképpen 
újdonságot jelent a történelmi drámák műfajában, és már a 
shakespeare-i nagytragédiák irányába építi az esztétikai hi-
dat. Ugyanis bár Richárd és Bolingbroke a felszínen poláris 
ellentétekként jelennek meg, ez az ellentétpár nem válik drá-
maszervező erővé. Nincsen gonosz és jó csatája a szereplők 
szintjén: nincs egy megváltó, patyolatfehér (és egyben retten-
tően unalmas) Richmond, aki szembeszáll a hatalommal, és 
legyőzi a gonosz (és csábítóan érdekes) III. Richárdot. A II. 
Richárdban a konfliktus a szereplők szintjéről lassan belülre 
költözik. Egyértelmű erkölcsi szembenállás helyett többértel-
műségek, bizonytalanságok, belső vívódás kap helyet, ami pe-
dig a shakespeare-i életmű újabb szakaszának nyitánya: meg-
előlegezi a későbbi nagy tragikus hősök belső konfliktusait. 
Összetettebb és nyugtalanítóbb világképet ad nézőinek: nem 
választható el egymástól sebészi pontossággal a jó és a rossz, 
és ahogyan azt a Macbeth elején súgják a vészbanyák is bő 
tíz évvel később, innentől kezdve „Rút a jó, és szép a rossz”4 
(Macbeth I, 1).

A belső konfliktus médiuma is a nyelv: Richárd mindkét 
közönsége számára a szavakon keresztül nyílik meg dialógu-
sok és monológok során. Kérdés persze, hogy kifejlődhet-e a 
dráma pusztán a nyelv határain belül, hiszen maga a dráma 
szó is cselekvést jelent görögül, és épp ez a cselekvés forog 
veszélyben ezen a színpadon. A II. Richárdban a cselekvést 
végeredményben a címszereplő pozíciója menti meg, illet-
ve hozza létre. Egy király esetében – helyzetéből adódóan 
– maga a szó válik indirekt módon cselekvéssé. Hamlet nyu-
godtan filozofálhat, mert az állami gépezet ugyanúgy forog 
nélküle. Richárd azonban minden szavában király: szavai, 
tettei – vagy azoknak épp a hiánya – mind politikává lesz-
nek, hiszen egy ország működése és sorsa függ tőle. Reakció-
ra kényszeríti az őt körülvevő szereplőket, mozgásban tartja 
a drámai gépezetet.

A II. Richárd megmutatja, hogy a gyenge király jelleméből 
lehet drámai erő. Itt nem a gonosz uralkodót kapjuk, mint 
az intrikus, machiavellista III. Richárd vagy az öldöklő, ámde 
mindvégig vívódó Macbeth esetében. II. Richárdnak azonban 
ott van az előképe a Shakespeare-rel egy évben (1564) szüle-
tett, kora legígéretesebb tehetségeként indult, azonban tragi-
kusan fiatalon (1593) gyilkosság áldozatául esett Christopher 
Marlowe drámájában, a II. Edwárdban. Marlowe drámája is 
egy gyenge uralkodót állít a középpontba, akit hízelgők irá-
nyítanak, és akit végül belső harcok után börtönben gyil-
kolnak meg kivételes kegyetlenséggel. Mind Marlowe, mind 
Shakespeare darabja felizzítja a feszültséget az uralkodó két 
teste között: a halandó test és az isteni legitimációval rendel-
kező, az ország egészét megtestesítő szerep között. Shakes-
peare Richárdja, ahogyan láttuk, halandó, esendő emberként 

4	 Kállay Géza fordítása.
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próbálja maga mögött hagyni a király szerepét azzal, hogy 
a nyelvi lehetőségek határait feszegetve vonja vissza saját is-
teni legitimációját, amikor lemond a trónról. A klasszikus 
történetekben az uralkodó meghal, a korona a jogos utódra 
vagy épp a legyőzőre száll: a halandó test porrá lesz, az örök 
test kontinuitása megmarad. Itt azonban rendszerhiba van, 
nyugtalanító kisiklás. Még Lear király esetében sem jutunk 
ilyen messze: lemond a hatalmáról, országa területeiről, de 
a királyi címet még ő is megtartja. Richárd esete a tradíció 
szemszögéből sokkalta rosszabb a halálnál, hiszen úgy kerül 
le fejéről a korona, hogy ő életben marad. Ezt a lehetetlen 
helyzetet a kívülről érkező Exton oldja meg: egy addig isme-
retlen szereplő a darab végén, aki Bolingbroke, az új IV. Hen-
rik egy, a színfalak mögött elhangzott elejtett utalásától in-
díttatva megöli a raboskodó Richárdot, majd jutalom helyett 
száműzetést kap, s így Henrik végül megszabadul Richárdtól. 
És ahogyan Géher István megfogalmazza, „a királydráma itt 
véget ér, innentől már a tragédiában folytatódik az emberál-
dozatot követelő erkölcsi átlényegülés mítoszmeséje: Hamlet 
és Lear történetében”.5

1601-ben Londonban Essex grófja államcsínyt kísérelt 
meg I. Erzsébet angol királynő ellen. A kísérlet elbukott, 
Essexet kivégezték. A lázadók csoportja a puccs estéjére  
II. Richárd-előadást rendelt Shakespeare társulatától: úgy 
tűnt, hasznos lehet a nagyobb tömegeknek egy sikeres ál-
lamcsínyről, egy utód nélküli uralkodó trónfosztásáról szó-
ló darabot mutatni a kritikus estén. Bár 1352 óta árulással 
ért fel egy uralkodó halálának „elképzelése” (sic!), a törté-
nelmi drámák megkerülhették a cenzúrát azzal, hogy múlt-
beli eseményeket ábrázoltak. 1601-ben azonban félelmete-
sen aktuális lett volna a párhuzam: a múlt egyszer csak ös�-
szefonódott a jelen politikájával. Az előadást végül törölték, 
és a társulatot nem büntették meg. Azonban fél évvel Essex 
lázadása után I. Erzsébet egy alkalommal, mikor hivatalno-
kaival régi uralkodók dokumentumait tekintette át, így szólt 
II. Richárd uralkodásához érve: „Én vagyok II. Richárd, hát 
nem tudják?” Mintegy Shakespeare színháza segített megér-
teni a jelenkor válságát.6

A történelmi dráma nehéz, de nem muzeális műfaj. Nem 
letűnt korok történelmi képeskönyve, hiszen a színpadon a 
mi jelenünké válik. Így lehet a II. Richárd kortársa I. Erzsé-
bettől kezdve különböző századok nézőin át nekünk is. A 
hatalom természetéről, a nem kívánt feladatokról, az emberi 
gyengeségről négyszáz éve tud mindig aktuálisat mondani.

Richárd a trónról való lemondás jelenetében tükröt kér, 
hogy megvizsgálja benne az arcát, majd darabokra töri azt. 
A tükör emblematikus kép lesz később a Hamlet híres szál-
lóigéjében, amikor a dán herceg arra reflektál, hogy a szín-
ház célja, hogy tükröt tartson a természetnek. Ezzel mintegy 
megfogalmazza, hogy a művészet nekünk tartja a tükröt, 
önmagunkat látjuk benne, mint Erzsébet Richárdban, és az 
alkotás maga minden egyes nézőnek mást és mást fog nyúj-
tani. Richárd apró tükörszilánkjai hasonló szerepet töltenek 
be: nincsen egyetlen abszolút nézőpont, mindegyik darabka 
más és más képet mutat ugyanarról a jellemről, rendezőtől és 
nézőtől függően. Annyi dolgunk van csupán, hogy engedjük 
magunkban tükröződni az esendőség arcát.

5	 Géher István, Shakespeare-olvasókönyv (Budapest: L’Harmattan, 
2015), 98.

6	 Stephen Greenblatt, Tyrant. Shakespeare on Politics (New York: W.W. 
Norton & Company, 2018), 20–22. Bu
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rekorder direktor

– Hogy sikerült a fesztivál?
– Megítélésem szerint jól. Tizenkét nap alatt közel nyolc-

ezer ember látta az előadásokat. Nagyon rövid idő alatt kellett 
megszerveznünk, ezért nem lett tematikus, hanem minden 
tagszínház javasolt három-négy előadást, azokból állítottam 
össze a műsort. Ahhoz képest, hogy már mindenki kész volt 
az évadtervével, kész csoda, hogy fel tudtuk éleszteni ezt a 
színházi fesztivált. Ez után az a cél, hogy ismét folyamatossá 
tegyük a fesztiválokat, Moszkva, Porto, Bukarest, Prága, Köln 
jelentkeztek már szervezőknek. Az alapító, Giorgio Strehler 
halála után passzívabb évek következtek az Európai Színházi 
Unióban, s tavaly, amikor megválasztottak elnöknek, első dol-
gomnak tartottam, hogy a célok és feladatok újrafogalmazása 
mellett felélesszem a fesztiválokat. Nehezen és többfelől szed-
tük össze rá a pénzt, az összeg nagyjából kétharmadát román, 
egyharmadát magyar kormányzati támogatásból fedeztük. De 
nekünk is le kellett mondanunk három bemutatót, hogy ezzel 
a megtakarítással kiegészítsük a szervezés költségeit.

– Mit szól a közönség ahhoz, hogy kevesebb bemutatót kap?

– Eddig elkényeztettük a közönséget az évi nyolc-tíz be-
mutatóval, ezért a csökkentés nem volt számukra draszti-
kus, bár már tavaly is kevesebb premiert tudtunk tartani az 
akkori költségvetés-csökkentés miatt, ugyanis egy populista 
intézkedés nyomán két-, két és félszeresére emelkedtek a szí-
nészfizetések. Ezt persze senki sem ellenzi, de azt a magam 
részéről ellenzem, hogy – mint a kommunista rendszerben 
– egy szintre hozták a fizetéseket függetlenül attól, ki men�-
nyit és milyen szerepeket játszik. A műszaknak is fölemelték 
a bérét, amire tényleg szükség volt, mert kevesen vannak, és 
nagyon sokat dolgoznak, hogy a nagyszínpadot is, a stúdiót is 
kiszolgálják. Nincsenek új státuszok, és a meglévők számát is 
csökkenteni akarja a minisztérium. Az utóbbi két évben nem 
is tudtam fiatal színészt szerződtetni, pedig kellene. S még 
inkább hiányoznak az idősebb színészek. Bíró Jóska a legidő-
sebb, aki már a vásárhelyi színház tagja, de nálunk is játszik. 
Még Bács Miklós sorolható ebbe a korosztályba.

– Hatházi András is ebbe a korosztályba tartozhatna, de őt 
nem látom a társulati névsorotokban.

Nem sok emberről mondható el, hogy harminc éve áll egy társulat élén, de 
TOMPA GÁBORról igen, akit 1990. november 1-én nevezett ki Andrei Pleșu 
kulturális miniszter a Kolozsvári Állami Magyar Színház igazgatójának. Pár 
nappal az Európai Színházak Uniójának kolozsvári fesztiválja után, a Pesti 
Színház II. Richárdjának főpróbahetén erről a három évtizedről faggatta őt 
NÁNAY ISTVÁN.



27

i n t e r j ú

– Hatházi színészként már régebben a szabadúszást vá-
lasztotta, teljesen átigazolt az egyetemre, nálunk meghívott-
ként lépett fel. Aztán mindenki meglepetésére a századik Vá-
nya bácsi után, bejelentette, hogy kilép az előadásból.

– Miért?
– Talán megunta, nem volt eléggé motivált, de ezt nem 

beszélte meg a többi szereplővel...
– Emögött biztos volt valami komoly ok, nem?
– Nem tudom. Nagyon sajnáltuk, de elfogadtuk a dönté-

sét, még akkor is, ha váratlanul nehéz helyzet elé állított ben-
nünket, hiszen pótolni kellett a hiányát. Mivel a Ványa bácsi 
Silviu Purcărete Faustja mellett a legrégibb műsoron lévő elő-
adás Romániában (2007 nyarán volt a bemutató), és nagyon 
nagy iránta az érdeklődés, Șerbannal felújíttattuk, és Ványát 
Viola Gáborra osztotta. Bár Hatházi remek volt, jót tett a 
produkciónak a felfrissítés: nemsokára már a kétszázadik elő-
adásra kerül sor. S ez akkor is nagy szó, ha csak százhúszan 
férnek be a nézőtérre.

– Más produkcióitok is hosszú szériákat érnek meg, rende-
zéseid közül is több, például A kopasz énekesnő, amire először 
figyelt fel a nemzetközi színházi szakma.

– Ionesco darabját 1992-ben mutattuk be, s rá egy évre 
indult a színház angliai turnéra, ahol elnyertük vele az év leg-
jobb külföldi előadása címet. Ettől kezdve valóban egyre több 
meghívást kaptunk.

– Hányszor rendezted meg A kopasz énekesnőt?
– Háromszor. Kolozsváron, Párizsban és Mihai Măniuţiu 

győzködésére a Kolozsvári Nemzeti Színházban, de ez nem 
sikerült olyan jól, mint a másik kettő. Mind a három előadás-
ban ugyanazt a formát tartottam meg, mert az egészet mint egy 
zenei partitúrát gondoltam el. A visszajátszás próbáján meg-
mutattam a francia színészeknek ezt a „kottát”, s azt mondták, 
hogy ezt nem tudják megcsinálni. De aztán mégis újraalkották.

– Pályádon gyakori, hogy ugyanazt a művet többször is meg-
rendezed. A honlapod tanúsága szerint a Godot-ra várvát hétszer, 
a Woyzecket és a Tangót ötször, hogy csak néhányat említsek.

– Értelmetlen és buta vitának tartom, hogy szabad-e új-
rarendezni egy darabot, vagy ismét megcsinálni hasonló for-
mában. Mindig azon múlik, hogy az előadás hogyan tud mű-
ködni egy adott pillanatban, egy adott közegben az illető szí-
nészekkel. Az Állatkerti történetet nem tudnám még egyszer 
megcsinálni úgy, mint 1982-ben Zalányi Gyulával és Keresztes 
Sándorral, mivel az improvizációból született, és folyamato-
san változó formájú volt. A Woyzecket viszont többféleképpen 
megrendeztem, mert az nyitott mű. Két olyan előadás van, 
amelynek formáján lényegében nem változtattam, A kopasz 
énekesnő és a Godot, amit jövőre még Portóban is színre vi-
szek. Beckett minden darabja zárt, zenei formára épül, és a 
csak az önmagáért való változtatásnak nincs értelme.

– Camus Félreértését is többször megrendezted: Szolnokon, 
Kolozsváron, Bécsben, Budapesten.

– Ott is volt egy lényeges elem, ami ugyanaz volt. Ez az 
üvegszoba, a gyilkosság laboratóriumszerű hidegségű tere, 
amelyben felnagyítódnak a gondolatok. Fordított szakrális 
tér, ahova mindig visszatér a két nő. Nem gondoltam, hogy 
ennél jobb formát tudok találni.

– 2002-ben jelent meg legutóbbi beszélgetésünk a Színház 
folyóiratban.1 Azóta elég sok minden történt, például tizenkét 
éve távol vagy a saját színházadtól.

1	 Nánay István, „Hiányoznak a mesterek. Beszélgetés Tompa Gáborral”, 
Színház 35, 2. sz. (2002): 12–18.

– Sokat dolgoztam külföldön, illetve tizenhárom évig vol-
tam Amerikában, a San Diegó-i egyetemen, ahova 2006-ban 
meghívtak tanszékvezetőnek a rendezői szakra. Ez akkoriban 
történt, amikor eldöntöttem: végleg kivonulok az erdélyi szín-
házi oktatásból. Talán szerénytelenségnek tűnik, mégis tény, 
hogy fontos szerepem volt abban, hogy Kolozsváron magyar 
nyelvű színházoktatás jöjjön létre. Úgy képzeltem, hogy ez 
alternatív rendszer lehet a marosvásárhelyi egyetem mellett, 
vagyis csak olyan években vennénk fel diákokat, amikor van 
tanári fedezet és olyan erős osztályvezető tanár, mint amilyen 
például Csiky Bandi vagy Spolarics Andrea volt. Rendezői 
szakot nem is akartam indítani, mert ahhoz külön infrastruk-
túrára és tanári karra lenne szükség. Erre a meggyőződésre 
jutottam, amikor Marosvásárhelyen elindítottam a rendező-
képzést, de csak körülbelül két és fél évig tudtam azt csinálni, 
amit szerettem volna, vendégtanárokkal – téged is akkor hív-
talak, meg Duró Győzőt, Egyed Pétert, Visky Andrást, George 
Banut, Marian Popescut és másokat –, de kiderült, ez hosszú 
távon nem megengedhető, mert az állandó tanári karnak kell 
biztosítani az óraszámot, a fizetést. Amikor tehát otthon sze-
mélyes érdekek kezdték eluralni az egyetemi oktatást, az már 
nem érdekelt. Amerikában lehetőséget kaptam arra, hogy 
felépítsek egy egészen új programot. Ez sokáig jól működött, 
de az ott uralkodó képmutató, gyakran bolsevizmusra emlé-
keztető „politikai korrektség” egyre inkább elkedvetlenített. 
Végül lemondtam a tanszékvezetésről, sőt, tavaly a rendszeres 
tanítást is abbahagytam. Pedig a diákok nagyszerűek voltak, 
sokakra büszke lehetek igazából.

– Amerikai tanítási tapasztalataidról, rendezéseidről és sok 
másról részletesen beszélsz Víg Emese tavaly nyáron felvett „Je-
lenlét” című interjújában.2 Engem viszont érdekel, hogyan lehet 
színházat vezetni San Diegóból.

– Nem elsődlegesen távirányítással igazgattam, nagyon 
sokat utaztam oda-vissza, évente legalább hét-nyolcszor, te-
hát rövidebb-hosszabb időre itthon is voltam. Ugyanakkor 
erős és megbízható fiatal csapatot próbáltam szervezni ma-
gam köré és mögé.

– Tudomásom szerint ezek a fiatalok nagyon gyorsan cse-
rélődtek.

– Az utóbbi években igen, de volt pár esztendő, amikor 
konszolidálódott ez a háttér, és akkor is, amikor kevesebbet 
voltam itthon, a művészeti, gazdasági és műszaki felelősök-
ben meg lehetett bízni, hogy lebonyolítják a közösen kitervelt 
évadot. Ehhez az alapozást már 1991-ben elkezdtem: beve-
zettem, Romániában elsőként, az éves szerződési rendszert 
az életfogytiglani szerződések helyett. Ez akkor nagy ellen-
állásba ütközött, de megbeszéltem a társulattal, beleegyeztek, 
és megtörtént. Ez sok mindent lehetővé tett, meghonosodott 
a megbízásos jogviszony, később pedig a számlás foglalkoz-
tatás is. Bővíteni tudtam a kezdetben tizenöt fős társulatot 
(1994-ben Bogdán Zsolték osztályával, majd az első kolozs-
vári színészosztállyal), valamint olyan háttérmunkaköröket 
is betölthettünk, mint a művészeti titkárság, a marketing, a 
szervezés, a kommunikáció. Sok fiatal fordult meg nálunk, 
közülük egyesek csak ugródeszkának tekintették a színházat, 
mások nem bírták a színház hektikus munkarendjét, megint 
mások megállapodtak ott rövidebb-hosszabb időre. Külföldi 
munkáimon sok mindent megismertem, azokat igyekeztem 
bevezetni nálunk is, de úgy tűnik, a belső és külső kommu-

2	 https://www.maszol.ro/index.php/kultura/114132-jelenlet-nagyinterju-
a-kolozsvari-magyar-szinhaz-igazgato-rendez-jevel-tompa-gaborral.
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nikációval nincs minden rendben. Munkarendi e-mail-rend-
szert vezettem be, amelyben a színház működésének minden 
mozzanatát rögzíteni kell, hogy mindennek utána lehessen 
nézni, és az egyes területekért felelős személy saját hatásköré-
ben önállóan tudjon intézkedni és dolgozni. A transzparencia 
életbevágóan fontos eleme a színházi intézmény jó működé-
sének. Mindezt nagyon nehéz meghonosítani, mert sokakban 
még mindig egy régi rendszer logikája él, azaz mindent felül-
ről várnak, olykor kisebb „hatalmi” játékokat űznek, illetve 
nem vállalnak semmiért felelősséget.

– Nem tűnik túl idillinek a másfél évtizedes korszakról fes-
tett kép?

– Nem hinném. Bár nem tagadom, voltak válságos idők 
a társulaton belül is, azon kívül is. 1991-ben és 2001-ben 
például hadjárat indult a színház ellen főleg a kolozsvári 
konzervatívok szervezésében, de újabban is érik támadá-
sok a színházat, nem annyira a konzervatívok részéről, talán 
szubverzívebb módon. Ma már ugyanis nem viták és eszme-
cserék, hanem ideologikus diskurzusok vannak, és szélsősé-
ges reakciók. Akadnak például olyan fiatal magyar kritikusok, 
akik nem végzik el a munkájukat, nem a tárgyról írnak fel-
készülten és esztétikai érvekkel, pedig most is szükség len-
ne a bírálatra. Amikor azt látom, hogy valaki felkészületlen, 
hiányzik az íráskészsége, a gondolat, a jó szándék, vagy ha 
ezek meg is vannak, de a véleménye előítéletből, gyűlöletből, 
valamifajta megosztási szándékból, valaminek vagy valakinek 
való megfelelésből vagy frusztráltságból fakad, azzal nem tu-
dok mit kezdeni. A gyakori személyeskedő írás éles ellenre-
akciókat vált ki sokakból, egyre kevesebben olvassák a kriti-
kát, én mostanában inkább nem veszem tudomásul az ilyen 
megnyilvánulásokat. Sajnálatos dolog, hogy a színikritika is 
gyakran a színházi világ megosztását végzi el és szorgalmazza.

– Nyilvános válaszaidból is azt tapasztalom, hogy te azért 
elég kritikusan viszonyulsz a kritikához, és ki is osztod a kriti-
kusokat.

– Nem osztok ki senkit, csak esetenként szóvá teszem a 
személyeskedést. Például Zsigmond Andreának megjelent 
egy mindenfajta elemzést nélkülöző sorozata a színházról, 
amely tulajdonképpen személyesen engem támad; ez mint-
ha átvenné Szőcs Istvánnak, a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas 
évek hírhedt újságírójának minden tárgyilagosságot nélkü-
löző, rosszarcúan személyeskedő stílusát, kissé átszínezve, a 
szövegkörnyezetükből kiemelt idézetekkel tűzdelve. Szó sincs 
arról, hogy hibátlan lenne, amit csinálunk, ám az önvizsgála-
tot nem az effajta aktivizmus hatására fogjuk elvégezni.

– Katona Józsefet parafrazeálva: „belőled most a rút sértett-
ség szól”. Ismerve a szerzőt és az említett sorozatát,3 reagálásod 
túlzóan indulatosnak tűnik. De lépjünk tovább. A 2002-es in-
terjúnkban azt mondtad: „Már rég le kellett volna mondanom.”

– Azóta sem mondtam le, pedig az eltelt majd húsz évben 
voltak hullámvölgyeim, amikor a bürokrácia vagy más miatt 
úgy éreztem, hogy elég volt. Ugyanis mindig a nulláról kell 
kezdeni a normalitásért folytatott harcot. Sokan vannak, akik 
megúszásra játszanak, s a színházban nagyon nehéz olyanok-
kal dolgozni, akik csak a nyolcórás munkahely moráljával vi-
szonyulnak a feladataikhoz. Szorgalmaztam például, hogy a 
különböző irodák, tárak ne elszigetelten létezzenek egymás 
mellett, hanem tudatosodjon bennük: ugyanazért dolgoznak 
valamennyien. Kötelezővé tettem, hogy mindenki nézze meg 

3	 Zsigmond Andrea, „Ketrecharc 1–5.”, szinház.net, 2016. decem-
ber–2017. február.

az összes előadást, de ezt húsz év alatt sem sikerült maradék-
talanul elérni, még a színészek között is vannak, akik nem né-
zik meg azokat az előadásokat, amelyekben ők nem játszanak.

– Csalódottságod érthető, de hol vannak az utódok, akik 
majd a helyedre léphetnek? Egy időben úgy tűnt, hogy Kelemen 
Kinga, illetve Keresztes Attila lehet ez az utód, ma már egyikük 
sincs a kolozsvári színháznál.

– Sokakkal kísérleteztünk. De több jó képességű fiatal 
nem akar bizonyos határon túl felelősséget vállalni. Románul 
is nagyon jól, legalább tárgyalási szinten kellene tudniuk, de 
mivel nálunk most nagyon laza a román nyelv oktatása, sok 
fiatal egy jelentést, kimutatást, közleményt vagy levelet sem 
tud hibátlanul megírni románul. Aztán a fiataloknak nem-
csak a saját projektjükben kell gondolkodniuk, hanem abban 
is, hogy kiket tudnak megnyerni, vagy hogyan tudják a társu-
latot továbbépíteni. Azoknál a fiataloknál, akik munkásságát 
figyelem, azt tapasztalom, hogy egyre kevesebb az érdeklő-
dés, a késztetés, hogy egy repertoárszínházat az összes hálát-
lan feladatával együtt működtetni akarnának. Ebben nyilván 
közrejátszik, hogy egyre átpolitizáltabbak a minisztériumok, 
egyre kevesebb a szakember. A színházi világ még nem an�-
nyira megosztott, mint Magyarországon, de elkezdődtek a 
kizárólag politikai szempontok szerinti kinevezések. Ezek a 
helyzetek egyre megalázóbb szituációkat eredményeznek. Én 
huszonhat minisztert éltem túl, ebből ötöt nem is ismertem, 
olyan rövid ideig voltak hivatalban. Mostanában minden 
miniszternél mindent újra kell kezdeni, mivel nem színhá-
zi szakember, művészember vagy vezető értelmiségi, szinte 
semmit sem tud arról a tárcáról, amelynek az élére kinevez-
ték. Ehhez kell ismeretség, összeköttetés, hitelesség a buka-
resti színházi és hivatali körökben. Ezek nehéz kérdések, mert 
egy-másfél mandátum után nem fogom tovább csinálni. Nem 
tudom, mi módon válasszak utódot, és bizonytalan, hogy ha 
kiválasztanék valakit – van egy-két tehetséges és lehetséges 
fiatal –, vállalná-e az illető, és az még bizonytalanabb, hogy a 
minisztérium kinevezné-e őt igazgatónak.

– A kolozsvári egyetemről nyilván számos fiatal kerül ki, aki 
előbb-utóbb beletanulhatna a színház bonyolult mechanizmu-
sába, de ott vannak a városban az egyre jelentősebb független 
színházi formációk. Velük milyen a kapcsolatod, kapcsolatotok?

– Voltak és vannak jó együttműködési formák. A Váróte-
rem projekt fiataljai közül többeket is szerepeltettünk, az Ecset-
gyárral sok közös akciónk volt a fesztiváljaink alatt is, azokon 
kívül is. Aztán ott a Reactor, ami több fesztiválelőadásnak 
adott otthont, ahogy a Temps d’Images fesztiválnak mi is min-
dig teret adtunk.

– Hogyan nézel vissza a harminc évre?
 – Kedves munkatársaink – nemrég Kakuts Ági és Sen-

kálszky Endre – eltávozása mindig visszanézésre késztet. 
Lelkiismeretfurdalást érzek, amiért a rohanó időben csak rit-
kán tudom felhívni vagy meglátogatni Csiky Bandit, Orosz 
Lujzát, Bisztray Máriát, Boér Ferit. Visszagondolva, sok sike-
rünk volt, de sok bukás is, becsületes bukások. Több magyar 
klasszikussal nem sikerült megbirkóznunk, például Az ember 
tragédiája két bemutatója közül egyik sem volt jelentős, de a 
Bánk báné sem. Ugyanakkor a Máli néni, az Imposztor vagy 
a Csirkefej érdekes lett. Nagyon fontosnak bizonyult Vlad 
Mugur korszaka, és nemcsak az előadások miatt, hanem a 
színészeknek egyfajta második iskolát jelentett a vele való 
munka. Volt egy nagyon erős Măniuţiu-korszak, egy Șerban-
trilógia, Purcărete-rendezések, egy csomó nemzetközi alkotó-
val való munka. Magyarországi rendezők is megfordultak ná-
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lunk, a közelmúltban például Bodó Viktor, aki remélhetőleg 
nemsokára ismét dolgozik a társulattal, de mondjuk Ascher 
Tamás már régóta ígér egy rendezést. A Harag-napok és a 
Mugur Emléknapok a 2007-ben rendezett első Interferenciák 
Fesztivál előfutárainak tekinthetők. Jövőre tartjuk a nyolcadik 
fesztivált. A színház 2007-től az Európai Színházi Unió tagja, 
Románia legdíjazottabb színháza, szakmailag legelismertebb 
színésztársulata. 1995 óta feliratozzuk az előadásainkat romá-
nul és angolul. 2008-ban felépült a Stúdió, s nemcsak Euró-
pában, hanem Dél-Amerikában és Ázsiában is turnézott az 
együttes. Több színházzal (Bulandra, Prágai Nemzeti, buda-
pesti Víg, Drezda, párizsi Athénée) folyamatos együttműkö-
dést és cserekapcsolatot alakítottunk ki. A Vígszínházzal még 
Marton László kezdeményezésére vettük fel a kontaktust, de 
rendszeressé az elmúlt évtizedben lett az évente történő elő-
adáscsere. A jövőben más magyarországi színházzal is szíve-
sen folytatnánk ezt a gyakorlatot.

– Megfiatalodott társulatotok ma már csaknem negyven-
tagú lett, ez jelentős bővítés a három évtizeddel ezelőtti tizenöt 
színészhez képest, de azt látom, hogy körülbelül huszonöt elő-
adást tartotok repertoáron, ám havonta csak tizennyolc-húsz 
alkalommal játszotok, és eléggé egyenetlen a színészek terhelé-
se: vannak, akik majdnem minden produkcióban szerepelnek, 
mások, például a Sepsiszentgyörgyön igencsak foglalkoztatott 
Kicsid Gizella csak néhányban, vagy a társulati névsorban sze-
replő Paco Alfonsinnak egyetlen szerepét sem sikerült megtalál-
nom a honlapotokon.

– Valóban vannak, akikre elsősorban épül a műsor, de 
olyan színész, aki legalább két-három előadásban ne játszana, 
nincs. A különös egyéniségű, jó mozgású Paco elvben még 
lekettőzve spanyolul játssza A velencei kalmár aragóniai her-
cegét, de igazából visszatért Spanyolországba.

– A külföldi rendezők meghívásának nyilván sok hozadéka 
van, de úgy tűnik, hiányzik az olyan nevelő rendező, amilyen 
korábban Harag György vagy később Vlad Mugur volt.

– Tudom, s azt is, hogy nekem kellene gyakrabban, leg-

alább évente egyet rendeznem, de az igazgatás nem elsősor-
ban a saját rendezői projektek megvalósításáról szól.

– 2002-ben azt nyilatkoztad, hogy a kilencvenes évek elején 
regisztrált közel 40 ezer néző 2001-re 11 ezerre csökkent. Ez 
a szám az elmúlt esztendőben viszont már 28 ezer volt. Ezek 
szerint a színház ismét megtalálta a közönségét?

– A növekedés annak ellenére érezhető, hogy sok min-
den változott Kolozsvár életében. Mindenekelőtt megfogyat-
kozott a magyarság, amely a kilencvenes évek elején 21–22 
százalék volt, most 15–16 százalékra esett vissza. Ezt némileg 
kompenzálja a városban tanuló nagyszámú magyar diák, ők a 
legjobb közönségünk. Úgy érzem, hogy most a korábbiaknál 
szélesebb rétegek jönnek színházba, és vegyesebb a közönség, 
valamint nem csak magyar ajkúak látogatják az előadásain-
kat. A 857 személyes nézőteret nem könnyű megtölteni, de a 
legtöbb előadásunk jó házakkal megy.

– A régi beszélgetésünkkor elköteleződtél a művészszínházi 
program mellett.

– Nem tudom ideologikusan azt mondani, hogy ez művészi, 
ez meg nem művészi színház. Számomra minden olyan szín-
házi alkotás, ami magas színvonalon valósul meg, az művészet.

– Végezetül térjünk vissza beszélgetésünk időpontjára: 
többször rendeztél már a Vígszínházban, hogyan dolgozol most 
a II. Richárd stábjával?

– A díszlettel sok gondom van, mert egy hídszerű főele-
mét nagyon nehézkesen lehet csak mozgatni, de az ifjú szí-
nészekkel nagyon jól dolgozom. Tehetségesek ezek a Marton 
Laci utolsó osztályában végzett fiatalok. Felkészültek és alá-
zatosak. Változtatni akarnak, s ehhez megvannak az eszköze-
ik. Megnéztem s elhívtam a fesztiválra is a Sztalker Csoport 
ifjabb Vidnyánszky Attila rendezte Woyzeckjét, amit igazán 
nagyra tartok, elsodró erővel, egészen új, következetesen vé-
gigvitt formanyelven szól a saját világukról, életérzésükről. 
Lehet, hogy a kis Vidnyánszkyt el kéne hívnom Kolozsvárra 
három évre művészeti vezetőnek! Csak kéne mellé valaki, aki 
tud románul.

Fotók: Éder Vera



S Z É K E S F E H É R V Á R

30

urbán Balázs

komédia, kényszerből
Molnár Ferenc: Játék a kastélyban; Joël Pommerat: Az én kis hűtőkamrám –  
Vörösmarty Színház, Székesfehérvár

„Szeretem a színházat!” – üvöltik Az én kis hűtőkamrám sze-
replői, ám mondandójukat árnyalja, hogy némi noszogatásra, 
egy pisztoly csövével szembenézve teszik ezt. A Játék a kas-
télyban professzionális színészeit ugyan fegyverrel nem fe-
nyegeti senki, de ők is színházat kényszerülnek játszani, hogy 
szorult helyzetükből menekülhessenek. Úgy látszik, néha 
amatőröknek és profiknak egyaránt nehéz szeretniük a szín-
házat – előfordul, hogy így van ezzel a recenzens is.

Pedig a Játék a kastélyban igazán szerethető komédia. 
Nem véletlenül egyike a legtöbbet játszott Molnár-darabok-
nak; ha a rendező és alkotótársai megfelelő stílusérzékkel ren-
delkeznek, ha a négy főszerepet sikerül igazán jól kiosztani, és 
a játék ritmusát is eltalálni, garantált a siker. (Ezt persze csak 
leírni ilyen egyszerű, megvalósítani távolról sem az.) Molnár 
Ferenc drámáit – a többinél nyitottabb szerkezetű Liliomot le-
számítva – az utóbbi évekig általában elkerülték azok az alko-
tói törekvések, amelyek akár a szöveg radikálisabb megváltoz-
tatásával, akár a játéktradíciók felülírásával új színpadi meg-
világításba próbálták volna helyezni azokat. (A kevés kivétel 
– a Játék a kastélyban esetében Máté Gábor 2000-es rendezése 
a Kamrában – átütő sikert nem könyvelhetett el.) Ám az újí-
tás vagy legalábbis az újabb kontextusba helyezés szándéka az 
utóbbi időben elérte e komédiákat is; a Játék a kastélybant ak-
kor, amikor Mohácsi János előbb Kaposvárott, majd Miskol-
con színre vitte. Bár Mohácsi János (és a dramaturg, Mohácsi 
István) a szöveget is határozottan átformálta, a legjelentősebb 
változásokat a színpadi megformálás során hajtotta végre. A 

kaposvári bemutató Turaiját erős érzelmek kötötték Ádám-
hoz (lényegében nyilvánvalóvá téve, hogy az ifjú zeneszerző a 
fia), és másképpen erős, ám reménytelen/elmúlt (értelmezés 
kérdése) érzelmek Annie-hoz. A rögtönzött előadás, a híres 
„színház a színházban” jelenet nem Almády megszégyenülé-
sével végződött; éppen a játék tette nyilvánvalóvá Annie és 
Almády mély, őszinte kapcsolatát (és némiképp fájdalmassá 
e kapcsolat ellehetetlenülését). S miközben Turai manipuláci-
ója látszólag fényesen sikerült, ő végképp magára maradt. Ez 
az érzelmi háló Miskolcon – a szereplők eltérő életkora, alkata 
miatt is – módosult, ott sokkal fontosabbá és reálisabbá vált 
Turai és Annie kapcsolata. Noha magam mindkét előadást ki-
tűnőnek találtam, azok nyilvánvalóan megosztották a közön-
séget. S hogy Mohácsi János újraíró-újraalkotó tevékenysége 
nem mindenkit tölt el kirobbanó lelkesedéssel, annak bizony-
ságát a közelmúlt csupán jogi szempontból értelmezhető, ám 
esztétikai értelemben abszurd története szemlélteti, amelynek 
során a Molnár-örökösök letiltották nyíregyházi Delila-be-
mutatóját.

Nem tudni, e történetnek mennyi köze van ahhoz, hogy 
Szikora János székesfehérvári rendezése felemásra sikere-
dett. Merthogy Szikora lényegében a Mohácsi-féle szöveg-
változatot használja (még akkor is, ha a színlapon a Mohácsi 
név egyáltalán nem szerepel). Ám húzza, finomítja azt – ami 
önmagában nem probléma, sőt, volt már példa arra, hogy 
egy másik rendező épp azáltal hozott létre erősebb előadást 
egy Mohácsi-féle szövegkönyvből, hogy annak túlburjánzá-

Az én kis hűtőkamrám
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sait, vadhajtásait megnyesegette. Csakhogy a Játék a kastély-
ban átigazított verziójában eleve kevesebb a vadhajtás, a vál-
toztatások – az alkotói koncepcióval összhangban – részint a 
kapcsolatok komplexebbé, ambivalensebbé tételét, részint a 
szituációk érdesebbre hangolását szolgálják. A változtatások 
finomítása ezt az érdességet tompítja, aminek megvan az a 
veszélye, hogy a játék eltávolodik ugyan a molnári tradíciók-
tól, de nem oly messzire, hogy eltávolodásának igazi tétje ér-
zékelhetővé váljék. És a Szikora János rendezte előadás inga-
dozik is a Mohácsi-féle koncepció és egy hagyományosabb, 
klasszikusabb változat között. Sőt, egy harmadik lehetőség, 
egy élesen elrajzolt, burleszkszerű felfogás felé is kacsint-
gat. A díszlet koncepciójában érzékelhető teátrális irónia: 
szó sincs csillogó kastélyról, csaknem egyszínű, komor falak 
elé kerül néhány – azokkal a legkevésbé sem harmonizáló 
– látványos, bársonyos bútordarab, a panoráma pedig egy 
gigaposzteren rajzolódik ki. A jelmezek terén e koncepció 
viszont nem észlelhető: ezeket a ruhákat egy konvencionális 
Molnár-bemutató színészei is hordhatnák. A szereplők kap-
csolatai félig-meddig értelmeződnek át: a játék helyenként 
sejteti, hogy Ádám Turai fia, de az érzelmi kapcsolatot Tu-
rai nem éli át túl mélyen. Sághy Tamás amúgy is a könnyed 
manipulátort hangsúlyozza Turai személyiségében, hanyag 
eleganciával formálva a briliáns drámaiparos alakját; akinek 
ha van is személyes fájdalma, rutinosan takargatja azt. Hogy 
Annie alighanem a szeretője, az amolyan slusszpoénként, az 
utolsó jelenetben válik nyilvánvalóvá. Ballér Bianka alakítása 
mutatja a leginkább szembetűnő módon azt a sokféle és egy-
mást nem feltétlenül erősítő lehetőséget, amely a produkció 
egészében megjelenik. Gyakran végletesen elnyújtott, szé-
les gesztusokkal karikíroz (leginkább egy abszurd elemek-
kel dúsított bohózatba illően), de néha visszavált klasszikus 
vígjátéki fokozatba, helyenként pedig érzékletesen, jóval re-
alisztikusabb eszközökkel adja a minden állhatatlansága és 
cinizmusa ellenére is szerethető és szeretetre éhes nőt, aki 
a legkevésbé a jövendőbelijéhez kötődik. A látottak alapján 
el tudom képzelni, hogy a színésznő mindhárom módon iz-
galmas Annie lehetne, ám az eltérő stíluseszközök gyakran 
kioltják egymást. Az Almádyt játszó Gáspár Sándor érzékel-
teti ugyan az öregedő színészsztár kapuzárási pánikját, de 
játékának súlypontja az a komikus erőfeszítés, amellyel a vé-
geérhetetlen francia nevekkel birkózó színész próbál kikec-
meregni a slamasztikából. Kozáry Ferenc finoman elrajzolt, 
enyhén butának látszó Gálja kissé váratlanul okosodik meg 

a végére, míg Andrássy Máté szerepsablonnál jóval érettebb, 
markánsabb Ádámjától hiába várjuk, hogy legalább sejtsen 
meg valamit az átverésből. Juhász Illés Lakájának behízelgő 
modorába szerencsésen vegyül némi kortársi agresszió, míg 
Kricsár Kamill Titkára elrajzoltabb figura.

Bár Mohácsi nevének lehagyása a színlapról elbizony-
talanít kicsit, nem hinném, hogy Szikora János a közelben 
ólálkodó örökösök vétójától félt volna. Talán inkább egy já-
tékmódját és humorát tekintve szándékosan eklektikus, több 
közönségréteget megcélzó előadás létrehozása lehetett az al-
kotói szándék. Amihez viszont Molnár is, Mohácsi is túl erős-
nek bizonyult.

Nehezebben tudom feltérképezni az alkotói célt Az én kis 
hűtőkamrám esetében. Joël Pommerat drámáját másodszor 
játsszák magyar nyelven; korábbi bemutatója a nagyvára-
di Szigligeti Színházban volt, amelynek művészeti vezetője, 
Novák Eszter a fehérvári előadás rendezője. És kétségtelenül 
máshogyan, más eszközökkel nyúl a szöveghez, mint a nagy-
váradi produkciót három évvel ezelőtt színre vivő Theodor 
Cristian Popescu. Ám a darab legfontosabb problémáit No-
vák rendezése sem oldja meg, sőt, még inkább nyilvánvaló-
vá teszi. Adott egy kitűnő alapötlet: egy szupermarket nyolc 
egyszerű, mindennapi egzisztenciális gondokkal küszködő 
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dolgozója nem várt ajándékot kap gyűlölt, halálos beteg fő-
nökétől, Blocqtól. Közös tulajdonosai lesznek a cégcsoport-
nak, amely további három vállalkozást is magában foglal. 
Cserébe csupán annyit kell tenniük, hogy előadást készítenek 
Blocqnak Blocqról, amelyet még annak halála előtt bemu-
tatnak. A kisemberek pedig elkezdenek (vad)kapitalistaként 
viselkedni. A túlélés érdekében adják-veszik a cégeket, utcára 
tesznek korábbi önmagukhoz hasonló egzisztenciális helyze-
tű munkásokat, időnként meglopják saját üzletüket. Az elő-
adással nem akarnak foglalkozni, gyűlölik és kiközösítik az 
ötlet kiagyalóját, az alkalmi színházi rendezővé avanzsált – 
csúnyasága, esetlensége miatt korábban is lekezelt – társukat, 
Estelle-t, ami nem akadályozza meg őket abban, hogy amikor 
„rendcsinálásra” van szükségük, igénybe vegyék Estelle bű-
nöző testvérének segítségét. Ám a kitűnő alapötletet a szerző 
nehézkesen és invenció nélkül bontja ki. A fordulatok kiszá-
míthatóak, az egyes karakterek annyira kevéssé egyénítettek, 
hogy szinte összemosódnak, sok a feleslegesnek tűnő mellék-
figura és mellékszál, következésképpen a sovány cselekmény 
ellenére is túlírtnak hat a mű. Nem igazán érthető az sem, mi-
ért az Estelle-t ösztönösen utáló, ám a történet során fontos 
szerephez nemigen jutó Claudia a történet narrátora, de még 
az sem, miért van egyáltalán szükség narrátorra. A befejezés 
és a megoldás ugyan kevésbé kiszámítható, de meglehetősen 
kevéssé is következik a korábbiakból.

Novák Eszter rendezése részben a redukció eszközével, 
részben brechti ötletekkel él. A történetet egy rideg, csem-
pékkel kirakott, általában zöldre vagy kékre világított, jórészt 
üres térben játszatja, amelynek legszembetűnőbb díszletele-
mei a közért műanyag rekeszei. A sok mellékszereplőt elhagy-
ja: kilenc színész játssza az előadást, ők jelenítik meg a ki nem 
húzott mellékszerepeket is. A redukción jóval túlmutató, a Jó 
embert keresünkre asszociáltató ötlet az, hogy Estelle bűnöző 
öccsét éppúgy Tóth Ildikó játssza, mint magát Estelle-t. Ám az 
ötlet pusztán ötlet marad, a párhuzam nem tűnik alátámasz-
tottnak, hiszen a brechti Sui Ta minden erőszak nélkül jelení-
ti meg a kapitalizmus könyörtelenül józan logikáját, amelyre 
Pommerat alakjainak többsége magától ébred rá. A fiú csak 

eszköz az akaratuk érvényesítésére, így szimbolikus szerepe 
nem lehet. Az egynemű stilizálás pedig még inkább nyilván-
valóvá teszi a szerepek egysíkú tipizáltságát – arra, hogy eze-
ket gazdagabbá, változatosabbá tegyék, nem történik kísérlet. 
Természetesen nem valami előadás-idegen mikrorealizmust 
hiányolok, hanem némi kapaszkodót ahhoz, hogy legalább 
megérthessük az egyes figurák eltérő motivációit. Merthogy 
az bizonyosan nem szerencsés, hogy az Imre Krisztián által 
játszott – a többiekhez hasonlóan a játék nagy részében szí-
nen levő – Bertrand-ról gyakorlatilag semmit nem tudunk 
meg (nemcsak hátterét, gondolkodását, motivációit nem 
ismerjük meg, de még a habitusa sem igen rajzolódik ki).  
A többiek pedig kevés kivétellel egydimenziós figurák. Egyed 
Attila Alainje a többieknél gyorsabb felfogású, önjelölt vezető, 
Tűzkő Sándor Jean-Pierre-je a vele alkalmanként szembeke-
rülő, de mindig kudarcot valló, örök második. A Varga Mária 
megszemélyesítette Adeline vonja le a legfontosabb gazdasá-
gi konzekvenciákat, míg a Varga Gabriella által megformált 
Nathalie hullámzó érzelmi állapota szerint, szeszélyesen fog-
lal állást. Kiss Diána Magdolna Claudiáját indulatai – elsősor-
ban az Estelle iránti, kevéssé megokolt ellenszenve – vezetik. 
Az Estelle-t játszó Tóth Ildikó színészi alkatától éppoly távol 
áll a csúf, kiközösített, a többiek céltáblájává váló nő alakja, 
mint a fegyverrel fenyegetőző fiúé, olyannyira, hogy nem egy-
szer már-már arra gyanakszom, alkotói szándék, hogy a két 
figura és a róluk mondottak közti diszkrepancia adja a játék 
feszültségét – de hát feszültség eleve ritkán van a játékban. 
(S ha megteremtődne, megtörik a lassú ritmuson: nem értem 
például, hogy a távolról sem realista-naturalista előadásban 
miért kell a „nyolcaknak” perceken át egyesével átlapozni és 
aláírni szerződésüket.) A legjobban azok a színészek járnak, 
akik a többiekétől külsőségeiben eltérő szerepeket kapnak: 
Nagy Péter, aki franciául rosszul beszélő kínaiként és titokza-
tos hódolóként is erős színpadi jelenléttel bír, valamint Kuna 
Károly, aki a többieknél jóval harsányabb eszközökkel, stílu-
sosan idegesítően játssza az alkalmazottait idegesítő, gyötrő 
Blocqot. Egyes eszközeit máskor talán helyteleníteném, ám 
ezúttal legalább némi életet hoz a vérszegény előadásba.

Játék a kastélyban, Ballér Bianka és Sághy Tamás. 
Fotók: Kiss László



S Z É K E S F E H É R V Á R

33

Derzsi János: A székesfehérvári jelenleg az ország egyik 
legjobb társulata. Nagyon kemény vitáink, beszélgetéseink 
vannak, de segítünk, szurkolunk egymásnak.

– Kemény vitákról beszélsz. A korábbi társulataidnál is – 
például Szolnok, Újszínház – voltak éles vitáid, többször eltép-
ted a szerződésedet. Mindig valamilyen balhé vetett véget az 
akkori munkáidnak. Te változtál meg, és higgadtabb lettél, vagy 
itt máshogy működnek a viták?

D. J.: Szerepről, előadásokról vitatkozunk, más feszültség 
nincs, csak nagyon komoly munka van.

– Számodra mit jelent a komoly munka?
D. J.: Azt, hogy a nap huszonnégy órájából minimum 

tizennyolcat a színházzal töltök ki, próbákkal, előadásokkal, 
közte meg rengeteg szakmai beszélgetés a darabról, a sze-
repről.

– Bianka, a gyakornoki éveidet Székesfehérváron töltötted, 
majd itt kaptál szerződést, emellett játszol a Belvárosi Színház-
ban és a Szkénében. Pályakezdő színészként mit gondolsz szín-
házról, színészetről, mi köt Fehérvárhoz?

Ballér Bianka: Nagyon szeretek a két pesti színházban is 
dolgozni, de ami Fehérvárhoz köt, az az, hogy nagyon jó a 
közösség, otthon érzem itt magam. Az első igazán nagy sze-
repemnél, Szabó Magda Régimódi történetében meghatározó 
volt, hogy a kollégáktól rengeteg segítséget kaptam. Nagyon 
színesek az évadok, és ugyanúgy, mint az egyetemen, itt is 
sokféle karakterben, előadásban megmutathatom magam.  
A nyáron egy zenés darabot csináltunk – Hal négyesben –, 
de játszottuk például Az ember tragédiáját is. Sok jó szere-
pet kapok, ami pályakezdőként különösen fontos, kipró-
bálhatom, milyen egy komolyabb szerepet felépíteni, végig 
színpadon lenni. Komoly kihívás volt a Régimódi történet, a 
Black Comedy vagy a Halál Thébában, ahol ketten képviseltük 
a kart, s végig jelen voltunk a színpadon, ami igen komoly 
koncentrációt igényel.

D. J.: Az Ulickajában öt szerepet játszol.
B. B.: Januárban mutattuk be az Ulickaja regényéből ké-

szült Odaadó hívetek, Surik című előadást, amiben öt nőt ját-
szom. Nagy falat, hogyan tudok teljes élettörténeteket egy-két 
jelenetbe belesűríteni, mindegyiknél egészen más energiákat, 
eszközöket kell használni, hol a szerelmes, naiv fiatal lányt, 

hol egy érett, csábító nőt, hol a vágyakozót vagy a csalódottat 
kell előhozni magamból.

– János, te sokat játszottál Budapesten, de legalább ennyire 
meghatározóak a vidéki társulati éveid, Szolnok, Kecskemét, 
Miskolc, Szeged. Számít-e a hol?

D. J.: Alapvetően vidéki színésznek gondolom magam, 
szeretek ott betokosodni, szeretem rászánni az időmet a szín-
házra. Játszottam az Örkényben, az Újszínházban, a Pesti 
Színházban, és párhuzamosan Fehérvárral most is játszom 
a Trafóban. A főváros forgalmasabb, izgalmasabb, sok min-
dennel telített, de szeretem az elmélyült, vidéki munkákat, 
amikor nincs rohangálás, minden jobban kiszámítható, nem 
szórod szét az energiáid.

– De sokkal izgágább, pörgősebb vagy. Eljött a lassítás ideje?
D. J.: Megszerettem Fehérvárt, járok olykor forgatni Pest-

re, nyüzsgésnek az bőven elég.
B. B.: Bennem ez nem feszül, hogy Pest vagy vidék, ráadá-

sul Fehérvár nagyon közel van.
– Bár nem a kilométer számít.
B. B.: Előadások után hazamegyünk, csak a főpróbahéten 

vagyunk itt végig, de azt nagyon élvezem, mert az az időszak 
csak a munkáról, a készülésről szól. Az egyetemen sokszor ri-
ogattak minket azzal, hogy lemész vidékre, és ottragadsz. De 
látva az osztálytársaimat, ez nincs így. Többen váltottak, és ke-
rültek fővárosi színházakhoz. Amíg valahol jól érzem magam, 
amíg szakmai kihívást jelent az ottlét, addig nem érzem, hogy 
el kellene jönnöm. Hogy melyik előadás miért fontos? Mind-
egyik másért. A Régimódi történet egy klasszikus kosztümös 
előadás, egy családregény, minden korosztály szerette. Sor-
sokról, kapcsolatokról szól, mindig aktuális. De ugyanilyen 
fontos Mohácsi János rendezésében a Black Comedy, jó volt 
Mohácsival dolgozni, látni, hogyan próbál, hogyan dolgozik 
a színészekkel. Menet közben alakult a szöveg, s ettől nagyon 
a miénk lett. De jó Molnár Ferenc Játék a kastélybanját is ját-
szani, szellemes, friss szöveg, és Horváth Csaba Chicago-elő-
adása is aktuális, a hatalomról szól. Nagyon fontos nekem az, 
hogy minden műfaj megtalálható a repertoárban, hogy ennyi 
rendezővel dolgozunk.

– Mindketten játszotok Pesten. Kell, hogy ott is legyen egy 
lábatok?

Az egyikük még csak most ízlelgeti a pályát, a másikuk, ahogyan ő mondja, 
színházi veterán. Ami összeköti őket: szerepek és a székesfehérvári 
Vörösmarty Színház. Egy folyamatosan építkező társulatról, előadásokról, 
pályáról BALLÉR BIANKA és DERZSI JÁNOS színművészekkel MARTON ÉVA 
beszélgetett.
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D. J.: Nem forszíroztam, így alakult, de persze hogy jó, 
színesebb így az ember élete, a mindennapjai. Ami az előnye 
Fehérvár közelségének, az egyben a hátránya is: könnyebben 
vállalsz más munkákat, ami a többi vidéki színháznál elkép-
zelhetetlen. A 22-es csapdája.

– Négy rendező, négy felfogás – Szikora János, Bagó Berta-
lan, Horváth Csaba, Hargitai Iván – vezeti, határozza meg a 
színház arculatát, műsorpolitikáját, ami Az ember tragédiája-
előadásban nagyon kijött. Mennyiben lenyomata ez annak a 
sok mindennek, ami ott történik? 

D. J.: Mind a négyen más módon és formában gondol-
kodnak a színházról, ami egy izgalmas, ugyanakkor nagyon 
egységes előadást hozott létre. Jövőre készülünk Az ember 
tragédiája 2-re – kortárs szerzőket kértek fel, hogy írják meg, 
kifejezetten ránk a „folytatást” –, amit mindenki nagyon vár 
már, mert erős kézjegyet hagyott ott az eredeti Tragédia. Azt 
is megmutatja, hol tart most a színházunk: egy nagyon erős 
közösségi társulati színház, amire bárki támaszkodhat. Szí-
vesen jönnek vendégrendezők, többek között Novák Eszter, 
Tasnádi Csaba, Zsótér Sándor, olyan társulat alakult ki, ame-
lyikkel mindenki szívesen dolgozik. 

B. B: Fiatal rendezőket is mindig hívnak, Kovács D. Dá-
niellel és Widder Kristóffal is dolgoztam, ami azért jó, mert 
behozza a fiatalabb nézőket is.

– Nagyon sok színházban zajlik most erőteljes fiatalítás, 
Fehérváron is sok a fiatal. Hogy éled ezt meg mint az idősebb 
generáció színésze?

D. J.: Rengeteg halottam van. Nagy kíváncsisággal figye-
lem a fiatalokat. Azt látom, hatalmas a munkabírásuk, gon-
dolnak valamit egy előadásról, akarnak valamit vele. Bianká-
val is játszom együtt, tehetséges színésznek tartom.

B. B.: Valóban van néhány színház, az Örkény, a Radnóti, 
a székesfehérvári, ahol sok a pályakezdő. A mi osztályunknak 
szerencséje volt, mindenkinek sikerült elhelyezkednie, de azt 
is látom, hogy nagyon sok színész végez évről évre, nehéz az 
elhelyezkedés, sokan vannak, akik csak egy-egy produkcióra 
tudnak leszerződni.

– Fullajtár Andrea és Zsámbéki Gábor osztályában végez-
tél, először vittek így ketten osztályt. Izgalmas lehetett.

B. B.: Úgy volt, hogy mi leszünk az utolsó Zsámbéki-
osztály, de most újra indítottak osztályt. Zsámbéki Gábor 
színházi ikon, óriási rendező, nemcsak színészetet tanultunk 
tőle, hanem a színházról való gondolkodást is. Összetettebb 
színházi látásmódra, nyitottságra, kritikusságra nevelt ben-
nünket. Sokszor kellett nekünk jeleneteket vinni, szövegeket 
írni, dramaturgiáról gondolkodni, és a jó jelenetek után azt 
mondta, hogy ez érvényes. Ezt a fajta érvényességet keressük 
állandóan a munkáinkban mindannyian.

– Fehérváron mennyire élhettek ezzel a szabadsággal, a kri-
tikus gondolkodással?

B. B.: Már az is nagy szabadság és bizalom, hogy meg-
csinálhattuk az Odaadó hívetek, Surik című előadást, amit 
Kerkay Rita rendez. Ha van valami jó ötletünk, arra mindig 
nyitott a színház, mi, fiatalok is rengeteg lehetőséget kapunk.

D. J.: Minden előadásunkban ott van a kritikus gondol-
kodás – a színháznak kutya kötelessége tükröt tartani és ref-
lektálni.

– Túl a taomegvonáson és a színházak függetlenségéért 
szervezett tüntetésen ez még élesebben merül fel, az egyre szű-
kebb lehetőségek mellett lehet, hogy még erőteljesebb kiállásra 
van szükség.

D. J.: Csináljuk az előadásokat, azokon kell nagyon erő-
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teljesen és koncentráltan dolgoznunk, nekünk ez a munkánk.  
A kemény munkával reflektálunk.

– Bianka, te több olyan kísérleti munkában vettél részt, ami 
inkább kötődik a független szcénához. Mennél egy független 
társulatba?

B. B.: Nagyon szívesen játszom bárhol, ahova hívnak, 
főleg, ha az anyagot is izgalmasnak találom, s össze tudom 
egyeztetni Fehérvárral. A független társulatok, előadások ne-
hezebb helyzetben vannak, ami nincs így jól. Nem ismerem 
belülről, hogyan működnek, hiszen nem voltam társulati tag, 
de itt, Fehérváron azért adott, hogy egy évben hány előadás-
nak kell elkészülnie, milyen költségvetésből, és azok milyen 
jellegűek legyenek. De az előadás alapvetően nem a helytől 
függ, hanem a létrehozóktól.

– Hogyan építesz fel egy szerepet?
B. B.: Az első fázist, a szövegtanulást, a rendelkező pró-

bákat nem annyira kedvelem, mérhetetlenül rossznak érzem 
magam, bizonytalan vagyok, zavar, hogy nincs meg teljesen a 
szöveg, és nem tudok vele szabadon játszani. Ha sikerült rá-
éreznem, megértenem, hogy hol vagyok, kikkel vagyok, mit 
akarok, mik a szándékok, milyen a stílus, attól kezdve retten-
tően élvezem – adottak a körülmények, jöhetnek a jelenetek, 
és el lehet szállni. Aztán tovább agyalni, változtatgatni, kipró-
bálni, finomítgatni dolgokat, és jelen lenni.

– Neked, János, van egy nagyon jellegzetes karaktered, ami-
hez a filmek is hozzájárultak. Bódy Gábor, Tarr Béla, Fehér 
György meghatározta az egész pályádat. Itt sokféle szerepben 
játszol, merre tágította ez a színházi szerepkörödet? Máshogy 
dolgozol filmben, mint színpadon?

D. J.: Itt és most egészen másokat is játszom, mint ko-
rábban, s ez nagyon jó, mert amelyik irányba megdolgozod 

a szereped, aszerint tágul a színészi élettered is. A film is, 
a színház is szerep, de persze egészen más szabályok érvé-
nyesek itt és ott. Ameddig zajlik a forgatás, eltelhet közben 
akár egy év is, az ember ott folytatja, ahol korábban leállt a 
kamera, de ha vége, törlöm az egészet. A színháznál nem. 
De a rendezőkbe vetett bizalom ugyanúgy működik a film-
ben és a színházban. A bizalom alapfeltétele az örömteli, jó 
játszásnak.

– Ha Tarr hívna megint filmezni, akár megint otthagynád 
a színházat?

D. J.: Persze, nem kérdés. Közel százharminc filmben ját-
szottam, de csak a jókra emlékszem, ahogy a színházi szere-
peknél is. Őze Lajos mondta, s nagyon érvényesnek gondo-
lom magamra is: a film az apám, a színház az anyám, de én 
mindkettőt szeretem.

– Korábban is rendeztél már, és az idei évadban mutattátok 
be a te rendezésedben Sarah Kane Szétbombázva című darab-
ját, amit a délszláv háború ihletett, s az erőszak természetét 
mutatja be. A rendezés hiányt pótol?

D. J.: Számomra a színház minden területe izgalmas, 
mindenáron nem akarok rendezni, de tele vagyok ötletekkel, 
gondolatokkal, s ha lehetőségem adódik, szívesen csinálom. 
Ezt az előadást régóta szerettem volna, de nekem ez a darab 
nem az erőszakról, hanem a humanizmusról szól. Az erő-
szakról is szól, de elemelődik, s ettől annyira erős. Látom, 
hogy utána még hosszan csendben ülnek a nézők, megérinti 
őket az előadás. A délszláv háborút, ami a gerince a darab-
nak, innen a szomszédból éltük meg, ahogy szétbombáztak 
mindent, s ez a mai napig kihat. Barátaim vettek benne részt. 
Nekem arról is szól az előadás, hogy ez az egész soha többé 
ne ismétlődjön meg.
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– Egy korábbi interjúban azt mondta, hogy évekkel ezelőtt 
azért kezdett érdeklődni a kortárs tánc iránt, mert olyan dolgo-
kat akart látni, amilyeneket korábban még nem látott. Ma is lát 
még olyat, amit korábban sosem?

– Hogyne. Először is szükséges definiálni a kortárs tán-
cot, mert azok, akik járatlanok a táncban, gyakran azt hiszik, 

hogy ez egy stílus. Ha az ember elmegy egy tánciskolába, ak-
kor ott van például jazz, latin, hiphop és kortárs, tehát úgy tű-
nik, mintha a kortárs tánc egyfajta stílus lenne, pedig nem az.  
A kortárs tánc fizikai válasz arra, ami a világban történik. 
Amíg vannak olyan művészek, akik képesek autentikus vá-
laszt adni a körülöttünk lévő világra, addig folyamatosan lá-
tok új dolgokat, hiszen a világ napról napra változik, ahogy 
a művészek körülményei is. Amikor olyan műveket látok, 
amelyek nem újszerűek – és azért ez a többség –, azok olyan 
alkotóktól jönnek, akik küzdenek azzal, hogy elszakadjanak a 
formális képzésüktől. Ezt félre kell tenni, ha az ember kortárs 
munkákat akar csinálni, mert ezek a technikák mind a múlt-
ban születtek.

– Az Aerowaves éves Spring Forward platformján, amelyen 
volt szerencsém többször részt venni, feltűnt, hogy minden év-
ben van valami visszatérő téma vagy motívum a programban. 
Lát valamilyen trendet a 2020-as válogatásban is?1

– Csábító, hogy az ember az ilyen platformokat úgy 
nézze, mintha egy fesztiválhoz hasonlóan tematikusan len-
ne összeállítva a programjuk, de valójában nem így van. Az 
Aerowaves válogatása a lehető legdemokratikusabb úton-
módon készül, a végén szavazással választjuk ki a legjobbnak 
ítélt húsz előadást. Ebből minden évben kirajzolódik valami, 
ami a válogató európai producerek érdeklődéséből és a mű-
vészeket foglalkoztató témákból tevődik össze. Azt hiszem, az 

1	 Az idei programba magyar részről Mészáros Máté A távolság mechaniká-
ja, illetve Jenna Jalonen Beat – I just wish to feel you című koreográfiáját 
választották be.

A kortárs tánc 
sosem lesz 
ünnepelt műfaj

JOHN ASHFORD 1986-tól 2009-ig a londoni The Place igazgatója volt, 1996-
ban pedig létrehozta az Aerowaves nevű ernyőszervezetet az európai kortárs 
tánc kapcsolatainak erősítésére és a műfaj népszerűsítésére. Az Európa-
szerte számos partnerszervezettel együttműködő Aerowaves minden évben 
nyílt pályázaton választja ki a kontinens húsz legjobb, feltörekvő alkotók által 
készített táncelőadását, amelyeket a Spring Forward elnevezésű vándorfesz-
tiválon mutatnak be, majd egy éven keresztül segíti a produkciók utaztatá-
sát és promócióját. Az európai táncélet egyik legavatottabb szakértőjével a 
dunaPart fesztiválon MEGYERI LÉNA beszélgetett.

John Ashford
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idei programban sokkal könnyedebb és közérthetőbb művek 
kaptak helyet, mint a korábbi években. Idén kevesebb alkotás 
foglalkozik kifejezetten a genderpolitikával – úgy tűnik, ezt 
az időszakot magunk mögött hagytuk –, és sokkal több tánc 
van az előadásokban, aminek nagyon örülök, mert szerintem 
a tánc elég lényeges eleme egy táncelőadásnak. De ez a nézet 
nem volt túl népszerű az elmúlt tíz évben.

– Ez a trend talán a dunaPart programjában is tetten érhe-
tő volt, elég sok „táncos” táncelőadást láthattunk.

– Így van. De azt hiszem, Magyarország sosem szakadt el 
annyira a tánctól, mint Amszterdam, Berlin vagy Párizs, ahol 
az alkotók azt mondták: „Ez tánc, mivel táncos képzettségem 
van. Ha csak állok egy asztal mögött, és beszélek, az akkor is 
táncelőadás” – szerintem ez abszurd. Ha egy építész elkezd 
klarinétozni, az nem lesz épület, az zene lesz. Jó ideig ódi-
vatúnak számított, ha az ember ténylegesen táncot akart lát-
ni. Szerintem ez nem helyes, ahogy az sem, ha azt mondják, 
„mindegy, minek hívjuk”. Nem lehet kevert műfajú előadá-
sokat létrehozni anélkül, hogy tisztán látnánk, mik az egyes 
műfajok. A dunaParton sok táncot láttam, nagy lelkesedést, 
és sok olyan dolgot, amit korábban még sosem.

– Kik voltak a kedvencei?
– Nagyon tetszett a Sín showcase-programjában Juhász 

Adél szólója, a László, ami valójában két darab összevoná-
sa. Az elsőben végig körbe-körbe forog. Láttam már olyan 
előadást, nem is egyet, ami a forgásra épült, de ő úgy kö-
zelítette meg, hogy az teljesen új volt számomra. Fantaszti-
kus előadó, igazán erőteljes, és még az alkotópályája elején 
van. A Hodworks darabjait mindig nagyon szeretem, és a 
Délibáb különösen jól sikerült. Élveztem Cuhorka Emese és 
Molnár Csaba Mestermunkáját, illetve Jenna Jalonen és Jonas 
Garrido Verwerft BEAT – I just wish to feel you című duettjét. 
Ez a produkció bekerült a 2020-as Aerowaves-válogatásba is, 
aminek nagyon örülök, mert nagyszerű előadás. Imádtam a 
pici nő és a nagy, férfias férfi közötti teljes egyenrangúságot. 
Nem sok olyan előadás volt a programban, ahol nők és fér-
fiak együtt táncoltak, úgyhogy ezt külön is élveztem. Sosem 
érdekelnek túlzottan az egynemű dolgok, mert nem tükrö-
zik a világot. Érdekesnek találtam Stern Lili szólóját, a Loop 
Poolt is. Érthetően, de nem didaktikusan mutatta meg, hogy 
milyen nyomás nehezedik a fiatal nőkre és a testképükre, és 
hogy ez milyen szorongásokhoz vezet. Általa kicsit jobban 
megértem ezt az Instagram-világot, és hogy mennyire rom-
boló a folyamatos megfigyelés és az elérhetetlen archetípu-
sokkal való összehasonlítgatás.

– Vannak a táncnak nemzeti jellegzetességei? Felfedezett 
ilyesmit Magyarországon?

– Miután megnéztem a dunaPart előadásait, elég tiszta 
képem lett a fiatal magyarok kulturális identitásáról. Tudom, 
hogy Budapesten nagyon jó a táncképzés, főleg a férfi tánco-
sok remekek. Csodálatos, hogy a korlátozott anyagi lehető-
ségek ellenére minden mennyire igényesnek és késznek hat. 
Más országokban sok olyan előadást látok, ami számomra 
félkésznek tűnik, de az alkotók befejezettnek tekintik. A füg-
getlen szcéna korlátai miatt sok magyar táncos megy kül-
földre dolgozni, és ők nagyon sok inspirációt hoznak vissza. 
Hasonló a helyzet Görögországban vagy Portugáliában, ahol 
nagyon nyüzsgő a táncélet, de nincs elég lehetőség karriert 
építeni, ezért a táncosok szétszóródnak Európában. A nagy 
táncközpontok, mint Berlin vagy Brüsszel, valójában sokkal 
kevésbé érdekesek, mert ott minden ugyanolyan. Van egy kö-
zös megegyezés arról, hogy mi fontos, ami egy globális nézet, 

nem jelennek meg benne a különböző kulturális, történelmi 
identitások. Úgyhogy itt engem pontosan ez érdekelt. 

– Látja már valamilyen hatását a táncos szcénára az Eu-
rópa-szerte egyre nagyobb mértékű financiális megszorítások-
nak?

– Igen, nagyon tisztán. Mialatt itt voltam, éppen az éves 
EU-támogatásunk beszámolóját fejeztem be. Az elmúlt né-
hány évben világossá vált, hogy egyre több táncos választja a 
szólókarriert. Egyértelmű, miért: nem kell másnak fizetned, 
annyi ideig dolgozhatsz egy darabon, amennyi ideig akarsz, 
akkor mész a próbaterembe, amikor az épp elérhető – remél-
hetőleg ingyen –, és bárhol dolgozhatsz a világon. Idén hat-
száz pályázat érkezett az Aerowaveshez – mindet megnéztem 
–, ebből 234 szóló volt. Az előző néhány fesztiválunkon nagy-
jából a program fele szólókból állt, márpedig nagyon nehéz 
így összeállítani egy hétvége programját, és fenntartani a kö-
zönség érdeklődését. Nem arról van szó, hogy ezek az előadá-
sok rosszabbak, csak mások, és kisebb közönséget vonzanak 
kisebb helyeken. Mivel a fesztiváljainkon ennyi szólóelőadás 
volt, és aztán az a huszonnégy partnerünk, aki garantálja, 
hogy egy év alatt három előadást műsorra tűz az Aerowaves 
válogatásából, szintén jórészt ezeket mutatta be, az történt, 
hogy az elmúlt években a felére csökkent a közönségünk, ami 
nem mutatott túl jól az EU-beszámolóban. Idén Rijekában 
lesz a fesztivál, és hat szóló lesz a programban, ami kezelhe-
tőbb. Szóval a megszorításoknak nem az az eredménye, hogy 
kevesebb előadás születik, hanem hogy kisebb volumenűek 
lesznek az előadások.

– Ha már szóba került a közönség: nyilvánvaló, hogy a kor-
társ táncnak nincs túl nagy közönsége. Hogyan lehet ezen vál-
toztatni, egyáltalán fontos-e, hogy bővüljön a közönség?

– A művészek számára fontos, hogy legyen közönségük. 
Színházvezetőként napi szinten azon idegeskedtem, hogy 
nem jön be elég ember. Végső soron engem mindig az alkotó 
érdekel, az ő szükségletei, beleértve a közönséget is. Ezért fo-
lyamatosan edukálnunk kell a közönséget, új embereket meg-
szólítani, és folyamatosan harcolni ezért a nagyon speciális, 
kicsi művészeti ágért. Évek óta ezt teszem, és nem mondom, 
hogy feladtam, de őrültség nagy változásra számítani. Mert 
ha a kortárs tánc jól végzi a dolgát, akkor ez egy nehéz műfaj. 
Meg kell győznöd a közönséget, hogy elfelejtse az előítéleteit 
azzal kapcsolatban, hogy mi történik egy színházban. Egysze-
rű cselekményt, karaktereket, jelentést várnak, tehát már ele-
ve ki kell mozdulniuk a komfortzónájukból. És végeredmény-
ben kevés ember lesz, aki megérti. Őket kell meggyőzni, hogy 
hozzák el a barátaikat is. Van néhány nagy siker is, például 
Párizsban a Théâtre de la Ville vagy Londonban a Sadler’s 
Wells mindig tele van. Az európai fővárosokban elég nagy a 
tánc közönsége, különösen azokon a helyeken, ahol sok nem-
zetiség él együtt. De ez sosem lesz egy ünnepelt műfaj, sosem 
fog olyan jól teljesíteni, mint a balett. 

– Magyarországon elég nagy a szakadék a mainstream 
együttesek és a független szcéna között. Az Egyesült Királyság-
ban is ez a helyzet?

– Ott nagyobb az átjárás. Nekem úgy tűnik, hogy itt 
ha a független szcénában dolgozol, akkor ebben a bubo-
rékban is maradsz, amíg be nem fejezed a karrieredet. Az 
Amszterdam–Brüsszel–Berlin–London–Párizs tengelyen a 
táncproducerek igyekeznek segíteni, hogy a társulatok növe-
kedjenek és világszerte turnézó együttesekké váljanak. Van 
erre egy jó példám. Tizenöt éve, amikor a The Place-nél dol-
goztam, láttam egy izraeli táncos első duettjét. Azt mondtam 
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neki: „Hofesh, lenne kedved valami mást kipróbálni?” Hofesh 
Schechter, merthogy ő volt az illető, az első három évben az 
úgynevezett „mozgólépcsősémán” ment keresztül az együtte-
sével: készített egy darabot a háromszáz fős The Place-ben, 
majd kibővítette a Queen Elizabeth Hall színpadára, végül a 
Sadler’s Wells nagyszínpadára, mindig több és több táncossal. 
Magyarországon szerintem falak vannak a különböző kate-
góriák között, és ez egy olyan akadály, ami miatt sok alkotó 
megy külföldre. Persze lehet, hogy szeretnének is külföldön 
dolgozni, ez nem baj, de nem kéne annak szükségszerűnek 
lennie, hogy el kelljen hagyni a hazádat, hogy dolgozhass.

– Mit gondol a fenntarthatóság kérdéséről? Jérôme Bel pél-
dául nemrég jelentette be, hogy nem repül többé munka miatt, 
az Aerowaves viszont éppen a turnézást segíti elő.

– Sokat gondolkodom ezen, mert mindannyiunknak át 
kell gondolnunk a tevékenységeink minden aspektusát. Nincs 
már kérdés a klímatudománnyal kapcsolatban vagy arról, 
hogy a világnak hogyan kell megváltoznia. Világos, hogy ez 
politikai kérdés, és mindenkinek tennie kell érte, hogy meg-
változzon a politikai hozzáállás a témához. Engem most az 
új technológiák érdekelnek. Az Aerowaves partnereinek éves 
találkozóján csináltam egy kísérletet Zürichben, ami a vir-
tuális valóságon és a virtuális jelenléten alapult. Leteszünk 
egy 360°-os kamerát egy táncelőadáson az első sorba, aztán a 
felvételt levetítjük egy olyan környezetben, ami egy színházi 
előadást imitál. Harminc partnerünkkel megnézettem élő-
ben egy előadást, majd pár nappal később leültettem őket egy 
körbe headsetekkel, és levetítettem nekik az előadás felvételét. 
Amikor rajtad van a headset, olyan, mintha az első sorban 
ülnél, de a látótered csak nagyjából 120°-os, ezért mozognod 
kell. Az érdekelt, hogy a nézőnek ez a fajta mozgása összeha-

sonlítható-e az élő táncelőadás nézőjének kinesztetikus élmé-
nyével. Ha igen, az azt jelentheti, hogy nem kell kétszáz em-
bernek Rijekába utaznia a Spring Forward fesztiválra. Lehet 
harminc ember Párizsban, harminc Berlinben headsettel a 
fején, és létrehozhatunk szociális eseményeket a tánchoz kap-
csolódóan úgy, hogy közben az utazást megspóroljuk. Szóval 
ezen dolgozom most, és persze a másik lépés, hogy előtérbe 
kell helyezni a vonatutakat. Jérôme Bel terve, hogy innentől 
csak Skype segítségével próbál, szerintem elég szélsőséges, 
káros, és nem is fenntartható, mert muszáj hús-vér embe-
rekkel dolgozni a próbateremben. De elképzelhető, hogy a 
jövőben a művészek kevesebbet tudnak majd külföldön dol-
gozni, vagy kevesebbet tudnak utazni, hogy más városokban 
próbáljanak. Vagyis lehet, hogy lokalizálódni fog a szcéna, de 
ez nem baj, én szeretem a különböző környezetek és nyelvek 
eltérő aspektusait.

– Ha a Brexit megvalósul, milyen hatása lesz az Aerowavesre?
– Nagyon egyszerű. Már most van egy Aerowaves Europe 

nevű cégünk Dublinban, és a Brexit átmeneti időszaka alatt, 
ebben az évben áttesszük a bázisunkat Írországba. Mélyen hi-
szek benne, hogy az Aerowavesnek csak művészeti szempon-
tokat szabad figyelembe vennie, nem részesíthetünk egyetlen 
országot sem előnyben, vagyis nemzeteken átívelő támoga-
tásra van szükségünk. Ez csak az EU-n keresztül lehetséges, 
és ezért egy olyan országból kell működtetnünk a szerveze-
tet, amelyik lelkes tagja az Uniónak, nem pedig egy olyanból, 
amelyik megosztott lesz a következő évtizedben. Én magam 
január 31-én elveszítem az uniós polgárságomat, ami mélyen 
elszomorít, de február 1-én már repülőn fogok ülni egy to-
kiói táncplatform felé, és azon gondolkodom majd, hogyan 
tudom kompenzálni a karbonlábnyomomat.

A zürichi kísérlet. Fotó: az Aerowaves engedélyével
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Az itt és most persze elvben a színház egyik legfontosabb is-
mérve – azonban az, hogy ennek az élménynek a közvetítése 
mennyire fontos az alkotók számára, s hogy az mennyire van 
jelen a nézői tapasztalatban, roppant változó. A Desiré (álta-
lam négy estén látott nyolc előadása) jobbára a hagyományos 
színházi kereteken belül maradva, például a negyedik fal le-
bontása nélkül tette intenzívebbé ezt az élményt. A produk-
ciók – témájukban és olykor kivitelezésükben is – főként a 
nézők érintettségét és a cselekvés lehetőségeit hangsúlyozták, 
vagyis ilyen értelemben politikusak voltak.

Ami jelentheti azt is, hogy politikával foglalkoztak, de 
nem feltétlenül. Sőt, a Médeia fiai (bukaresti Apollo111 Szín-
ház, r.: Andrei Măjeri) és a Bakkhánsnők – a hanyatlás rövid 
története (Bitolai Nemzeti Színház, r.: Igor Vuk Torbica) első 
látásra még a „right here right now” jelmondatának is ellent-
mondanak, hiszen antik drámákat dolgoznak fel, ráadásul két 
olyan Euripidész-szöveget, melyek a tomboló tébolyról és a 
bosszúról szólnak. Mindkét előadásba jelentős arányban ke-
rültek be olyan jelenetek, melyek a jelenben ágyaznak meg a 
mitológiai történeteknek, és a játszók egyfajta transzállapot-
ban lényegülnek át euripidészi szereplőkké. (Érdekes, hogy a 
KV Társulat Czukor Balázs rendezte Médeia-előadása is ha-
sonló szituációra, a pszichodrámára épül. Mintha ez lenne az 
ókori drámákhoz, történetekhez való hozzáférés újfajta, tren-
di módszere.)

A Médeia fiai egy olyan kocsmában játszódik, amelyik-
be akár be is sétálhatnánk egy tengerparti nyaralás közben. 
Itt gyűlik össze hat férfi (nők nincsenek a darabban), akik 
a fikció szerint valaha argonauták voltak. Az előadás lénye-
gében a férfiassághoz kapcsolódó minőségeket tematizálja-
vizsgálgatja részben a beszélgetéseken keresztül, részben azál-
tal, hogy a fiúk – transzállapotba kerülve – a Médeia egy-egy 
jelenetét is megidézik, vagyis férfiként játsszák el a női sze-

repeket (ahogy azt a görögök is tették). Ezzel együtt is olyan 
ez az egész, mint egy fiúgimnázium érettségi találkozója, és 
ennek megfelelően kissé parttalanok a beszélgetések, melyek 
amúgy fontos témákat (macsóság, apák elvárásai, küzdési 
stratégiák) érintenek, súrolnak – viszont az egész előadásnak 
nem tesz jót a figyelem efféle szóródása.

A Bakkhánsnők egy család születésnapi vacsorájával indul, 
az ünnepelt egy gazdag, befolyásos, lenyűgöző karizmájú, de 
inkább rettegett, mint tisztelt vezető, akiről nem igazán derül 
ki, hogy miféle teljesítmény miatt gondolja a többiek felett ál-
lónak, mindenhatónak magát. Nem beszélget, nem vitatkozik, 
hanem kinyilatkoztat, és mindenről van véleménye az iroda-
lomtól kezdve a „köztünk élő idegenekig”. Aztán az előadás 
hirtelen átmegy az Euripidész-drámába: eleinte csak egy men-
tálisan betegnek titulált lány érzékeli a bakkhánsnők jelenlétét, 
ami aztán kollektív látomássá tágul. Majd lényegében „lemegy” 
a dráma, a család tagjai átváltoznak a görög tragédia szerep-
lőivé (a szenilis nagymamából például a jós Teiresziász lesz), 
és csak nagyon kevés a visszacsatolás az előző, „modern” rész-
hez. Az ünnepelt családfő és Pentheusz, a Dionüszoszt (vagyis 
a színházat) tagadó király és a két világ közötti párhuzamok 
felfedezése így a nézőre van bízva. Euripidész drámája azonban 
így is hozzáférhetetlen marad, és ezen a több vödörnyi művér-
ben meztelenül fetrengő alakok sem segítenek.

A Bakkhánsnőkhöz hasonlóan két világ egymásba csúsz-
tatásán alapszik a Falak közt című előadás (varasdi Gllugl 
Színház, r.: Selma Spahić), mely szintén egy családi vacsorá-
val indul, amit egy kivetítőn látunk. Az egy kamerával felvett 
film a második világháború alatt játszódik Varasdon, azon a 
napon, amikor elkezdték letartóztatni a zsidókat, szerbeket és 
romákat. A négy nőből álló család ugyanúgy éli a hétköznap-
jait, mint addig: a kiadásaikat számolgatják, megterítenek, va-
csoráznak, kedélyesen elbeszélgetnek, és csupán egy-egy röp-

rádai andrea

itt és most
Desiré Fesztivál 2019 – Szabadka

A Desiré 2019-es plakátján egy mutatóujj látható, ahogy átlyukasztja a papírt 
– ennél plasztikusabban nem is lehetett volna ábrázolni azt a jelenvalóságot, 
amit az előadások megcéloztak, s ami a jelmondatban is kifejeződik: „right 
here right now”. A fesztivál jobb pillanatai egyébként nem is az átszakítottság 
állapotát idézték meg, hanem magát az átszakítást, azt a pillanatot, amikor 
hallani, hogy hasad szét a papír, amikor látni, hogy türemkedik be az az ujj 
egy másik térbe. Ebben az érzetben benne van a múlékonyság és a sérülé-
kenység képzete is – vagyis annak a kockázatnak a felvállalása, hogy a mű 
sem maradandó, sem tökéletes nem lesz.
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ke mondat, megjegyzés, elkomorulás erejéig kúszik be hozzá-
juk a valóság, az éppen zajló történelem. A színpadon játszó 
színészek filmbeli alteregójukat másolják: szolgai módon, 
ugyanazokkal a mozdulatokkal ugyanazt teszik, amit ama-
zok, csak éppen egy IKEA-s asztalnál, mai ruhákban. A film 
és a színpad tehát egymás tükörképei, amiből nyilvánvalóan 
az következik, hogy a különbségek, az eltérések az érdeke-
sek. A színpadiak eleinte aprókat lázadnak, mígnem teljesen 
kiesnek a szerepükből, és egy idő után már „önmagukként” 
vitatkoznak az előadás által felvetett kérdésekről: a tanúk fe-
lelősségéről, a cinkosságról és az aktivizmusról. A Falak közt 
úgy működik, mint egy installáció, mely a nem változás és a 
nem cselekvés pillanatait éri tetten és bontja ki a történelem 
távlatában, ilyen értelemben az egyik legpolitikusabb előadás 
az általam látottak közül.

Míg Magyarországon sokszor arról folyik a vita, hogy a 
színház lehet vagy legyen-e politikus, addig a Vox Dei – polgá-
ri engedetlenség című előadás (belgrádi „Stari grad” Kulturális 
Központ, r.: Zlatko Paković) konkrétan arra szólítja fel nézőit, 
hogy döntsék meg a jelenleg fennálló, az orbánihoz sok szem-
pontból hasonló rendszert. Politikai gyilkosságok áldozatai 
rendezik meg a köztársasági elnök, Alexandar Vučić bírósági 
tárgyalását, aki bűnösnek is vallja magát. Az előadás roppant 
nyers és egyenes, én hiányoltam belőle az árnyaltságot, bár 
alighanem ilyen hangra (is) szükség van, és lehet, hogy ez az 
igény nem merült volna fel bennem, ha, mondjuk, saját kor-
rupt politikusaink ordibálták volna a színpadon, hogy bűnt 
követtek el a magyar nép ellen. A Vox Dei performatív, me-
rész politikai tett, melyben a dolgok kimondásának aktusa 
szinte a rítus szintjére emelkedik.

A húsbavágóan itteni és mostani Hős 3.0 – a szavakon túl 
(Moment, Maribor) attól politikus, hogy a két előadó, Uroš 
Kaurin és Vito Weis a saját testével, a testiségével döntöget 
tabukat: felvállalják (férfi)testüket. (A Hős 2.0 egyébként sze-
repelt már a magyarországi Thealter fesztiválon is.) Falatnyi 

törölköző alól ki-kikandikáló hímvesszővel, önfeledten ug-
rándoznak, szökellnek a színpadon; hősként lovagolnak kör-
be (miközben egyikük a ló); eljátsszák a háborús sebesült hal-
doklását, a megfagyott hullát és a szarvasbőgést; böfögőkórust 
adnak elő. Mindent megtesznek, amit civilizációnkban más 
emberek előtt és színpadon nem szabad/nem szokás, tényleg 
túlmennek minden határon a faszhelikopterezést és a besza-
rást is beleértve. A közönség pedig szó szerint könnyesre rö-
högi magát, mert ebből a tabudöntögetésből és felvállalásból 
határtalan önfeledtség születik.

Nagy József Mnémosyne című fotókiállítása és performan-
sza nem annyira politikai, mint inkább esztétikai-filozófiai 
szinten illeszthető be az itt és mostba. Egy fényképen eleve 
az örökkévalóság és a múlandóság játszik egybe, és a mű-
vész ennek az ellentétnek a feszültségét fokozza azzal, hogy 
autók által kilapított és kecsessé, törékennyé szárított békate-
temeket fotóz különböző tárgyak – például egy paprika, egy 
marék szalma vagy egy szódásüveg szórófeje – társaságában.  
A performansz a fotózás folyamatát játssza végig a tervezéstől 
a „csendélet” beállításán át a kattintásig és a kész fényképig, 
mely kitágítja a véletlent és a pillanatot, és ezáltal a minden-
séget mutatja meg.

Nehezebben – vagy talán kevesebb heuréka-érzéssel – 
tudtam a fesztivál jelmondatához illeszteni a Dolap (Taldans, 
Törökország, r.: Mustafa Kaplan) és az Éjidő (Regionális 
Kreatív Műhely, Magyarkanizsa, r.: Mezei Kinga) című elő-
adásokat. Az előbbiben a játékidő nagy részében a hátukon 
fekvő táncosok akrobatikus ügyességgel egy hűtőszekrényt 
billegtetnek egymásnak a talpukkal. Az előadásban vannak 
lélegzetelállító pillanatok, de az a benyomásom, hogy a játék 
minden lehetőséget kimerít, ezért önismétlővé, mechani-
kussá válik. Az összművészeti Éjidőben fárasztóan gyönyörű 
képekkel, ihletett, költői tárgyanimációval illusztrált-értel-
mezett Pilinszky-versek hangzanak el: az előadás saját, lebegő 
esztétikájának időtlensége miatt lógott ki a sorból.

40

Médeia fiai, Apollo111, r.: Andrei Măjeri. 
Fotó: Molnár Árpád
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A német nyelvű színházi világ erénye, hogy elmossa a határo-
kat színház és zene (koncert) között, és teret enged izgalmas 
kísérleteknek. A Márton Dávidhoz hasonlóan zongoristaként 
indult Marthaler a magyar színházi életben szocializálódva 
soha nem válhatott volna rendezővé, mint ahogyan nyilván 
az sem véletlen, hogy Márton Dávid is inkább David Mar-
tonként ismert. Ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kí-
vül, hogy valóban másmilyen egy színházi előadás, ha azt a 
zene felől érkező alkotó rendezi. De vajon miért gondolom 
Marthaler előadásait dramatikusabbnak, színházibbnak, mint 
Mártonéit? Az összehasonlítás adja magát, mert valóban sok 

művészi kapcsolódási pont van a két rendező között. A válasz 
valószínűleg a részletekben és az arányokban rejlik.

Marthaler esetében Anna Viebrock látványtervező rendkí-
vül sokat tesz hozzá az előadások teatralitásához és dramatur-
giájához. Nem véletlenül évtizedek óta állandó alkotótársak. 
Az olyan, nem hagyományos szerkezetű előadásokban, mint 
Marthaler vagy Márton rendezései, nagyobb hangsúly kerül a 
látványelemekre, és ezek nagyobb részben is befolyásol(hat)-
ják a befogadói élményt. A HOWL Márton korábbi előadá-
saira is jellemző tere különböző „szigetekből” áll össze: egy 
másfél emeletig elkészült toronyház szerkezeti váza, egy fal 

geréb zsófia

áthangolt üvöltés
David Marton: HOWL – Volksbühne Berlin

Márton Dávid több mint tizenöt éve csinál előadásokat valahol a prózai és a 
zenés színház határterületén. A Magyarországon született zenész-rendező a 
kilencvenes évek közepe óta él Németországban. Eleinte Berlinben dolgozott 
mint zongorista, többek között Ostermeier, Marthaler és Castorf rendezései-
ben – így „keveredett” a színházi világba a korszak legizgalmasabb műhelyein 
keresztül, és ma már köz- és elismert rendező Közép-Európában. Hosszú 
évek után – miközben a Münchner Kammerspiele ideiglenes operaházának 
alapítója és vezetője is volt – most újra a legendás berlini Volksbühne szín-
padán dolgozik, habár a vezetőség időközben kicserélődött. A színház, illetve 
saját „laza” társulatának művészeivel ezúttal Allen Ginsberg emblematikus 
versét, az Üvöltést dolgozta fel.

Fotó:  David Baltzer
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kezdeménye, egy színes szökőkút, illetve egy stilizált, három 
csúccsal rendelkező hegy, amelynek másik oldala vaságyá-
val egy elmegyógyintézet szobáját idézi. A díszlet különböző 
pontjain pedig elszórva két pianínó, egy koncertzongora, egy 
csembaló, egy dob, egy nagybőgő, egy trombita, egy tangó-
harmonika és egy keyboard keverőpulttal. (És még biztosan 
kihagytam néhány további hangszert.) Domináns a billentyűs 
hangszerek jelenléte és használata – erősen érezhető, hogy a 
rendező klasszikusan képzett, profi zongorista. A látvány 
tehát az én értelmezésem szerint inkább praktikus és kissé 
hektikus, mintsem magában valamilyen többletjelentést vagy 
sűrítést  hordozó eleme az előadásnak. A vers eredeti közegét 
nemigen idézi meg a látványvilág; habár a jelmezek a beatkor-
szakra emlékeztetnek, mégsem állnak össze egységes időha-
tározóvá, nem helyezik el történetileg az előadást.

A HOWL szövegkönyve szinte kizárólag az Üvöltés című 
versből áll, amelyet Allen Ginsberg 1955-ben olvasott fel a Six 
Galleryben San Franciscóban. A költő 1956-ban aztán Ameri-
ka-szerte híressé és a beatgeneráció fő alakjává vált: a McCar-
thy-éra erős konzervativizmusának Amerikájában Ginsberg 
verse bombaként robban és ad hangot mindazoknak, akik 
nem értenek egyet a rendszer kirekesztő keményvonalassá-
gával – különösen a homofóbiával és a rasszizmussal. Ebben 
a posztvilágháborús, merev társadalmi közegben épülnek fel 
a kapitalizmus emblémájává váló nagyvárosok embertelen 
léptékű felhőkarcolóikkal, amelyek között elveszni látszanak 
a valós értékek, és ahol csak a pénz az úr. Valószínűleg azért 
is kultikus Ginsberg verse, mert sajnos mind mai napig he-
lyénvaló az a hosszú üvöltés, amely az ötvenes években olyan 
felszabadítónak és formabontónak hatott. „Láttam nemzedé-
kem legjobb elméit az őrület romjaiban, hisztérikusan lemez-
telenedett éhezőket” – szól a vers első sora Orbán Ottó fordí-
tásában. Az előadásban ugyan nem szerepel ez a sor, mégis 
talán ez, illetve a pontosabb és aktívabb angol eredeti az egész 
magja: „I saw the best minds of my generation destroyed by 
madness” (szó szerint: láttam nemzedékem legjobb elméit, 
akiket elpusztított az őrület).

A nagyjából másfél órás előadás során a vers nem hangzik 
el teljes terjedelmében – papíron ugyan igen hosszúnak hat, 
de felolvasva a húsz-huszonöt percnyi szövegnek abszolút le-
hetne elegendő tere. Mégis úgy dönt a rendező, hogy a vers 
három részéből csak az utolsó kettőt  mondatja el a színészek-
kel, illetve a lábjegyzetet, ezeket is fordított sorrendben. Az 
első, leghosszabb szakasz pedig mintha átszőné majdnem az 
egész előadást képekbe és kisebb színpadi akciókba sűrítve. 
Így a befogadó fejében a szöveg ismerete nélkül is összeállhat 
egyfajta dramaturgia és értelmezés, de erősen ajánlott előre 
elolvasni a verset, az alkotók részéről is: a műsorfüzetben az 
egész megtalálható angolul. Mivel a szöveg mint kiindulási 
pont végig ennyire jelen van, óhatatlanul összehasonlítjuk 
a látottakat a verssel. Ugyan világos, hogy nem adaptációs 
szándék vezérelte a rendezőt, a vers radikális, formabontó, 
lényegi karakteréhez képest mégis hiányérzetem támad. Már-
ton nem használ új formát – saját stílusán belül marad. De ő 
nem tud akkorát üvölteni, mint Ginsberg.

Az előadás a rendező személyes vízióját mutatja egy világ-
ról, amely mint egy perpetuum mobile, lankadatlanul darálja 
magába a legkiválóbb elméket, akik az őrület és a zsenialitás 
határán egyensúlyoznak. Kirekeszti a rendszer azokat, akik 
megpróbálnak a konzervativizmus és a kapitalizmus ellen 
lázadni, provokálják azt – akár művészeten, szexualitáson, 
világlátáson keresztül, akár explicit módon. Egy ideális vi-

lágban talán lehetséges lenne a nonkonformizmus, a lázadás, 
a kísérletezés, amit képviselnek, de a folyton épülő, mozgó, 
mindent optimalizáló kapitalista világ nem tud mit kezdeni 
velük. Az első kép (a lábjegyzet után, amely angolul hangzik 
el a Volksbühne kiváló házi zenésze, Sir Henry szájából) kissé 
didaktikusan foglalja össze a színpadi gépezet és a teljes elő-
adás szimbolikáját: a színpad elején Silvia Rieger énekesnő egy 
nagy zacskó kávét kezd el hagyományos, kézi darálóval darál-
ni, amivel egy időben elindul a forgószínpad. Persze tekinthe-
tő ez egyszerű gegnek is az előadás elindítására, de valójában 
ez maga az őrület: a sokat és gyakran forgó színpad mintha be-
darálná a rajta történő káosszal együtt ezeket az elméket is. A 
nagyrészt zenészekből és néhány színészből álló előadócsapat 
tagjai nem konkrét személyeket játszanak, hanem ezen „kire-
kesztettek” archetípusait: művészeket, homoszexuális párokat, 
feketéket, mentálisan sérülteket. Illetve egy elrajzolt rendőrt, 
aki nem tud mit kezdeni a jazz szabálytalanságával, és helyet-
te indulót harsog, majd a homoszexuális karaktert egzecíroz-
tatja. Ezek a rendőrjelenetek élesen kitűnnek az egyébként 
homályos kavargásból – és ez nem tesz jót nekik, szerepüket 
didaktikussá teszi: hirtelen konkréttá válik az elemelt, ráadá-
sul a megjelenítés nem a vers szavait használja, ami formailag 
egyébként szépen harmonizál a zene transzcendenciájával.

Mint ahogy az előadás egyéb síkjai, úgy a zene sem tö-
rekszik történelmi hűségre: nem egy bizonyos kor atmoszfé-
ráját jeleníti meg, hanem Márton asszociációs rendszerét. 
Ezért keveredhet benne a barokk és a jazz a minimalizmussal, 
néhol a romantikával is. Vagyis kortól és zenei stílustól füg-
getlenül borítja be az előadást a zenei szövet, amelyet élőben 
hoznak létre az előadók (mint már említettem, zenészek és 
színészek vegyesen) a térben elhelyezett hangszereken. Az ál-
talam felismert zeneművek – Bach: d-moll Concerto, Chopin: 
Forradalmi etűd, St. James Infirmary blues (sztenderd), illet-
ve Pergolesi: Stabat Mater, első tétel – nem koncertszerűen, 
tehát egymástól elkülönítve, intakt módon hangzanak el. Az 
olykor tisztán induló dallamok sokszor repetitív, minimalista 
állóképekbe merevednek. Néha percekig ugyanaz a részlet 
ismétlődik a Bach-műből, mintha „beragadt volna a lemez”, 
miközben a színpad forog, és „semmi” sem történik rajta 
azon kívül, hogy mindenki valamelyik billentyűs hangszeren 
az adott részletet játssza. Gyakori eszköz még a különböző 
művek egymásra rétegzése, így például szép és szimboliku-
san is erős pillanat, amikor egy beatsláger „alatt” megszólal a 
rendkívül ismert Forradalmi etűd, de szinte azonnal el is vész 
a többi zenei sík zajában.

És még hosszasan tudnám sorolni a zeneileg elegáns, szel-
lemes és hatásos megoldásokat. Ez nyilván nem véletlen: az 
előadás összes többi síkja számomra sokkal pontatlanabb és 
kevésbé kifejező. Nehezen is tudom felidézni a színpadi akci-
ókat, mert a saját rendszerükön belül is sokszor tét nélküliek 

Mi? HOWL
Hol? Volksbühne, Berlin
Kik? Hassan Akkouch, Hendrik Arnst, Thorbjörn 
Björnsson, Paul Brody, Jan Czajkowski, Jill Emerson, 
Marie Goyette, Silvia Rieger, Sarah Maria Sander, 
Sir Henry, Theo Trebs, Yuka Yanagihara / Drama-
turg: Peggy Mädler, Henning Nass / Koreográfus: Jill 
Emerson / Jelmez: Tabea Braun / Látvány: Christian 
Friedländer / Rendező: David Marton
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adorjáni panna

a közösségteremtő 
színház nyomában

maradnak a jelenetek. Több erős színpadi helyzet marad fel-
oldás nélkül, ami (nem szándékolt) ügyetlenségnek hat. Attól 
még, hogy egy előadás nem hagyományosan történetmesé-
lő vagy nem hagyományosan dramatikus, a saját rendszerén 
belül igényel hangsúlyokat, arányokat, sűrítéseket, oldásokat. 
A vizualitás minden „ügyes” világítástechnikai megoldás el-
lenére sem ér a zeneiség nyomába. A leggyengébb pillanatok 
pedig éppen a beszélt részek – tehát ahol maga az eredeti vers 
részletei hangzanak el. Ezek minősége az adott színész képes-
ségeitől függ, amelyek igen különbözők. A leghosszabb, má-
sodik rész esetében sajnos még a szöveget sem lehet igazán 
érteni (német anyanyelvűek is megerősítették ezt), de semmi 
sem utal arra, hogy ez volna a rendezői szándék.

Mindezek a „hiányosságok” viszont a zenei síkon nin-
csenek jelen. Maguk a zenészek, akik sokkal többen vannak, 

mint a színészek, szintén sokkal magabiztosabbnak, profibb-
nak hatnak. Ezért is lehet az, hogy az előadás számomra in-
kább egy szcenírozott koncert. Egyedül a zenei síkon tudtam 
pontosan megragadni Márton interpretációját, gondolatait, 
érzéseit az Üvöltésről. Talán éppen a vers és ebből következő-
en a feladat nagysága és ambiciózussága az oka annak, hogy 
végül csak a számára igazán otthonos területen, a zeneiségen 
keresztül tudta érvényesen leképezni saját értelmezését. Ami 
azért problematikus, mert a nézők – jogosan – egy zenés szín-
házi előadás befogadói attitűdjével ülnek be a HOWL-ra, vi-
szont minden, ami nem a zenei síkon történik, kissé ügyetlen, 
kissé pontatlan, kissé erőtlen. Úgy gondolom, nem színházi 
előadásként, hanem koncertként (lett volna) érdemes befo-
gadni a produkciót. Még akkor is, ha ez nyilvánvalóan az al-
kotói szándékkal ellentétes.

világszínház             /  r e c e nzi   ó

Van valami olyan potenciál a színházban, ami miatt gyak-
ran úgy érezzük – legalábbis mi, a dolgozói –, hogy valósá-
gos változást képes előidézni mind az alkotók, mind pedig 
a nézők életében. Erika Fischer-Lichte 2005-ben megjelent 
könyve, a Theatre, Sacrifice, Ritual: Exploring forms of political 
theatre (Színház, áldozat, rítus: Kutatás a politikus színházi 
formákról) ezt a lehetőséget boncolgatja 20. századi színházi 
előadásokat tanulmányozva. Kiindulópontjaként egyfelől az 
a performatív fordulat áll, amely egyben a szövegközpontú 
európai kultúra elbizonytalanodását jelöli, másfelől az ipari 
társadalomban egyre inkább széteső közösségek kapcsán fel-
merülő szociális problémák. A kérdésre, hogy hogyan lehet 
kibékíteni (ha egyáltalán lehetséges) az individuum fejlődését 
a közösségbe tartozás iránti igénnyel, illetve mi történjen a 
modern kori munkamegosztásnak köszönhetően kialaku-
ló arctalan tömegekkel, úgy tűnik, a dramatikus szöveget az 
előadásra mint alkotásra lecserélő színház is választ kíván 
nyújtani. Azáltal, hogy a színház a 20. század fordulóján ki-
szabadul a puszta esztétika és egyben a dramatikus szöveg 
hatalma alól, hogy a kritika tárgyává az előadás válik, és ez az 
előadás alkalomadtán politizál, propagál, felszabadul annak 
transzformatív potenciálja is. Mi van, ha a színház alkalmas 
lehet a közösségformálásra, ha a színház nemcsak intellektu-
ális, de zsigeri hatással is lehet – legyen az maradandó vagy 
múló – játszókra és nézőkre egyaránt? Ezt a kérdést teszik fel 
a Fischer-Lichte által elemzett alkotók, és adnak rá korszak-
tól, kontextustól és alkotói habitusuktól függően különböző 
válaszokat.

Fischer-Lichte az elméleti bevezetőben felvázolja, hogy a 
századforduló gondolkodóinak rítus- és színházelméletei ho-
gyan definiálják újra a rítusok, illetve a színház céljait a mítosz 
helyett a rítust állítva a középpontba. A történelmi hitelessé-
get tekintve pontatlannak számító elméletek az antik görög 
színház eredetéről (pl. Nietzsche fejtegetése a tragédia szüle-
téséről) a szerző számára nem az „eredettörténet” bizonyítása 
vagy cáfolása miatt érdekesek, hanem azért, mert pontosan 
mutatják azt, hogy milyen mechanizmusok mentén rendel-
tek a kor jeles gondolkodói és alkotói új művészetelméletet 
és -gyakorlatot a változó alkotói és nézői igényekhez. Vagyis 
nem föltétlenül arra derül fény, hogy a színház eleve másról 
szólt volna, mint dramatikus formában megírt történetek be-
mutatásáról, hanem hogy a színház mint művészet szerteága-
zó értelmezéseknek ad teret, amelyek közül a századfordulón 
a rituális jelleg válik hangsúlyossá. A rítus inherens része 
egyfelől a liminalitás, másfelől az áldozathozatal, ez utóbbi 
a rítuselméletek szerint a kritikus pillanatokban a közösség 
megerősítését szolgálja. Eszerint a rítusban új erőre kapott 
színház is a liminalitás terében és az áldozathozatal narratívá-
ja szerint jön létre, egy olyan térben, ahol még minden lehet-
séges, ahol még semmi nem eldöntött, de amely állapotban 
szükségszerűen áldozathozatal szükségeltetik, amit változás 
követ. Fischer-Lichte könyve azt taglalja, hogy a száz év alatt 
hogyan módosul egyfelől az áldozathozatal narratívája, más-
felől a változás kérelme a releváns színházi munkákban.

Fischer-Lichte Reinhardttal („ötezrek színháza”) indítja az 
esettanulmányok sorát, akinél bár cél, hogy az előadás alatt a 
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nézők ideológiai beállítottságtól és társadalmi különbségek-
től függetlenül találkozzanak és közösséggé formálódjanak, 
ugyanolyan fontos, hogy a színház apolitikus maradhasson. 
Reinhardt kapcsán fogalmazódik meg az is, milyen tényezők 
szükségesek ahhoz, hogy ez a közösség létrejöhessen: a töme-
gek elfoglalják a teret, valamilyen különleges hangulat terem-
tődjék meg, illetve dinamikus és energikus testek mozogják be 
ezt a teret. Ezt az első látásra nagyon egyszerű és roppant hasz-
nos három feltételt Fischer-Lichte minden esettanulmánynál 
előveszi annak tesztelése érdekében, hogy az adott előadáson 
létrejöhetett vagy sem játszók és nézők közössége. A további-
akban elemzi az olimpiai játékok koncepcióját és az első évek 
gyakorlatát; a két világháború közötti szovjet tömegelőadáso-
kat, a német Thingspiel-mozgalmat, illetve az amerikai cionis-
ták látványosságait; Hermann Nitsch és Marina Abramović 
performanszait a hatvanas-hetvenes években; valamint pár 
Bakkhánsnők-feldolgozást, név szerint Richard Schechner 
Dionysus in 69 című előadását 1968-ból, Klaus Michael 
Grüber rendezését a berlini Schaubühnében 1974-ből, végül 
Einer Schleef Mütter (Anyák) című előadását 1986-ból. Ebből 
a felsorolásból is látszik, hogy a könyv majdhogynem száz évet 
ölel fel, a kiválasztott munkák pedig mind valamilyen fontos 
időhöz és térhez köthetőek, vagyis feltehetően a liminalitásban 
születtek meg. Hogy pontosan mi is nevezhető liminális idő-
nek, és mely előadások hogyan viszonyulnak rítushoz, köz-
élethez, politikához, az rengeteg tényezőtől függ. A könyv leg-
izgalmasabb fejezete számomra – és a kortárs politikai viszo-
nyokat illetően talán nem meglepő módon – a két világháború 
közötti látványosságokat elemző terjedelmes rész, amelyben 
három nagyon különböző politikai környezetben működte-
tett, de alapjaiban mégis hasonló eszközökkel operáló tömeg-
színházi kezdeményezés kerül bemutatásra. De Fischer-Lichte 
nem a propaganda céljából létrehozott politikai parádékkal 
foglalkozik, hanem azokkal a művészet és szórakoztatás, pro-
paganda és kritika határain billegő tömegprodukciókkal, ame-
lyek céljaikat illetően valamilyen újonnan megtalált közösségi/
nemzeti identitást törekszenek megerősíteni vagy egyenesen 
felállítani. A kortárs kritikákat és beszámolókat olvasva pedig 
részletes értelmezést nyújt ezeknek a kezdeményezéseknek a 

sikerességéről, és bizonyítja, hogy bár bizonyos előadások ese-
tében valóban létrejönni látszott az óhajtott közösség(élmény), 
ezek a művek nem tudtak maradandó változást hozni, és nem 
voltak alkalmasak a politikai manipulációra sem – nem is cso-
da, hogy a német Thingspiel-mozgalomtól például indulását 
követően rövidesen el is határolódott a náci hatalom.

A színház potenciális közösségteremtő erejét, amelyet a 
20. század a rítuselméletektől megihletődve újonnan felfede-
zett magának, Fischer-Lichte következtetése szerint két ténye-
ző határozza meg: eszerint játszók és nézők közössége csakis 
önszerveződő folyamatok eredményeképpen és ideiglenesen 
jöhet létre. Az elemzett művek sorából úgy tűnik, mintha erre 
a következtetésre az alkotók az idők során maguk is rájöttek 
volna: így lehet az, hogy a bécsi akcionizmus tabudöntöge-
tő és a szó szoros értelmében vett állatáldozatai vagy Marina 
Abramović saját testét beáldozó performanszai például már 
nem célozzák semmiféle közösség megteremtését vagy fenn-
tartását, és nem irányozzák semmilyen módon elő azt, hogy 
hogyan szerveződhetnének újra azok a jelentések, amelyeket 
a performanszaik alapjaiban megkérdőjeleznek. Rítus és ál-
dozathozatal jelentése a 20. század elején még romantizált és 
inspiráló, a hatvanas évek végére viszont teljességgel kiürese-
dik és akár merő erőszakká silányul. Felvállaltan hézagos, de 
izgalmas bepillantást enged ezáltal a könyv abba a bonyolult, 
de mégis egyértelmű folyamatba, ahogyan a színház szerepe 
alakul és alakítódik a kurrens igények és hiányérzetek szerint, 
és ahogyan a színház tükrözi ezeket, és (szerencsésebb esetek-
ben) egyszerre ezek kritikájaként is fellép.

Fischer-Lichte a zárófejezetben előirányozza ennek a ten-
denciának a folytatódását, miszerint az újkori performatív 
kultúra ugyancsak az individuumot erősíti, illetve olyan ide-
iglenesen létrejövő közösségeket, amelyek megalakulásához 
már semmiféle áldozathozatal nem szükséges, és felteszi a 
kérdést, hogy mindez vajon elegendő lesz-e a társadalmunk 
stabilizálására. Ez a könyv majdhogynem tizenöt éves. Ami-
kor befejezem, úgy érzem, elolvasnám a folytatást.

Erika  Fischer-Lichte, Theatre, Sacrifice, Ritual: Exploring forms of 
political theatre, London & New York: Routledge, 2005, 204 oldal
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