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csabai máté

nem mű-hűség, 
hanem igazi
Kovalik Balázs-portré

Amikor 2001-ben Kovalik Balázs egy ismeretlen, a műfaji 
kánonba soha be nem került művet, Poulenc Tiresias keblei 
című operáját rendezte meg a Zeneakadémia operaszakosai-
nak Szentendrén, majdnem hatvanöt éve volt műsoron a Bo-
hémélet Nádasdy Kálmán rendezésében az Operában. Azóta 
ez a szám majd hússzal nőtt, és 2019 karácsonyán is felfelé 
futott. Közben Kovalik Balázs tizenhét év után újra prózai da-
rabot mutat be, Térey János Lótját, miközben már egyetlen 
operarendezése sem szerepel a Magyar Állami Operaház mű-
során. Sőt, úgy tűnhet, megállt az idő: az egyetlen produkció, 
amelynél a neve feltűnik a színlapon, A sevillai borbély lesz 
idén, a 2015-ben elhunyt Békés András rendezése, amelyet 
Kovalik alkalmazott színpadra.

A Tiresiast, utólag visszanézve, nem követte nagy kritikai 
visszhang, a Bohéméletről viszont jelentek meg írások: laza 
beszámolók, amelyeknek íróit nem zavarta a repertoárdarab 
kiüresedettsége. Ez nem azt jelenti tehát, amit a konzervatív 
operarajongók (jelenleg a műfaj legfőbb bázisa) hallani sze-
retnének, tudniillik, hogy az 1969-ben született rendező meg-
mérettetett, és híjával találtatott. Kovalik életműve, úgy tűnik, 
ebben is különbözik az operaműfaj szívós repertoáranyagától: 
többre értékeli a frissességet a tartósságnál. A tartósság ugyanis 
Kovalik szerint is könnyen a repertoárszínházra jellemző halott 
színházat eredményezne: Koltai Tamás szavaival élve „illuszt-
rált pszichorealista” színházat.1 Kovalik viszont a természetes 
szelekciót túlélő, agyonverhetetlen operákhoz is újítólag kíván 
nyúlni, úgy, ahogy azt a Regietheater rendezőitől látta.

És ez a dilemma számos izgalmat okozott a Kovalik-élet-
műben. Nem is csak az életműben, hanem a rendező karri-
erjét körülölelő kultúrhírekben is. A konfliktus, mondhatni, 
operai eseményeket idézett elő. Operai volt például, amikor 
2005-ben egy BTF-reklámfilmben Kovalik beszólt az Ope-
raháznak. „Maga nem akar inkább idejönni?” – kérdeznek 
egy idős hölgyet a kisfilmben, aki az Ybl-palota lépcsőjén 
rögtön elhajítja az Opera-bérletét mondván, hogy dehogy-
nem, inkább a kortárs zene, mint Mozart. Aztán a fesztivál 
sajtófőnöke magyarázhatta, hogy a dolog nem beszólás akart 
lenni. Vagy amikor tavaly Kovalik elhatárolódott a margit-
szigeti „átbuherált” Turandot-előadástól, amely az ő 1995-ös 
rendezésében került színpadra. És akkor 2010-es menesztését 

1	 Koltai Tamás, „Operaszínházunk zsákutcás fejlődése”, Muzsika, 
2009. november, http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.
php?area=article&id_article=2993.

(szerződés meg nem újítását) még nem is említettük, amely 
politikai indíttatású eseményként vonult be a köztudatba.

De tekintsünk vissza történetileg oda, amikor Kovalik 
színre lépett. Illetve kicsit előbbre. A hetvenes évekre az ope-
raműfaj perifériára szorult. A jeles modernista, Pierre Boulez 
szállóigéje („Robbantsuk fel az operaházakat!”) jellemezte azt 
az időszakot, amelynek aztán a posztmodern vetett véget, és 
amely kiszemelte magának az operaműfajt, és (ahogy a poszt-
modern a kiüresedett konténerfogalmakkal általában bánni 
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szokott) úgy falta magába azt, hogy közben másod(többed?)-
virágzását is okozta.

Pályájának elején Kovalik a hazai operajátszást ijesztően 
konzervatívnak találta szemben azzal, amit németországi ta-
nulmányai alatt tapasztalt, miszerint az opera az egyik legdi-
namikusabb, leginnovatív műfaj lehet. A distanciát lehet ma-
gyarázni a repertoárral is: nem a Denevér, a Rigoletto érdekli 
a Regietheater képviselőit, hanem régi vagy vadiúj, sokszor 
ismeretlen darabok: Händel, Hasse vagy éppen Ligeti, Vajda, 
Janáček és Prokofjev művei. Vagy Poulenc. Kovalik esetében 
ez a magyarázat azonban nem elégséges, mert ahogy látni 
fogjuk, a rendező legvitatottabb „botránya” végül egy jól is-
mert műből, Beethoven Fideliójából lett. Nem véletlenül. Ez 
a repertoárnak olyan szelete, amelyikhez nem enged „ártóan” 
nyúlni az operaközönség jelentős része.

Hogy Kovalik már a bemutató előtt kijelentette az Elektrá-
ról (2007), hogy „megérdemelten kelthet nemzetközi érdeklő-
dést”, nem bizonyult nagyképű túlzásnak. Fodor Géza kritiká-
jában paradigmaváltó produkcióként ünnepelte az előadást, és 
ekként írt róla: „[…] sok kis finom mozzanatból olyan komp-
lex és mély pszichológiai dráma bontakozik ki, amilyet több-
re tartok a Götz Friedrich-, Harry Kupfer- és Martin Kušej-
rendezésnél”.2 Az esztéta igen gyorsan helyet adott Kovaliknak 
a kánontörténetben, de kíváncsi lennék, vajon látta-e előre, 
hogy Kovalik 2010 után egyre kevesebb rendezői feladatot vál-
lal majd a magyar operaéletben. Távolmaradásával a rendező, 
mondhatni, tiltakozik az ellen, hogy a hazai operaközönség 
nem kezelte az őt megillető helyi értéken.

Így tiltakozni tudatos művészre vall, és látni fogjuk, hogy 
Kovalik az. Előbb azonban térjünk vissza 2007 novemberé-
nek végére, a Richard Strauss-premierhez, és nézzük meg, 
mit is jelent a rendező esetében a darabhűség (Werktreue) 
fogalma. Nem mű-hűséget, hanem igazit, s ha a nagy „for-
mabontogatás” közben nem is sikerül minden, a szándék 
mindenesetre ez.

Az Elektra bemutatóját igen várta a budapesti közönség. 
Kovalik ekkor már túl volt a nagysikerű Turandoton, több Kék-
szakállún, Ligetivel dolgozott a Le Grand Macabre hazai premi-
erjén, csinált Händelt (Giustino), magyar ősbemutatót (a dada-
ista Óriáscsecsemőt), Münchenből hozta haza saját Vérnászát, 
próbálkozott műfajfeszegető opusszal (Britten: A csavar fordul 
egyet) és remekművekkel (Don Giovanni, Figaro házassága). 
Az Elektra előző változata egy generációval korábban, éppen 
Békés András rendezésében készült, s 2007-ben a Békés-tanít-
vány Kovalik kapta meg ugyanezt a lehetőséget.

Tanulságos, hogy az opera cselekményét Kovalik meg-
változtatta, s ahol a Hofmannstahl-librettó mindössze a két 
testvér, Elektra és Oresztész határtalan öröméről tájékoztat, 
ott a rendező incesztuózus aktust parancsolt a két szereplő-
nek. A zene kéjes és trisztáni magasságokba tör, eszerint te-
hát érvényes lehet az olvasat. Később, a zárómomentumban, 
amikor Elektrának saját bosszúja örömétől, önmagát a ha-
lálba táncolva kellene meghalnia, Oresztész géppisztollyal 
végzi ki őt – megint csak önkényes rendezői szándék szerint. 
De lehet, hogy a rendező szándéka mégsem önkényes. Az 
atonalitás mezsgyéjén kóborló partitúra egy C-dúr hangzattal 
zárul – Oresztész fekete napszemüveggel mered a közönség-
re, lám, ő győzött –, és a záró C-dúr akkord keresetlen egy-

2	 Fodor Géza, „Bartóknak nincs igaza”, Muzsika, 2008. január, http://
www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_
article=2650.

szerűségével lesújt az újzene híveire, akik újító nyelvet vár-
tak Richard Strausstól. Fazekas Gergely nevezte kritikájában 
dekonstrukciósnak ezt az Elektra-rendezést, igaz, ő a zene és 
a színrevitel összhangját kívánta megvilágítani.3 Fodor Géza 
viszont csak az utolsó résztől nem volt elragadtatva, politikai 
publicisztikának nevezte a zárójelenetet, amely természete 
miatt színházi közhelyeket hív elő (a gengszter mint romlott 
erő, partijelenet). Mégis határozottan helyes irányú tovább-
lépésnek tartotta az előadást a radikális rendezői színházhoz 
képest, s az akkori legerősebb kisugárzású produkciónak a 
szokásos budapesti operabemutatók között.

Hasonlóan sajátos darabhűséget fedezhetünk fel az Anye-
gin rendezésében, amely a 2001-es schwerini és 2004-es mis-
kolci bemutató után 2008-ban az Operaház színpadára is fel-
állt. (Egy kényszerűség folytán: Zsámbéki Gábor lemondta, és 
Anatolij Vaszilijev is visszalépett, így Kovalik főrendezőként 
ugrott be helyettük.) A párbajjelenet devianciája volt, hogy 
Lenszkij nem rántott fegyvert, hanem öngyilkosként feltár-
ta a mellét, és csak Anyegin húzta meg a ravaszt. Érdekes, 
hogy Kovalik éppen a szerző akaratával indokolta némely 
megoldását, s ügyelt arra, hogy Csajkovszkij legszemélye-
sebb operáját („lírai képeit”) az életrajzra is vonatkoztassa 
(ti. hogy szereplői mögött maga a komponista bujkál). „[D]
emonstratív, értelmező színház, amely nyílttá teszi az eszkö-
zeit és a működését”4 – írta az előadásról Fodor. Az esztéta ál-
talánosságban a „művekről való gondolkodás” mikéntje miatt 
tekintette követendő példának az Anyegint.

Kovalik pályájának leghangosabb reakciókat kiváltó 
rendezése a Fidelio volt 2008 októberében az Operaházban, 
amelyről a kritika is eltérő módon vélekedett, a premieren 
viszont a búzók és fújolók lehettek többségben. Az operai 
alapanyag, amelyet a recenzensek homályosan „problemati-
kusnak” neveztek (hiszen Beethovennek már nem fáj), alkal-
mas volt arra, hogy Kovalik annyi kódolt utalással töltse meg, 
hogy azzal a legavatottabb értelmezőket is próbára tegye. Ko-
vács Sándor a fidelio.hu hasábjain megállapította, hogy „egy 
operaházi előadás végre indulatokat kavar, vitát provokál”.5 
Tallián Tibor viszont épp a benne dúló személyes indulato-
kat artikulálta a Muzsikában: „[…] magamban ismételgettem 
egyre a távoli utazásra felszólító mondatot, melyet csak iro-
dalmi szövegben szabad leírni, ily finom helyen megjelenő 
operabírálatban nem lenne ildomos”.6

A Fidelio színpadra állításakor Kovalik támaszkodott a 
történet buffo- és seria-gyökereire, és felnagyította az első 
felvonásban annak jelentőségét, hogy Florestan áriájában 
passióra utaló idézet szerepel („Ich murre nicht, das Maß 
der Leiden steht bei dir!”), és nagy melizma esik a szenvedés 
szóra. Ahogy azt Kovács Sándor megállapítja, „Beethoven 
zenéjének éppen az a csodája, hogy mindkét réteg fölé tud 
emelkedni” (értsd: a buffo és a seria fölé), és Kovalik rendezé-

3	 Fazekas Gergely, „Hogy mi az igazság, nem tudja meg senki”, Fidelio, 
2007.11.30., https://fidelio.hu/zenes-szinhaz/hogy-mi-az-igazsag-nem-
tudja-meg-senki-111553.html.

4	 Fodor Géza, „Mesterkurzus: hogyan rontsuk el az életünket?”, Mu-
zsika, 2008. július, http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.
php?area=article&id_article=2756.

5	 Kovács Sándor, „Szenvedéstörténet özvegy Florestanné emlékiratai 
alapján, avagy Fidelio az Operaházban”, Fidelio, 2008.10.07., https://
fidelio.hu/zenes-szinhaz/szenvedestortenet-ozvegy-florestanne-
emlekiratai-alapjan-avagy-fidelio-az-operahazban-106762.html.

6	 Tallián Tibor, „Ezúttal a szabadítás elmarad”, Muzsika, 2008. decem-
ber, http://www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article 
&id_article=2835.
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se ezt a legfelső szintet teszi láthatóvá. Az előadás közönsége 
ugyanakkor blaszfémnak érzékelte, hogy a szakrális utalások 
giccses, csiricsáré eszközökkel jelentek meg, s a jelentésréte-
gek felfejtésében az sem volt segítségükre, hogy az események 
irdatlan tempóban történtek a színpadon. „Mennyi mély, 
belátó megfigyelés! És mily dilettantisztikus az összhatás!” – 
sajnálkozik kritikájában Tallián. „[A] rendező sem teret, sem 
időt nem ad a nézői fantázia működtetésére, folyton feladvá-
nyokkal bombáz” – bírál Molnár Szabolcs is.7

Ugyanakkor lehetetlen nem látni Kovalik Balázs törekvé-
sét, amellyel az operaműfaj múltban felejtettségét orvosolja. 
A rendező megkettőzte Leonórát, a nő énekel, a férfi altere-
gó cselekszik („mentesültettünk a dúskeblű Fideliók ügye-
fogyottságaitól”8), s egy költői jelenetben a két alak öleléssel 
találkozik. Kovalik tisztában volt azzal is, hogy a „szabadság-
opera” szabadságfogalma kiüresedett már, így történt, hogy a 
szabadságkórust az őrök és a rabok együtt énekelték, s a felé-
nél maskarát cseréltek.

Kovalik Balázs utolsó rendezése a Magyar Állami Opera-
házban Boito Mefistofeléje volt 2010-ben, az utána következő 
években többnyire Hannoverben, Münchenben, Berlinben, 
Nürnbergben, Lipcsében jegyzett előadásokat, köztük Eötvös 
Péter Ördögi színjátékát. 2015-ben a Művészetek Palotájában 
rendezett Hollandija már nem váltott ki indulatokat. (Azért 
sem, mert a haladó operajátszás helyszíne már érezhetően 
nem a nagybetűs Operaház , hanem a Müpa és egyéb helyek.) 
Legutóbb az Artasersét, Johann Adolph Hasse német barokk 
szerző művét állította színpadra (szintén a Müpában), amely 
egy „regietheateres” érdeklődésének eklatáns példája.

Az Artasersével Kovalik nem először rendezett barokk 
operát (Xerxes, Giustino), a zeneszerzővel való találkozása a 
németföldi áramlatokhoz való visszakapcsolódását jelzi. (Hi-
szen a németek akkor már túlestek a Händel-kultuszon, s éh-

7	 Molnár Szabolcs, „Leonóra-passió”, Operaportál, 2008. október, https://
www.operaportal.hu/kritikak/item/35551-leonora-passio.

8	 Kovács Sándor, „Szenvedéstörténet…”

ségük újabb és újabb Händel-kortársakat keresett.) Amikor 
Kovalik Hasse Az elhagyott Dido című operáját rendezte Mün-
chenben, a FAZ kritikusa kijelentette: „Ilyen modern a barokk 
opera.”9 Kovalik azonban nem bemutató tárlatokat készít egy 
Haas-múzeumba, így amikor a Müpában színpadra állította az 
Artasersét, az opera 22 áriája közül 11-et lazán kiselejtezett. 
Erre rótta fel neki az egyik kritikus, hogy az opera a rendezés-
sel megszűnt „tudatosan felépített, saját dramaturgiával bíró 
műalkotás” lenni.10 És miközben a rendezői színházon gyak-
ran számon kérik az aktualizálás csapdáit, Kovalik egy interjú-
ban maga is ezekre a csapdákra figyelmeztet, leszögezve, hogy 
nem öncélú utalásoktól lesz valami aktuális: „Az egyik szerep-
lő jöjjön be öltönyben, hasonlítson Merkelre. Ezen kicsit derü-
lünk, értjük az utalást, és azt mondjuk, ez egy mai előadás.”11

A Werktreue, a darabhűség a konzervatív operarajongók 
számára ma is biztos fogódzkodó, és a gazdagságra törekvő 
interpretációk elutasítását is jelenti. Kovalik Balázs jóval a 
nyugatiak után lépett színre itthon paradigmaváltó Elektrá-
jával, s visszatekintve úgy tűnik, így sem tudott elég későn 
érkezni. Pedig rendezésein végignézve jól látszik, hogy nem 
a szerzői szándék megkerülésére törekedett, hanem annak el-
mélyítésére, „dekonstruálására”.

A változás a művészetekben olyan, mint a szellem a pa-
lackban: ha kiszabadult, visszagyömöszölni nem lehet. Kova-
lik munkásságát tekinthetjük paradigmaváltónak, hiszen az is, 
a váltás mégsem történt meg. Ő maga például tíz éve alig ren-
dez nálunk. Érdekes, hogy közben mintha a pszeudoszínházi 
hangulatos hóesések és trappoló lovagok sem elégítenék ki a 
konzervatív közönséget.

Jó lenne, ha történne már valami.

9	 Idézi Mesterházi Máté, „Didone ironizzata”, Muzsika, 2011. augusztus, 
http://epa.oszk.hu/00800/00835/00164/EPA0835_muzsika_3320.htm.

10	 Malina János, „Mi a színpad?”, Revizor, 2018.05.03., https://
revizoronline.com/hu/cikk/7243/hasse-artaserse-btf-2018/.

11	 „Sokszor kell magyarázkodnom”, Kling József interjúja Kovalik Ba-
lázs operarendezővel, https://magyarnarancs.hu/zene2/sokszor-kell-
magyarazkodnom-110344?pageId=8.


