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– A darab eredetileg a te ötleted volt, amit egy Breughel-kép 
egyik kicsi részlete inspirált. Miért éppen ez a történet érdekelt?

– Rengeteg lehetőséget láttam benne. A sztorinak bőven van 
mai olvasata. Az az ellentmondásosság, amit Lót figurája hordoz, a 
mai Európában és a mai Magyarországon nagyon aktuális. Hogyan 
viszonyulunk a bevándorlóhoz, ki bevándorló, és ki nem, melyik 
parancsolatnak kell megfelelni, melyik igazságot kell követni?

– Számodra különben mi ez a történet, hol kezdődik, hol vég-
ződik?

– Ez bonyolult, mert a darab más, mint ha ebből adott eset-
ben én írnék darabot; valószínűleg máshová tenném a hangsú-
lyokat, de ez most lényegtelen, mert nem én írtam.

– Mint amikor Bach vagy Mozart kap egy zenei ötletet egy fő-
úrtól vagy egy muzsikustól?

– Nem rendeltem a darabot, csak egy ötlettel álltam elő.  
A terv az volt, hogy majd együtt alakítjuk. Nyilván mindketten 
más-más élményanyagból. Benne vannak a beszélgetéseink, de 
végül mégsem a bibliai Lót-történetet vagy az enyémet kell ke-
resni, ezek Térey János sorai.

– Inkább a folyamat érdekelne.
– Eszmecsere zajlott köztünk, születtek vázlatok, próbálkozá-

sok, amikről elmondtam a véleményemet, Jánosnak voltak kér-
dései jelenetekre, dramaturgiára vonatkozólag, aztán eljutottunk 
arra a pontra, hogy neki ezt most meg kell írnia. Elkészült egy 
szöveganyag, de a kiforrott dráma sajnos már nem született meg. 
Amikor átküldte a szöveget, még hetekig nem tudtam vele fog-
lalkozni, mert éppen rendeztem, majd felvételiztettem. Amikor 
ezeken túl voltam, és elolvastam – három napra rá János meghalt.

– A címet ő adta?
– Igen, csak Lót nélkül.
– Ez utalás arra, hogy a szomszéd kertje mindig zöldebb?
– Nem tudom megkérdezni tőle…
– Neked mit mond a cím?
– Mindig minden mindenbe beleolvasható – ezt a nézőknek 

kell kigürizni. Azért eléggé kiderül az, hogy Lótban mindig van 
egy bizonyítási vágy, egy próbálkozás az öndefinícióra például 
Ábrahámmal szemben – az, hogy a szomszédnál mindig minden 
jobb, az pont egy ilyen életérzés, ilyen küzdés. De benne van az 
is, hogy ha a szomszédnál kövérebb a fű, lehet tenni azért, hogy 
nálam is olyan legyen, vagy tönkre lehet tenni a szomszédét, 
hogy nála se legyen olyan…

– Mi az egésznek a struktúrája – ha van?
– Utólag meg kellett néznünk, hogyan kezeljük az anyagot, 

hogy János szövege maradjon, de ne érződjenek benne adott 
esetben dramaturgiai hiányosságok. De itt a „hiányosság” szó 
azért más, mert nem egy megírt, kész darabról beszélünk, ha-
nem egy szövegről, amelyben vannak csiszolandó részek. Ezt a 
csiszolást kétféleképpen lehet kezelni: vagy beleír az ember, vagy 
az el nem mesélt részeket a forma által elfogadhatóvá teszi. Én 
egy oratorikus formát választottam.

– Azt tudod, hogy miért nem versben írta? Hiszen fantasztikus 
verselő volt, még regényt is írt versben.

– Versformában írta, szabad versben – rövid mondatokban, 
nagy kezdőbetűkkel, tagolásokkal. Ez érződik az előadásban is.

– Szerinted ez a darab tragédia?
– Mit nevezünk tragédiának? Itt azt lehet látni, hogy egy em-

ber meghasonlik önmagával, a családja tönkremegy, az értékrend-
je megsemmisül, és a végén azt mondja, hogy szégyellem magam. 
Van, akinek ez tragikus, van, akinek komikus. Hogy én mit gondo-
lok, az kiderül az előadásból. Nem nagyon lehet nevetgélni.

– Pedig elég sok volt a nevetgélés… Te nem nagyon hiszel a 
tragédiákban, ha csak A bolygó hollandi-rendezésedre gondolok.

– A Hollandi alkotóját a Hollandi írásakor én alapvetően 
hímsoviniszta embernek látom. A romantika közepén olyan 
történeteket ír, amelyekben a nőnek föl kell áldoznia magát a 
férfiért. De erre hadd mondjam azt – függetlenül attól, hogy a 
szerző zseniális –, hogy ez a férfikép eléggé nevetséges, és hogy 
sajnálom azt a nőt, aki föláldozza magát ezért a férfiért. De most 
egy másik műről beszélünk.

– Lehetségesnek tartod ma egy tragédia tragikus ábrázolását?
– Én nem kívánom tragikusan ábrázolni a tragédiát – ebben 

a darabban azt kívántam ábrázolni, amit olvasok benne: egy em-
ber odáig jut, hogy szégyellnie kell magát. Ez most tragikus vagy 
nem? Szerintem elég szomorú. Megpróbáltam ilyenre hangolni 
az előadás végét.

– Szól-e a hitről? Istenhitről?
– Valahol szól, ha nem is ez a központi témája, de benne van, 

és az egy nagyon fontos kitétel, hogy áldozzunk-e föl valakit, 
hogy megtartsuk a vendégjogot, azaz tartsuk be vagy szegjük 
meg az isteni törvényt. Honnan tudjuk, hogy az a hang, amelyet 
Ábrahám hallott, hogy ölje meg egyszülött fiát, Isten hangja-e? 
Hány ember hisz abban, hogy a másikat le kell gyilkolni, mert 

Zenéje csak a 
tömegnek van

A Lót – Szodomában kövérebb a fű Térey János utolsó darabja, amely Kovalik 
Balázs felkérésére született. Végül író és rendező már nem tudták egyeztetni, 
hogy ki mit hogyan gondolt. A rendező itt van velünk, de ő meg nem szere-
ti elemezni saját rendezéseit. Azért azt elmondja, hogy mit gondol a darab 
vonatkozásában a hitről, és miért van elege a Regietheater-vitából. KOVALIK 
BALÁZS rendezővel RÁCZ JUDIT beszélgetett.
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ez isteni parancs… Tudjuk, hogy egyik hitvilágban sincs ben-
ne, hogy le kell mészárolni a másikat – de mind a keresztény-
ség, mind az iszlám, a buddhizmus vagy a hinduizmus nevében 
ezreket mészároltak le. Bennem nincs olyan hit, aminek alapján 
bármire vetemednék.

– Milyen ez a Lót? Fejlődik valamerre, a jó vagy a rossz felé?
– Nem fejlődik, meghasonlik. Azért morzsolódik fel, mert 

nem tudja a dilemmáit feloldani. Ez nem biztos, hogy gyengeség.
– A zene a te ötleted volt?
– Igen. Ezzel is az oratorikus formát akartam erősíteni, hogy 

a néző ne feltétlenül a cselekményt keresse, másrészt hogy elsza-
kadjunk a realista talajtól, mert az a napi aktualitás szintjére hoz-
ná a hőbörgő tömeget. Fekete Gyula zeneszerzővel Bach passióit 
vettük alapul, mert ott is a legemelkedettebb zenében történnek 
meg iszonyatos dolgok, Jézus megverése, megalázása, keresztre 
feszítése. Mára alkalmazva ez szarkasztikussá válik. Az, hogy itt 
zenéje csak a tömegnek van, egy rendezői reakció a szövegre.

– A lányok, Golda és Zelma hol elkényeztetett gazdag csajok, 
hol a szüleik akaratának behódoló gyerekek, aztán megrettennek, 
végül kitör belőlük a kétségbeesés, valószínűleg az életkörülménye-
ik radikális megváltozására. Kiderült számodra, hogy ez hogyan 
fordul egyfajta bosszúszexbe? Vagy inkább kétségbeesett tébolyba?

– Jónak tartom, hogy ez igazából sehol sem konkretizálódik, 
mert minden konkrétság valahol falsul csengene. Ha azt monda-
nám, hogy ez egy bosszú, vagy a meddőségtől való félelem – ahogy 
a Bibliában áll –, vagy egy emancipációs lépcsőfok, külön-külön 
fals lenne, együtt viszont, ahogyan ez lebegtetve van, hitelesebb.

– Lótné gunyoros-kritikus, de kifelé tartja a szükséges látszatot. 
Akkor fordul a férje ellen, amikor visszafordul (és sóbálvánnyá vá-
lik). Az angyalok hol ilyenek, hol olyanok…

– Én nem szeretném magyarázni a rendezésemet.

– De rendezőként értelmezed a történetet, a figurákat, és ezt 
nagyon sokféleképpen lehet.

– El kell jönni, meg kell nézni, és eldönteni, hogy mit láttunk. 
Ha nem azt látták, amit én gondoltam vagy szándékoztam meg-
mutatni, akkor biztosan nem voltam elég ügyes.

– Más lett a darab akusztikája Térey halála miatt?
– Biztosan.
– Az emberek óvatosabban közelítenek a darabhoz? Nagyobb 

tisztelettel?
– Vagy éppen nem.
– Nem tudom, hogyan dolgozol Benedek Marival, aki a jel-

mezeket tervezte. Vannak erős elemek, például a színek. Itt nekem 
mindenki kicsit színtelen, vagy hideg/halvány színű. Ez alól két ki-
vétel van: a kórus meg Zelma.

– A jelmeztervező és a rendező sokat beszélgetnek, aztán kö-
zös nevezőre jutnak. Nem beszélnék színtelenségről; Lótné fehér 
kabátja vagy zöld ruhája is szín, az angyalok világoskék nadrágja 
és fehér pulóvere is fontos színkombináció. Nyilván minden szín, 
ami a színpadon megjelenik, hosszú gondolkodás eredménye. Ez 
is olyan dolog, amit a nézőnek saját magának kell értelmezni. Be-
szélgessenek róla – ez lenne a művészet lényege. Amit látnak, az 
mindenesetre egy kidolgozott gondolatrendszert képvisel.

– A harmadik rendezésed volt ez az Örkény Színházban, de 
nyilván nem ugyanazokkal a színészekkel, még ha voltak is átfedé-
sek. Milyen különbségeket látsz az itteni és a – számodra ismertebb 
– németországi színészvezetés között (bár ott csak operát rende-
zel)? Már ha egyáltalán van különbség.

– Elsődlegesen nyilván az a különbség, hogy az operában ott 
a zene, amiben már kódolva van rengeteg gondolat, érzés, tarta-
lom, egy színész pedig megkap egy szöveget, amiből magának kell 
fölépítenie a rendezővel együtt a kottát. Alapvetően más munká-
ról van szó. Operát és színdarabot rendezni másfajta szabadság és 
másfajta kötöttség. A németországi és az itthoni színészvezetésben 
persze van egy csomó különbség, de ezek részelemek, nem akar-
nám őket felfújni. Ugyanúgy, ahogyan a mézeskalácsot vagy a csir-
kehúst másképp készíti el az ember, pedig mindkettő sütés.

– Az operánál leginkább a Regietheatert szokták vagy szemére 
vetni az előadásnak, vagy dicsőíteni benne. Ott a zeneszerzőnek 
van elsőbbsége, itt ez nincs így, minden Theater – Regie.

– Végtelenül unom ezt a témát, de mondanék erre valamit: 
honnan, ugyan honnan tudjuk, hogy a zeneszerző „mit akart”? 
Ha tudnánk, akkor nem vezényelné másképp az egyik karmester, 
mint a másik vagy egy harmadik. Majd ha egységes véleményre 
jut a sok karmester egymás közt, akkor talán elhiszem, hogy ők 
aztán tudják a tutit. Ez az egész Regietheater-ügy egy túllihegett 
hatalmi kérdés, amiben a világ húsz-harminc éve tobzódik, nem-
csak a honi megmondók. Nem azzal kellene foglalkozni, hogy 
kié az utolsó szó, avagy ki mondja meg a tutit, az volna a fontos, 
hogy egy karmester ugyanúgy ott legyen hat hétig egy produkció 
megszületésében, mint a rendező, az énekes, a színész, és együtt 
alakítsák ki az előadást. Szerintem az ilyen munkából születnek a 
jó előadások, érdekes produkciók.

– Egyre gyorsabban változik az előadói, színházi, operai, fil-
mes világ. Hogyan bánsz ezekkel a változásokkal?

– Két tendenciát látok. Az egyik a véletlent részesíti előny-
ben, improvizatív, performatívabb, a másik egyre jobban kötődik 
a realitáshoz. Minden részlet egyre minuciózusabban van kidol-
gozva, minden gyorsabb és explicitebb, leszoktatva az embereket 
a gondolkodásról. Eltűnnek a metaforák, mert senkinek nincs 
türelme eltöprengeni rajtuk. Mivel én tanítok is, számomra na-
gyon izgalmas, mit lehet ezzel kezdeni, mit lehet átadni. De ez 
nem metódus kérdése, hanem az emberi kapcsolaté; az ember 
belenéz a növendék szemébe, és megpróbálja megérteni, hol tart, 
és hogyan lehet megszólítani. Erre nincs recept.
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