
18

k o v a l i k  /  t é r e y

18

muntag vince

isten, város, én
Térey János: Lót – Szodomában kövérebb a fű, Örkény Színház

Többhangú kritika Gubán Mária kommentárjával

Amikor megszületett a megegyezés az Örkény Színház és Térey 
János között a Lót – Szodomában kövérebb a fű megírásáról és 
bemutatásáról, senki sem sejthette, hogy az író utolsó munkája 
lesz ez. A haláleset máig nehezen felfogható váratlansága miatt 
kézenfekvőnek tűnhet a kérdés, hogy vajon a bemutatott szöveg 
mekkora hányada származik Téreytől, s mennyiben szorult utó-
lagos kiegészítésre. Addig is, míg a filológia ebben döntésre jut, 
érdemes gondolnunk arra, hogy a mindenkori színházi szövegek 
elkerülhetetlen sorsa, hogy átírják őket, és ebben az értelemben 
feloldódjon bennük annak a személye, akinek a szöveg a nevét 
viseli. Ráadásul itt igen meghatározó a rendező, Kovalik Balázs 
formanyelvének értelmező ereje, amely valószínűleg hosszú távú 
hatással lesz a mű sorsára.

Gubán Mária: Kovalik maga kérte fel Téreyt a szöveg 
megírására, így hatása kiterjed a szöveg megszületésére is. 
A közös munkának a szöveg közös formálása is a részét 
képezte volna, ami a tragédia miatt így már az író nélkül 
történt.

Mindenekelőtt érdemes rögzíteni, hogy Térey nem puszta apro-
póként, ugródeszkaként tekint a bibliai Lót és Szodoma törté-
netére, hanem akkurátusan végighalad az ószövetségi elbeszélés 
cselekményének állomásain.

G. M.: Tökéletes görbe tükör lehet ez az előadás azok 
számára, akik előszeretettel hivatkoznak a Bibliára vitás 
kérdésekben. Térey Lótja ugyanis kortárs nyelvezetre for-
dítja az ősi írást anélkül, hogy a jelen felől újragondolná 
és újraírná annak jelentését. Így mutatja meg, mekkora 
képtelenség is lenne ma a „Biblia szerint” élni.

Eszerint Lót, Szodoma nem helybéli születésű, de elismert üz-
letembere házába fogadja azt a két idegent, aki magáról semmit 
nem árul el, de az Úr nevében felszólítja Lótot, hogy hagyja el a 
hamarosan elpusztuló várost, melynek lakói közül egyedül ő és 
háza népe ítéltettek túlélésre. A családfő vonakodik végrehajtani 
a parancsot, miközben az idegenek jelenléte egymagában konflik-
tusforrást jelent a családdal és a várossal szemben, így aztán Lót a 
cselekmény nagy részében magyarázkodik. Ennek során minden 
és mindenki előtt tekintélyét veszti, majd általános megvetéstől 
övezve és kényszer hatására távozik a városból, mely a háta mö-
gött megsemmisül. Ekkor felesége visszafordul, és ezzel halálra 
ítéli önmagát, de előtte férje fejére olvassa autoriter viselkedését, 
akinek ezzel maradék családfői tekintélyét is darabokra zúzza. Lót 
összeroskad, és álmában lányai a végletekig fokozzák kölcsönös 
kiszolgáltatottságukat azzal, hogy mindketten teherbe ejtetik ma-
gukat vele. Elnevezik a születendő gyermekeket, és további sorsuk 
a darabban függőben marad.
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A szereplők nevét leszámítva azonban a szöveg elhagyja a 
biblikus kontextust. Így a lehető legradikálisabban szembesít a 
mítoszban rejlő dilemmákkal, és a nézővel magának az aktualizá-
lásnak a folyamatát elemezteti.

A darab ugyanis a történet számos hézagját kortárs hivatko-
zásokkal tölti fel. Mikor Lót a város egyik prominens személyisé-
geként visszautal arra, hogy „Adtam nekik egy egyetemet – azt 
mondták, kösz, nem”, nehéz nem a CEU-ra, a körülötte kialakult 
ellenséges légkör kapcsán pedig Soros Györgyre gondolni. Ez az 
azonosítás nem vonul végig a szövegen, de a gyors társadalmi 
felemelkedésnek, a gazdagságra alapozott pöffeszkedésnek – Lót 
egy komoly trösztcégben érdekelt – mind-mind megvannak az 
itt, ma hozzáférhető megfelelői.

G. M.: Lót valóban nem egyetlen közéleti szereplő meg-
személyesítője, így a története sem húzható fel egyetlen 
konkrét politikai eseményre. Személye minden olyan, 
ambivalens érzelmeket keltő bűnbak fúziója, akinek a 
megítélésébe a társadalom megvetése mellett egy jó adag 
félelem is vegyül: azok a veszélyes idegenek olvadnak ös�-
sze benne, akik kompetensebbek, mint az átlag, és fenye-
getik a fennálló rendszert.

A leírásból könnyű lenne a magyar színházi kettős beszéd jelleg-
zetesen államszocialista közlésmódjára következtetni: adott egy 
régmúltból ismert alapanyag, melyet allegorikus utalások sorával, 
megkettőzött referenciák révén a dramaturgia vagy a rendezés a 
jelen társadalmi és politikai viszonyai felől értelmez. A Lót leg-
főbb erénye az, ahogyan ezt a közlésmódot ízekre szedi, és így 
analizálja. Itt válik szétválaszthatatlanná a megírt anyag és a szín-
revitel. A következőkben a kettős beszéd ironikus felfejtését köve-
tem végig az előadás folyamatában.

Először is: a mű nem veszti el vallásos tartalmait attól, hogy 
a jelenre vonatkoztatható. Isten és a belőle következő erkölcsi 
szempontrendszer megmarad annak, ami, absztrakciónak a léte-
zés körül. S a mindennapiság és az általános metafizikai szint köz-
ti átlépés nincs elmosva, sőt, folyamatos ütközési felületet jelent, 
amit mindenekelőtt Lót alakja jelenít meg.

Lót (Gálffi László) igazi sikerember: megbecsüli és alázattal 

forgatja szépen gyarapodó vagyonát, kimért értelmiségi távolság-
tartással viszonyul a Szodomában általános korrupt és istentelen 
magatartáshoz. Eközben persze jól él mindebből, ami miatt még 
épp kényelmes mértékben szégyelli magát. A cselekményben ezt 
a biztonságos berendezkedést már felbomlóban látjuk. Az isteni 
parancs hírnökei szózatukkal a város majdani pusztulásáról kiéle-
zik Lótnak az odatartozásával kapcsolatos dilemmáit. Lót hű kíván 
maradni Istenhez, aki ebbe a városba vezette, ugyanakkor nehezé-
re esik odahagyni szodomai kötöttségeit, s ezzel kapcsolatban csak 
részben tud feleségére és lányaira hivatkozni. A két lány Szodomá-
ban tervezi elindítani saját jövőjét, s kétségbeesnek a költözés gon-
dolatára. A családanya pedig egyszerűen nyugalomra vágyik. A hír-
nökök befogadása ugyanakkor kiélezi Lót a városi közvéleményhez 
fűződő viszonyát is, mert az eset napvilágra hozza, hogy Szodoma 
mennyire idegengyűlölő, és ezt immár hajlandóak magára Lótra is 
vonatkoztatni. (Térey szövege tendenciózusan kerüli a migráns szót, 
a mai magyar kormányzati kommunikáció xenofóbiájára tett utalás 
ezzel együtt félreérthetetlen.) Lót harapófogóba kerül, sem az Úr, 
sem a családja, sem a közösség felé nem tudja fenntartani eddig sta-
bilnak hitt helyzetét. Fokozatosan kibillen kiegyensúlyozottságából, 
kisimult arcán elmélyülnek a ráncok, hangja mindinkább elfullad.

G. M.: Lót az a családapa, aki éjt nappallá téve dolgozik 
azért, hogy megvehesse a legújabb iPhone-t gyermekei-
nek, majd az egész famíliát a Vörös-tengerhez vigye nya-
ralni. Felesége az igazi „trophy wife”, aki bikram jógára 
jár, meg arcmasszázsra, szívesen szelfizget a lányaival, de 
semmit sem tud róluk. Templomba minden vasárnap el-
mennek, és nyakukban ott fityeg a kereszt. A környezetük 
xenofóbiája és a dogmaként beléjük plántált vendégjog 
konfliktusa jól szemlélteti azt az ambivalenciát, amellyel 
minden hívő ember szembesül a modern társadalomban. 
Jézus azt mondja, hogy segíteni kell a szegényeken, de 
mégis miért az én problémám legyen mások sikertelensé-
ge? A különböző értékek ütközésének folyamatosan kitett 
emberekből lesznek azok a frusztrált szodomaiak, akik 
inkább hátranéznek, kitéve magukat a felszabadító kővé 
dermedésnek, mintsem saját akaratukból és meggyőződé-
sükből kövessenek egy – legalább látszólag – helyes utat.

Gálffi László. 
Fotó: Horváth Judit
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Gálffi játékát a folyamat rajzában nagyrészt pontosan vezetik a 
szöveg indaszerűen tekergőző, irgalmatlan intellektualitással vé-
gigírt mondatfolyamai. Az ív épp akkor törik meg, mikor a beszéd 
már nem adhat irányt, vagyis már kívül a város romjain, felesége 
halála után Lót arra ébred, hogy lányai szeretkezésre unszolják. 
Csak a zavart látjuk, de hogy pontosan mi veszi rá az elhatározás-
ra, hogy mégis belemenjen, az nem derül ki.

G. M.: Amit a színpadon látunk, nem puszta unszolás, ha-
nem konkrét nemi erőszak. Egy magára hagyott, minden-
ben csalódott férfi körül darabjaira hullik az általa ismert 
valóság. Motivációja nem belülről fakad, nem „belemegy” 
a dologba. Kiengedi kezéből a kontrollt, és hagyja, hogy 
végleg elpusztuljon körülötte minden. Ez a feladás az iste-
ni büntetés feltétlen elfogadása.

Az evilági-nem evilági közti átmenet másik oldalának gyönyörű 
megjelenítése a két küldött (Patkós Márton, Dóra Béla) alakja. 
Elvontságuk mint ütközési pont dramaturgiailag azzal jár, hogy 
teljesen kívül maradnak minden kontextuson: nemük, életkoruk, 
hovatartozásuk, habitusuk nincs.

G. M.: Neutralitásuk vizuális jele egy fehér kötött pulóver és 
egy világos farmer. Az éteri, felsőbbrendű angyalkép helyett 
két átlagos tucatember, akik bárhová tökéletesen beolvadnak.

Mozgásuk nagyrészt összehangolt, de néha különválik. Időnként 
indulatba jönnek – ki tudja, miért; máskor azt is alig venni észre, 
hogy jelen vannak. Idegenségük, habár végig méltóságteljesek, 
irritáló marad a néző számára is. Alakjuk hátterének azonosítha-
tatlansága finoman átcsúsztatja a lassú, legömbölyített mozgások 
stílusát egy realizmuson kívüli tartományba.

A kettős beszéd lehetőségének leépülése mindezen túl a ren-
dezés megoldásaiban valósul meg. Szodoma közvéleményét az 
epizódszerűen megjelenő figurák mellett egy kórus jeleníti meg, 
mely eklektikus zenei stílusban, Bachtól a kortárs atonális zenei 
világig terjedő tónusban teszi harsánnyá a számon kérő meglec-
kéztetést Lót felé (zeneszerző: Fekete Gyula).

G. M.: A társadalom arctalan tömegének tökéletes allegó-
riája a kórus. Együtt hangosan és tökéletes harmóniában 
akusztikus villanypásztorként reagálnak Lót minden nem 
konvencionális tettére.

Itt maga a zenei megvalósulás annyira elvont és sokféle, hogy ne-
héz mindennapinak és közvetlenül értelmezhetőnek érzékelni, 
ahogy a kettős beszéd allegorikus technikája szerint kellene. Rá-
adásul a zenei megformálás kiemelkedően magas esztétikai szín-
vonalon történik, miáltal a néző azt a groteszk tapasztalatot éli át, 
hogy gyönyörködik az idegengyűlölet stílusában.

Az elvonatkoztatás további szintjeként az allegorikus értel-
mezhetőség ellenhatásai között feltétlenül említést kell tenni a 
rendezés térdramaturgiájáról és általában a vizuális hatásokról is. 

Antal Csaba díszlete Térey szövegének sikerétől vagy esetleges ku-
darcától függetlenül is emlékezetessé teszi az előadást. A világítás a 
világos fényhatások rendkívül sok árnyalatát használja, így a szín-
pad jobb felén tapétaszerűen felsorakoztatott, bárányt ábrázoló 
domborművek szinte villódznak a sárgás és aranybarna fényektől.

G. M.: A díszlet harsány és agresszív aranyfénye túláraszt 
vizuális ingerekkel. Annyira kortárs és annyira camp, 
hogy egyszerűen zseniális. Az első dolog, ami megnyeri 
az embert az előadásnak, a falba olvadt aranybárányok 
látványa. Szelfikompatibilis, posztmodern, és megtestesíti 
azt a bálványimádást is, amiért minden hitetlennek pusz-
tulnia kell.

A teret mozgatható falelemek alkotják, melyek jelenetről jelenetre 
újraszervezik a látványt. Itt is domináns a sárga, az arany és általá-
ban a meleg színtartomány. A díszlet különlegessége ugyanakkor 
a fal építőanyaga, mely – amint a városból való kiköltözéskor ez 
bizonyossá válik – ugyanaz a konzerv, mint amit Lóték bepakolnak 
a költözéshez. Az összkép tehát úgy jön létre, hogy a konzervdo-
bozok külső megvilágítása színezi a pléhfalat. Az adott színárnya-
latnak megfelelően a látványnak hol az ipari-fémes, hol a szinte 
szakrálisan mozaikszerű, hol a mesei-transzcendens vonása erősö-
dik fel. Az előadás egyik dramaturgiai csúcspontja Szodoma pusz-
tulása, ami e körülmények között magától értetődően úgy valósul 
meg, hogy a legnagyobb konzervfalelem összedől. Innentől kezd-
ve a konzervek összevissza gurulnak a színpadon, gördülésük és 
összeütközésük állandósítja a trash-érzetet. A fő kérdés innentől 
vizuálisan és dramaturgiailag egyaránt az, hogy a térből és a cselek-
ményből mit lehet újraépíteni, és hogy a Lót vérfertőző kapcsolatá-
ból születendő gyermekek pontosan hova érkeznek majd.

Mivel a cselekmény lezárul ott, ahol megtudjuk a gyermekek 
majdani nevét, ezt nehéz bármilyen konkrét társadalmi-történelmi 
környezetre vonatkoztatni. Mint ahogy az is eldönthetetlen, hogy a 
történet apokaliptikus vagy pedig a folytathatóságot hangsúlyozó 
vonása az erősebb. Példázatszerű allegorizálás helyett az a folyamat 
villan föl, ahogy saját mindennapi tapasztalataink – a társadalom 
nagyon általánosan értett bűnössége, a gyűlölködés elterjedtsége, a 
korrupció és egyéb vétkeink – előbb történelemmé, majd mítosszá 
válnak. Az előadás záróperceit figyelő nézőnek olyan érzete lehet, 
mintha a szöveg a jövőből szólna vissza, aminek az elvontságát 
értelmezni önmagában küzdelmes. Hogy van-e ítélet a pusztulás 
után, az itt nem dönthető el. Pedig erről a befogadónak valamilyen 
ítéletet muszáj hoznia. Nem vagyunk könnyű helyzetben.

G. M.: Eddig nem esett szó a Lót lányait megformáló szí-
nésznőkről, pedig ők is jelentősen hozzáadnak az előadás-
hoz. A kisebbik lányt alakító Kókai Tündén is megfigyelhe-
tő az előadást mindvégig átszövő értékütközés. Éppen lá-
zad, pasija egy bandában játszik, de szüzességét féltve őrzi, 
mert ígéretet tett erre apjának. Szodoma, az általa ismert 
világ pusztulásakor ezt alaposan meg is bánja. Stork Natasa 
viszont nehezebben megfejthető jelenség. Ő az, aki húga 
kontrasztjaként a törtető, konzervatív lányt testesíti meg. 
Jövendőbelije egy sikeres, konzervatív, fiatal üzletember, 
aki ugyanazt a jólétet biztosítaná neki, amit az apja házá-
ban már megszokott. Stork híres arról, hogy nem sztereotip 
színészalkat, játéka természetesebb és emberközelibb. Ez az 
előadás nagy részében is megmutatkozik, de egy bizonyos 
ponton előadásmódja túlfeszül. Még a katartikus pillanat 
előtt Lót idősebb lánya kiborul. A nyers harag, ami ekkor 
kiszakad Storkból, a színpadon meglepő és zavarba ejtő. 
Nyitva hagyja a kérdést, vajon a technika hiánya eredmé-
nyezi a váratlan túlfűtöttséget, vagy a jelenet egy indokolt 
ébresztőt intéz az elkényelmesedett nézőhöz.
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