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Az itt és most persze elvben a színház egyik legfontosabb is-
mérve – azonban az, hogy ennek az élménynek a közvetítése 
mennyire fontos az alkotók számára, s hogy az mennyire van 
jelen a nézői tapasztalatban, roppant változó. A Desiré (álta-
lam négy estén látott nyolc előadása) jobbára a hagyományos 
színházi kereteken belül maradva, például a negyedik fal le-
bontása nélkül tette intenzívebbé ezt az élményt. A produk-
ciók – témájukban és olykor kivitelezésükben is – főként a 
nézők érintettségét és a cselekvés lehetőségeit hangsúlyozták, 
vagyis ilyen értelemben politikusak voltak.

Ami jelentheti azt is, hogy politikával foglalkoztak, de 
nem feltétlenül. Sőt, a Médeia fiai (bukaresti Apollo111 Szín-
ház, r.: Andrei Măjeri) és a Bakkhánsnők – a hanyatlás rövid 
története (Bitolai Nemzeti Színház, r.: Igor Vuk Torbica) első 
látásra még a „right here right now” jelmondatának is ellent-
mondanak, hiszen antik drámákat dolgoznak fel, ráadásul két 
olyan Euripidész-szöveget, melyek a tomboló tébolyról és a 
bosszúról szólnak. Mindkét előadásba jelentős arányban ke-
rültek be olyan jelenetek, melyek a jelenben ágyaznak meg a 
mitológiai történeteknek, és a játszók egyfajta transzállapot-
ban lényegülnek át euripidészi szereplőkké. (Érdekes, hogy a 
KV Társulat Czukor Balázs rendezte Médeia-előadása is ha-
sonló szituációra, a pszichodrámára épül. Mintha ez lenne az 
ókori drámákhoz, történetekhez való hozzáférés újfajta, tren-
di módszere.)

A Médeia fiai egy olyan kocsmában játszódik, amelyik-
be akár be is sétálhatnánk egy tengerparti nyaralás közben. 
Itt gyűlik össze hat férfi (nők nincsenek a darabban), akik 
a fikció szerint valaha argonauták voltak. Az előadás lénye-
gében a férfiassághoz kapcsolódó minőségeket tematizálja-
vizsgálgatja részben a beszélgetéseken keresztül, részben azál-
tal, hogy a fiúk – transzállapotba kerülve – a Médeia egy-egy 
jelenetét is megidézik, vagyis férfiként játsszák el a női sze-

repeket (ahogy azt a görögök is tették). Ezzel együtt is olyan 
ez az egész, mint egy fiúgimnázium érettségi találkozója, és 
ennek megfelelően kissé parttalanok a beszélgetések, melyek 
amúgy fontos témákat (macsóság, apák elvárásai, küzdési 
stratégiák) érintenek, súrolnak – viszont az egész előadásnak 
nem tesz jót a figyelem efféle szóródása.

A Bakkhánsnők egy család születésnapi vacsorájával indul, 
az ünnepelt egy gazdag, befolyásos, lenyűgöző karizmájú, de 
inkább rettegett, mint tisztelt vezető, akiről nem igazán derül 
ki, hogy miféle teljesítmény miatt gondolja a többiek felett ál-
lónak, mindenhatónak magát. Nem beszélget, nem vitatkozik, 
hanem kinyilatkoztat, és mindenről van véleménye az iroda-
lomtól kezdve a „köztünk élő idegenekig”. Aztán az előadás 
hirtelen átmegy az Euripidész-drámába: eleinte csak egy men-
tálisan betegnek titulált lány érzékeli a bakkhánsnők jelenlétét, 
ami aztán kollektív látomássá tágul. Majd lényegében „lemegy” 
a dráma, a család tagjai átváltoznak a görög tragédia szerep-
lőivé (a szenilis nagymamából például a jós Teiresziász lesz), 
és csak nagyon kevés a visszacsatolás az előző, „modern” rész-
hez. Az ünnepelt családfő és Pentheusz, a Dionüszoszt (vagyis 
a színházat) tagadó király és a két világ közötti párhuzamok 
felfedezése így a nézőre van bízva. Euripidész drámája azonban 
így is hozzáférhetetlen marad, és ezen a több vödörnyi művér-
ben meztelenül fetrengő alakok sem segítenek.

A Bakkhánsnőkhöz hasonlóan két világ egymásba csúsz-
tatásán alapszik a Falak közt című előadás (varasdi Gllugl 
Színház, r.: Selma Spahić), mely szintén egy családi vacsorá-
val indul, amit egy kivetítőn látunk. Az egy kamerával felvett 
film a második világháború alatt játszódik Varasdon, azon a 
napon, amikor elkezdték letartóztatni a zsidókat, szerbeket és 
romákat. A négy nőből álló család ugyanúgy éli a hétköznap-
jait, mint addig: a kiadásaikat számolgatják, megterítenek, va-
csoráznak, kedélyesen elbeszélgetnek, és csupán egy-egy röp-
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A Desiré 2019-es plakátján egy mutatóujj látható, ahogy átlyukasztja a papírt 
– ennél plasztikusabban nem is lehetett volna ábrázolni azt a jelenvalóságot, 
amit az előadások megcéloztak, s ami a jelmondatban is kifejeződik: „right 
here right now”. A fesztivál jobb pillanatai egyébként nem is az átszakítottság 
állapotát idézték meg, hanem magát az átszakítást, azt a pillanatot, amikor 
hallani, hogy hasad szét a papír, amikor látni, hogy türemkedik be az az ujj 
egy másik térbe. Ebben az érzetben benne van a múlékonyság és a sérülé-
kenység képzete is – vagyis annak a kockázatnak a felvállalása, hogy a mű 
sem maradandó, sem tökéletes nem lesz.
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ke mondat, megjegyzés, elkomorulás erejéig kúszik be hozzá-
juk a valóság, az éppen zajló történelem. A színpadon játszó 
színészek filmbeli alteregójukat másolják: szolgai módon, 
ugyanazokkal a mozdulatokkal ugyanazt teszik, amit ama-
zok, csak éppen egy IKEA-s asztalnál, mai ruhákban. A film 
és a színpad tehát egymás tükörképei, amiből nyilvánvalóan 
az következik, hogy a különbségek, az eltérések az érdeke-
sek. A színpadiak eleinte aprókat lázadnak, mígnem teljesen 
kiesnek a szerepükből, és egy idő után már „önmagukként” 
vitatkoznak az előadás által felvetett kérdésekről: a tanúk fe-
lelősségéről, a cinkosságról és az aktivizmusról. A Falak közt 
úgy működik, mint egy installáció, mely a nem változás és a 
nem cselekvés pillanatait éri tetten és bontja ki a történelem 
távlatában, ilyen értelemben az egyik legpolitikusabb előadás 
az általam látottak közül.

Míg Magyarországon sokszor arról folyik a vita, hogy a 
színház lehet vagy legyen-e politikus, addig a Vox Dei – polgá-
ri engedetlenség című előadás (belgrádi „Stari grad” Kulturális 
Központ, r.: Zlatko Paković) konkrétan arra szólítja fel nézőit, 
hogy döntsék meg a jelenleg fennálló, az orbánihoz sok szem-
pontból hasonló rendszert. Politikai gyilkosságok áldozatai 
rendezik meg a köztársasági elnök, Alexandar Vučić bírósági 
tárgyalását, aki bűnösnek is vallja magát. Az előadás roppant 
nyers és egyenes, én hiányoltam belőle az árnyaltságot, bár 
alighanem ilyen hangra (is) szükség van, és lehet, hogy ez az 
igény nem merült volna fel bennem, ha, mondjuk, saját kor-
rupt politikusaink ordibálták volna a színpadon, hogy bűnt 
követtek el a magyar nép ellen. A Vox Dei performatív, me-
rész politikai tett, melyben a dolgok kimondásának aktusa 
szinte a rítus szintjére emelkedik.

A húsbavágóan itteni és mostani Hős 3.0 – a szavakon túl 
(Moment, Maribor) attól politikus, hogy a két előadó, Uroš 
Kaurin és Vito Weis a saját testével, a testiségével döntöget 
tabukat: felvállalják (férfi)testüket. (A Hős 2.0 egyébként sze-
repelt már a magyarországi Thealter fesztiválon is.) Falatnyi 

törölköző alól ki-kikandikáló hímvesszővel, önfeledten ug-
rándoznak, szökellnek a színpadon; hősként lovagolnak kör-
be (miközben egyikük a ló); eljátsszák a háborús sebesült hal-
doklását, a megfagyott hullát és a szarvasbőgést; böfögőkórust 
adnak elő. Mindent megtesznek, amit civilizációnkban más 
emberek előtt és színpadon nem szabad/nem szokás, tényleg 
túlmennek minden határon a faszhelikopterezést és a besza-
rást is beleértve. A közönség pedig szó szerint könnyesre rö-
högi magát, mert ebből a tabudöntögetésből és felvállalásból 
határtalan önfeledtség születik.

Nagy József Mnémosyne című fotókiállítása és performan-
sza nem annyira politikai, mint inkább esztétikai-filozófiai 
szinten illeszthető be az itt és mostba. Egy fényképen eleve 
az örökkévalóság és a múlandóság játszik egybe, és a mű-
vész ennek az ellentétnek a feszültségét fokozza azzal, hogy 
autók által kilapított és kecsessé, törékennyé szárított békate-
temeket fotóz különböző tárgyak – például egy paprika, egy 
marék szalma vagy egy szódásüveg szórófeje – társaságában.  
A performansz a fotózás folyamatát játssza végig a tervezéstől 
a „csendélet” beállításán át a kattintásig és a kész fényképig, 
mely kitágítja a véletlent és a pillanatot, és ezáltal a minden-
séget mutatja meg.

Nehezebben – vagy talán kevesebb heuréka-érzéssel – 
tudtam a fesztivál jelmondatához illeszteni a Dolap (Taldans, 
Törökország, r.: Mustafa Kaplan) és az Éjidő (Regionális 
Kreatív Műhely, Magyarkanizsa, r.: Mezei Kinga) című elő-
adásokat. Az előbbiben a játékidő nagy részében a hátukon 
fekvő táncosok akrobatikus ügyességgel egy hűtőszekrényt 
billegtetnek egymásnak a talpukkal. Az előadásban vannak 
lélegzetelállító pillanatok, de az a benyomásom, hogy a játék 
minden lehetőséget kimerít, ezért önismétlővé, mechani-
kussá válik. Az összművészeti Éjidőben fárasztóan gyönyörű 
képekkel, ihletett, költői tárgyanimációval illusztrált-értel-
mezett Pilinszky-versek hangzanak el: az előadás saját, lebegő 
esztétikájának időtlensége miatt lógott ki a sorból.
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Médeia fiai, Apollo111, r.: Andrei Măjeri. 
Fotó: Molnár Árpád


