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rágmotívumával (a virágok is problémásak szerepüket illetően 
Sárkányné monológjában: tavasszal őszi rózsát kapni, nyáron 
hóvirágot), valamint Sárkányék (sic!) házának felső szintjén a 
vágy tárgyát jelentő kisasszonyt rejtő toronyszobával.

H. N.: Volt egy glóriát formázó lámpa is a szecessziós 
kastély mennyezetén, amit önironikus utalásnak tekin-
tettem, de Ambrus Mária kastélyának egésze Benedek 
Mari sárga-piros-zöld ruhatárával nem tűnt a Zsótértól 
megszokott campnek.

A kastély pedig alkalmanként szétnyílik, hogy bekukkanthas-
sunk a színpadi gépezetbe. A kedvenc elemem azonban a hát-
térben szobanövényként üldögélő szobalány (Pálos Zsuzsa), a 
megtestesült irónia, aki nem vonja el a figyelmet az előtérben 
látható cselekményről, de idézőjelbe teszi azt.

És ott van a csábosan fekvő színész az oroszlánfejjel, amely-
nek képe visszaköszön a kastély falának mozaikjain, és amely 
valamit „szimbolizál”. Vagy nem.

H. N.: Szerintem inkább nem.

Ennek a kérdésével egy Facebook-csoportban találkoztam, ahol 
nézők akadtak ki azon, hogy a Molnár-előadásban mégis mit ke-
res egy oroszlán. De hasonlóan negatív hangokat véltem hallani 
a színházban is az előadás után. Érezhető, hogy miközben Zsó-
térnak ez formanyelvi szempontból egy ujjgyakorlat, és ha nem 
is kiemelkedő, de jól megcsinált előadása, a Vígszínház közönsé-
gének java nem ilyenfajta befogadói munkára készült – és most 
még csak a bemutatóról és az ahhoz közeli előadásokról beszélek, 
amelyeken feltehetően edzettebb nézők ültek nagyobb számban. 
A törzsközönség számára ez egy színpadiasan megcsinált Mol-

nár-darab fura elemekkel – és a színlap, amely felvezetésével 
szerves része kéne hogy legyen az előadásnak, erre nem készít fel, 
csak arról tájékoztat, hogy Molnár „[í]rói világa, briliáns monda-
tai, sajátos humora utánozhatatlan karakterei, a nagyratörő ügy-
véd és a megnyerő szélhámos képtelen helyzetei azonnal elnyerik 
a nézők tetszését”.

Az előadás alatt személy szerint azt éreztem, hogy éppen a 
dialógusok sajátos humora nem tud mindig működni, az utá-
nozhatatlan karakterek pedig az előadás végére mintha elvesz-
tették volna a kontúrjaikat. A rendezés, még ha a koncepció te-
atralitásából adódóan félig szándékosan is, éppen ott vérzik el, 
ahol egy hagyományos Molnár-rendezés biztos sikerre számít-
hat. Cserébe viszont az egyik jelenetben megjelenik az Egyesült 
Államok jelenlegi, maníros elnöke, és ott az oroszlánfej, amely, 
mint elhangzik a darabban, nyolcévnyi fegyházat „szimbolizál”. 
Egy a sok vagyontárgyból, ami az amorális védőbeszédekért 
lett a lakók tulajdona, végső soron maga a bűn, amelyből a ház 
felépül (lásd mozaikok), és amely aztán átragad az ott lakókra. 
Persze ez a jelfejtés csak játék, ahogyan a színház is az. A kérdés 
az, hogy bele akarunk-e menni, vagy sem.

Zsótér Sándor 1996-ban az „apánk, mint jól tudod, gabona-
kereskedő volt” Esterházy-mondattal kezdi a vígszínházi ide-
jét, mely akkor még nem látszott korszaknak, aminek most, 
2020-ban, csak improvizált beugrásnak. Azonban a mondat, 
mely a színházi gyakorlatban is könnyed nyelvjátéknak tű-
nik, a teljes víges játékhagyományt elénk teríti. A Búcsúszim-
fónia nyitómondata ebben a térben megidézi Bródy Sándor 
kilencven évvel korábban itt bemutatott Timár Lizáját, pon-
tosabban az ő asszimilált gabonakereskedő édesapját, s vele 
az Újlipótváros körúti auráját, a magyar dramaturgiatörténet 
egyetlen emlékezeti helyét. A végül is véletlen (meg)idézéssel 
a körúti bulvárrealista játékhagyomány felé forduló zsótéri 
figyelem különös és kezdetben szinte láthatatlan vígszínházi 
korszakot tár elénk.

Zsótér Sándor 1996 és 2006 között visszatérő rendszeres-
séggel rendez a Vígszínházban (majd máig utolsó, nyolcadik 
rendezését 2014-ben látjuk). Ezek azok az évek, ne feledjük, 
amikor a budapesti színházak sajátos emlékezetpolitikai cso-
maggal és friss mediális technikákkal fordulhatnának a köz-
vetíthető új rend felé, de a rendszerváltozás akarata, igénye 
annak megtörténte után már se nem tematizálható, se nem 
reprezentálható. Ezért is marad élénk a Zsótér-legendárium-
ban, hogy Esterházy Péter javaslatára kerül a Házi Színpadra 
beugró rendezőnek, de ez a véletlen nemcsak megteremti a 
magyar költői avantgárd legszebb előadásait (A kék madár, Az 
Iglic), hanem az évek alatt olyan Brecht-játékra is kínál felüle-
tet (A kaukázusi krétakör, A szecsuáni jóember), mely Brechttel 
nem a provokációesztétika kereteit, hanem a mindennapok, a 
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rendszerváltó új helyzetek politikai megszólalását tudatosítja 
szelíden. Mindeközben Marton László igazgató megérzése-
it, talán felismeréseit követve kipróbálja, vajon átalakulhat-e 
egyáltalán a Vígszínház egy, az államszocialista évtizedekben 
sokszor nemzetis feladatokat is átvállaló körúti intézményből 
nem bulvár népszínházzá, hanem (mondjuk, berlini mintára) 
Volksbühnévé. Olyan színházzá, mely őrzi saját játékhagyo-
mányát, de felkészül annak esztétikai dekonstrukciójára is.  
S mondjuk el előre elemzésünk következtetését: a Zsótér-kor-
szakban kapott szakmai-művészeti díjak mutatják, hogy igen, 
határozottan igen, minderre lett volna lehetőség.

Zsótér rendezései leginkább grand récit-ként, nagy el-
beszélésként olvastatják magukat, hiszen az egyes előadások 
egymással, az Ódryn létrehozott vizsgaelőadásokkal, ma-
gyarországi színházi terek és különféle társulatokhoz tartozó 
színészek hálózatában összekapcsolódva válnak igazán látha-
tóvá. A kortárs kritika is majd mindig jelzi, hogy a Búcsúszim-
fónia a radnótis Rigolettóval olvasható párban, ahogy a Faust 
mögött az Új színházi A világjobbító áll. A tavasz ébredése a 
szintén radnótis Rettegés és ínségben mesteri szintre emelt 
tér- és perspektívazavaró mozgást idézi meg, míg Az Iglic a 
Katona kamrás Pericles zsúfoltságából épít varázslóesztétikát. 
A szecsuáni jóember nagyszínpadi tüllfüggönyére vetített és 

festett árnyak világa a szegedi Szentivánéji álom tüllkulisszái-
hoz passzol, már csak a méretek grandiozitása miatt is. Gruse 
a radnótis Médea és a MU-s Phaedra felől szólal meg, A kék 
madár a Krétakörös Peer Gynt felől hozza körénk a létértelem 
keresésének teátrális atmoszféráját. Zsótér sokat dolgozik, 
mindenhol, többször elmondja, hogy a színész csak előadás-
ban lehet művész, hogy a játék az, ami alkotássá válhat, így 
az egész ország, sőt a magyarul játszó színházak is részesei 
lesznek ennek a felismerésnek: játszani (dolgozni) kell.

A nagy elbeszélés dramaturgi, tehát elsődlegesen nyelvi 
figyelmet igényel, a nyolc előadás mindegyike mégis, mind-
emellett erős képi állításként marad velünk. Olybá tűnik, 
hogy az emlékezet szcenikus és térbeli munkája rögzül el-
sődlegesen, mert Zsótérnál minden mondatrészre kiterjedő 
akkurátus gondoskodása közepette sem a drámák rögzült 
nyelvi-kulturális közegét látjuk, hanem színházi szituációkat. 
Huszonöt éve kitörölhetetlen, feledhetetlen kép, ahogy Gálffi 
László látszólag meztelenül ül egy kádban, és a budapesti tele-
fonkönyvből felsorolja a Faustokat. Vagy Börcsök Enikő elre-
pül a fejünk fölött fehér tollban lebegő boszorkány Iglicként. 
Harkányi Endre pedig egy neonfénnyel jelzett no-hídon hát-
rálva, hajlongva, atlétában fogadja a Szecsuánba látogató is-
teneket. És amikor Básti Juli fekete egyenruhás kisgyerekek 

A kék madár (2006). Fotó: Vígszínház, Domaniczky Tivadar
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alkotta (kréta)körben áll egy zöld-sárga moziban, egyszerűen 
és katonásan, emlékszem, éppen dönt a gyerekről. Vagy itt 
van Hegedűs D. Géza a legkövérebb boldogság narancssárga 
szőlőfürtlufis figurája. Tehát minden szituáció elsődlegesen 
képként őrződik meg, mert a szituációkat a képek nem jelzik, 
hanem megteremtik. Zsótér pedig a Vígnek adja pályája leg-
szebb képét a halottak országáról, cipelem azóta magammal: 
ez a temetői tabló A kék madárban, a nézők mindegyike fehér 
szegfűt emel a magasba, s a hátsó, kétrétegű tüllre festett fák 
hideg képét ezzel éteri, metafizikai szépséggé oldják, ponto-
sabban oldjuk mi magunk, s tesszük láthatóvá éppen a Vígben 
és éppen Zsótér okán, hogy a színház lényegi valósága: a meg-
élt pillanat.

A nyolc előadás emlékezeti tere átvilágít az évek reper-
toárján, melyet a körúti működés bonyolult, a demokratikus 
kultúrafinanszírozásban akkor még ismeretlen elvárásrendje 
Shakespeare-ekkel és A dzsungel könyvével, klasszikus víg-
játékokkal és regényadaptációkkal mos egybe. Ebben a kor-
szakban a Vígben majd félszáz (!) rendező dolgozik a három 
játszóhelyen, így még hosszú évekig nem látható, hogy a nagy 
múltú társulat meg tudja-e fogalmazni esztétikai preferenci-

áit, újra tudja-e definiálni pozícióját a városi közösségben. 
Ami látszik, s ez teljesen eltér a magyarországi hagyománytól, 
hogy a társulat színészei viszik a színházat, nem a rendezők. 
A Víg színészei a Ditrói Mórhoz köthető százéves játékha-
gyományban professzionalizálódva képesek az ezer embert 
befogadó térben is érthetően beszélni, a jól megcsinált dra-
maturgia ritmusában megszólalni, a karakterszínészet hierar-
chiájában mozogni, s ettől lesz biztonságos, ismert és kicsit 
unalmas az üzemi működés. De világos, hogy saját művé-
szeti arculat és érezhető közösségi szerepvállalás hiányában 
a színházkulturális emlékezetben elhomályosodni látszik ez a 
pár évtized – az átmenet évei ezek, mondogatjuk majd.

Zsótér előadásai ezért is alkotnak korszakot: magas szín-
vonalú, professzionális művészszínházi eseményekkel bizo-
nyítják, hogy rendkívüli felkészültségű és tudású színészeké 
a Víg. Varázslatos és alázatos korszak ez, mert a társulat va-
lóságához tartozik, ahogy Zsótér a Víg idős színészeit újra ki-
hozza a reflektorfénybe. Tanai Bella, Bajka Pál, Fonyó József, 
Harkányi Endre alakításnyelvi fegyelmezettsége talán még 
Várkonyitól jön, mellettük szinte fiatalok a színház hetvenes 
évekbeli legendái: Lukács, Béres, Venczel.

Lukács Sándor két apát is játszik Zsótérnál, a Búcsúszim-
fóniában és Wedekindnél, s az előbbiben váratlan élvezettel 
teremt meg egy öregembert, kockás inges, kiült nadrágú apát. 
Miközben levetkőztetik, lemosdatják a hullámokat imitáló 
fekete lakk tenger közepén álló kádban, képes érzelmileg és 
mentálisan is összerakni azt a gabonakereskedő Esterházy-
apát, akinek négy fia mászókázik mellette. Lukács Sándor 
átalakulása, a metamorfózis letagadhatatlan színpadi gyakor-
lata itt, a lemeztelenedéssel még láthatóvá is válik. Ebben a 
dehierarchizált poétikus fogalmazásban a meztelen test nem 
jelent többet a kép egészének hatásánál. A nézhető kép részé-
vé lenni, aprólékos és fegyelmezett színészi munkával felké-
szülni erre a részletlétre, ezt is tudja ez a víges generáció.

Béres Ilona lesz az anya Lukács apája mellett, de sosem kö-
zös előadásban. Béres két anyaféle figurát játszik, a Faustban ő 
a kerítő Márta, A kék madárban Til Anyu és a Macska. Béres 
éppúgy az államszocialista kultúraipar szexszimbóluma, mint 
Lukács, bluesos altja a nagyszínpadról 1996-ban is érzékien 
ér el minden egyes nézőhöz, és ennek a hangnak emlékezete 
nemcsak Lukácshoz köti, mint anyát az apához, hanem kilép-
ve a Zsótér-alkotások teréből hozza magával gyönyörűséges, 
az időskorból Gaál Erzsébet rendezésével ekkor, 1996-ban 
visszatérő győzedelmes Médeiáját.

Lukács és Béres mellett egy másik pár, Venczel és Bör-
csök munkái kapcsolódnak össze az előadások hálójában. 
Venczel Vera még szinte várkonyis gyerekkori mozgással lát-
ható majdnem mindenben a 2001-es A szecsuáni jóemberig. 
Felcsattan a hangja, átrebben a színpadon, gyors és gyakran 
távoli. De Mi Csü háztulajdonosként fegyelmezett, pontos, 
hibátlan, Brechtet nem politizálja, nem idegeníti el magát 
semmitől, de nem is dolgozik már az átélés kínálta rutinesz-
közökkel. Képes valahogy a mondatok erejét, a hangja színét 
egy háztulajdonos hétköznapi regiszterében tartani. Nem tu-
dom, miként lehet erre a színészi szintre eljutni, de láthatóan 
sok munka és sok idő, lassú és szenvedésekkel teli, többévnyi 
próbaidő rejlik benne Zsótérral.

Mitil szerepében Venczel a következő generációhoz tarto-
zó Börcsök Enikő testvéreként létezik A kék madárban. Gye-
rekek anélkül, hogy bármi gyerekes lenne bennük, ők ketten 
meglehetős felnőttként léteznek egymás mellett. Börcsök ta-
nulási folyamata a leglátványosabb színházi esemény, melyet 

Az Iglic (2000). Fotó: Vígszínház, Szlovák Judit
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követni lehet. Benedek Mari virágkölteményében Margaré-
taként kezd a Faustban, utána Iglic 2000-ben, és máig nem 
tudom eldönteni, az észlelés metafizikai határait vajon miként 
lépte át. Egy évre rá Sen Te és Sui Ta, amivel végre leválasztja 
a szerepről Mészáros Ági 1957-es nemzetis munkáját. Ez az 
alakítás az utolsó mozzanat, a „Segítsetek!” kiáltás felől uralja 
a színházi emlékezetet, de majd ötven évvel később Börcsök 
nem politikatörténeti eseményként érteti az előadás végét 
(bár adódna a forradalom és a rendszerváltás azonos moz-
zanatainak közelítése egymáshoz). Börcsök – a reprezentáció 
kereteit elbizonytalanítva – a leereszkedő vasfüggöny elé me-
nekül az őt fenyegetően követő tömeg elől, s innen nem is 
szólalhat meg máshogy, csakis Börcsök Enikő színésznőként. 
Két és fél órán át a férfit és a nőt változó ruhában, de nem 
változó játékkal mutatja, megőrzi hangja színét, talán a ke-
ménység–lágyság skála lesz tágasabb. Megőrzi a mozgás ívét, 
talán darabosabb-lágyabb indításokkal. De a vasfüggöny előtt 
a közösség valósága elé áll. S innen lép majd tovább, hogy az 
egyik legjobb Jelinek-közvetítő legyen a világban, a Téli uta-
zásban, mert a szöveg oly rétegeit tudja kimondani-kijátszani, 
melyek olvasással egyszerűen nem érhetők el, mert Börcsök 
alkotótudása kell hozzá.

Ezekben az években a társulat szakmai összetettségé-
re és kiegyensúlyozott erejére is felhívja Zsótér az általában 
a művészszínházakra forduló kritikai figyelmet, s vendég-
színészeivel, a legnagyobb tragikának tudott Básti Julival, a 
legbrechtibb technikájú Molnár Erikával, a mindenkori fő-
iskolásokkal eléri, hogy az előadások a víges repertoárban is 
egyre inkább megtörténjenek.

Tudjuk, hogy a grand récit általában kollektív tapaszta-
latok megfogalmazását segíti, ez az évtized azonban éppen 
a közösségi tudás szétesését mutatja. Zsótér előadásaiban 
víziluluk, vérmumusok, születendő kistestvérek, istenek, kí-
naiak és grúzok jönnek közénk a színházba, s nem állítom, 
hogy tematikus háló szövődhetne a dramatikus szövegek 
köré, mégis a rendezés művészetének sajátossága láthatóvá 
teszi a messzi, az idegen, a metafizikai létezés formáit. Zsó-
tér a realista hagyományoktól meglehetősen távol a színházat 
mégis arisztotelészi értelemben hozza létre: a színház (a drá-
ma) rendet visz a lét zavaró kaotikusságába. Ez a rend azon-
ban nem a jelek olvasható hierarchiájából következik, vagy az 
érthető, mert ismerős gesztusok és replikák viszonyából, ha-
nem a szemlélődés rendjéből és tapasztalatából. Fontos, hogy 
Zsótér Budapesten itt, a Vígben kap nagyszínpadi figyelmet 
és lehetőséget arra, hogy megküzdjön Brecht (és, mondjuk, 
Major) és a posztmodern korszak kísérteteivel. Vagyis azzal 
a megoldhatatlan kérdéssel, mellyel a realista színházi közeg 
még nem szembesül: miként lehet irányítani, kézben tartani 
a dedramatizációból következő olvasatokat. Miként lehet az 
epizálást elkerülve nem tenni előtérbe, mégis létrehozni a lé-
nyegesnek vélt narratívát.

Zsótér egyik technikája a concept art színházi gyakorlatá-
ból ismert életteliség (liveness) előhívása. A színpadain sok-
szor játszóterek, hinták, csúszdák és mászókák alkotnak tört 
struktúrát, s fiatalok, néha pucér fiatalok közlekednek rajtuk. 
Kapaszkodnak, ugrálnak, lebegnek, s nem utánozzák a cse-
lekvést, hanem végrehajtják azt. Játszótér és játékhely azonos-
sága okán (Az Iglicben, A tavasz ébredésében, a Faustban, a 
Búcsúszimfóniában, a Téli utazásban) az elhangzó mondatok 
a játékra, és nem a reprezentációra vonatkoznak. „Hol vagyok 
hol nem. Tündérországban? Nem ám – mondja a vén nyanyó 
– ez itt a felvilág.” S ekként emeli ki a meztelen, öreg vagy 

roggyant férfitestek kara a boldogság értelmezői képi keretét 
A kék madárban. Egyszerűen nem feledhető el, hogy 2003 
őszén, amikor körjátékkörbe állnak a kicsi, egyenruhás gye-
rekek a Kaukázusiban eljátszani, ki tudja elszakítani anyától a 
gyermekét, akkor el is szakítják a kört, vége is a körjátéknak. 
Eljátszani és elszakítani egyetlen koreográfiában, egyetlen ki-
tartott képben, s közben bekavarodni a néző érzéki és gyer-
meki játékemlékezetébe – ez a konceptuális és költői avant-
gárd színház.

Zsótérnál az életteliséghez (és nem annak mutatásához) 
a tér szűkössége, telítettsége vagy fenyegető tágassága is 
hozzátartozik. Ambrus Máriánál, aki a Vígben láthatóan 
bőkezű és professzionális kivitelezői támogatást kap, nincs 
semleges tér, sem üres, és nincs közepes méretű sem. Ami-
kor visszagondolok az előadásokra, a jól ismert Fellner és 
Helmer-terek eltűnnek, hiszen Ambrus Mária mindenhova 
másik dimenziót épít, ahonnan eleve másként, nem megfej-
tendő üzenetként hallatszik egy-egy mondat, hanem tény-
leges állításként vagy kérdésként. Börcsök Sen Téje (hadd 
legyen megint ez a példánk) a teaboltját jelző szűk térben 
nem a jó és a rossz tézisét értelmezi, semmiképp, egyszerű-
en az összezsúfolt testek közül kiemelkedve érzi és érezteti, 
hogy nem élhető a helyzete. Megmutatja, hogy nem élhető. 
Abban a kimondás pillanatában nem a filozófiai diskurzus 
összetűzéseinek feszültségét, hanem Börcsök kellemetlen 
testtapasztalatát érezzük. Nem fér el.

A terek mellől természetes, hogy Zsótér a songok körül is 
belenyúl az észlelés rendjébe. A szecsuáni jóemberben Dessau 
zenéjét a görög karvezetők erejével bíró Pápai Erika vezeti, s 
nem megszakítja és értelmezi az elhangzottakat, miként ál-
talában a Brecht-játszás szokta volt, hanem kontextualizálja 
és kíséri az addig történteket. S amikor nem Dessau, akkor 
például a Mammas and Pappas tölti be a Házi Színpad terét, 
a „Dream a little dream of me…” szól, s ezért tudjuk, hogy az 
álmodás és a látomás összetartozó jelenségek, a drog és a kép-
zelet valóságkonstrukciók, a mesék történelmi hagyománya-
inkká válnak. A songok hazakísérnek, segítik a nem azonnali 
megértést, ami magas színvonalú, összetett, koncentrált elő-
adásoknál jöhet létre. Zsótér 1996 és 2006 közötti hét alkotása 
a Szent István körúton mind ilyen.

Ez az évtized a százéves Víg életében tehát látványos kor-
szak. Az épület felújítva, a színház komoly szakmai elismeré-
sek sokaságát halmozza fel, s ezek legtöbbje ekkor Zsótérhoz 
köthető. Jönnek a Pécsi (korábban) Országos Színházi Talál-
kozón legjobb színészi, legjobb rendezői, legjobb jelmezter-
vezői díjak, a Színikritikusok díjai, a Főváros díjai, közben 
Zsótér is Jászai Mari-, majd Kossuth-díjas lesz. Még alakul, 
ami a díjakon túl megfogalmazható színháztörténeti hagyo-
mánnyá válik, de két jelenség már feltűnően formálódik. Már 
most látszik, hogy Zsótér két Brechtjével a Víget tette a Brecht-
játszás akkori színházává (a Nemzeti helyett), mert azokra a 
kérdésekre nyitották rá gondolatainkat, melyek az ábrázolás 
folyamatának az ábrázoltban való jelenlétére és annak tuda-
tosságára irányulnak. Ez a civil és alkotói bátorság és politikus-
ság tisztán látható. Ugyanakkor a Brechteken túl Maeterlinck, 
Wedekind és a végén Jelinek olyan korszakot definiál magá-
nak a víges repertoárban, amilyet utoljára David Borovszkij 
Horvai Istvánnal az 1972–82 közötti évtizedben ért el.

Hat éve rendezett utoljára Zsótér a Vígszínházban. A vissza-
térés méltó módja lehet Molnár Ferenc Ungár Juliára és Zsótér-
ra jellemző szöveghű (de feltehetően nem játékhagyományhű) 
olvasata. A víges színészeken múlik, akarják-e.


