PETO ANDREA

ANYAK ES LANYOK

»Ki volt a maga anyukaja?” — kérdezte a levéltaros a bukaresti
titkosszolgalati levéltar kutatétermében, amikor kivitte a ha-
romezer oldalnyi szoveget Torok-Illyés Orsolyanak. A kérdés
kétszeresen is fontos. El6szor, mert néket altalaban nem szok-
tak megfigyelni a titkosszolgalatok, annal t6bbszor 6k maguk
figyelnek mint sziirke, fizetett alkalmazottak, vagy ,,mézcsap-
déval” utasitisra kompromittalnak. Ezért kevés kutathatd
anyag is marad meg réluk. Kommunista egyenlésit6 politika
ide, kommunista egyenl6sité politika oda, a nék akkor sem
torték 4t az tivegplafont, ahogy most sem torik. Tehat nem vol-
tak megfigyelésre érdemesek. Sem Romdniaban, sem mashol.
Kovetkezésképpen az életiik és — tegyiik hozzd, hogy - szerel-
meik elvesztek az utékor szamadra. Szerencsére — sohajtanak
fel most sokan. Masrészt a kérdés azt is jelenti, hogy a dosszié
valakinek a sajat anyukajardl szol. Azaz az anya haldla utan egy
évtizeddel feltett kérdés anya és lanya nehéz kapcsolatat teszi
még bonyolultabbd a dosszié elolvasasaval.

Az Obiectiva Theodordrol, az Illyés Kinga erdélyi szinész-
né mintegy huszévnyi titkosszolgalati vizsgalati anyagain
alapul6 o6trészes hangjatékrol mar sokan irtak. Biraltak azért,
mert a titkosszolgalati szempontok alapjan a titkosszolgalati
szempontrendszert ismétli meg. Vagy éppen dicsérték mint
jo példat a kozelmultunk feldolgozasaért, hiszen az erdélyi
magyar értelmiség is elakadt abban, hogy kritikaval vizsgal-
ja a kommunizmus alatti talélési stratégiait, amelyek lényegi
eleme volt az egyiittmtikodés az akkor megvaltoztathatat-
lannak tlind kommunista diktatdraval. Vagy dicsérték poli-
tikai Gtletét, mert meghekkelte a mai, hegemonidra torekvd
magyar kultirafinanszirozast. A hangjaték azonban felvet
néhany kérdést a forrasok objektivitasarol és az anya-lanya
kapcsolatrol is.

Az elsé a titkosszolgélati aktak igazsaga. Az alkoto, Torok-
Illyés Orsolya tobbszor is elmondja, hogy a majd haromezer
oldalas dosszié, amelyet édesanyjarol megkapott, az igazsag,
és ezért a vartnal is jobban megrazta, mikor azokat olvasta,
mert ugy érezte, mintha 6 is jelen lenne a szobaban. A megfi-
gyelési dossziéban a magyar lehallgatasi hanganyag romanul
leirt valtozata talalhatd. Barki, aki kutatott ilyen anyagot, tud-
hatja, hogy a leirasi és forditasi folyamatot emberek csinaltak,
akik kiilonboz6 nyelvi képességekkel, nyelvhasznélattal és
pontossaggal végezték ezt az amugy szamukra pénzkeres6 ru-
tinmunkaét. Es akkor még nem beszéltiink annak a szerkesz-
tési beavatkozasnak a hatdsardl, amit Torok-Illyés Orsolya
maga is végzett. A roman nyelvi forditdst megszerkesztette,
azaz kivalasztotta a neki fontos részeket, és visszaforditot-
ta magyarra. Ezt halljuk a szinészek kivalé tolmacsoldsaban
mint ,igaz” szoveget, mintha annak idején ténylegesen ez
hangzott volna el. A kétszeres forditas és valogatas jot tett a
szovegeknek: valdban olyanok, mintha egy radidjatékban él-
tek volna az erdélyi magyar értelmiség vezet$ személyiségei.
Azzal a kiillonbséggel, hogy halljuk még a Securitate lapida-
ris nyelven megirt elemzését és utasitdsait is. Nem lehet nem
lélegzetvisszafojtva hallgatni és kovetni az élet-halal harcot
az emberi méltosaggal megélt életért, mikor vilagos, hogy az
eleve kudarcra van itélve, mint egy gorog dramaban. Ezek a
forditasok, a névtelen kozremtikodok sora teszik a szoveget
igazi antik dramava.

Ebben a gorog sorstragédiaban, azaz életében Illyés Kin-
ga a hivatasaba, a szinmuvészetbe kapaszkodott, nem akart
mindennapi foglalkozast, és a szinmiivészetet sem csinalta
mindennapian. Az embertelen, lelkeket és szerelmeket fel-
zabal6 rendszerben kétszeresen is elarultdk. Elarulta az al-
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lam, amelynek allampolgéra volt, azzal, hogy megfigyelte és
diverzids feladatokra akarta felhasznalni. Es mikor kideriilt,
hogy erre alkalmatlan, mert nem fél, még annak aran sem,
hogy félelemnélkiiliségével tonkreteszi a koriilotte és vele é16
szeretteit, akkor elszigetelték, és korai betegségbe hajszolva
megolték. A masik drulds az erdélyi magyar értelmiségie-
ké. Abbol a harminc-6tven kozeli baratbol és munkatars-
bdl, akik jelentettek réla évtizedeken keresztiil, mindéssze
hat nevet fedtek fel a titkosszolgalati levéltdr munkatarsai.
Egy kérdést megért volna az alkotoktol, hogy ezek koziil,
de a tobbiek kozil is, miért nem ment el senki Illyés Kin-
gahoz bocsanatot kérni 1989 utan - vagy errdl nem beszél a
podcast elkésziiltének torténetét bemutatd podcast. Pedig a
mult nem zarul le, mert nem zarulhat le, hiszen Torok-Illyés
Orsolya kislanya éppen anndl a dalnal fakad mindig sirva,
amelyik az altala nem ismert nagymama legfontosabb dala
volt, és amelyikkel a darab zarul.

A szembenézés, illetve a maltért valé személyes felel8s-
ségvidllalds hianyat a radidjaték konnyeden esztétizal6 indivi-
dualizélassal oldja meg. Az alkotdk a Tilos Radional késziilt
podcastban nem hivatkoznak sem a titkosszolgalati anyagok
keletkezésével, sem azok elemzésével kapcsolatban sziiletett
kényvtarnyi magyar vagy nemzetkozi szakirodalomra és ku-
tatdsra. A torténészekkel és levéltarosokkal nem folytatnak
parbeszédet. Pedig a f6hésné, Illyés Kinga a Securitate ellené-
ben megélni remélt élete egyéni, de nem egyedi. Mikor a mo-
derator megkérdezi Torok-Illyés Orsolyatdl, hogy hazavitte-e
a roman titkosszolgalati levéltarbdl a forrasokat, akkor nyilall
bele a hallgatéba, aki jart valaha levéltarban, hogy micsoda
zavar lehet a fejekben arrdl, hogy hogyan is sziiletik az az el-
beszélés, amelyet torténelemnek hivnak. Legyen az dllamok
vagy egy erdélyi szinészné torténete.

Es itt érkeziink el a masik fontos kérdéshez: az érzelmek,
anya és lanya torténetéhez a hangjatékban. Torok-Illyés Orso-
lya, a lany rendkiviil finoman, de érezteti, hogy édesanyjaval
nagyon nehéz volt a kapcsolata: hidegnek és impulzivnak ta-
l4lta, olyan nének, aki nem tudott érzelmileg megbirkdzni az
anyasaggal. De nem Illyés Kinga egyéni kudarca vagy hibdja,
hogy a diktatura felzabdlja az érzelmeket. Ugyanez magyaraz-
za azt az eseménydus és viharos szerelmi életet, amelyet Illyés
Kinga megélt. Ugyanakkor apjarol, akit édesapanak nevez, és
aki nagyon fiatalon otthagyta a csaladot, és Magyarorszagra
koltozott, szokatlan melegséggel beszél. Ezt az érzelmi szer-
kezetet valtoztatta meg a hdromezer oldalas titkosszolgalati

megfigyelési anyag, valamint az, hogy a lany sajit édesanyjat
jatszhatta el a hangjatékban.

A szerelem olyan emberi tevékenység, elidegenithetetlen
tarsadalmi erd, amely tartalmazza a lehet8séget (alahtizom:
a lehet6séget, és nem a bizonyossagot) a lényegileg kolcso-
nos kapcsolatra egyenl6 helyzeti tarsadalmi szubjektumok
kozott. Ezért a szerelemben alapvetden transzformativ és
egyben emancipacids lehet8ség rejlik — ez egyfeldl lehetGség
az egyénnek, masfel8l veszély a mindent behal6zé politikai
hatalomnak. Az olasz torténész, Luisa Passerini Szerelmes
Eurépa. Szerelem Eurépdban’ ciml konyvében igy hatdrozza
meg a szerelmet: ,,a vagy és a szerelmesek lehetetlen egyesii-
1ésének dialektikdja, még akkor is, ha a szerelem teljes viszon-
zasra talal”. A meghatarozasban a lehetetlenséget szeretném
alahtzni, amiben benne van a bukas tudatos vallalasa — és ez
hatarozta meg Illyés Kinga életét. Minden tarsadalom ,,érzel-
mi kozosségekbdl” dll, amelyeket az azonos érzelmek azonos
értelmezése hoz létre. Lehet ilyen érzelem a trauma megélése,
vagy azonos értékek melletti kozos erkolcsi kitartas egy dik-
tatdrdban. Ezek az ,érzelmi kozosségek” egyben tarsadalmi
mobilizacids er6t is jelentenek, de valédi politikai kérdés,
hogy hogyan kapcsolddnak, vagy kapcsolédnak-e egyaltalan
egymashoz. A titkosszolgalati lehallgatasi dossziékon alapul6
hangjaték azt mutatja, hogy az erdélyi magyar értelmiség ,,ér-
zelmi kozossége” megrokkant, és ennek a legnagyobb vesz-
tese, mint mindig, az 6nall6 és kreativ n. Nemcsak azért,
mert folyamatosan kiizdenie kellett a mélto és képességeinek
megfeleld munkaért, hanem mert a politikai rendszerek a
szerelem és persze a fogyasztas ellendrzésén (hogy van-e olaj
a boltban, és azért mennyit kell sorban éllni) keresztiil mene-
dzselik, irdnyitjék az embereket. Es igy a szerelemnek éppen
az az emancipativ potencidlja veszett el, amivel Illyés Kinga
az ellendrzott 16tt6l megmenekiilni remélt. Ezért kulcskérdés,
hogy hogyan szeretiink. Mint anyak és mint lanyok. A hang-
jatékban ebbe lathatunk bele, és ettdl érezziik magunkat va-
lahol zavarban. De ezt a zavart nem az intimitds maganszfé-
réjanak megsértése miatt kellene érezniink, amikor halljuk a
titkosszolgalatok fizetett munkatdrsaival egyiitt, hogy Illyés
Kinga mikor és kivel szeretkezik, hanem mert a hangjaték
megmutatja a szerelem valddi erejét, és ezzel kisajatithatosa-
ganak mélységét is.

1 Luisa PASSERINT, Europe in Love, Love in Europe. Imagination and Politics
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