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hermann zoltán

Bűn(tudat) és 
operett
Émile Zola Nana című regényének első fejezete egy fiktív, nem 
létező operett, A szőke Vénusz (La blonde Vénus) bemutatójá-
ról számol be, a nézők és a kritikusok érkezéséről, az előadás 
lefolyásáról, a tartózkodó udvariasság tomboló sikerré való 
átalakulásáról. Pedig a címszerepet játszó Nana semmiféle szí-
nészi képességet vagy legalább közepes énektudást sem tud fel-
mutatni: „azt se tudja, hogy rakja kezét-lábát”, a hangja „akár-
csak a kenetlen kocsikeréknek”, mondja róla még az igazgató, 
Bordenave is, aki minduntalan „az én bordélyházamnak” ne-
vezi a színházát; majd így folytatja: „Nanában egyéb van. […] 
Olyasmi, ami mindent pótol.” A premier eseményeit – szinte 
hírlapírói stílusban – rögzítő elbeszélő előbb a felszarvazott 
férjek szellemes kórusát, majd a második felvonásra svájci ten-
gernagynak, lonjumeau-i postáslegénynek és normandiai daj-
kának öltözött görög istenek bevonulását dicséri, de az esetlen, 
bakfislányos Nana átváltozásai jelenésről jelenésre lenyűgözik. 
Először az első felvonás végén látjuk őt, aztán a másodikban 
a fura kis fintoraival és a lobogó vörös „sörényével” kergeti a 
kétségbeesésbe a „nagyérdeműt”, a fináléban pedig egy átlátszó 
fátyol alatt, tökéletesen meztelenül jelenik meg. Önkéntelen 
zavarodottsága, bizonytalan, ugyanakkor mégis kifejezetten 
erotikusnak ható mozdulatai ekkor már az őrjöngésig fokozzák 
a férfiközönség izgatottságát, elcsukló énekhangja az őt szinte 
vizuális erőszak tárgyává tevő közönségnek szól.

Zola szarkasztikus „helyszíni tudósítása” mögött nem ne-
héz felfedezni Jacques Offenbach Szép Helénájának (La belle 
Hélène, 1864) jeleneteit, a színpadi Nanában pedig Hortense 
Schneidert, az Offenbach-operettek primadonnáját. Hogy az 
operett aranykorának párizsi változatában – Nana erotikus 
testében – a bűn színrevitele zajlik, ahhoz aligha fér kétség. 
Az operett aranykorának bűnfogalmai azonban nem a közép-
kori eredetű hét főbűn, a kevélység, irigység, harag, restség, 
fösvénység, torkosság, bujaság bűneinek vallásos eszmevilá-
gához kapcsolódnak.

Az operettszüzsék olykor persze a bennük rejlő konflik-
tusok – illetve konfliktusparódiák – tárgyává teszik az euró-
pai kultúra teologizáló, archaikus bűnfogalmait. Az irigység 
– erről később még lesz szó – színpadi megjelenítése, akár az 
operett Csáky Móric-féle meghatározása, a 19. század végi 
bécsi arisztokrácia és nagypolgárság mindig önironikus konf-
liktusaként is értelmezhető (a polgár kineveti a „degenerált” 
arisztokratát, de irigykedik is rá, és mindent elkövet, hogy be-
jusson ezekbe a felsőbb körökbe); a kevélységet az operettek 
visszatérő mésalliance-témájával (tiltott házasság) lehet ös�-
szemérni; a bujaság bűne pedig – lásd Zola Offenbach-utalá-
sát – az operett műfajának, illetve a műfaj és a közönség frivol 
kapcsolatának mindenkor kötelező eleme.

Az operettekben a főbűnök csak külön-külön, és nem 
összefüggő rendszerként vannak jelen. Néhány ellenpéldát 
persze nyilvánvalóan találunk, főként azokban az operettek-
ben, operettesített ruritániákban, ahol egy elképzelt kelet-eu-
rópai vagy balkáni operettország, Gerolstein, Pontevedro stb. 
államrezonjának, az arisztokrácia leszármazásának, hamis ere-
detközösségi elbeszéléseinek, önigazolásainak szatírája a téma. 
Az így megjelenített, korrupt elit nyilvánvalóan hordozhatja a 
politológiai értelművé áthangolt teológiai bűnrepertoárt.

A 19–20. századi operett változatos bűnfogalmai azonban 
általában nem az individuum vallásos bűntudata, hanem egy 
– idézőjelbe tett – közösség szabályainak, normáinak be nem 
tartása, illetve a normák betartásának tettetése köré rendez-
hetők. A Csárdáskirálynőben a Weilersheim fiú egy rosszéletű 
nővel tart fenn viszonyt, A denevérben a házastársi hűség Così 
fan tutte-i összetettségű provokációja zajlik, a Mágnás Miská-
ban a sznob grófocskák a cselédlányokat zaklatják, A mosoly 
országában viszont már némi kultúraközi konfliktus is van, az 
ellenséges politikai rezsimeknek tett hűségeskük kerülnek zá-
rójelbe. Azt is mondhatnánk, hogy az operett „műfaji sajátos-
sága”, hogy a közönség mindig megértőleg viszonyul ezekhez 
a normasértésekhez.

A 19. század végi bécsi operettnek van azonban az offen-
bachi frivolitást is meghaladó ága, de jellemző módon en-
nek két kultikus darabját, Johann Strauss „Sohn” Casanova 
és Fanny Elßler, a táncosnő című operettjeit csak az 1930-as 
években, jóval Strauss halála után mutatták be. (A Fanny 
Elßler háttere egy, az Elßler nővérek balettiskolájában, a 
Horschelt Gyermekbalettben 1821-ben kipattant pedofília-
botrány: nem csupán a balettmesterek abuzálták a növendé-
keket, de néhányukat a tehetősebb bécsi arisztokrata uraknak 
is „kiközvetítették”, amíg az intézetet a császári vizsgálóbiztos 
be nem záratta.)

Ha közelebbről nézzük, az operettek bűnfogalmai olyan�-
nyira nem teológiai vagy filozófiai jellegű bűnfogalmak, hogy 
leginkább „gyakorlati” jellegűeknek tarthatjuk őket: az ideális 
– és persze a városias életmód miatt ebben az ideális formá-
jában ritkán létező –, polgári etikett „kisiklásairól” van szó. 
(A 19. századi bécsi társadalom jellemzően az arisztokratá-
tól is elvárta a polgári morál betartását.) Így az elemi család 
lehetséges defektusai, a nyilvánosság és a magánélet „kettős 
könyvelése” alakították az operettszüzséket. Az arany- és 
ezüstkori operett voltaképpen ugyanarra a mediális logiká-
ra épített, mint a korabeli bulvársajtó: a 19. századi polgári 
család önreprezentációjának tisztességimázsával szemben a 
hírek mindig a családi tragédiák mögötti titkokról, eltitkolt 
bűnökről beszéltek.
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A család köré épülő normarendszerek – vagy a Michel 
Foucault által leírt represszív kulturális mechanizmusok – a 
18. század végével kezdődő modernitásban nemcsak a csa-
lád társadalmi hierarchiába és hálózatokba való beépülésének 
módjait és a beépülés korlátait szabályozták, hanem összetett 
belső alá- és fölérendeltségi viszonyait, működését is. Tisztá-
ban lehetünk azzal is, hogy a 19. században ezek a norma-
rendszerek intézményes formákban, jogi, gazdasági, etikai 
és kulturális szabályrendszerekben is kifejeződtek. Az intéz-
ményes stabilitásnak egyenes következménye azonban, hogy 
a szabálytól való bármiféle eltérés büntetést von(hat) maga 
után, vagy legalábbis hogy az intézményes vagy az intézmé-
nyeken kívüli büntetéstől való félelem a modern neurózisok 
létrejöttéhez vezet.

Foucault A szexualitás története mindhárom kötetében 
egy-egy fejezetet szentel a család – a modernitás kezdetétől 
folyamatosan átalakuló – társadalmi szerepeinek. A gyönyö-
rök gyakorlása című kötet Gazdálkodástan című fejezetében 
a modernitásnak az antik görög felfogásból származó elemeit 
igyekszik a saját archeológiai módszereivel feltárni. (De hiszen 
Offenbach Helénája és Orfeusza is valami hasonló, az antik 
mítoszok és a modern polgári világ közötti fogalmi átkapcso-
lásokból nyeri humorát!) A tudás akarása című kötet rövid 
bevezető esszéje, a Mi, viktoriánusok – más, provokatív, kiált-
ványszerű kijelentései mellett – a hatalom által mindig ellen-
őrizni kívánt szexualitásról és ezzel egy időben a szexualitásról 
mint a hatalmi intézmények ellen működtethető, lázadó dis-
kurzusról beszél. A harmadik, Törődés önmagunkkal című kö-
tetben Foucault a császárkori Rómáig vezeti vissza a modern 
polgári család hármas alapelvét, így beszél a monopolizmus 
elvéről („a házasságon kívül tilos minden nemi érintkezés”), a 
dehedonizálási „követelményről” („a házasfelek közötti nemi 
élet ne rendelődjék alá a gyönyör ökonómiájának”) és az utód-
nemzési rendeltetésről („a nemi egyesülés célja ivadékok létre-
hozása”). Ha tehát – írja Foucault – a hatalom vagy a közösségi 
normák intézményei (mint virtuális gazdasági, etikai, kulturá-
lis stb. intézmények) elleni beszéd egyik változatának tekint-
jük a szexualitásról szóló diskurzusokat, köztük a klasszikus, 
az arany- és ezüstkori operettet is, akkor könnyen megérthet-
jük – a párizsi mondén, polgári környezetben ugyanúgy, mint 
a bécsi vagy budapesti félarisztokrata-félpolgári közegben –, 
hogy ezzel a hármas követelményrendszerrel, pontosabban a 

hármas elvnek az operettlibrettókban való ideiglenes felfüg-
gesztésével, provokációjával lényegében az operett tematikus, 
műfaji tipológiáját is megkapjuk.

A monopolizmus elvét a 19. századi polgári társadalom-
ban és az operettben is a házasság előtti és a házasságon kívüli, 
esetleg rangon aluli szexuális kapcsolatok tagadhatatlan össz-
társadalmi jelenléte sérti meg. Az operett ennek a szexualitás-
nak hol nyílt (lásd Offenbach és Nana), hol áttételes formáit 
viszi színre a kihívó öltözködés, a színpadi tánc és legfőkép-
pen a kétértelmű dalszövegek segítségével. A második köve-
telménnyel kapcsolatban („a házasfelek közötti nemi élet ne 
rendelődjék alá a gyönyör ökonómiájának”) érdemes felidéz-
ni Marion Lindhart Residenzstadt und Metropole című 2006-
os könyvének azt a megjegyzését, amely szerint a szubrett és 
a táncos-komikus happyend-szerű házassága, még ha ironi-
kusan is, a legtöbb esetben a házasság „normalitását” mutatja. 
Ebben az értelemben a szubrett–komikus páros normalitása 
(a Csárdáskirálynő példáján: Stázi vs. Bóni) az ellenpontja a 
bonviván és a primadonna (Sylvia vs. Edwin) súlyos konf-
liktusokkal, gyakran szexuális traumákkal terhelt szerepkö-
reinek. A néhai polgári közösségek felfogása, illetve az, hogy 
a néző szimpátiája mindig a normasértők mellett van, talán 
közvetlenül a preromantikából, a vágy természetes vagy mes-
terséges eredeztetettségének ellentéteiből, esetleg egyenesen 
Rousseau provokatív boldogságfilozófiájából fakad. Az utód-
nemzési rendeltetés normáinak megsértésével az operettszö-
vegkönyvek megszámlálhatatlan balkézről született, adoptált, 
elveszettnek hitt stb. szereplője hozható összefüggésbe, ez 
pedig regény- vagy drámatörténeti nézőpontból – tudhatjuk 
például Micaela von Marquard magyarul is megjelent Rokokó 
avagy kísérlet az emberi szíven című könyvéből – kifejezetten 
egy 18. századi irodalmi divat továbbélése.

A konfliktusok, illetve az operett-történetekben megsér-
tett családi intézmények és funkciók tipológiáját felesleges 
tovább részletezni, innentől kezdve minden operett a maga 
módján gondolja újra, dolgozza át a polgári (és az attól a 19. 
században már lényegesen nem eltérő arisztokrata) norma-
rendszer ellendiskurzusait. Strauss A denevérje a házastár-
si hűség ideiglenes felfüggesztésének, majd a normasértést 
megtorló büntetés (börtön!) elszenvedésének és az illuzóri-
kus visszarendeződésnek a drámája. A cigánybáró szüzséje – 
mondjuk így: mint indirekt konfliktusú operetté – a törvény-

Mágnás Miska, Vígszínház, r.: Eszenyi Enikő, 2019. 
Fotó: Dömölky Dániel
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telen leszármazás vélelmének semmisségét igazoló történet. 
A víg özvegy bűnfogalmai a közösségi-családi normák szerint 
a gyász idejére prolongált házastársi hűség semmibe vétele 
körül forognak. És akkor a Csárdáskirálynő alvilági-orfeumi 
mélységeiről vagy a János vitéz tragikus vétségének, a patak-
parti jelenetnek nyíltan szexuális jellegéről (ami csak még 
frivolabb lehetett az eredeti szereposztásban, Fedák Kukorica 
Jancsiként való szerepeltetésével) még nem is beszéltünk.

Csáky Móric Az operett ideológiája és a bécsi modernség 
című könyvében (1999) megfogalmazott tézisének nemcsak a 
társadalomtörténeti dimenziói lényegesek, hanem a tézis lo-
gikai és pszichoanalitikus mintázata is. Csáky a klasszikus bé-
csi operett (Strauss, Millöcker, Suppé) és az annak elemeiből 
zseniálisan újratervezett pesti operett (Lehár, Kálmán Imre, 
Huszka Jenő stb.) sikerének szociokulturális hátterét abban 
látja, hogy a polgári osztály gúny tárgyává teszi az arisztok-
ráciát, miközben nem leváltani szeretné azt, hanem emanci-
pálódni hozzá. Csáky szerint az operett ideológiai értelemben 
a polgárság (Bécsben a nagypolgárság, Pesten a kis- és kö-
zéppolgári rétegek) nézőpontját képviseli, de ez a nézőpont 
kifejezetten önironikus, mert az operett humora nem merül 
ki a nemesség vagy az udvari körök kigúnyolásában, hanem a 
polgár is önmagára ismer az emancipációs törekvések és tör-
ténetek bornírtságában.

Ha a bevezetőben Zolát idéztem, hadd utaljak most Mik-
száth Kálmán A Noszty fiú esete Tóth Marival című 1906–
1907-ben, az ezüstkori, pesti operett első, bombasztikus 
sikereinek idején folytatásokban megjelent, a dzsentri és az 
amerikás magyar család konfliktusáról szóló regényére, ame-

lyet Schöpflin Aladár az 1941-es Mikszáth-monográfiájában 
egyenesen „operettízű”-nek nevezett. (Ha operett nem is ké-
szült belőle, melodramatikus filmfeldolgozások igen: 1937-
ben, majd 1960-ban, és zenés színházi előadás is 1972-ben.) 
Vagyis nemcsak az operettlibrettók, de irodalmi művek is je-
lezték ezeket a társadalmi feszültségeket, még ha Mikszáth „el 
is rontotta” operettes regényének befejezését. (Másfelől persze 
mi volna melankolikusabb vagy tragédiaszerűen illuzóriku-
sabb, mint az operettműfaj kötelező happy endje?)

Az arisztokrácia szexuális normasértéseit témaként hasz-
nálni az operettben, egyúttal pedig irigyelni is ezért a rivális 
társadalmi osztályt logikai értelemben ugyanaz, mint a nor-
masértés bűnét elkövetni vagy leleplezni, és emiatt bűntuda-
tot érezni – illetve bűntudatot érezni az el nem követett, de 
vágyott bűn miatt. Azaz a bécsi és a pesti operettben alapve-
tően mégsem a család külső-belső konfliktusai köré szervező-
dő és a szexualitáshoz rendelt, a közösség által elítélt bűnök 
játszanak fontos szerepet, hanem – a polgári önirónia Csáky-
féle tézisének mintájára – a bűntudat.

Nagyon sajátos – és egészen biztosan a mai magyar 
operettjátszás elbizonytalanodásának, humortalanná válásá-
nak a következménye –, hogy a szexualitás mint bűn(tudat) 
mára mindenféle távolságtartás, irónia nélkül képes megje-
lenni a színpadon. Az Operettszínház Mágnás Miskájában 
Peller Anna erotikus terminátorként végzi ki Pixi és Mixi 
grófokat, a zongorakísérettel játszott Lili bárónőben a szubrett 
és a táncos-komikus (Szendy Szilvi és Kerényi Miklós Máté) 
tánckettőse (Gyere, csókolj meg, szaporán, tubicám… – talán a 
szexuális fantázia gazdag figuralitásának kivetülése?) inkább 
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akrobatikus, nyílt, alig van benne imitáció vagy bármiféle iro-
nikus fedettség. Egy kis vonakodás, szégyenlősség, bűntudat 
hiányzik ebből a játékból: hisz mégiscsak azt kellene játszani, 
hogy a közönség szeme láttára csinálják, amit csinálnak. Más-
kor a rendezők túlstilizálják és szimbolikussá „bűntelenítik” 
az operettbűnöket: Vidnyánszky Attila Csárdáskirálynőjében 
egy gigantikus, a világegyetemet jelképező csigalépcsőn jut 
fel Edwin és Sylvia az extatikus csúcsra, Bozsik Yvette János 
vitézében Iluskából Szűz Máriát csinál a rendezői szeszély. 
(Rendben, de akkor miért is mennek haza a falujukba?)

A bűntudat dramaturgiai értelemben a legtöbbször a dal-
szövegekben nyilatkozik meg az operettekben: „Bűnösök va-
gyunk mi, / mert éccakázgatunk mi, / s nem vonz bennünket 
hétkor még az ágy. / Ó, e romlott város, erkölcseinkre káros, 
/ s az ellenállás szívünkben de lágy!”; „Bár ajkamon érzem a 
bűnt, / csak csókolj, s a bűn tova tűnt.” De nemcsak az énekelt 
szövegekben és a sztorikban, hanem a teljes operettszínházi 
„gépezetben” jelen vannak a bűntudat metaforái. A közön-
ség műélvezetét a sikamlósságok felett érzett, rejtett bűntu-
dat csak növeli (és ez az operetthumor egyik forrása is), a 
19–20. század fordulójának bulvársajtója, a pletykarovatok, 
az „intimpisták” folyamatosan lebegtetik az operettszínészek 
„normasértő” életmódját, a nagy és bűnös szerelmeket. A 
Csárdáskirálynő magyar dalszövegeit jegyző Gábor Andor 
Hét pillangó című, 1918-ban megjelent – amúgy lebilincselő 
– kulcsregényében például könnyen azonosíthatók a túlfűtött, 
hisztérikus szerelmi háromszög szereplői, a fiatal Kálmán 
Imre, egy Mica nevű titokzatos primadonna (a korabeli olva-
só inkább látta benne Fedák Sárit, s talán kevésbé a Kálmán 
magánéletében ekkor fontos szerepet játszó berlini Hedvig 
Raabét) és az öregedő irodalomtörténész, Péterfy Jenő. A 
régi századforduló polgári társadalma nyilvánvalóan tolerál-
ta a művészvilág normasértő életét, vagy ha nem is tolerálta, 
legalább irtózással vegyes irigységgel tekintett rá. E nélkül az 
operettszínházi világot érintő, a működésébe kódolt normán 
kívüliség nélkül nem lenne kontextusa a műfajnak sem.

Viszont éppen e miatt a duplafedelű, cinkos irónia miatt 
működött (amíg működött) az operett humora: a leleplező-
dés tulajdonképpen mindig önleleplezés volt benne. A dikta-
túrák irányított sajtójának – az ötvenes évek után – azonban 
már nem volt meg ez a humorérzéke. Sem az operett, sem 
a néző nem akart „önlelepleződni”, ha mégis sikerült – mint 
az Állami áruház „Kocsis Ferit behívatták a minisztériumba”-
jelenetében, amely a rendszer működését mutatta be a maga 
valóságában, mert mire másra gondol a néző 1951-ben, mint 
hogy a fiatal káder már az Andrássy út 66-ban csücsül –, an-
nak nem véletlenül volt frenetikus hatása.

A bűntudat ugyanakkor nem minden esetben jut kifeje-
zésre, sőt, lényegi formáját tekintve az operettben is inkább 
valamiféle egyéni vagy társadalmi tudat alatti vagy tudattalan 
bűntudat formájában jelentkezik. A fogalom létezik, de a ter-
minus szerencsétlenségét (unbewusstes Schuldbewusstsein) 
már Sigmund Freud is érzékelte, amiről 1909-ben megjelent 
Bemerkungen über einen fall von Zwangsneurose (Megjegyzések 
egy kényszerneurózisos esetről) című munkájában ír. Később tu-
dattalan bűnérzetről (unbewusste Schuldgefühl) beszél, de az 
1924-es Das ökonomische Problem des Masochismusban (A ma-
zochizmus ökonómiai szempontú problémája) már egyenesen 
büntetési szükségletnek (Strafbedürfniss) nevezi a jelenséget, 
és a bűntudat lényegi elemeként említi, hogy a beteg minden 
erejével tiltakozik a gyógyulás ellen. Csábító, hogy ezzel a neu-
rózissal azonosítsam az operett szexuális eredetű bűnfogalma-

inak állandó jelenlétét. Nem könnyű jó szívvel gondolni arra, 
hogy a közönségnek – vagy a közép-európai operettrajongó 
eliteknek – a műfajhoz való vonzódását, ragaszkodását ez a 
kórkép írja le a legpontosabban. Feltehetőleg a 20. század eleji 
sztárkultusz, a tömegmédiumok, a gramofon, a rádió, később a 
televízió még támogatták is ezt az ismétléskényszert.

Ugyanakkor az is világos, hogy a klasszikus bécsi és pesti 
operett – amennyiben a műfaj lényegét azonosítottuk ezzel az 
önironikus bűntudatszükséglettel – szinte kizárólag csak saját 
szociokulturális kontextusának keretein belül működik.

Be kell ismernünk, hogy a klasszikus operett túlélte önma-
gát. Hajlok arra, hogy Gazdag Gyula Bástyasétány ’74-ével– 
vagy két évtizeddel később Parti Nagy Lajos huszerettjével – a 
magyar operett tényleg el lett temetve, és nemcsak az auten-
tikus játékmódokat, a színpadi iróniát nem képes a mai ma-
gyar operettjátszás újrateremteni (sőt, mintha a közönségnek 
is egyre kevesebb érzéke volna az iróniához), de a néző sem 
az operettben szabadul meg mindennapi bűntudatszükségle-
tétől. Az úgynevezett arany- és ezüstkorban íródott operettek 
adaptálódtak – adaptálták őket! – az első, majd a második 
világháború után megváltozó, „osztálytudatos” társadalmi 
konfliktusokhoz. Az új tömegmédiumok nem a nagyoperett 
komplex világát, hanem csak annak fragmentumait, sláge-
reit igyekeztek mediatizálni. Ennek következtében lépett a 
konfliktuskezelés és bűntudat helyére a revüszerűség és a bűn 
„fals” rehabilitálása az újoperett, a jazzoperettek (Ábrahám 
Pál, Fényes Szabolcs) és a musical műfajában. Ez a folyamat 
már a klasszikusok utolsó műveiben, Kálmán Bajadérjában, A 
montmartre-i ibolyában vagy Lehárnál A mosoly országában 
is kimutatható, de valójában az operettjátszás ötvenes évek 
utáni megváltozása (volt ebben sok-sok ideológiai kényszer, 
ami nem múlt el nyomtalanul) és a közönség (nem csak ge-
nerációs) kicserélődése volt az igazi ok. Az operett-előadások 
évtizedek óta magát a bűnt, és nem a bűntudatot viszik színre.

A „klasszikus”, „bécsi-pesti”, „arany- és ezüstkori” nagy-
operettet a mai közönség elsősorban zenei élményként, lát-
ványként élvezi, a színészek színpadi jelenlétéért rajong. Egy 
évszázad elteltével a nagyoperett halott, egykor komoly tár-
sadalom- és személyiséglélektani üzenetei nem jönnek át. A 
klasszikus operett ma már csak szórakoztat. A 21. század tár-
sadalmainak más típusú konfliktusai vannak, mint amilyenek 
a Monarchia kibeszéletlen elfojtásaiban jelen voltak, a bűn-
tudat mai fogalmai sem azonosak az akkoriakkal. A színház-
ból, pláne az operettből már 1968 és a szexuális forradalom 
hatására eltűnt a pszichológiai vagy szociológiai típusú bűn-
tudat. (Ez itt egy szándékosan kétértelmű mondat. A kortárs 
operettjátszást sem az nem menti, ha tudatában van ennek 
a fél évszázada megváltozott helyzetnek, de úgy tesz, mint-
ha semmi sem változott volna – vagy esetleg cinikusan még 
ki is használja, élvezi, hogy megszabadult a bűntudattól és a 
pszichoanalitikus büntetéskényszer neurózisától –, sem az, ha 
nincs tudatában, mert akkor meg nem érti magát a műfajt.) A 
test színházi reprezentációja is megváltozott, és a társadalmi 
különbségek mintázatai is bonyolultabbak a mai, akár nyuga-
ti, akár magyar társadalomban.

Nagyoperettet színre vinni, színházi művészetté ten-
ni – azt gondolom – csak a bűn mai, posztmodern vagy 
poszthistorikus, agresszív és sokkoló fogalmaira való utalá-
sokkal lehet. A régiekkel már nem. Úgy vagy valahogy úgy, 
ahogyan a 2007-ben Peter Konwitschny rendezte A mosoly 
országa végén látható, amikor a finálét éneklő szereplőket le-
géppuskázzák a betóduló maoista katonák.


