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Lénárt András

Szorgos Pierrot 
színre lép (és beint) 
Molnár Dániel: Vörös csillagok. A Rákosi-korszak szórakoztatóipara és a szocialista revűk 
című könyvéről

Nagymamámról kevés képet őrzök, talán mert élete nagy ré-
szét ugyanabban a fotelben töltötte. Arra viszont emlékszem, 
ahogyan felderült arccal mutatja a szemközti tévé képernyő-
jén a bájos kis Oszvald Marikát és a fess, de partnerei mellett 
valamiképp mindig öreges Németh Sándor színpadi remek-
lését. Hogy mondjam, nem fordultam a műfaj felé, és utóbb 
úgy látom, a korosodás csalhatatlan jele Magyarországon, ha 
az ember beengedi a lakásába az operettet. Apámnál ez vi-
szonylag hamar bekövetkezett, és mi tagadás, én is tettem ez 
irányú gesztusokat, igaz, egyelőre Mohácsi János Csárdáski-
rálynőjéig jutottam (1993, Kaposvár), hála a vesztegzárnak és 
a YouTube-nak.

Molnár Dániel könyve az operettet alulról közelítő műfaj, 
a varieté, a revü, a cirkusz államosításáról szól. Az operett a 
világháború utáni legnevesebb képviselői gyakran előkerül-
nek a kötetben, de csak mint vonatkoztatási csoport. Az orfe-
um és a varieté a historizáló nosztalgiahullámokban gyakran 
maga a budapesti glamour, a nagyvárosi éjszaka egykori hús-
vér lüktetése, amitől a szocializmus sok egyéb mellett meg-
fosztotta a népet, és aminek romantikája virtuális világunkba 
úgysem fog soha többé visszatérni.

A Mikroszkóp Színpad előtti kabaréról Kellér Dezső te-
levíziós felvételeinek hála vannak fogalmaink, de hogy mi 
is volt egy revü, arról csak dadogunk, a szerző azonban siet 
beavatni bennünket: egy mélyen lenézett szórakoztató mű-
faj. A színház, az opera, a táncművészet a varietétől ennek 
virágkorában is szigorúan elhatárolódott, tartotta az intéz-
ményi távolságot, közös érdekérvényesítésről, szolidaritásról 
szó sem volt.

Molnár nem a levegőbe beszél, nem úgy, mint a témáról az 
emlékeik alapján értekező nagy mesemondók – Molnár Gál 
Péter, Rátonyi Róbert, Szilágyi György –, hanem imponálóan 
sokféle forrást sorakoztat fel állításai mellett. Sőt, talán túl so-
kat is. A történészi szakma iránti odaadással, irigylésre méltó 
kitartással és példamutató alázattal megszerzett, majd ötszáz 
oldalban megírt tudását egy lendülettel önti az olvasóra. A fi-
atal szerző az ELTE Atelier doktori programjában 2017-ben 
megvédett disszertációját publikálta, s a jelek szerint nem volt 
önmérsékletre intő kéz, amely segítette volna a szöveg meg-
húzásában. A Ráció Kiadó kötete a fényképek, plakátmásola-
tok, homlokzatfotók és térképek ellenére túlságosan embert 
próbáló. J’accuse l’Atelier, j’accuse l’Alma Mater! Molnár telje-
sítménye több utógondozást érdemelt volna.

A szerző nemcsak a főszövegben, de abból kiemelve is az 
olvasót meglehetősen megterhelő, hosszú idézeteket közöl 
színházi, tanácsi jegyzőkönyvekből, levelekből, visszaemlé-
kezésekből és sajtócikkekből. A források bemutatásához, a 
főszereplők és a korszak nyelvezetének megismeréséhez és át-
élhetővé tételéhez jóval kevesebb is elegendő lett volna, ráadá-
sul így már csak néhány kommentáló, lényegkiemelő mon-
datnak jut hely. A doktori értekezésben fontos lehetett a téma 
nemzetközi szakirodalmáról tájékoztatást nyújtani, hasonló-
képpen a könyvben megjelenő francia, német, lengyel párhu-
zamok bemutatása a tudományos karrier (pálya) letudandó 
körének látszik. Ugyanígy a Pierre Bourdieu francia szocio-
lógus az elmúlt ötven évben sokakat inspiráló mezőelméleté-
re való utalások is, amelyek kissé esetlenek és funkciótlanok: 
„Helyi (önkormányzati) és állami (minisztériumi) szinten is 
vitatták a mezőhöz tartozó színpadok helyét és szerepét” (76). 
Az oral history történészi alkalmazását, előnyeit és hátrányait 
a kellő szakirodalmi hivatkozás után Kövér György történész 
gondolatainak egy-egy mondatos idézése követi, ami szintén 
nem túl szerencsés – és ebben a formában nem is meggyőző. 
(Meg kell hagyni, a modoros szakzsargont, a kutatói elvárá-
soknak való megfelelés kényszerét a szerző a kötet bevezetése 
után maga mögött hagyja.)

Szóval érdemes lett volna gazdaságosabban bánni a mon-
danivalóval. Az összegzés előtti, a színpadképekkel foglalkozó 
hatodik fejezetnél (327) Molnár úgy viselkedik, mint az ide-
genvezető, aki még egy kulturális csemegét le akar nyomni az 
egész napos sétától megfáradt emberek torkán, s nem veszi 
észre, hogy ők legszívesebben lehuppannának a terített asztal 
mellé, hogy végre nyugodtan vacsorázhassanak. A kimerítő 
terjedelem mellett egy másik szerkesztési hiba, hogy miután 
mindent megtudtunk a darabokról, fellépőkről, a körülöttük 
bábáskodókról és politikai ellenlábasaikról, újra kénytelenek 
vagyunk visszamenni a húszas évek Párizsába, hogy onnan 
elindulva eljussunk az 1949-es évad színpadképeihez. A feje-
zet logikusan építkezik, és cseppet sem érdektelen, de kár volt 
beszuszakolni a kötetbe.

Most már térjünk a tárgyra. Bármily kellemetlen leírni, 
de hiánypótló mű született. Aki tájékozódni kíván a két vi-
lágháború közti budapesti varieté, majd annak háború utáni 
hányattatott sorsának témájában, mostantól egy igazán kiváló 
vonatkozó munkát vehet a kezébe. Molnár célja, hogy a sza-
bályozási környezet és a műsorpolitikák rekonstruálásával az 
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anekdoták szintjénél mélyebbre ásson, és úgy mutassa meg 
húsz év változásait a szórakoztató színpadi műfajok terüle-
tén. 1931-ben határozza meg a vizsgált időszak kezdetét, ek-
kor nyílik meg ugyanis a budapesti Moulin Rouge (1932-ben 
pedig az Arizona mulató), és 1951 a záró dátum, a Fővárosi 
Népszórakoztató Intézmények (Főni) megszüntetésének 
éve, amikor is végképp világossá vált a revü politikai adap-
tálásának lehetetlensége. A „nagy testvér” operett századfor-
dulós tündöklésére gondoló laikusnak kissé késeinek tetsző 
1931-es év valóban korszakhatár, hiszen éppen ekkor kapja 
telibe Magyarországot a nemzetközi gazdasági válság, Beth-
len István egyensúlyozó politikája megbukik, és szélsőséges 
eszmék nyernek egyre nagyobb népszerűséget. Új generációk 
lépnek be a közéletbe, és követelnek radikális változásokat, 
a sűrűn cserélődő kormányok politikája lassanként jobbra 
tolódik. Ezen a ponton néhány kérdést jó lett volna felvetni. 
Hogyan lavírozott ebben a légkörben a fővárosi varieté, vál-
tozott-e a műsorpolitikája? A közönsége valóban a pénz- és 
született arisztokrácia nem túl pontosan definiált csoport-
ja volt-e, ahogy azt a szerző állítja? Kevésbé tehetős alkalmi 
férfitársaságok, érettségi bankettező fiúk nem térhettek be? A 
nézők egy korosztályhoz tartoztak, vagy egy életre eljegyez-
ték magukat az éjszakai élettel? Elcsábult államtitkárokat és 
miniszterelnöki tanácsadókat lencsevégre kaphattak volna a 
paparazzók? A harmincas évek revüi csak halvány lenyomatai 
voltak a húsz-harminc évvel korábbi operett világának, vagy 
műfaji és generációs váltást is jeleztek? A némafilmek, egy-
általán a moziüzemeltetés és a varieték között volt-e átjárás? 
Félreértés ne essék, mindezekről szó esik a kötetben, csak na-
gyon szőrmentén.

Ugyanígy a zsidóság is visszatérő, mégis kevéssé elemzett 
témája a könyvnek. A szerző a zsidóellenes törvényeket, az 
1944-es árjásítást túlzott tömörséggel tárgyalja, miközben 
kissé összemossa a Sztójay- és a nyilas korszakot. A zsidók 
társadalmi szerepvállalását, újságírói, irodalmi, színházi ak-
tivitását, illetve kizárását a nyilvánosságból érdemes lett vol-
na markánsabban megjeleníteni. A kötet főszereplői közül: 
Benedek Tibor (színész, a negyvenes évek végén fővárosi 
hivatalnok), Ehrental Teddy (a Moulin Rouge és a Royal va-
rieté bérlője), Flaschner Ernő (a Moulin Rouge tulajdonosa), 
Fényes Szabolcs (zeneszerző, az Operettszínház igazgatója), 
Gáspár Margit (író, 1949 és 1956 között a Fővárosi Ope-
rettszínház igazgatója), Michel Gyarmathy (a párizsi Folies 
Bergère látványtervezője), Karády Béla (rendező, a Főni fő-
titkára), Latabár Árpád és Kálmán (színészek), Lázár Egon 
(színházi gazdasági vezető), Sólyom András (színházi szer-
vező), Székely Endre (zeneszerző, a Főni vezérigazgatója), 
Szabolcs Ernő (rendező), Szenes Iván (zeneszerző), Szilágyi 
György (humorista), Vogel Eric (díszlettervező). A lista igen 
hosszú, és korántsem teljes.

A háború után magára maradt varieté kereste a helyét: a 
közönség kedvelte, a művészvilág lenézte, a népi demokrácia 
politikusai nem foglalkoztak vele – ezért is létezhetett egy-
általán 1951-ig –, ha mégis, az ügybuzgó funkcionáriusok a 
letűnt korszakot idéző, veszélyes nagypolgári értékrend meg-
testesítőjének bélyegezték, bár nekik is látniuk kellett, hogy a 
bohócok, a bűvészek, az artisták, a tánckar (hajdanvolt nevén 
görlök) a szórakoztatóipar proletárjai, akiknek a megélheté-
sét teszik kockára az intézmények bezáratásával. A könyv az 
ő szociális problémáikról, a városligeti vurstli tereprendezése 
miatti lakhatási nehézségeikről, játékbérleményeik elveszté-
séről is megemlékezik.

Ebbe a jótékony bizonytalanságba robbant be egy csapat, a 
húszas évei végén járó, megélhetést kereső, szakképesítés nél-
küli fiatalember, akik a szakma korábbi nagyvilági alakjainak 
margóra kerülésével lecsaptak a lehetőségre, és megszerezték 
az irányítást. A szerző által gondosan datált élettörténeteik-
ben rendre feltünedezik a rabbiképző, az OMIKE, a munka-
szolgálat, az illegális kommunista párttagság. Az olvasottak 
szerint legtöbbjüket alkalmazkodóképesség, üzleti érzék, 
szervezői készség, művészi tehetség, jó adag bohémság és a 
formális iskolázottság hiánya jellemezte. A származásuk mi-
atti mellőzöttséget, majd életveszélyt megélt színpadi embe-
rek 1945 után hamar elsajátították a kor politikai lózungjait, 
és véres papírcsatákat vívtak a műfaj átmentéséért. Karády 
Béla, Kublin János, Sólyom András és Lázár Egon elérték, 
hogy a Fővárosi Népszórakoztató Intézmények elnevezésű 
vállalat égisze alatt ők igazgassák a „községesített”, magya-
rán a főváros tulajdonába vett magánintézményeket. Hozzá-
juk tartozott a Margitszigeti Szabadtéri Színpad, a Fővárosi 
Nagycirkusz, a városligeti Vurstli és az Angol Park szabad-
téri színpada, a Teréz körúti Kamara Varieté, a Royal, másik 
nevén Fővárosi Varieté (lebontása után a Madách Színházat 
építették a helyére), a Városi Színház, amely 1953-tól Erkel 
Színház néven lett az Opera második játszóhelye. Nem is 
rossz! Az elgondolásba azonban hiba csúszott, az intézmény-
vezetők – többek között a cirkusz igazgatója, beosztása sze-
rint „üzemvezető” – elégedetlenek voltak a rájuk osztott vég-
rehajtói feladattal, és bepanaszolták a központi vezetést. Az 
alsóbb szintű tanácsi kultúrkorifeusokat sem kellett félteni, 
nem haboztak leleplezni a szerintük taktikázó, a kommunista 
elvárásoknak engedményeket tevő, valójában károsan maradi 
szemléletű színházcsinálókat.

Szőnyi József, maga is egykori munkaszolgálatos, mint a 
Fővárosi Tanács népművelési ügyosztályának vezetője a Főni 
legfőbb ellenlábasaként rendszeresen elítélte és feljelentette a 
szocialista revü működtetőit: „[...] meg kell állapítanunk azt 
is, hogy az egyes intézmények igazgatói a központi igazgató-
ság legközvetlenebb barátaiból kerültek ki. Csupa volt diák-
társ, volt munkaszolgálatos bajtárs, csupa »haver«.” Máshol: 
„[...] elvül le kívánom azonban szegezni, hogy helytelenítjük 
a nagypolgári közönség ízlésének uszályszerű kielégítését” 
(140). Végül győzött a politika, a vezetőséget elbocsátották, 
a helyükre megbízható és tökéletesen alkalmatlan munkáská-
dereket hoztak, majd egy év múlva megszüntették az egész 
vállalatot, a tagintézményeket szétosztották, és új funkciót ke-
restek nekik. A harmincas éveikben járó színházcsinálók egy 
része lelépett, amint tudott (1956), sokan viszont színházak-
nál nyertek hosszú évtizedekre állást. A nagypolgári érték-
világ, a kozmopolitizmus szálláscsinálóit komoly megtorlás 
nem sújtotta.

Szőnyi 1950. januári levele Karády Bélának szólt, aki 
nemcsak a műfaj fiatal vezéregyénisége volt a negyvenes évek 
végén, hanem halála előtt személyes beszélgetéseken mesélte 
el a szerzőnek emlékeit, és egyedülálló iratanyagot bocsátott 
Molnár rendelkezésére. A kötet keletkezéstörténetéből ki-
derül, hogy a szerző életre szóló barátságot kötött nagypa-
pakorú interjúalanyával. Az egyéni szimpátia mellett össze-
hozhatta őket a varieté, a cirkusz világának szeretete, Molnár 
Dániel ugyanis a hazai történész szakma első, nyíltan is vállalt 
hivatásos bohóca. Együttes erővel próbálták a bántóan lené-
zett színpadi műfaj becsületét megvédeni. Molnár kvalitásait 
jellemzi, hogy a megvallott barátság nem homályosította el 
a történész tekintetét, sok helyen árnyalja, kiegészíti, ellen-
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pontozza Karády emlékeit. Vitathatatlan eredménye a szerző 
kutatásainak, hogy a korszakot átélt emberek élettörténeteire 
a negyvenes-ötvenes évek fordulóján rendszerint ráereszkedő 
ködbe sikerült bevilágítania. Sosem gondoltam volna, hogy az 
üzletember Klapka György és az iskolát teremtő, kifinomult 
ízlésű Berczik Sára táncpedagógus nevét egy lapon fogom 
olvasni. Berczik kényszerűségből szerepelt a varieté műso-
rán, néptáncelemekre épülő koreográfiája azonban stíluside-
gensége miatt kilógott a revüből. Fejér István, a Fővárosi Víg 
Színház (nem azonos a mai Vígszínházzal) igazgatója zaklatta 
Boros Idát, a társulat tagját, nem sejtve, hogy a szépséges, ám 
nem túl tehetséges Boros érdekében részben az ÁVH járt el – 
állambiztonsági ügynökdossziéja értékes adalékokat nyújtott 
a szerzőnek –, részben Királyhegyi Pál, az újságírás Latabárja 
igyekezett egyengetni karrierjét. Alfonzó, Benedek Tibor szí-
nész, Szilágyi György későbbi humorista és rádiós szerkesztő 
szerepet vállaltak Karádyék 1950-es megfúrásában, elősegítve 
ezáltal a műfaj halálát. Goda Gábor író, kulturális tanácsnok 
nem merte megvédeni a megtámadott színházi vezetést. Básti 
Lajosról is ritkán hangzik el, hogy 1945 után a volt Arizona 
mulató épületében sikertelenül kísérletezett Irodalmi Varie-
tével, két táncszám között a József Attila-versek nem hatottak 
elementárisan. Galambos Erzsi táncos pedig azt is letagadta, 
hogy valaha fellépett a Varietében.

Molnár bőségesen elemzi az új politikai széljárásnak meg-
felelő revükísérletek tartalmi és formai jegyeit, a kerettörténet 
(„gondolat”, „mondanivaló”) és az önálló színpadi táncképek 
darabonként változó súlyát, a munkás bonvivánokat és más 
karaktereket, a sztárok kényszerű visszaszorítását, az erotika 
szinte teljes eltüntetését. Sok-sok évvel későbbről visszate-
kintve egyformán bornírtnak és élvezhetetlennek tűnnek a 
szerző által rekonstruált előadások, bár nyilván voltak színvo-
nalbeli különbségek. A népnevelési szándék előtérbe helyezé-
se ellenére a varieté és a sztálinizmus házassága nem műkö-
dött. A látványra épülő nemzetközi műfajt pedig különösen 
sújtotta a határok lezárása, az utazások minimumra szorítása, 
a valutahiány, valamint a bürokratikus, lassú ügyintézés.

Az eset nem egyedülálló, így volt ez például a reklámmal 
is. A redisztribúciós gazdaságban a piaci elemek megjele-
nésével és a fogyasztás élénkítésével azonban megváltozott 
formában újraéledt a reklámtevékenység, a kereskedelmi pro-
paganda. Éppen ezért jó lett volna némi kitekintést kapni a 
könyvből, hogy a Rákosi-korszak után, egyben a televíziózás 
elterjedésével milyen formában maradt fenn a hagyományos 
szórakoztatóipar vizsgált szegmense. Bennem a méltán elfe-
ledett Jó reggelt, Budapest, a 7 vidám nap és mindenekelőtt 
A Sziget rózsái című revükről szóló résznél tudatosult, hogy 
Koltay Gábor 2016-ban a Hősök terén játszott történelmi 
esztrádja, az Itt élned, halnod kell. Zenés történelmi utazás a 
honfoglalástól napjainkig nagyon is hajaz hetven évvel koráb-
ban bemutatott elődjére.

Minden felsorolt hiányossága ellenére a könyv teljesítet-
te célkitűzéseit, a színháztudomány vaskos ajándékot kapott 
Molnár Dánieltől.

Végezetül hadd ugorjak vissza a kötet elejére. A szomorú 
mottó – „Családtagjaimnak és barátaimnak, akik már nem él-
hették meg e könyv megszületését. Hiányoztok” – gyanítható-
an azoknak a kötetben megszólaló idős szakembereknek szól, 
akik segítették az elhivatott szerző munkáját. A fiatal kutató 
időnként mégis ellenszélben volt kénytelen haladni: Szilágyi 
György, Galambos Erzsi, Tabányi Mihály és még jó néhá-
nyan elhajtották az érdeklődő történészt. Szívük joga, még-

is nagyon kár. Ennél még elgondolkodtatóbb a művészek és 
színházi emberek hagyatékainak sorsa. Csermely György (Je-
szenszky Endre-hagyaték), Szenes Andrea (Szenes Iván-ha-
gyaték), Gém György (Fényes Szabolcs-hagyaték) úgy látták 
jónak, ha nem engedik az anyagok közelébe Molnárt. Vajon 
miért? A 2010-ben elhunyt Szilágyi György és a kötet legfon-
tosabb szóbeli és írásos forrásait adó Karády Béla hagyatéka 
pedig a kötet írása közben került ebek harmincadjára, illet-
ve kereskedelmi forgalomba. A barátságtalan fogadtatás, az 
örökségek oktalan kisajátítása, a megmaradt dokumentumok 
felelőtlen elherdálása arra enged következtetni, hogy az álla-
mi könyvtárakban és levéltárakban mégiscsak jobb helyük 
volna az anyagoknak.

Molnár Dániel a nehézségek ellenére mindent elkövetett, 
hogy a lehető legteljesebb forrásbázison mutassa be a szó-
rakoztatóipar államosításának lépéseit, s ez maradéktalanul 
sikerült neki. Nem élt vissza a helyzetével, nem élcelődött, 
a nevetséges nyelvezetű feljelentéseket, színpadi kritikákat, 
a bornírt szövegkönyveket és dialógusokat tárgyilagosan, 
szenvtelenül adta vissza. Talán mert el tudja választani, mit 
illik és mit nem.

Na, talán még annyi, hogy a revü nem hosszú ű. Én is a 
másodikos nyelvtankönyvből tudtam meg.

Molnár Dániel, Vörös csillagok. A Rákosi-korszak 
szórakoztatóipara és a szocialista revűk,
Budapest: Ráció Kiadó, 2019, 494 oldal, 4290 Ft


