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GABNAI KATALIN - HERCZOG NOEMI

ATHALLASOK?

Herczog Noémi: Hadd kezdjem egy kicsit messzebbrol.
Amikor meglattam az oktéberi miisorban a Nerdt és a III. Ri-
chard betiltva avagy szabad dtdolgozds Vszevolod Emiljevics
Meyerhold utolsé rémdlma nyomdn cimii eladasokat, bevallom,
rogton arra gondoltam, hogy ,két 4j diktatoros darab”. Vagyis
bekapcsolt bennem a reflex, ami a roméan-francia Matei Visniec
ionescéinak mondott abszurdjaban Meyerholdban és kornye-
zetében is bekapcsol. Hiszen a III. Richdrd musorra tiizése a
sztalini Szovjetuniéban akkor is nyilt rendszerkritikinak
tlinhetett volna, ha Shakespeare darabjai nem voltak betiltva
(persze a valésagban Meyerhold sosem vallalt ekkora kocka-
zatot, kevesebbért is kivégezték). Fodor Tamds Meyerhold apja
és anyja szerepeiben Ujra meg Ujra felhivja fia figyelmét: job-
ban teszi, ha legalabb ,korhii jelmezben” jatssza a Richdrdot,
és nem ,,aktualizal”. Pisztoly helyett hasznaljon példaul nyilat.
A Neréban a kozonség a romai nép pozicidjabdl nézheti ifj.
Vidnyanszky Attilat mint Nerot; aminek az ellenszereposztas
mellett — az akrobatikus képességli, ruganyos szinész mint ko-
vér diktator — a szinész nevébdl kovetkezd jelentésrétege is van
a mai Magyarorszagon, akar benne volt ez a rendezdi szan-
dékban, akar nem. Aztan ifj. Vidnyanszky Attila fiatal, kedves
benyomast kelt diktdtorként még el is mond egy mondatot
a zsarnoksagrodl ugy, hogy kozben kifordul felénk, a nép felé.

Kosztolanyit mondja, tagoltan, érthetéen, de mivel kinéz a
negyedik falon, szavai mar nem az 6kori Rémdra vonatkoznak.
A Szkénében Meyerholdot réja meg az anyja az aktualizalas
miatt, de a néz6 Szikszai Rémusz rendezéi kockazatara gondol.
Ugyhogy meg is kérdezem gyorsan: tényleg arra gondol?
Emlékeztet ez a technika a rendszervaltas el6tti kett6s beszédre?

Gabnai Katalin: Hadd folytassam még messzebbrdl, hiszen
életkoromndl fogva maig haté emlékeim vannak - 1970-bél,
1980-bdl, a kilencvenes évek végérdl, de 2015-bdl is — enge-
délymegvonasokrol, szovegatiratasokrol, egy-egy musor kivég-
zésérdl vagy csak hatdstalanitasar6l. Ezek nem k&szinhazi em-
1ékek, de irodalmi anyagokkal és eldadd-miivészettel kapcsola-
tosak. Latva a jelzett két el6adast, és nem csupan ezeket, hanem
Pintér Bélaék Vérvoros Tortfehér Méregzold cimii Gj darabjat, az
Orkény Szinhaz Ziirzavar 2045 cimen futé Birinszkij-atiratat
és — hogy Shakespeare-nél maradjunk - még az Othell6t is,
melyek mind-mind a nyomas alatti élet nyomorusagos defor-
malédasat mutatjak vagy az eszmehidnyos aruldknak kitett
ovatlanok pusztuldsardl szélnak, volt alkalmam emlékezni a
jelenben is tiikr6z6d6é multra. Szépen kirajzolodik egy ismétlo-
dé6 szereposztdsi abra. Vannak a tilték és vannak a tar6k, ezek
kozott meg a tevékeny toporgok. A tiirdk irtak vagy mondtak
valamit, aminek hire kelt. A majdani téirének, nevezziik 6t



most alkoténak, ha nem alkalmazott muvészetet miivel, esze
dgdban sincs a kettds beszéd kotelékét tekerni maga koré, csak
mondja vagy énekli, ami f4j neki, s aminek 6rvend. Ha fénylik,
amit csindl, elkivanjak, elirigylik, megijednek tdle, és kozben
bekarikdzzdk a miivében azt, amit 4thalldsosnak, veszélyesnek
éreznek. Nem egy esetben maga az alkot¢ is akkor veszi észre,
hogy csovit tart a kezében, amikor mar kezdik azt kicsavarni.
O csak megprébalja kifejezni magit. A kettds beszéd a vaddal
nyer format, a kolt6, ha tényleg kolt6, nem kettds beszéd gazda-
ja, csak ir, , mit is tehetne”. Am a vadlok erds tovdbbképzésben
részesiilnek, és altalaban szorgalmasak.

H. N.: Izgalmas gondolat, hogy ,a kettés beszéd a vad-
dal nyer format™: rossz az, aki rosszra gondol. Lehet, hogy a
kritikus az, aki rosszra gondol, és diktaturaja valogatja, hogy
értelmezését mekkora szabadsagfokkal irhatja meg. A kérdés
tényleg az, hogy gondolunk-e kimondva-kimondatlanul mi
mindannyian, mégpedig konszenzualisan, a minket kériilvevé,
mindannyiunk szdmdra nyomaszt6 valésagra és zsarnokokra a
Nero, a Richdrd vagy az emlitettek kozill Pintér Béla ,,diktato-
ros” eléadasén. Es akkor nem csigdzom tovabb a kedélyeket, le
is teszem a voksom: szdmomra a harom koziil ez utdbbi eldadas
az, amelyik képes desztilldlni a mai kozélet hangulatat. Azt hi-
szem, részben éppen azért, mert a kortdrs szerzdi szovegnek
és a darabba szervesen illeszked$ - direkt — mai utaldsoknak
és motivumoknak koszonhetéen Pintér kilép a megszokott, a
jelent a klasszikus dramai vagy regényszovegeken, rendezdi ér-
telmezéseken keresztiil attételesen abrazold irodalmi paradig-
mabdl. Abbol a hagyomdanybol, amely ma Magyarorszagon val-
tozatlanul és toretleniil uralkodik, még a fiiggetlen szinhazak-
ban is. Akarcsak a rendszervaltas el6tt, amikor a kettds beszéd
néalunk a rendez6i szinhazzal egyiitt megjelent. Csakhogy ak-
kor 1étezett példaul elézetes szovegengedélyeztetés; felteszem,
a szinhazakban elsdsorban ezért alakult ki, hogy a klasszikus
szOvegen, egy-egy szinészi hangsulyon vagy a diszleten-jelme-
zen keresztiil jatsszak ki az alkotok a cenzirat a tabuk megjele-
nitésében. De ma, amikor egyre tobb Caligula helytartdjat, II1.
Richdrdot vagy Macbethet latok a szinhdzban - kicsit mindig,
de sosem nagyon aktualisan —, akkor nem tudom ezeket az el6-
adasokat, amelyek altalanossagban egyén és hatalom viszonya-
16l szélnak, nem Uigy nézni, mintha nem kéne Gket a jelenre
vonatkoztatnom. Ugyanakkor - visszatérve a Nerdra és a Ri-
chdrdra - elnagyoltnak és pontatlannak is érzem (és ezért nem
eléggé hiisbavagonak) a sztalini Szovjetuni6 és az dkori Réma
embereket kivégeztetd terrorjit a mi kozallapotaink masfé-
le, sunyi gusztustalansagaival Osszevetni. Ahogy egyébként
Machbeth figurdjaban sem a mi diktatorainkat lattam - még
ha annak idején ki is fiityiiltiik 6t a szinhazban kapott sipokkal
egy azOta megsziint part, az Egytitt szellemében -, legfeljebb
sajat magamat. Hiszen lelkiismeret-furdaldsa van, ezért tudok
a hibaival meg a gyengeségeivel azonosulni.

G. K.: Hogyne gondolnank Richardjainkra! Veliik keliink és
feksziink, ha apank, anyank vagy fénokiink képében, pechiink-
re, jelen vannak az életiinkben. Amugy meg, mivel én vagyok a
»befogadd’, minden, amit latok vagy olvasok, ram vonatkozik, s
mivel most élek, élményem a jelenre vonatkozik. S ha abrazolni
kivannank ezt a siralmas éallapotot, a rettegést és a kiszamit-
hatatlansag nyomadsat, mar munka kozben éreznénk az éme-
lyit8 bizonyossigot, hogy nincs menekvés, 8k nyernek. Elmé-
nyeink megosztasa kozben azt is felismernénk, hogy bizonyos
megformaltsagi szint f516tt nincs attétel nélkiili dbrézolds. Epp
ez az, ami hat. A legkisebb, amde talal6 elrajzolds vagy épp a
talhajtott naturalizmus, széval valamely formai elem - sokszor
a slirités maga - meg tudja emelni a muvet, amitél az nemcsak

a jelenre, de mds idékre is vonatkozik, s alkalomadtan jellé va-
lik. Pintérék j el6adasaban is jelen van az attétel, tobbszorosen
is. Richard és Nero elénk vezetése pedig a mindenkori zsarnok
gatlastalansagat abrazolo, zart mu segitségével torténik, amely-
nek cselekményét és szovegét kovetve nem tudok masra gon-
dolni, csak magamra és a koromra. Azt vettem észre egyébként,
hogy nem a szotyolazd szolgak, és nem is a tronon feszengd
aljasok meg a léggomblelkd tébolyultak nyomasztanak igazan
a most latottak koziil, hanem az onfeladds, a hatrélas tragikus
alakjai, maga Meyerhold (Mucsi Zoltdn) és a szanni vald, tehe-
tetlen Seneca (Spildk Lajos). A partvonalon talrdl legsziveseb-
ben bekiabalna az ember a sziikolve dsszeroskado s a miivészi
megoldasaibol - még dlmaban is! - fokozatosan egyre tobbet
tonkretenni enged6 rendezének: Ne, ne, ne hagyd! Ha magad
nem tudod megvédeni, legalabb azt ne tedd tonkre, ami a mu-
ved! De észreveszed, hogy ez az az id6, amikor barkik az arco-
don taposhatnak (ahogy az a Szikszai Rémusz altal rendezett és
Ujvari Milén 4ltal koreografalt el6adésban ténylegesen megva-
16sul), s nem all médodban helyesen cselekedni. Fantasztikus
az a pillanat is, amikor Nero (ifj. Vidnyanszky Attila) felismeri
lelkében az frt, s elkivinja a babért a kolt6ktdl, legféként az
»embersziv feletti hatalmat” irigyelve a dalnokoktdl. S ott a
rémiilet a tobbiek, s leginkabb a mindent tudé Seneca arcan.
Erzik az ,eszmék nélkiili rossz” uralkodasinak bekdszontét, és
nem tehetnek semmit. A kéj meg, amivel a Meyerholdot nyag-
gatd és szovegkonyvét cincald, tétovan buta tanacsnok (Fodor
Tamas) matat a ,,m” bugyraiban, régi szazadok hitvitdibdl is-
merds, de a kozelmultat s olykor a jelent is megkeserité jelen-
ség. Ezek a kivédhetetlen toporgdk - a tandcsnok, az édesapa
és az édesanya —, akikre mdr utaltam, az igazodok, a hivatalos
jot akarok végiil is a hinar karjai s a gerinc nélkiili megmaradas
propagatorai. Latva e figurdkat egészen elgyongiiltem Fodor
Tamas 6rdogi alakvaltasait csodalva.

H. N.: Pintérnél is van éttétel, valoban! Es mennyi-mennyi
réteg! De szerintem az is fontos, hogy mindez masképp jelenik
meg. Azért és attol masképp, mert nala a kortars Magyarorszag
szerepl6it latjuk, 6k keriilnek 4t egy furcsa csavarral a jovobe.
(Vagy az is a jelen?) Mondhatjuk persze, hogy Nero is a kortars
Magyarorszag szereplGje, de szerintem akkor fontos kiilonb-
ségeket mosunk egybe ezeknek az eléadasoknak az eszkozeit
illetden. Pintérnél mégsem Othello vagy Shylock bukasan ko-
vetjilk végig, hogy az idegengytilolet bosszit sziilhet az aldo-
zatban, és hogy akit elnyomnak, az attél még nem okvetlen ,,jé
ember”. Rdaddsul az Gj bemutatot a sajat ellenségei nézeteivel
azonosul6 Laibach zenekar tavoli-kicsavart (punk) rokonanak
is érzem. Talan ezért is ejtett politikai inkorrektségével zavarba
olyan sokakat, hogy illik-e nevetni rajta. Ilyesfajta zavart egy
klasszikus hés altalanos és 6rok kiizdelmei szerintem nem ké-
pesek kivaltani.

Mikozben hatalom és egyén univerzalis pasztellkiizdelme
azért mégiscsak tobb bemutatd alapjat képezte az elmult évek-
ben, mint annak el6tte. De még az is felmeriilt bennem, kiszo-
lasnak vegyem-e, hogy Mucsi Zoltan Meyerholdja éppenség-
gel a Sztanyiszlavszkij-moddszer szerint rendez (mint Szikszai
Rémusz). Azt kéri Nagypal Gabor Richardjatél, hogy abbodl a
dithbél dolgozzon, amelyet 6 ébresztett fel benne; mikdzben
Ujvari Milan koreografidjdnak mozdulataibél a fészerepldk
biztosan nem épitkezhetnek, mert nekik nem jut bel6le. De Se-
neca haldla Spilak Lajos alakitasdban valéban nagyon emberi
és szép, Garai Judit adaptacidja poétikus, ahogy az is igaz, hogy
Richdrdban raismerhetek a fénokomre vagy a sziileimre is. Ne-
kem ebben mégis az az érdekes, hogy bar ezek fiiggetlen el6-
adasok, nyelviikben nem kiilonboznek a készinhazakban do-




mindns paradigmatol: bdrmely hatalomra egyforméan gondol-
hatnék, nekem olyan intenzitassal taldn ezért nem jut eszembe
a fenti alternativak egyike sem. Pintérnél a mai személyekbol
és szerepkorokbdl keresztezett hibridek és fiktiv alakmasok az
ismerdsbdl indulnak, igy képesek elvezetni az altalanosig.

G. K.: Ifjakkal azért is jo beszélgetni, mert hozzasegite-
nek 4j és ismeretlen vilagok megkozelitéséhez. Meg is néztem
gyorsan, ugyan mit6l hires az emlegetett Laibach zenekar, s
megprobaltam elképzelni azt a hideglel6s 6romot, amit pél-
daul a militans motivumokkal diiborgdvé tett szlovén vagy
osztrak dalok keltenek a rajongékban. Ertem én, hogy tet-
szik nekik a nagy Wagner bombasztikus mondasa (,Rend-
kiviili vagyat érzek, hogy megvaldsitsam a miivészeti terro-
rizmust”), de igy, tavolrdl ugy tlinik nekem, hogy hatasosan
miukodtetett tehetségiik elsédleges és elidegenithetetlen része
a gyonyorrel megélt, anarchikus agresszié. Nos, én ennek
arnyékat sem vélem folfedezni az ujpesti produkcidban.
Pintéréket idézdjelbe téve sem elégiti ki az elszabadultsag
horgése. De abban van valami, hogy jatékukban kimutatha-
t6 valami egészen brutalis hataselem. Ez pedig egy - Pintér
Béla és a dramaturg, Enyedi Eva altal létrehozott — drasztikus

JASZAY TAMAS

dramaturgiai megoldasnak a kovetkeztében all eld. Pintér-
¢k tudniillik lefejezik az Oidipusz-mitoszt, megfosztva ezzel
benniinket a tragédia hegyi leveg6jétol, hoseiket pedig a vala-
kivé valas esélyétdl. Mert kideril ugyan, hogy ki a biings, de
nincs blinhédés, nincs bukas, s ezért nincs megtisztulas sem.
Otvar hazudozés van. Es ez ismerds.

Léthattuk, hogy mind a Szikszai Rémusz altal kézben tar-
tott Visniec-darab, mind a Kosztolanyi-regénybdl Garai Judit
altal készitett igen szép dramatizalas kozelr6l mutatja az értel-
miség, az irastudok megtaposasat, s azok karhoztathatd vagy
érthetd, de mindenképpen tragikus onfeladasat. A Vérvoros
Tortfehér Méregzoldben mar nincsenek koltok, csak kommu-
nikatorok, az értelmiséget pedig kollaborans orvosok és pozi-
cidhalmozo, diszruhas papok képviselik. Sztalin kivégzi a mi-
vészeket, Nero a koltéket, Koteles Leondrdé meg a tuddsokat.
Eletben csak a magas hivatali polcra tolt, haszonelvi djtatossag
és a mindent lebiro, kézpontbdl iranyitott hazugsag marad. Az
évad eddig latott, kozéleti gondokat csokrositd el6adadsainak
mélyén Shakespeare a Szkéné eléaddsaba is vendégiil hivott
LXVI. szonettjének fajdalma és tehetetlensége van: ,Az Erdem
itt koldusnak sziiletett / Es hitviny Semmiségre pompa vér.”

EZ EGY UZENET NEKTEK

Amikor e sorokat irom, még csak b6 fél éve élink a
koronavirus-jarvany valésagaban, de szinpadjainkon mdris
hangsulyosan szerepelnek az antiutopiak. Ennyire gyors rea-
galasu lenne a magyar szinhaz? Igen is, meg nem is: mindha-
rom, alabb targyalt premiert az el6z6 évad masodik harma-
déra, illetve végére tervezték - filologiai csemege volna tudni,
hol mi valtozott, mi lett kevésbé vagy jobban hangsulyos a
kényszersziinet, az Ujrakezdett probak hatdsara. (Tippjeim
vannak: a szegedi 1984 és az drkényes Ziirzavar 2045 esetében
is komoly szerep jut az arcot védé-takaro, a kozegbe szerve-
sen beépitett alarcoknak.)

A 20. szazadban Ujra és Ujra megrajzolt disztopiak szamos
fenyegetése mostanra mindennapos valdsag lett, ezt ki hiszté-
rikusan, ki koz6mbosen veszi tudomasul. Elfogadhaté reakci6
a nevetés is, gondoljunk csak az idén kiiléndsen nagy karriert
befutott Orwell-mémre, miszerint a szerz leghiresebb muvét
figyelmeztetésnek szanta, nem pedig kézikonyvnek. Az alap-
értelmezetten leggyakrabban széveg formdju disztopidk (Ray
Bradburytél Margaret Atwoodig, Aldous Huxley-t6l George
Orwellig, Anthony Burgesstél Suzanne Collinsig és tovabb)
elGszeretettel talalnak utat mas médiumok, igy a film és a
szinhaz felé. Cinikus énem a médiumvaltis mogott alapvetéen

pénziigyi motivumokat gyanit, de a hatds megsokszorozodasa
szintén elfogadhato érv.

De miben is allna a kivant hatas? Javarészt talan abban, hogy
a mara kozos er6vel valosagkozelivé tett rémalmokban raismer-
jiink a sajat életiinkre, mikozben halkan azzal nyugtatjuk ma-
gunkat, hogy ez az egész nem rolunk szol. Az alkotdk habitusatol
és a célkozonségtol fiigg, hogy mennyire adjak és veszik az itt és
mostra utald jeleket. Hogy mindennek az eredménye felismerés
vagy csak cinkos Osszenevetés lesz, sok mindentdl fiigg. Spoiler
kovetkezik: az alabbi harom bemutato6 egyike sem gy6zott meg
arrol, hogy képesek vagyunk helyiikon kezelni a disztopidkat.
Ertem ezt tigy, hogy mikdzben dtgondolt, kovetkezetesen épitke-
z6 munkakrol beszéliink, a késziték mintha maguk is bizonytala-
nok lennének a direkt és rejtett iizenetek idedlis aranyat illetGen.

Az Orkény Stadioban lithato, alig mésfél 6ras "84 Miko
Csaba haromszereplés, koncentralt adaptacidja, amely sziik-
ségszertien Osszpontosit Winston Smith, Julia és O’Brien tri-
¢jara. Nem id6zik, helyesebben tigyesen banik azzal, amivel a
legtbb disztopia szerzbje néhany vagy inkabb sok tucat olda-
lon at szivesen elbabradl, ti. a félelmetesen idegen, mégis isme-
rés vilag részletekbe mend megkonstrudlasaval. Miké mintha
adottnak venné tudasunkat, de valéjaban az Orwellt nem is-



