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Szolnokon történt, a hetvenes években, hogy Mucsi Zoltán, 
kezdő amatőr színjátszó és karbantartó lakatos (akiből azóta 
díjakkal is elismert, országos hírű színész lett) megszólította 
Bérczes Lászlót, a helybeli gimnázium angol-német szakos 
tanárát (akiből azóta határokon túl is elismert kritikus, dra-
maturg és sikeres rendező lett), s átadott neki elolvasásra egy 
könyvecskét, melyben Mrożek Mulatság című darabja lapult. 
Sokáig ott lapult, egészen 1985-ig, amikor is a tanár úr meg-
rendezte azt saját gimnazistáival. Igen, ez az a mű, amelyből 
aztán a Bárka 1999-es bemutatóját követően – Mucsi Zoltán, 
Scherer Péter és Szikszai Rémusz szereplésével és Bérczes 
László rendezésében – kultikus színházi esemény lett, s amely 
azóta is hervadatlan állapotban virágzik hazai és nemzetkö-
zi színpadokon. S ez csak az egyik vonulata annak a hosszú 
munkakapcsolatnak, amely összeköti a beszélgetőket.

2019. november 1. és 2020. június 30. között több alka-
lommal találkoztak azzal a nem titkolt, bár Mucsi által kissé 
hitetlenül kezelt céllal, hogy ha sikerül, esetleg könyv lesz ab-
ból, amit egymásnak felidéznek. Sikerült. Jóleső olvasmány, 
regényszerűen izgalmas, lazán tördelt, tömör valóság ez. Nem 
is dialógusok láncolata ez a kötet, hanem egyfajta szerkesztett 
játék, vagy még inkább egy közös időnket összefogó tévéadás 
készre kidolgozott forgatókönyve. Tágassá és gazdaggá teszik 
a könyvet a beidézett dokumentumok és drámaszövegek, 
amelyeket – könnyed kézzel emelve le őket az emlékezet pol-
cairól – rendre megosztanak velünk. Így aztán egyre erősödik 
bennünk az érzés: életünk – az életük, és fordítva. A fiatalabb 
olvasóknak ez történelem, mi több, olykor sós, olykor keser-
nyés, pontos színháztörténet is.

Talán azok fogják élvezni a legjobban, akik, mint a főhős, 
vidéki várótermek hajnali hidegéből vonatoztak be a fővárosi 
sokadalom közepébe. S akik megtapasztalták, hogy nemcsak 
a növény kapaszkodik imbolyogva, ha kevés fény éri, így van 
ezzel a fölnyurgult lélek is, míg aztán gyökeret eresztve lombot 
növeszt, és rátalál magára. Így kezdődik ez a könyv is. Meg-
rázóan szép és egyszerű a gyerekkor fölnagyított bűneinek és 
jogos aggodalmainak bemutatása, a járműjavítóban dolgozó 
apa s a téglagyári munkás anya által rendszabályozott család 
rajza, majd az első kitörés, a budapesti szakmunkásképzőben 
eltöltött idő bemutatása. Itt történik, hogy hősünk, minden 
jövőkép nélkül, csak úgy csámborogva, de mintegy varázsnak 
engedelmeskedve estéről estére valamelyik színházban köt ki. 
Megy, csapatba verődve, de egyedül is, nem is mindig tudva, 
hogy mire ül be, és akár többször is megnézve egy-egy elő-
adást. Ez több száz este, melegben, a fény felé figyelve. Aztán 
hazaköltözik, lakatos lesz a vasútnál, majd újságot hord ki, 
hogy több ideje legyen, mert már a szolnoki, Kőtövis nevű 
amatőr együttes határozza meg a napjait. Leérettségizik. Meg-
nősül. Fia születik. Majd 1979-ben segédszínész lesz a Szig-

ligeti Színházban, ahol tíz évvel később ő lesz K. földmérő, 
Kafka Kastély című darabjának főszereplője.

Nekem harminc évvel ezelőtti a legelső emlékem Mucsi 
Zoltánról. Ez mindössze egy azóta is visszhangzó, karcos ordí-
tás, mely a színpad közepén álló, esett fiatalemberből tört elő: 
„Hol a rádióújság?” Talán 1990-et írunk. Bernard Slade Kinn 
vagyunk a vízből (Saved) című darabját Balhé címen játssza a 
színház. Valami gond lehet körülötte, már az is különös, hogy 
az előadás létrehozóiként sokakat említ a dokumentáció, Csík 
György, Fodor Tamás, Schwajda György és Vörös Róbert ne-
vét. Az élmény tényleg szakadozott kissé, de őrzöm az em-
lékét. Leginkább pedig arra az egyszerre erőszakos és tehe-
tetlen, reszelős és agresszív férfihangra figyelek, amelyet még 
nem hallottam addig. A mondatot később hiába keresem, 
nem találom a drámakötetben, alighanem rögtönzés eredmé-
nyeként került bele a nyitójelenetbe, de nem felejtem. A rá-
dióújság tudniillik, ha előkerült, a korabeli magyar otthonok 
esetleges esti békéjét is elhozta, kivonván az embert a család 
közegéből. Ha viszont nem került elő, okot adott a jogosnak 
érzett, büntető indulatú fölháborodásra, ami hol ütlegeléssel, 
hol a kocsmába támolygással végződött. Mucsi ordítása a sa-
ját körvonalait sem találó kisember nyomorú segélykiáltása 
volt. Kíméletlen és erős, s érezhetően „hozott anyag”.

Olvasás közben azt a legérdekesebb nyomon követni, 
ahogy Mucsi Zoltán a másik ember élményének teljességgel 
átadva magát, rendezőkre, színésztársakra, utcán talált és 
színpadi alakokra figyelve lassanként saját magára is rákö-
zelít. Megtanulja, hogy minden helyzet és minden alkalom 
kimenete többesélyes. Sokszor úgy tűnik, nincsenek elvárá-
sai, de egy növényke teljesítményére éppúgy rá tud csodál-
kozni, mint egy szakmai bravúrra vagy az emberi jóság nem 
várt megnyilvánulására. Hümmögve és helytelenítve, de némi 
titkos elismeréssel méltányolja saját ifjúkori dühkitöréseit és 
visszafoghatatlan szakmai türelmetlenségének olykori szaba-
don eresztését. Nehezen kihordott, ám hirtelen megvalósított 
döntéseinek és máig tartó, általános lassúságának következ-
ményeivel megbarátkozott. „Szolnokon az segített, hogy időt 
és türelmet kaptam.” Mára kitanulta saját személyiségét is, 
előhívta magából a szemlélődő felnőttet, de nem szűnő játsz-
makészsége frissen tartja. Intézményeket nem igénylő, belső 
hite, második házasságának harmóniája, mindösszesen négy 
gyereke s az értük érzett felelősség sorrendbe rakta a teendőit.

1995-ben, a „hintás” Szentivánéji álom rögtönzéses pró-
bái és előadásai közben ismerkedett meg Scherer Péterrel. 
Kettőjük – a hírneves Kapa–Pepe páros – főszereplésével for-
gatta utolsó filmjeit Jancsó Miklós. A Bárka egyik alapítója 
volt, ahol 2001-ig nagy és erős feladatok várták. De: „Igen-
eket és nem-eket présel ki az élet az emberből.” A következő 
négy évben a Schilling Árpád által vezetett Krétakör Színház 
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tagjaként dolgozott. Az itteni FEKETEország 
című előadás „villanyszerelő” epizódja azóta 
is a YouTube-csatorna elnyűhetetlen darabja. 
Jött még pár év a Bárkában, majd pár barátjával 
megalakította az azóta is sikerrel működő, laza 
szerkezetű Nézőművészeti Kft. nevű társulatot, 
melynek keretében, főképp Scherer Péter inspi-
rációja nyomán, egyre jelentősebb, magas mi-
nőségű osztálytermi produkciók is születnek. 
Miközben Háy János darabjainak tragikus fő-
figuráit – köztük a Nehéz című dráma sok díjat 
elnyert főszerepét – játssza a beszélgetőkönyv 
szerzőjének rendezésében, az utóbbi években 
egyre több, nevetést fakasztó televíziós sorozat 
főszereplője is.

„Negyvenéves színházi gyakorlatom van. 
Egy új munka első pillanataiban, meg persze 
később is, kétségbeesek. Természetes, hogy két-
ségbeesek. Az sem óv meg ettől, ha jól ismert, 
összeszokott csapattal dolgozom, Ha változtam, 
és hiszem, hogy igen, az abban mutatkozik 
meg, hogyan kezelem a kétségbeesést” – mond-
ja. „Amikor Dogyin rendezését, a Gaudeamust 
láttam, elöntött a boldogság. Azt éltem meg, 
milyen ajándék a sorstól, hogy én is ehhez a 
csapathoz, a színházcsinálók csapatához tar-
tozom. És úgy gondolom, attól a pillanattól én 
magam is jobb lettem. Mindig ez történik, ha 
valami nagyszerű dologgal találkozom.”

Bérczes és Mucsi könyvének nagy erénye, 
hogy – mint remélték – az olvasó hozzárakhat-
ja a saját történeteit. Közös időnk lenyomata ez 
a kötet. Olvasásakor a „semmiből jövés” és a 
„csetebota” útkeresés éppúgy közös élményünk 
lesz, mint a bizalomra épülő alkotómunka sem-
mi máshoz nem hasonlítható katarzisa.
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