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Mácsai Pál 

Szilánkok egy 
közös mozaikhoz 

1. SZÁZÖTVEN ÉV 
Magyarországon 1867 és 19 14 között nemcsak az 

Andrássy út épült. A színházépület-hálózat is. És a vas-
úthálózat - ma is azon utazom - , az iskolahálózat - ál-
talános, közép- és főiskolára is ilyen épületbe jártam - , 
a kórházhálózat - apám is, én is, fiam is ilyen épület-
ben született. Közben, az aranykor fényében, másfél-
millió honfitársunk tántorgott ki Amerikába, a kilátásta-
lanság, az éhség, a tüdővész, az alispán elől. Ki ment el? 

Az első háborúban meghalt százezer magyar férfi. 
Trianonban elveszett mezőgazdaságunk és iparunk 
kétharmada és tizenöt város, közigazgatási tapasztala-
tával, iskoláival, kórházaival, polgárságával, hagyomá-
nyaival, színházaival. A második háborúban elesett, 
megfagyott, éhen halt kétszázezer magyar férfi, a né-
met megszállás után kiirtottak félmillió magyar zsidót, 
a magyar kultúra, bankrendszer, jogélet, orvoslás, me-
zőgazdaság szakembereit. Ami ipart nem szereltek le 
a németek, elvitték jóvátételben a szovjetek. Az ötve-
nes évek elején kitelepítették vagy ellehetetlenítették 
az egész magyar nagypolgárságot, a hagyományos kis-
és nagyarisztokráciát - lényegében a magyar közigaz-
gatás, kulturális élet, jogélet, mezőgazdaság összes 
megmaradt szakemberét. 

Ötvenhatban elmenekült kétszázezer magyar. Ki ment 
el? A Kádár-korban elszivárgóit másik kétszázezer. 
Ki ment el? Mindig bátor, kíváncsi lélek, aki rászánta 
magát a lehetetlenre. 

Páratlan sikerszéria. Még ennek ismeretében is ért-
hetetlen, hogy az ölünkbe hullott legutóbbi rendszer-
váltás után nem definiáltuk helyzetünket, hanem 
ködös ösztönök, kétes hagyományok mentén kettéosz-
tottuk magunkat. Az utóbbi húsz évben ezzel párhu-
zamosan zajlik valami visszavonhatatlan: a globalizá-
ció egészében még beláthatatlan, de jól átérezhető tör-
ténete, vagyis az európai kulturális emlékezet, a közös 
tudás és ízlés eróziója. 

Az elmúlt száz év négyötödében csak kurzuskultú-
rák voltak, egyik bornírtabb, mint a másik. Az a párat-
lan kulturális érték, ami született - zenében, iroda-
lomban, színházban, filmen, képzőművészetben - , 
mind-mind „annak ellenére" jött létre. 

Az utolsó húsz évben legújabb kori választott kor-
mányaink figyelme mindvégig befelé irányult, a szúk 
optikájukon túli jelenségeket alig érzékelték, ennek 
gazdasági és szellemi következményeit egymásra ken-
ték. Legutóbb egyik oldal választási programjában sem 

szerepelt „kultúra" című fejezet. Honfitársaink ma is 
seregestül mennek el. Mai tudásunk nem érdekel sen-
kit, kereskedelmi terep vagyunk a térkép szélén. Mára 
a szabadsággal együtt egyvalamit nyertünk el hiányta-
lanul: a kereskedelmi ízlést. 

Innen kellene körülnézni és tisztán látni. Megérteni, 
megérezni, mik a magyarországi színház, egy kiala-
kult, erős hagyományú jelenség megőrzésének és fej-
lődésének kontúrjai. 

2. MIRE VALÓ 
Semmilyen tőke, semmilyen külső hatás, csak a 

mindenki másétól megkülönböztethető eredeti kul-
túra mozdíthat bennünket önmagunk jobb esélyei és a 
világ felé. Még van el nem szórt tudásunk, ami érde-
kes, ami beváltható: maga a helyzet, a globálistól mar-
kánsan különböző tapasztalat és hagyomány. Az ebből 
következő eredeti gondolkodás. Aztán a nyelv, a cso-
dálatos, mindenre alkalmas nyelv, amely nem bezár, 
hanem kiválasztottá tesz. Aztán a roncsolt, de meg-meg-
mutatkozó szellem. A fantázia. Mindaz, amiből a szín-
ház való. 

Amit a színház megtart és épít. Mert a színház mára 
az egyetlen közösségi esemény, amelyben nézőjével 
olyasmi esik meg, amit életének más terepein elvesz-
tett: szuverén belső képzete születik. 

A színházban nemcsak a színész játszik, a néző is 
játszik. Ő azt játssza, hogy az az illető a színpadon 
nem színész, hanem drámai hős, azt látja, hogy az 
nem díszlet, hanem valóságos hely, hogy a cselek-
mény nem mese, hanem a saját élete, a hős sorsa az ő 
sorsa. Ez mágia, szellemi elmozdulás. A fantázia tün-
dökletes órái: teremtés. A lényeg az, hogy a színház 
nemcsak igényli ezt az ősi képességet, hanem létre is 
hozza. Abban is, akiben egyébként alszik. Nem találok 
ellenérvet arra a mániámra, hogy végső soron minden 
ebből a képességből van: a piramis, a kerék, a Rubik-
kocka. Ez a belső munka egyenesen az ellenkezője an-
nak, amit a világ egyébként ma elvár tőlünk, hiszen az 
ország nagyrészt idegen protokollok szerint dolgozik, 
saját ötleteit elfojtja, riadtan szolgáltat. 

A színházban nem. A színjáték olyan közösségi ese-
mény, amelyben az emberi fantázia eredeti jogai sze-
rint működik, ahol az alkotó szellem elsődleges ser-
kentéshez jut. Ez a folyamat magyar nyelven zajlik, a 
megszűnt (sosem volt) társadalmi szolidaritás korában 
közösségi élményként, jobb- és baloldaliakkal egyszerre, 



egy térben. Érzelmi síkon, a személyiség alaprétegei-
ben. A bázisban. 

A színház ma sokkal fontosabb, mint akkor, amikor 
fontosabb volt, mint ma. 

3. NEVELÉS 
Miért kelt ez a fogalom színházi funkcióként bor-

zongást? Hol van a tavalyi hó, bármelyik totalitárius 
kultúra, ahol a színházi előadás az önálló képzeteit fel-
adó emberideál kikovácsolásának egyik terepe volt, té-
zisdrámák vagy lebutított klasszikusok üzenőfala? Hol 
van ez? Sehol. A színház igenis nevel, a törzsi rítustól 
az antikvitás drámáin át Brechten keresztül máig. 

Amire nevel, egyenesen az ellenkezője annak, amire 
az átkosokban használni próbálták: a világ dolgainak 
mélységi megélése, a saját sors saját kézbe vételének 
esélye és felelőssége, az emberi érzékenység és esen-
dőség szépsége és értéke - újra csak az, amit a jelen-
kor szellemi környezete negligál, de inkább egyenesen 
tagad. 

Az Örkény Színház tavaly ősszel kétszázötven levelet 
küldött szét a fővárosi és környékbeli középiskoláknak, 
amelyben felajánlotta, hogy szívesen játszik akár dél-
előtt vagy délután, diákoknak, előadás előtt és után be-
szélgetéssel, a szünetekben pogácsával és innivalóval, 
színházi napot ajánlott, olcsón. Célunk természetesen 
az volt, hogy az élmény azokra hasson, akikhez ilyes-
mi akció nélkül nem ér el. Hat válasz érkezett, egy volt 
igenlő. 

Nem a gondolat volt rossz. Sőt. Az ajánlat volt gyen-
ge, mert a baj nagyobb, mint hittem. Messzebbre kell 
menni. Oda kell menni a helyszínre, ahogy a Krétakör 
a Hamletjával odament. 

4. STRUKTÚRA 
Milyen lehet az a rendszer, amely ezt a nagy hagyo-

mányú tevékenységet felelősen működteti, tudomásul 
veszi, hogy Magyarországon a színházi munka min-
den formája támogatásra szorul és támogatást érde-
mel, a tehetséget becsüli és segíti, a színházi szakmát 
élni hagyja, sőt munkájának a kor által előhívott új 
hasznosságát megérti, és azt értékén működteti? 

A jelenlegi rendszer fő hibája a teljes rugalmatlan-
ság: nemhogy nem hozza helyzetbe, de észre sem ve-
szi az új színházi jelenségeket, ahogy nem kezeli a 
megtorpant vagy megfogyatkozó alkotóerő miatti 
bomlást sem. 

A művészi tehetség akkor jelentkezik, amikor arra 
megérett, nem pedig akkor, amikor épp üres a hivatal-
ban egy új színházi formáció számára fenntartott rub-
rika. Ugyanígy saját törvényei szerint múlik el, akár 
akkor, amikor egy adott épülettel a hivatalnak épp nin-
csenek új tervei. 

Én a társulati repertoárszínház híve vagyok. Azért, 
mert ez visz legmesszebbre. Számtalan közismert ok 
mellett azért, mert ez van legtávolabb az üzlettől. 

Egy jobb rendszer tehát nem épületek, hanem 
műhelyek támogatásában gondolkodik. Erősen figyeli, 
mi zajlik a színházi világban, komoly teret hagy az új 
jelentkezéseknek, és folyamatosan kontrollálja azt, 
ami már működik. Egy jobb rendszer lényege az len-
ne, hogy mozgásban tartja a pénzügyi forrásokat: 
két-három-négy évenként (nyilván műhelyenként 

más ritmusban) újragondolja egy-egy színház támoga-
tását. Nem egyedül gondolja végig, hanem a szakmá-
val együtt ítéli meg azt. Lehet tehát több pénzhez 
jutni, ha egy színház munkájával rászolgál, és lehet 
kevesebbhez. 

5. „PARLAMENT" 
Az ilyen ítélet szakmai legyen, zárja ki az ajtók mö-

götti politikai különalkuk rémes hagyományát, feleljen 
meg a színházi közvélekedésnek, és egyúttal hordozza 
a fenntartó véleményét és jogait. Nincs olyan rendszer, 
amely ezt tudja? De van. 

Amit itt leírok, vázlat. Képzeljük el, hogy egy grémi-
um - nevezzük, mondjuk, színházi parlamentnek -
világos elvek szerint rendszeresen újragondolja az 
együttesek között megosztó források arányait. A szá-
mokat. Ezek az elvek természetesen sokfélék, sarok-
pontjai elsősorban az előadások minősége (nem igaz, 
hogy nem mérhető, ezt mindannyian tudjuk), erős 
szempont az együttes szakmai fejlődése vagy hanyat-
lása, számít a játszott irodalom minősége, a színház 
aktivitásának sokfélesége, a közönség összetétele (köny-
nyen mérhető), a kritikai visszhang átlaga, a fesztivál-
meghívások, a nemzetközi aktivitás, a díjak, szempont 
a nézettség is. 

A „parlament" így áll fel: a fenntartó képviselői, a 
színházak vezetői, szakmai szervezetek képviselői, és, 
igenis, kritikusok. Az arányokat nagyon jól ki kell ta-
lálni, de nem kell több, mint nagyjából negyven szak-
ember. 

Mikor a „parlament" évente összeül, mindenki el-
mondja, amit gondol. Nem kötelező beszélni. A lé-
nyeg a szavazás. A nyilvános beszédek után a titkos 
szavazás. A testület tagjai szavazatukkal nyilvánítják 
ki, hogy szerintük egy-egy színház milyen megítélés 
alá esik. Azaz arról szavaz, hogy az utóbbi évek mun-
kája alapján melyik színházat milyen támogatási kate-
góriába tartozónak érzékel. Szavazatában mindenki ki-
fejezi ízlését, elveit. Negyven szavazat már egy műhely 
valódi szakmai megítélését tükrözi, és minden más, 
főleg politikai döntésnél jobban közelíti egy színházi 
hely reális értékét. 

A támogatási kategóriák is többfélék lehetnek. 
Nyilván nem akkora arányokról van szó, hogy egy ver-
dikttel színházakat lehessen padlóra küldeni. De arról 
igen, hogy egy ilyen rendszer jó időben helyzetbe hoz-
hat olyan helyeket, ahol a pénzhiány áll az új ötletek 
megvalósításának útjában. Egy valahonnan átszavazott 
tíz-húsz millió forint megvalósíthatóvá tesz terveket, 
és nem ellehetetleníti, hanem élénkebb gondolkodás-
ra serkenti a veszteseket. 

Egy ilyen rendszer tükröt tart mintegy a működés-
nek, a színházi munkát távolítja a politikától, de hagy 
helyet a fenntartó szempontjainak és érveinek. 

6. TÖRVÉNY 
Egy színházi törvénynek az lenne a feladata és fele-

lőssége, hogy egy fogyasztói mentalitású, alapvető em-
beri kvalitásokat minden eddiginél rafináltabban és in-
tenzívebben támadó korban ismerje fel a színházi 
munka pótolhatatlan tudását, és ezt a sok ezer éves 
kulturális jelenséget az ország szellemi állapota érde-
kében erősen priorálja. Elvonás itt szóba sem jön, ez 



a fogalom itt értelmezhetetlen, felelősen gondolkozni 
csak a színházra fordított összeg szorzójáról lehet. 
Olyan törvény, amely ezt nem mondja ki, azaz amely 
nem rendel konkrét és magas alapszámokat a magyar-
országi színjátszás megmaradása és fejlődése alá: 
gyenge szöveg. Az a törvény, amely a színházak veze-
tői posztjainak elosztását az „úgyse lehet beleszólni" 
restségével eleve a vármegyei klientúra kiépítésének 
terepéül hagyja: gyenge szöveg. 

7. IGAZGATÓ 
Rajta múlik. A horizont, amelyet az igazgató megcé-

loz, eldönti, hogy színházának előadásai meddig jut-
nak el. Eldönti, hogy művészei komolyan veszik-e hi-
vatásukat, vagy próba közben felveszik a mobilt, hogy 
egyeztessenek egy szinkront. Eldönti, hogy előadásai-
nak esztétikája alulról vagy fölülről kelti-e fel a néző kí-
váncsiságát, hogy olyan irodalmat játszanak-e, ahol a 
szerzőnek mondanivalója van, vagy olyat, ahol a darab-
író a kasszára gondolt. Eldönti, hogy művészei közelít-
hetik-e tehetségük optimumát, vagy munkájuk puszta 
pénzkereset; eldönti, hogy színházának előadásaiban 
milyen magas az ég, és hogy milyen a büfében a 
szendvics. 

A látókörömben dolgozó érdekesebb fiatal rendezők 
egytől egyig visszautasítják, hogy mint a struktúrán 
belüli színházak leendő vezetőire tekintsünk rájuk. Ez 
katasztrófa. Nem az épülettől, az együttestől vagy a 
munkától félnek. A felelősségtől igen, de azért, mert 
azt érzik, mert azt tapasztalták, mert azt látták, hogy 
értelmesen dolgozni csak árral szemben lehet. Tehát a 
politikától félnek. A mindenkori Városházától félnek, 
mert azt látják a tárgyalásokról visszatérő, aktatáskát 
cipelő és karikás szemű jelenlegi igazgatóikon, hogy 
az nem segítené, hanem meggyötörné őket. 

8. KÜLÖNBSÉG 
Én ma itthon a legfontosabb határvonalat nem jó 

vagy nem jó, nem „holt" vagy „nem holt" színház kö-
zött látom. Ezek olyan kategóriák, amelyekről béke-
korban lehet fuvolázni. Hanem kereskedelmi vagy 
nem kereskedelmi színház között. Ott, hogy egy szín-
házi előadás elfogadja-e az üzleti esztétikát. Ha világ-
színvonalon fogadja el, annál inkább megerősíti azt, 
amit a valódi színházi munka vitatni, ami ellen har-
colni köteles. 

Nem arról van szó, hogy az üzleti színház szakem-
berei az ördöggel cimborálnak. Múzsánk, Thália nem 
papnő, hanem olyan asszony, aki pénzért mindenre 
kapható. Ám korunk a globális anyagi fogyasztás kora, 
a kereskedelmi televíziók, kereskedelmi rádiók, reklá-
mok kora, ahol a kommersz kultúra energiája áramlik. 
Hatása gyakorlatilag ellenállhatatlan. A néző nem 
Odüsszeusz, aki önként az árbochoz kötteti magát, 
hogy ép lélekkel elhajózzon a szirének telepei mellett. 
Csak sokévi konzekvens neveléssel épülnek ki szelle-
mi védműveink. Ezt az építést érdemes megfizettetni 
az adófizetővel. A szabad idő kellemes eltöltését nem. 

Kijelentem: nem azt állítom, hogy a kereskedelmi 
színház nem kell. Nem azért kell, mert „nagy rá az 
igény". Az kevés. Sok mindenre volna igény, ami 
nem kell. Azért kell, mert szakmánk természetéből 
következik, hogy legyen. De ma adófizetői pénzbe ke-

rül ez is, az is. Ez a kereskedelmi színháznak sem jó: 
olyan pályán kell érvelnie az évi betevőért - szakmai 
fórumokon, vitákon, pénzosztó helyeken, sajtóban - , 
ahol a művészszínházak híveitől folyamatos frusztrá-
ció éri, és kétségtelen szakmai erényei: a profizmus, a 
nézettség, a gyakran kiemelkedő színészi munka 
nem nyeri el megérdemelt megbecsülését. Olyan za-
varos helyzet ez, mintha egy színházi estén több da-
rab menne a színen egyszerre. Hol egy friss musical-
ből érkezik végszó, hol a Hamletből. Ezt a helyzetet re-
ménytelen tisztázni. Ez lázálom, az ilyenből fel kell 
ébredni. 

A kereskedelmi színház Magyarországon nem tudja 
eltartani magát. Ez tény. Tehát pénzbe kerül. Hogy ne 
kerüljön adóforintokba? 

9. TŐKE 
A kereskedelmi színházakat meg kellene alapítani. 

Valamiféle, a funkciónak megfelelő gazdasági formá-
cióként. Természetesen a főváros tulajdonaként, olyan 
igazgatósággal, ahol a felelős szakmai és pénzügyi ve-
zetők nem tulajdonosként, hanem a vállalat alkalma-
zottéiként dolgoznak. 

A megalapítás reális módja az, ha a kereskedelmi 
színházak megkapják egyszerre öt-tíz évi támogatásu-
kat. Ez már olyan nagy összeg, amely szakszerű, kont-
rollált pénzügyi kezeléssel, befektetésekkel képes ak-
kora hasznot termelni, amely évről évre fedezi a szín-
ház igényeit. így ezeknek a színházaknak a fenntartása 
többé nem terhelné az állami újraelosztást, vagyis az 
adófizetőt, hanem a piac szabályai szerint ön-működ-
ne. Egyszer sokba kerülne, ám öt-tíz év után nem ke-
rülne semmibe. Nem lehet ennyi évre előre tervezni? 
De lehet. 

10. VENTILÁTOR 
A kétféle színház megkülönböztetésére azt javas-

lom, hogy meg kell számolni, hány úgynevezett intel-
ligens reflektor van egy színház lámpaparkjában. Ahol 
sok, az üzleti színház. Az ilyen lámpa surrog, fuj, sza-
kadatlan zaj szeméttel szitálja be a színpadot és a né-
zőteret, amit csak elektromos erősítőkkel, homlokra, 
jobb esetben halántékra ragtapasztott mikroporttal le-
het túlbeszélni. 

Mielőtt valaki megvalósítja javaslatomat, kijelentem, 
hogy ez a javaslat ironikus. De komoly. 

11. ANEKDOTA 
Egyszer jótékonysági ünnepélyt rendeztem egy bu-

dapesti színházban, és az volt a vágyam, hogy a beszé-
dek vagy versek természetes színészi beszéddel szólal-
hassanak meg. Arra kértem a világosítókat, kapcsolják 
ki az intelligens lámpákat. Azt nem lehet, mondták. 
De lehet, mondtam. Még sose voltak elválasztva a ren-
des lámpáktól, nincs külön kapcsoló, mondták. Akkor 
kapcsoljanak ki mindent, mondtam. Kikapcsolták. 

Azanyád... - suttogta a fővilágosító, amikor beállt 
a csend. 

Arról van szó, hogy a szórakoztatóipar körülményei 
között nem lehet az árnyalt gondolkodáshoz szüksé-
ges befogadói és előadói érzékenységet működtetni. 

Az előadás egyébként teljes lámpaparkkal ment le, 
mikrofonokkal. 



F Ó R U M 

12. TEHETSÉG 
Az a színház, ahol lehet természetes hangon beszél-

ni, ahol az erénynek önábrázata, a gúnynak önnön 
képe és maga az idő, a század testének tulajdon alakja 
és lenyomata a tét: a következő kérdés. Olyan nagy kér-
dés, hogy röviden fogom elintézni. 

Vannak megtartó helyek és alkotók, amelyek és akik 
jobban alapoznak a hagyományra, és vannak nyugta-
lan, kíváncsi helyek és alkotók. A kettő legtöbbször 
egyszerre van jelen, és egymásba játszik. Mindkettő 
hasznos. „Jaj nektek, ha csak a lángelme elég jó nek-
tek" - mondja Ottlik. Ez alkotói habitus kérdése, a te-
hetség fajtájának kérdése, nem strukturális ügy. Nem 
tervezhető. Sajnos senki nem lesz tehetségesebb, mint 
amilyen. Szerencsére tehetségtelenebb sem. 

14. TELEFON 
Nem tolnék mindent a politikára. Kényelmes, muta-

tós, de nem igaz. Lehetnénk mi jobb helyzetben, függ-
hetnénk kevésbé, maradhatna több erőnk arra, ami 
fontos, ha egymás dolgaiban szolidaritással vennénk 
részt. A magyar színésztársadalom például húsz év 
óta, az első, várva várt és pár óra alatt felejthetetlen iz-
gágasággá széteső színészkamarai gyűlés óta képtelen 
arra, hogy egy potens egyesületben saját szakmai és 
anyagi érdekeit artikulálja. Elhivatott emberek adják 
egymásnak a stafétabotot különféle szervezetekben, éj-
szakáikat áldozzák erre, kibrusztolnak valahol valamit, 
de hogy ki áll mögöttük, maguk sem tudják. És nincs 
semmiféle félelmetes színházi lobbi vagy igazgatók 
titkos tanácsa sem - ha volna, a legutóbbi nagy elvo-
náskor sztrájk lett volna, nem depresszió. Néha ösz-
szetrombitál minket egy nagyobb cunamitól való féle-
lem, de magányos szigeteken élünk és dolgozunk. 
Akárkik vagyunk is mi, a szakma művelói, lehet szű-

kös a látókörünk vagy széles, lehet csekély a tehetsé-
günk vagy áradó, gyenge az állóképességünk, vagy le-
hetünk szívósak, dolgozhatunk ilyen műfajban vagy 
olyanban: meg kellene egyeznünk abban, hogy a napi 
politikától való távolságtartás, a szakmai autonómia 
bővítése, a fölülről beleszólás elutasítása elsőrendű ér-
dekünk. De mindig akad valaki, aki tud egy telefon-
számot. És fel is hívja. 

15. MÉGIS 
Az elmúlt másfél évszázad lehetetlen rendszerei és 

elitfosztása ellenére a magyarországi színházkultúra 
felépült és működik. Csak azok névsora, akik alapjaiban 
fordították ki gyenge hagyományaiból a kezük alá ke-
rülő színházat, vagy a semmiből alapítottak újat, húsz-
huszonöt. Legalább tíz a hozzájuk kötődő, a színházi 
emlékezet által számon tartott fontos korszakoké. 
Számosan vannak a nagy életművet felépítő rendezők, 
a nemzedékekre ható művésztanárok, a színészek 
névsora pedig, akik a legkülönbözőbb műfajokban al-
kottak huzamosan maradandót, kitenne több oldalt. 

Nem megkockáztatom, hanem állítom, hogy az in-
tézményes hazai színjátszás kezdetei, bő kétszáz év 
óta soha nem volt olyan rizikós a megmaradásunk, és 
soha nem volt olyan fontos, amit tudunk, mint ma. 

Ha utazom, egész Európában sok ezer éves épített 
helyeket találok, karéj alakú, meredek kő - lelátókkal. 
Felmászom, meghatódom, borzongok. Attól, hogy 
mekkora folyamat alkatrésze vagyok. 

Minden mai döntésünk hosszú időre szól. Ha el-
rontjuk, akkor is lesz színház, nem lesz minden épü-
letből mulató. De hogy ez eredeti lesz-e, vagy kópia, 
hozzátesz-e a globális kultúrához, vagy utánozza azt, 
maradó nyomot hagy-e nézőjében, vagy egy lesz a vi-
dámparki ajánlatok közül: ez eldől mostanában. 



Csajkovszkij Anyeginje 
és Sztanyiszlavszkij 
Csajkovszkij 1877 májusától 1878 februárjáig dol-

gozott az Anyeginen. Nemcsak szellemi környeze-
te volt szkeptikus, hogy Puskin verses regénye alkalmas-e 
opera alapjául, maga Csajkovszkij is kezdettől fogva tu-
datában volt, hogy műve nem fog megfelelni a nagykö-
zönség operával kapcsolatos elvárásainak, 1877 augusz-
tusában írta mecénásának: „[.„] úgy tűnik, hogy sikerte-
lenségre van ítélve, és nem fogja érdekelni a közönséget, 
A tartalma mesterkéletlen, színpadi effektusok nincse-
nek benne, a zene nem csillogó, teljesen nélkülözi a har-
sány hatásosságot. [...] Úgy írtam az Anyegint, hogy sem-
milyen mellékes cél nem foglalkoztatott. De úgy sikerült, 
hogy az Anyegin a színházban nem lesz érdekes; ezért 
azok, akiknek a legfontosabb igényük a színpadi mozgal-
masság, nem lesznek elégedettek vele. Azok pedig, akik 
az operában képesek meghallani a mindennapi, egyszerű, 
tragikumtól és teatralitástól mentes általános emberi ér-
zések zenei megfogalmazását, azok (remélem) elégedet-
tek lehetnek az operámmal. Szóval, őszintén írtam, és 
erre az őszinteségre alapozom minden reményemet." 
Ebben a tudatban szinte szükségszerű volt a következő 
felismerés: az operát nem szabad odadobni a kor repre-
zentatív operajátszásának. Decemberben Csajkovszkij 
már így ír egy barátjának és tanártársának a Moszkvai 
Konzervatóriumban: „Soha nem adom be ezt az operát a 
Színházak Igazgatóságának, mielőtt nem megy le a 
Konzervatóriumban. Azért írtam a Konzervatórium szá-
mára, mert itt nekem nem a nagy színpad kell a maga ru-
tinjával, tehetségtelen rendezőivel, értelmetlen, bár 
pompás díszleteivel, karmester helyett hadonászó gépe-
ivel stb., stb. Az Anyeginhez nekem a következőkre van 
szükségem: 1. közepes, de jól betanított és biztos éneke-
sekre; 2. olyanokra, akik ezenkívül egyszerűen és jól ját-
szanak; 3. nem pazar színpadkép kell, hanem a kornak szi-
gorúan megfelelő; a jelmezeknek okvetlenül abból a kor-
ból valóknak kell lenniük, amelyben az opera cselekménye 
játszódik (a húszas évek); 4. a kórus ne birkanyáj legyen, 
mint a császári színpadokon, hanem emberekből álljon, 
akik részt vesznek az opera cselekményében; 5. a kar-
mester ne gép legyen, de még csak ne is muzsikus á la 
Nápravník [a szentpétervári Mariinszkij Színház vezető 
karmestere], aki csak azzal törődik, hogy ahol cisz van, ott 
ne játsszanak c-t, hanem igazi zenekarvezető..." Majd 
megint a mecénásának: „Hol találok olyan Tatjanát, ami-
lyet Puskin ábrázolt, és amilyet megpróbáltam zeneileg 
megrajzolni? Hol lesz olyan művész, aki csak egy kicsit is 
megközelíti Anyegin ideálját, ezt a velejéig hűvös, kifo-
gástalan társasági modorú dandyt? Honnan veszek egy 

Lenszkijt, tizennyolc éves, szöghajú ifjút, lelkes és erede-
ti fiatal költőt á la Schiller? Milyen közönségesen fest 
majd Puskin elragadó világa a színpadon, a maga rutinos 
és értelmetlen tradícióival, férfi és női veteránjaival, akik, 
mint Alekszandrova, Komisszarzsevszkij és tutt i quanti 
szégyenérzet nélkül tizenhat éves lányokat és sima arcú 
ifjakat alakítanak." Az Anyegin ősbemutatóján a szerepe-
ket valóban a Konzervatórium növendékei formálták 
meg, mindössze harminckét főből álló zenekar kíséreté-
vel, a moszkvai Kis Színházban, 1879. március 29-én. 
A „hivatalos" bemutatóra 1881 -ben került sor a moszk-
vai Nagy Színházban, s a később világsikerű opera azóta 
szenvedi el azokat a csapásokat, amelyektől Csajkovszkij 
féltette. 

A fiatal Konsztantyin Szergejevics Alekszejev, 1884. 
március 3-tól művésznevén Sztanyiszlavszkij, fiatalon 
sokféleképp került kapcsolatba a zenével, az operával: 
ifjú operalátogatóként, majd operaénekesi ambíciókat 
táplálva, sőt egy családi véletlen folytán huszonkét évesen, 
1885 végétől az Orosz Zenei Társaság és a Konzervató-
rium társigazgatója lett, olyan személyiségek mellett, 
mint Csajkovszkij, Tanyejev és Tretyakov, a róla elneve-
zett képtár egyik megalapítója - 1888-ig töltötte be ezt 
a tisztséget. 1898-tól eggyé válik a Moszkvai Művész 
Színházzal (egy Csehovval való beszélgetés után képze-
letében Ványa bácsi alakja valamiért Csajkovszkijéval tár-
sul), játszik és rendez, meg-megújuló kísérleteket tesz a 
stílrealizmus meghaladására, mindinkább a színészpeda-
gógia foglalkoztatja. A 1917-es októberi forradalom ide-
gen tőle, művészi aktivitása csökken - a színház és az 
operajátszás történetében először, de nem utoljára, egy 
túlhaladottnak tekintett színházi kultúra nagy rendezője 
az operajátszásba próbálja átmenteni értékeit, az operá-
ban vívja meg kultúrájának utóvédharcát. Az opera-elő-
adások színházi minőségének javítása végett 1918-ban 
együttműködés jön létre a Nagy Színház és a Művész 
Színház között, s Sztanyiszlavszkij a Nagy Színház mel-
lett Operastúdió létesítését javasolja. A stúdió 1919-től 
1926-ig Sztanyiszlavszkij lakásán (előbb a Karetnyij rja-
don, majd a Leontyevszkij utcában) működött. Az orosz 
operarepertoáron hamar elnyert jelentősége, a Csajkovsz-
kij-opera és a Csehov-dráma Sztanyiszlavszkij által meg-
érzett affinitása és a komponista eredeti intencióinak 
fölismerése következtében az Anyegin fontos és tartós 
szerepet játszott a stúdió tevékenységében, aminek 
számos írásos dokumentuma maradt fönn, magától 



Sztanyiszlavszkijtól is. A következő válogatás alapja: 
Sztanyiszlavszkij - reformátor opernogo iszkussztva, 
Moszkva, 1988. 

Sztanyiszlavszkij a húszas évek elején megírta az em-
lékiratait (magyarul: Életem a művészetben. Gondolat, 
1967). Ebben egy fejezet foglalkozik a Nagy Színház 
Operastúdiójával. Fennmaradtak azonban további szöve-
gek, amelyeket Sztanyiszlavszkij könyve összeállítása-
kor, az 1922. június 15-én bemutatott produkció leírásá-
nak első változatában talán terjengősnek ítélt, és kiha-
gyott. Hagyatékának gondozói ezekből műveinek 1954-es 
kiadásába visszaillesztettek részleteket, melyek a követ-
kező szövegben kisebb betűmérettel szerepelnek. 

AZ ELŐADÁSRÓL 

Nem mindennapi küzdelmek és erőfeszítések árán 
az 1918-1919-es évad végére, vagyis tavaszra elkészült 
néhány részlet. Ezeket bemutattuk a Nyemirovics-
Dancsenko vezette Moszkvai Művész Színház énekesei-
nek és zenészeinek. A bemutató sikeres volt, sokat be-
széltek róla. A legfontosabb azonban az volt, hogy meg-
győzött róla: az opera ügyéért is tehetek valamit. 

A következő szezonban az Operastúdióban* már más 
feltételek között folytattam a munkát: engedélyt kértem 
arra, hogy a stúdióba új tagokat vehessek fel, azzal a fel-
tétellel, hogy az irányításom alatt egy sor kurzuson kell 
részt venniük, mielőtt színpadra lépnének. Miután 
megkaptam az engedélyt, munkához láttam. Minde-
nekelőtt ki kellett dolgoznom a kurzusok tananyagát, a 
magam számára kitűzött feladatokhoz igazítva őket. 

Financiális és egyéb okok miatt arra kényszerültem, 
hogy idő előtt belevágjak a rendezésbe ezekkel a fiatal 
énekesekkel. Először Rimszkij-Korszakov operáinak 
részleteit választottam (A pszkovi lány és a Mese Szultán 
cárról prológusát, a Karácsonyé:j egy jelenetét és máso-
kat). Később teljes operák megrendezésére is sor került 
(Massenet Wertherje és Csajkovszkij Jevgenyij Anyeginje). 

A munkám során azzal kellett szembesülnöm, hogy 
a színház adottságai a színrevitel tekintetében új meg-
oldásokat igényelnek. 

A dolog úgy állt, hogy Csajkovszkij operájának mind 
a hét képét, a kórusokkal és a két báljelenettel az Ope-
rastúdió rendelkezésére álló régi villa szűkös fogadóter-
mébe kellett beszorítani. A helyiséggel, mérete mellett, 
más gond is akadt: egy masszív, négy márványoszlop 
tartotta árkádsor szelte ketté - építészeti szempontból 
lenyűgöző alkotás, amely Puskin, illetve Anyegin korá-
ra oly jellemző volt. Lebontani barbárság lett volna, te-
hát be kellett illeszteni az előadásba, a rendezői kon-
cepció és a mise en scène részévé kellett tenni. 

Az opera első képében a boltív és az oszlopok a Larin-
ház teraszának részét alkották, a másodikban pedig an-
nak az - akkoriban közkedvelt - alkóvnak a kialakítását 
segítették, ahol Tatjana ágya állt. A harmadik képben az 
oszlopsorból díszrácsok segítségével kerti filagória lett, 
ahol Ànyegin és Tatjana találkozik. A negyedik képben 
az oszlopok közé került a lépcső, amely a Larinék bál-
termébe vezetett. Az ötödik képben az oszlopok faké-
regborítást kaptak, azt az erdei tisztást illusztrálandó, 
ahol a párbaj zajlott. A hatodik képben a díszpáholyt és 

" A Nagy Színház Operastúdiója. 

fogadótermet keretezték Greminék bálján, és így to-
vább. Ily módon az oszlopok központi szerepet kaptak: 
köréjük épültek a díszletek, és a színrevitel módját is 
meghatározták. Az oszlopok a stúdió előadásainak tipi-
kus kellékévé, magának a stúdiónak pedig a „védjegyé-
vé" váltak. 

A környezethez alkalmazkodó előadás a színészektől 
őszintébb játékmódot követelt. A játéktér szűkössége 
korlátozta az énekesek mozgását, ezért a mimikának, a 
szem, a test kifejezőerejének és a szövegnek kellett fo-
kozott hangsúlyt kapnia. 

A szűkre szabott térben a szereplők mozgását a rendezésnek 
nagyon átgondoltan kellett kezelnie. Ez egyébként különösen 
azok számára okozhat nehézséget, akik tapasztalatlanok, és úgy 
vélik, állandóan „mozgatni" kell a szereplőket, különben a néző 
unatkozni kezd - s a mozgáson leginkább helyváltoztatást érte-
nek. Én nemcsak a fölösleges helyváltoztatást, de minden fölös-
leges mozgást is megszüntettem, majd pedig a fölösleges gesz-
tusok következtek - csak maga az aktus maradt. A mozgás gaz-
daságosságára való törekvést alapelvemmé tettem, s ez fontos 
segítséget jelentett abban, hogy megszabaduljak azon operai 
gesztusoktól, amelyeket a Vampuka oly jól ismert, és sikerrel fi-
gurázott ki. (Utalás Ehrenberg Vampuka, az afrikai hercegnő 
című operaparódiájára - A ford.) 

A ritmikusság, amely szintén a rendezés és a színészi játék 
alapjául szolgált, a színpadi cselekvés és a zene összhangját kö-
vetelte, azt, hogy a színpadi történések kiegészítsék a zenét, se-
gítsenek értelmezni azt, feltárni belső lényegét. 

A cselekvés, a zene, az ének, a szó és az átélés azonos ritmu-
sának megteremtése az előadás legfőbb erőssége. Nem pusztán 
a mozgás külső ritmusáról van szó, jóval inkább az átélés belső 
ritmusáról; nem a felemelkedő kezek vagy a mozduló lábak rit-
musáról, hanem annak a belső mozgatóközpontnak a ritmusá-
ról, amely újra meg újra létrehozza ezt a mozgást. [...] 

Művészeti és pedagógiai szempontból is hasznosnak 
bizonyult tehát, mivel az érzések kifejezésének kifino-
multabb eszköztárát segített kidolgozni, ugyanakkor 
pedig a színészeket is (a pályán oly fontos) önfegyelem-
re szoktatta. Mindez együtt, vagyis a szűk tér intimitása 
és az énekeseknek a megszokott operai előadásoktól el-
térő játékmódja, eredeti és attraktív stúdió-előadást 
eredményezett. Megpróbálom rekonstruálni egyes ré-
szeit, a hangulatát illusztrálandó. 

Amikor a zongoramuzsika hangjaira felmegy a füg-
göny, a néző az előtte mintegy kétlépésnyire magasodó 
teraszt látja, amely a nézőtér padlójára épült. A falak és 
a boltív masszív tömege szinte valóságossá teszik a Larin-
házat. A valósághű domborművekre és díszítményekre 
fények és árnyékok vetülnek, élettel töltve meg őket. 

A lemenő nap, a munkából hazatérő parasztok kóru-
sának távoli hangjai, a múltba tekintő két öreg: Larina 
és a dajka szomorú alakja - mindez segít megteremte-
ni a színpadon annak a csöndes falusi környezetnek a 
hangulatát, ahol az első találkozástól kezdve Tatjana 
Anyegin iránti szerelme kibontakozik. 

De megérkeznek a vendégek - és minden megváltozik. A lányok 
felélénkülnek, az öregek háztartási teendőik után látnak, a lá-
nyokra bízva a vendégeket. Két leányfej kandikál ki az oszlop mö-
gül, izgatottan és kíváncsian lesve az érkező Anyegint és Lensz-
kijt, akik a másik oldalon levő oszlop rejtekébe bújva pusmognak, és 
méregetik a kedves falusi kisasszonykákat, akik megérzik: „itt 
van hát a szerelem". Sötétedik, az ablakokban fények gyúlnak. 



A N Y E G I N 

Odabenn az egyik asztalon szamovár áll csalogatón. A terasz lép-
csőjén Lenszkij - a sötétség oltalmában, lopva - első ízben csó-
kol kezet Olgának. A felindult Tatjana Anyeginnel bolyong a 
kertben. A két öregasszony, a várakozást elunva, a fiatalok kere-
sésére indul, s a teraszon a szerelmi jelenetbe csöppen. Gyorsan 
mindenkit a házba terelnek teázni. Látni lehet, ahogy körülülik 
az asztalt az ebédlőben. 

A második je lenetben sikerült e lérnünk, hogy a 
Tat janát alakító énekesnő a levéljelenet egész időtarta-
m a alatt ki s e m mozdult az ágyából, ahelyett, hogy a 
színpad előterében járt volna fel és alá, szélesen geszti-
kulálva, ahogyan ezt az opera-előadásokban a nézők 
megszokhatták. Ez a helyhezkötöttség, amely sok m u n -
kát és n e m kevés fegyelmet kívánt az énekesnőtől , a 
néző figyelmét a játék külsőségeiről a jelenet belső mo-
tívumai felé irányította, a kéz, a láb, a test darabosabb 
mozgásait a m i m i k a és a finom mozdulatok r i tmikus 
játékával váltva fel. Ez a zenével összhangban levő ele-
gáns megkomponál tság biztosította a je lenet számára a 
Puskin és Csajkovszkij stílusára oly je l lemző finom le-
zártságot. 

Larinék bál jának sz ínpompás zenei aláfestésű jelene-
tében sikerült a mozgás természetességének és ritmi-
kusságának összhangját megteremtenünk . A je lenet 
legfontosabb része Lenszkij és Anyegin konfl iktusának 
kirobbanása és kifejlete, vagyis Lenszkij Olga iránti szerel-
me, a lány kacérkodása Anyeginnel és a férfi erre adott válasza: 
unalmában udvarolni kezd barátja menyasszonyának (az ese-
ménysort a következő jelenet végzetes párbaja zárja le). 

A rendezők a cselekménynek ezt az alapvetően fontos szálát 
általában hagyták belemosódni a bál nagyjelenetének színes for-
gatagába. Ezért a főszereplők jeleneteit a színpad előtérébe kel-
lett helyezni; a tömegjelenetek pedig - a színpad hátsó részén -
csak háttérül szolgálhattak. így aztán a báltermet az árkádsor és 
az oszlopok mögött, egy emelvényen helyeztem el, a színpad elő-
terébe pedig egy nagy, megterített asztalt tettem, szamovárral és 
Larinék gazdag földesúri lakomáinak ételeivel. Ehhez az asztal-
hoz telepednek le az unatkozó vidéki emberek, Larinék báljának 
vendégei: földbirtokosok, színes frakkban; vén pletykafészkek, 
főkötőben; leányaik, a fiatal vidéki kisasszonykák; hölgyek és ifi-
urak. Amikor a bevezetőben első ízben csendül fel Tatjana sze-
relmi bánatának zenei vezérmotívuma, kissé távolabb б maga is 
látható, amint a sarokból Anyegint figyeli, ügyelve arra, hogy ész-
revétlen maradjon a férfi számára. A bevezetőt (akárcsak a többit 
a felvonások elején) nem leeresztett, hanem felvont függönnyel 
játszották, és a szereplők játéka illusztrálta őket. Ez kettős (művé-
szeti és pedagógiai) célt szolgált: egyrészt előkészítette, „felvezet-
te" a következő felvonást mind a nézők, mind pedig az énekesek 
számára, másrészt hasznos színpadi gyakorlatnak bizonyult ta-
noncaim számára. 

A partitúra szerint az unatkozó vendégsereg, meghallva a 
Rotnijjal érkező zenekar hangját, hirtelen felélénkül. A kórus a 
háziasszonynak hálálkodik („Bravó, bravó, nem vártunk eny-
nyit..."). A birtokosok csoportban járulnak elé kézcsókra, lépteik 
olyan súlyosak, akárcsak a kórus basszus szólama. A vonósok 
rebbenő futamaira a kisasszonyok a mamájukhoz és a néniké-
jükhöz iramodnak, akikkel sugdolózni kezdenek. Aztán megje-
lenik Rotnij is, aki a zene ritmusára katonás tartással lépdel, for-
golódik és hajlong a csivitelő leánysereg gyűrűjében. A lányok 
köszönetet mondanak neki a zenekarért. Megszólal a keringő, a 
zene ritmusára az asztal mellől a vendégek a terembe özönlenek, 
legelöl a gavallérok, táncra kért hölgyeikkel. A mamák és a nagy-
nénik, a keringóre szaporázva lépteiket, szintén besietnek, hogy 

a fiatalokban gyönyörködjenek. Egyiküket rábeszéli a táncra egy 
korának fittyet hányó öregúr, aki meg akarja mutatni a gyerme-
keinek, hogyan is járták ők hajdanában. Míg a többiek a bálte-
remben múlatják idejüket, a színpad előterében öregasszonyok 
teáznak és pletykálkodnak. A teremből kiszalad Olga, nyomában 
tőle lépésnyit sem tágító vőlegénye, Lenszldj. Hogy feldühítse ba-
rátját, Anyegin innen ragadja el és viszi táncba Olgát. A keringe-
nek vége, a vendégek Triquet-vel együtt visszatérnek, és letelep-
szenek az asztal mellé. A francia beszéd helyett dallal köszönti az 
ünnepeltet, a többiek pedig a dal ritmusára tapsolnak, tenyerük-
kel ütve ki a különböző ritmikai egységeket - ki a negyedeket, ki 
a nyolcadokat, ki pedig a tizenhatodokat stb. érzékeltetve. 

A szokványos operai rendezések során ezt az alapve-
tő cselekményszálat e lnyomja a bál tumultuózus tö-
megjelenete. Ezt megelőzendő, a főszereplőket a színpad 
előterében helyeztük el, a meghívottak tarka tömegét 
pedig, akik a kép ele jén és Triquet je lenetében a szín-
pad előterében, az asztal körül foglaltak helyet, a terem 
mélyére, az oszlopok m ö g é száműztük, így az ott folyó 
tánc csak háttérül szolgál, és n e m zavarja a drámai cse-
lekményszál kibontakozását a proszcéniumon. 

Az előadás a továbbiakban is, amikor m á r nagyszín-
padon adtuk elő, megtartotta mindazon sajátosságait, 
amelyeket sajátos építészeti körülmények között törté-
nő fogantatása eredményezett . Későbbi produkcióink 
megtervezése során m á r nagyobb szabadságot élvez-
tünk. 

A forradalom után polgári színháznak minősülő és szel-
lemi válságba kerülő Művész Színház 1922. szeptember 
14-én európai és észak-amerikai vendégjátékra indult, és 
1924 nyarán tért vissza. Sztanyiszlavszkij egy amerikai 
kiadó felkérésére ekkor írta már említett emlékiratát 
Életem a művészetben címmel, amely 1924-ben jelent 
meg. A Stúdió épületéből az Anyegin 1922. november 
24-től az Új Színház épületébe került át, ahol másfél év-
adon keresztül, 1923 decemberéig körülbelül harminc-
szor adták elő. Később, hosszú szünet után felújították, 
és 1926. december 26-án bemutatták az úgynevezett 
Dmitrovszkij Színházban. Sztanyiszlavszkij 1927. január 
4-én megnézte az előadást, ekkor keletkeztek a követ-
kező jegyzetek. 

A n e g y e d i k j e l e n e t ( „Teázás " ) 
a N a g y Sz ínház s t ú d i ó j á b a n ( 1 9 2 2 ) 



MEGJEGYZÉSEK A SZÍNÉSZEKNEK 

ELSŐ K É P 

1. Tatjana és Olga (Meitzer és Golgyina) az ablaknál 
állnak. Rendben. De miért állnak ott? Nem értem, 
mert indokolatlan. 

2. Ugyanaz a jelenet. Az ablak felé fordulnak, ami hasz-
nos abból a szempontból, hogy csökkenti a hang-
erőt. De nem értem, miért fordítanak hátat. A cse-
lekmény nem indokolja. 

3. Az első kvartett dikciója rossz. Tatjana és Olga kezdő 
duettjéből például („Jól hallom még...") egyetlen 
szót sem értettem. A kvartett további részében és végig 
a jelenet során jól artikulálják a szavakat, de Larina 
és a dajka (Romanova és Vdovina) többször is el-
nyomják egymás hangját. Egész mondatok tűnnek 
el, mert rosszul tagolják őket, bár az egyes szavakat 
- olykor a kevésbé fontosakat - gondosan ejtik. 

4. M. L. Meitzer túlzásba vitte a szemfesték használa-
tát (az eredmény: pápaszemes kígyó). Különösen 
sok a fekete festék a szemsarkakban. A túlságosan 
kihúzott szem csúnya. 

5. Az előénekes túlságosan közel áll. Bárhogyan is pró-
bálja hangjával a távolság érzetét kelteni, azt érez-
zük, hogy ott van, az orrunk előtt. Amikor a kórus 
szólal meg, nekik sikerül a távolság illúzióját megte-
remteniük. Azt, ahogyan a kórus közeledik, ügye-
sebben és hatásosabban kell megoldani. 
A túl nagy hangerővel belépő zenekar teljesen el-
nyomta a kórus utolsó részét. 

6. A szövegmondás a kvartett során („De mondjad hát, 
melyik Tatjana...") nem mindenütt megfelelő. Ért-
hető és a mondat értelmének megfelelő tagolást ké-
rek. Szmirnov (Lenszkij) vigyázzon arra, hogy ne 
énekelje túl Bitelevet (Anyegin). 

7. Bitelev tragikusan komor legyen, ne pedig tréfás-
csúfondáros, és ne csak a kvartett, de az egész első 
felvonás folyamán. 

8. M. Sz. Golgyina gyakran a közönséget figyeli. 
Veszélyes dolog. Először meg kell tanulni annak a 
titkát, hogyan lehet függetlenedni a publikumtól. 

9. Olga és Lenszkij elszökése - nem az igazi. Kapják 
magukat és elszaladnak, nyíltan. Akkor miért be-
szélgettek egymással („Úgy imádom...") szavukat le-
halkítva, hogy Anyegin meg ne hallja? Először félre 
kellene vonulniuk pár lépésnyire, óvatosan körbe-
nézni, majd látva, hogy Anyegin nem figyel - uzsgyi! 

10. A kép végén, amikor Anyegin és Tatjana visszatér-
nek a sétájukról teázni, Bitelev invitálja be Tatjanát 
annak saját házába. Szép dolog! Hiszen Anyegin a 
vendég! Őt invitálhatják, de ő a háziasszonyt sem-
miképp. 

11. Vdovina, a dajka ne nyelje el a szavak és a monda-
tok végét. 

12. Vdovina - nagyon jó figura, remekül megoldja az 
öregasszony szerepét (egy fiatal nő számára ez nem 
könnyű feladat). Meg kell találni a szerepben a hu-
mor lehetőségét (ha jólelkűt játszol, keresd benne a 
gonoszt, ha víg kedélyűt, keresd benne az unalmast, 
és fordítva). 

13. Egyetértek Jevgenyija Ivanovna Zbrujevával, hogy 
Vdovinának erőteljesebben meg kellene támaszta-
nia a hangját. 

M Á S O D I K K É P . A LEVÉL 

14. Az ágyban fekvő Tatjana nem használja ki az összes póz le-
hetőségét. Kicsit egyhangúvá válik. 

15. Erőtlen az átfogó cselekmény/cselekvés. Ezért bár-
milyen jól játszik és énekel is Maja Leopoldovna 
(Meitzer), nem hat meg könnyekig. De közel jár 
hozzá, még sikerülhet. 

16. Mindvégig és nagyon, nagyon, nagyon zavar a magas 
gyertyatartó. Kisebb kell, hogy ne takarja el Tatjana 
arcát. Ebben a jelenetben az arc a legfontosabb. 

H A R M A D I K K É P . A TALÁLKOZÁS 

17. Honnan kerül elő Anyegin és Tatjana? A színfal vö-
rös drapériája elől indulnak - ez rossz, mögüle kel-
lene előjönniük.* 

18. Ebben a jelenetben mind Bitelev, mind pedig Maja 
Leopoldovna lapos és fantáziátlan. Invenciótlanok, 
hiányoznak belőlük mindazok az indulatok, ame-
lyeket a körülmények indokolttá tennének. 

19. Bitelev dikciója („Tanuljon győzni önmagán...", 
a kórus kíséretével) nem elég pontos, sok az érthe-
tetlen szó, pedig ezek fontosak lesznek majd az 
utolsó jelenetében, a darab végén. 

20. Tatjana elmenetele nincs megoldva. Miért nem kér-
deznek meg engem? Pszichológiai szempontból 
nem hiteles, amit tesz. 

N E G Y E D I K K É P . L A R I N É K BÁLJA 

21. A terem (hátul**) egész idő alatt üres. Ez nem bál! 
Mindvégig táncoljanak, és üldögéljen ott néhány 
öregasszony is. Azt mondják, kevés a hely. Na és? 
Ez az építész problémája. Ettől még a koncepció 
nem szenvedhet csorbát. 

22. Nem értem, Szmirnov (Lenszkij) miért ül le, és mi-
ért marad ülve, amikor megjönnek a vendégek és 
Triquet. Vagy annyira nekibúsult, hogy se lát, se 
hall - akkor ezt elő is kell készíteni, és el is kell ját-
szani. Különben egyszerűen csak modortalan. 

23. Larinék bálja után csak abban a kivételes esetben 
engedhető meg a függöny széthúzása és a meghaj-
lás, ha a siker olyan zajos, hogy ezt megköveteli. Egy 
átlagos előadás esetében nincs függöny, és a szór-
ványos tapsra nem kell kimenni. 

ÖTÖDIK K É P . A P Á R B A J 

24. Szmirnov a ritmusból kiesve térdel le, majd dől el. 
Nem jó. Végig rossz az időzítése. 

25. Különlegesen jól adták elő a duettet, piano-pianissi-
mo, de jól megtámasztott hanggal („Hogyan? Mi el-
lenségek lennénk..."). Bravó! Ilyennek kellene len-
nie az első kép kvartettjének is. 

H A T O D I K K É P . BÁL G R E M I N É K N É L 

26. Majdnem minden színész és a kórus is elkezdett a 
közönségnek énekelni. A korábbi képek során erre 

Kulisszából több is volt, a színészek a nézők felől számított utolsónál 
^ mentek be a filagóriába. 

Az oszlopok mögött. 



helyenként már felfigyeltem, de Greminék báljának 
jelenetében végig ez történt. 
Ugyan miért teszik ezt? Nagyon nyugtalanít. 
Tudják-e vajon a színészek, milyen veszéllyel jár az, 
ha a közönségre kacsingatnak? Pontosan tudniuk 
kell, hogy ki a megszólított, kinek énekelnek. Ha 
nem tudják, oda a játék, az egymás közötti kapcso-
lat, tehát fokozatosan egyre messzebb kerülnek a 
feladattól és az átfogó cselekménytől/cselekvéstől, 
vagyis attól, ami a művészet lényege. Emlékeznek 
arra, hogy a foglalkozásainkat mivel kezdtem? 
Azzal, hogy meg kell határozni, ki a megszólított, 
kihez beszélünk. Ha ez nem történik meg, nem áll 
össze a rendszer. Lehet, hogy valaki, a színészmes-
terséghez nem értó' ember azt mondta maguknak, 
hogy énekeljenek a közönség felé fordulva, mert így 
jobban érvényesül a hangjuk. Ez tévedés, határozot-
tan állíthatom. Meg kell tanulniuk annak a művé-
szetét, hogy szándékuk ellenére, önkéntelenül éne-
keljenek a közönségnek, de az isten szerelmére, ne 
azért döntsenek e mellett az egyszerű megoldás 
mellett, mert így kívánja a hozzá nem értő publi-
kum. Mert ebben az esetben tehetetlen vagyok, 
nem tudok magukkal mit kezdeni. 

27. Gremin áriája harsog. Gondoljunk csak bele. Az 
öregúr fiatal nőt vett feleségül, és ahelyett hogy szé-
gyenkezne vagy csöndesen mentegetőzne, a bálra 
összegyűlt előkelő népek előtt világgá ordítja, hogy 
„én, a vén kéjenc, fiatal nőt szeretek!". Nem való. 

28. Anyegin és Gremin párbeszéde. Ez is túl harsány, 
bizalmasabbnak kellene lennie, mint korábban volt. 

29. A gyors tempó miatt Gremin alig érkezik kimonda-
ni a szavakat. 

30. Gremin (Litvinov) azt énekli: „лучистОм". Az о 
betűt csak hangsúlyos helyzetben ejtjük o-nak. 
Hangsúlytalan helyzetben majdnem á-nak. 

31. Litvinov nem igazán felszabadult.* Feszült és gör-
csös, nem elég könnyed. Rendszeresen gyakorolnia 
kell (lazítsa el az izmait). Egy sor fizikai gyakorlatra 
van szüksége. 

32. Meitzer rossz ütemben áll fel Gremin és Anyegin 
jelenetének végén. 

33. Nincsenek legyezők, amelyekkel a hölgyek ritmusra 
legyeznék magukat Gremin áriája alatt. 
Legyezők kellenek! 

34. M. L. Meitzer is a közönséget lesi. „Te is, fiam, 
Brutus?" 

UTOLSÓ K É P 

Minden rendben, de a fő cselekményszálat erőseb-
ben ki kell domborítani. 

Miután Sztálin 1927 végén megtisztította a politikai 
vezetést ellenfeleitől és riválisaitól, a kultúrpolitikában is 
kurzusváltás történt, megindult az úgynevezett kultúr-
forradalom. A Művész Színházban Sztanyiszlavszkijt és 
Nyemirovics-Dancsenkót „vörös igazgató" ellenőrzi. 
Sztálin elve a veszélyesnek tartott művészekkel kapcso-
latban: „Elszigetelni, de életben tartani." Ez vár Sztanyisz-
lavszkijra is. 1928-ban a Művész Színház fennállása har-

" Sztanyiszlavszkij a nagyvilági ember kötetlen viselkedésére gondol. 

mincadik évfordulójának megünneplésén szívinfarktust 
kap, másfél évig külföldön (Badenweilerben, Nizzában) 
keres gyógyulást. B. A. Matrunyin közben meg akarja vál-
toztatni az Anyegin díszleteit. Legalább bizonyos jelene-
tekben való megváltoztatásuk kérdése többször is föl-
merült de minden kísérlet rendre megbukott, mert nem 
sikerült összeegyeztetni őket Sztanyiszlavszkij elképze-
léseivel. 1929 augusztusában Sztanyiszlavszkij egy fel-
jegyzésben tiltakozik a változtatások ellen, és újra vilá-
gossá teszi, hogy számára alapvető fontosságú az opera 
intimitása - miként Csajkovszkij számára is az volt. 
Később, Sztanyiszlavszkij távollétében, természetesen 
elfogadták Matrunyin díszletterveit, 

UTASÍTÁSOK A RENDEZŐNEK 

Azt, amit B. A. Matrunyin leüldött, nem tartom meg-
felelőnek. Bármit játszik is az ember, ha ilyenek a dísz-
letek - üres a proszcénium és színpad középső része - , 
„vampuka" lesz belőle. 

Nem szeretek ultimátumot adni, de ebben az esetben 
kijelentem: határozottan megtiltom, hogy a Jevgenyij 
Anyegin rendezői tervét megváltoztassák. Javítgatni, ala-
kítgatni lehet rajta. És csináltassanak jelmezeket! 

[...] Az a tény, hogy maximálisan kiaknáztuk a kötött-
ségekben rejlő lehetőségeket, olyan intimitást eredmé-
nyezett, amely egy Puskin-mű esetében hasznos és kí-
vánatos is. A véletlen műve volt, mert az ilyesfajta sike-
rek a véletlenen múlnak. Meg kell tehát becsülni, élni 
kell vele, és ragaszkodni kell a rendezés elveihez, most 
éppúgy, mint halálom után. Ezt hagyom örökül. 

Ha lehetőség nyílik arra, hogy újra színpadra vigyük, 
az megint más dolog; akkor azon fáradozunk majd, 
hogy új rendezői szempontokat keressünk. Hogy mi a 
jó a régi, a feltételek szabta elvben, és mi az előadás 
bensőségességének forrása? Az, hogy néhány jelenetet 
(Larinék és Greminék bálja, az első kép bizonyos jele-
netei) előrehoztunk az oszlopok mögül a proszcénium-
ra. Erre már csak a szereplők nagy száma miatt is szük-
ség volt. A többi, kétszereplős jelenetet (Tatjana háló-
szobája, a találka vagy az utolsó kép) az oszlopok közötti 
térbe szorítottuk be. Maradt még a párbajjelenet, amely 
végeredményben megoldatlan maradt. A szereplők szá-
ma alapján az oszlopok közötti szűk térbe kívánkozna, 
és most is ezt a megoldást támogatnám. így oldottuk 
meg otthoni előadásunkon is, nem volt rossz, legalábbis 
jobb, mint a mostani verzió. Borisz Alekszandrovics 
(Matrunyin) tervezte a „díszleteket", nagyszínpadra 
méretezve - minek? Két emberért? S hogy mi sül ki 
ebből? Az, hogy a finoman megrajzolt kis jelenetek 
meghittsége, amely az előadás szépségét adta, elvész; 
cserébe a Bolsojba illő méretű és teljesen fölösleges de-
korációt kapunk. A grandiózus díszlet az előadás 
stúdiójellegét, a játék intimitását szünteti meg. Arról már 
nem is szólva, hogy a beállítás - a díszletek - mennyi 
kényelmetlenséget okoznak a színészeknek. így aztán, 
ha Borisz Alekszandrovics új vázlatokkal rukkol elő, ne 
térjen el az intimitás alapvető követelményétől. Az osz-
lopos változat alapján készítse az új terveket, de ne egy 
hatalmas vászonra álmodjon festői álmokat. [...] 

A rendezői munkában nagyon fontos a ritmus és a ki-
számítottság. És pont ezt akarják tönkretenni az 
Anyeginben... 



A harmincas években a Művész Színházat Sztanyisz-
lavszkij hírnevével reprezentálják, de ő maga mindin-
kább visszaszorul Leontyev utcai otthonába, és a szí-
nészpedagógiai munkának szenteli magát. 1935-ben 
alapítja meg utolsó stúdióját, a Sztanyiszlavszkij Opera-
és Színészstúdiót. Ugyanebben az évben az Anyegin-
ben a Dajka, Olga, Lenszkij és Gremin szerepét új művé-
szek veszik át, s az április б-i próbáról feljegyzések 
maradnak. 

FELJEGYZÉSEK A PRÓBÁN 

ELSŐ K É P 

Sztanyiszlavszkij 
(Poletikinának - Dajka) Az az érzésem, hogy nincs 

nyaka, mintha az egész teste összezuhanna; a vállát pe-
dig keskenyíteni kellene. Egész idő alatt félrefordítva 
tartja a fejét, mintha elfeküdte volna. 

Ráadásul egyáltalán nem úgy jár, ahogyan az öreg-
asszonyok szoktak; azt a hatást kelti, mintha lumbágó-
ja lenne. Csak egy kicsit játssza túl, s máris a betegség 
látszatát kelti. Én hetvenhárom éves vagyok, de nem így 
járok. Hogy mik az öregség jelei? Az öreg ember képte-
len a gyors és hirtelen mozdulatokra, nem tud gyorsan 
megfordulni. Próbáljon meg egy bizonyos tempóban 
haladni, de ne játssza túl. 

Miért ilyen levert? (Mutatja) Egyszerűen csak lassabb 
a járása, ennyi az egész. Csak óvatosabban kell megfor-
dulnia, és nem szabad hirtelen mozdulatokat tennie. 
Egyszerű, nagyon egyszerű: ne túlozza el. Jóval egysze-
rűbb és könnyebb, mint gondolná. 

Csüggedtnek tűnik, mert mindig lefelé néz. A közön-
ségre most ne nézzen, úgy tizenöt év múlva már meg-
teheti, most viszont csak a kapu keretét nézze. 

Hogy mi az érdekes itt? A két öregasszony jeleneté-
ben izgalmas a napnyugta - a természet és az öregség 
- , maga pedig üldögél az úrnőjével, és a múltra emlé-
kezik. Mindketten üldögélnek, és elnéznek valahova a 
távolba, saját messzeségeikbe. Nekem több nem is 
kell. Lefelé nézni fölösleges; ha az ember szomorú, így 
néz (Mutatja), de magának kellemes emlékei vannak. 
Ha az ember a távolba tekint, az pozitív benyomást 
kelt. 

Kicsit mesterkélten alszik. Épp csak el kell szende-
rednie, épp csak lecsukja a szemét egy kis időre... A má-
sodik felvonásban már valóban elalszik. De ha mindkét 
felvonásban alszik, akkor álomkóros. 

Aztán. Amikor a levéljelenetben betakarja Tatjanát, 
túlságosan gyorsan csinálja. Figyeljen a zenére, abban 
minden benne van. 

A fogait sötétre kell festeni, hiszen maga öregasz-
szony, a fogai pedig egy fiatal nő fogai. 

(Pucskovának - Larina) Ügy üljön le, hogy kényelme-
sen tudjon üldögélni, kényelmesebben, mint otthon. 
Ha megtalálja ezt a testhelyzetet, és jól érzi magát, 
mindjárt nagy nyugalom önti el. Hiszen mi is lehet na-
gyobb élvezet a színész számára, mint a tudat, hogy 
mindjárt felmegy a függöny, б pedig üldögélhet, és 
nem kell semmit sem tennie. 

Összességében jó, de mivel nem nevelt még gyereket, 
nincs elég türelme. 

(Klescsevának - Olga) Már sok részletet megbeszél-
tünk, de még mindig nincs rendben a dolog. Elég auto-
matikusan csinálja, amit csinál, és ennek az az oka, 
hogy nem figyel a zenére. Pedig a zenében minden 
benne van. Másképp miért írta volna a zeneszerző? 
Hiszen csupa játékosság, fiatalság, mindenféle ifjúkori 
bohóság. Próbáljon meg most egyszerűen végigfutni itt. 

Nem, most kecskét kergetett. Úgy fusson, hogy csak 
arra gondoljon, nehogy beleütközzön egy székbe. 
Aztán csak fut, és még egy kis többlet... Fut, és azt 
mondja magában: „Én csak szaladok..." Ha nincs ked-
ve szaladni, akkor csak menjen, de nagyon gyorsan. És 
miért jár lábujjhegyen? Nem érzi, hogy rugózik a lába? 

Olga: De igen, érzem. Igyekszem figyelni rá, de ha éne-
kelek, megfeledkezem róla, és megint nem sikerül... 

Sztanyiszlavszkij: Most nemeskisasszonyt kell játsza-
nia. Milyen nevelést kapott? Hogyan kell tartania a kar-
ját? Hiszen ha a lányok lelógatták a karjukat, ezt illet-
lennek tartották. A nevelőnők fémvonalzóval vertek rá 
érte. Tartsa úgy a karját, ahogyan kell. Tegyen a hóna 
alá újságot. Mi történik a karjával? Kissé meghajlítja. 
Ha vagy két hónapig így jár, megszokja. 

„Szállok a jó reménység szárnyán..." Itt tréfálkozhat, 
de ez belülről jöjjön. S hogy miért bolondozik? Hát 
mert fiatal, tele van örömmel, boldogsággal, és valaho-
gyan elő kell törniük az energiáknak. Találja meg ezt a 
pillanatot, és tegye motiválttá... Maga most egyszerűen 
megrészegül a fiatalságától. Félbe is szakíthatja a mon-
datot valami oktalan cselekedettel, de legyen mulatsá-
gos. Játssza ezt: „Szállok a jó reménység szárnyán..." -
pamm... (Mutatja). Megszakítja a mondatot, mert bo-
londos és fiatal. 

De miért van az, hogy amikor bolondozik, akkor ti-
zennyolc éves, amikor pedig Tatjanához kezd beszélni, 
mintha hatvan lenne? Egész idő alatt bohónak kell len-
nie. És ezt izgalmasnak kell éreznie, különben az törté-
nik, hogy úgy beszél, mint egy nevelőnő, de úgy ugrán-
dozik, mint egy bakfis. 

Kanászodjon el teljesen. Lopózzon ide. Hogy kell lo-
pakodni? De ne ekkora elánnal - a végén még a kezét is 
felemeli, hogy „én most osonok, becsületszóra!". Ügyel-
jen arra, hogy ha nem mozog észrevétlenül, akkor ma-
gára vonja mindenki figyelmét. Mi most beszélgetni fo-
gunk, maga pedig úgy jöjjön ide, hogy ez mindenkit vá-
ratlanul érjen. Mondjuk, ott az ablaknál talál valami 
érdekeset, aztán... Egyszer csak itt van, és észrevétlenül 
leül közénk. De teljesen fölösleges lábujjhegyen járnia. 
Láthatatlanná úgysem válhat, egyszerűen észrevétlenül 
kell idejönnie. 

Ha az arca nyugodt, akkor sikerülni fog. A fiatalok 
számára az a legnehezebb, ha semmit nem kell játsza-
niuk. Az arcán ne legyen semmilyen kifejezés, külön-
ben az egész görcsös lesz. 

Olga: Amikor azt éneklem: „A mélabúhoz semmi 
kedvem...", valahogy nem az igazi. 

Sztanyiszlavszkij: Tud egyszerre énekelni és valami 
mással foglalatoskodni? Mondjuk, formázgasson vala-
mit egy papírdarabból, miközben énekel. Ez persze 
nem jelenti azt, hogy közben a szavakat is gyúrogatja, 
azokat tisztán kell ejteni. És ne úgy beszéljen, mint egy 
filozófus! Egyszerűbben, egyszerűbben... 

Most próbáljon meg futni, azaz inkább gyorsan men-
ni. Járja körül az oszlopot. Ez itt Olga, „bla-bla". Hihető. 
Csak azért fecserészik, mert fiatal és vidám. 



(Oifenovnak - Lenszkij) Megcsókolta a kezét, de vala-
mi oknál fogva nem hajolt meg. A maga hátába csava-
rokat kellene srófolni. Mondjuk, ide... (A színész ke-
resztcsontjára mutat) Ha megnézi, hogyan jár egy igazi 
lovasgárdista (Mutatja), az lesz az érzése, hogy korcso-
lya van a lábán. A váll-lapjukra pezsgőspoharat tettek, 
és úgy kellett állniuk, hogy a pohár le ne essen. Ha a 
kellő helyre teszi a csavarokat, meglátja, még a levegőt 
is máshogyan fogja venni. Fogja ezt a botot (Sztanyisz-
lavszkij a botot a férfi háta és karjai közé dugja), tegye ide, 
és gyakoroljon két évig. Ezenkívül torna- és táncórára is 
szüksége van. Ez nagyon fontos. 

Általában véve el kell mondanom, hogy nincs elegáns 
testtartásuk. Hogy tartják a karjukat? A testtel párhuza-
mosan tartani a kart nagyon nehéz. A nők számára 
szinte lehetetlen is. Csak a franciák tudták, hogyan kell, 
de már elfelejtették. A férfiak meg tudják csinálni, de 
csak ha jó a tartásuk. 

(Maikovának - Tatjana) Maga megszökik a kvartett 
előtt. Nem jó! Honnan tud mindent előre? Képzelje el, 
hogy valaki idejön, és sértegetni kezdi. Vajon tudja ezt 
előre? Mindig van egy ilyen pillanat; mielőtt bármit 
mondanánk vagy tennénk, az embernek feltétlenül ki-
alakul valamilyen elképzelése. Először mindig tudatosítja, 
mi is az, ami történt, és hogy mit kellene ebben a hely-
zetben tennie. Ha beszélni kezd, az már a második moz-
zanat, az értékelés eredménye. Ha úgy beszél, hogy 
mindez nem játszódik le, a szó halott marad, akkor nincs 
miről beszélnie, mert semmilyen elképzelése sincs. 

Magának most éppen sem elképzelése, sem ítélete 
nem volt. Ezeknek minden cselekvésben benne kell rej-
leniük. Maga egyszerűen csak azt gondolta: „Most fut-
nom kell!" Ez az eredménye, ha formálisan viszonyul a 
dolgokhoz. 

(Lenszkijnek. Lenszkij a kvartett alatt az oszlop mellett 
áll) Az, aki énekel, mindig beljebb áll, mint akinek éne-
kelnek. Menjen még beljebb. Most pedig próbáljon 
Anyeginre nézni, anélkül, hogy a helyéről elmozdulna. 
Még egy kicsit balra. 

(Junickijnek - Anyegin) Ha nem magán a sor, segít-
sen neki, lépjen kissé hátrább. Ha maga kezd énekelni, 
akkor Orfenov lépjen odébb. 

(Lenszkijnek) Ugyanez vonatkozik arra a jelenetre is, 
amikor Olgával ül a lépcsőn. Általában pedig mindig 
emlékezzenek a szabályra: az, aki énekel, kicsit beljebb 
van, mint akinek énekelnek. 

(Anyeginnek) A kvartettben nem érthetőek a szavak. 
Mi a gondja a szövegmondással? Pontosan kell ejtenie 
a szavakat, minden betűnek át kell jönnie. „De mond-
jad hát, melyik Tatjana?" Hol van itt a szövegmondás? 
(Junickij énekel) 

Nem, semmit sem értek. Ne nyesegesse a szavakat, 
hanem szeresse őket, vagyis ejtse ki nagyon pontosan a 
mássalhangzókat. „Ő az, aki oly búsan néz..." Ejtse az 
n-eket. Énekelje ki a mássalhangzókat. 

Aztán, maga ingerli Lenszkijt. Miért nem érezhető 
ez eléggé? Hangsúlyozza jobban a replikákat, de ne 
harsogjon. Csak ejtse nagyon tisztán a szavakat. 
Bosszantsa, játssza el úgy, ahogyan kell. Játékra fel, ko-
médiás. 

Ne feledje, hogy a szavak önmagukban csak egy szá-
zalékot jelentenek, a többi kilencvenkilencet az intoná-
ció adja hozzá, tehát a mondanivalóra figyeljen. Hiszen 
azért jött ide, hogy Lenszkijből csúfot űzzön. A falu ha-
lálosan untatja, unalmában azt sem tudja, hova legyen. 

Hogy milyen a Tatjanához való viszonya? „Úgy gon-
dolom, fárasztja Önt az unalom..." - ezt fölényének tel-
jes tudatában kell mondania. Tatjana itt úgy viselkedik, 
mintha vizsgáztatnák. Maga pedig elmereng azon... 
min is? Próbáljon korrekt lenni. Maga nagyvilági em-
ber, jó nevelést kapott. Nos, sétáljunk egyet - így, egy 
kis mosollyal; ebben a pokoli unalomban akár sétálni is 
el lehet menni. Hiszen ez az, ami Anyeginre annyira 
jellemző. De figyeljen, csak finoman és könnyedén, kü-
lönben közönséges lesz. 

(Olgának) Tartsa egyenesen a vállát. Ugyanakkor já-
rás közben ne feszítse meg magát; könnyedén, mint-
ha csak a lábujjai érintenék a földet. Most állandóan 
arra kell figyelnie, hogyan tartja magát. Ez fokozato-
san automatikussá válik, már nem jut eszébe, de tudat 
alatt ügyel rá. Végül pedig a helyes viselkedésmód 
második természetévé válik. Nem a maga bűne, hogy 
nem tanították meg rá gyermekkorában, de most pó-
tolnia kell. 

(Lenszkijnek és Olgának) Hogy állnak a duett alatt?! 
A hátul állóknak azt kell gondolniuk, hogy maguk csak 
állnak és bámészkodnak. Ha így állnak (A színészek ösz-
szebújnak), mit mond a mama? (A színészek testhelyze-
tet váltanak) Még egyszerűbben. Teljesen szabadon. Itt 
állnak, és olyasmiről beszélnek, amiről a mama jelenlé-
tében nem lehet szólni. Most énekeljenek. 

(Orfenov: „Nem álom, nem álom ez...") 
(Olgának) Mondja: „Múlté!" Ingerkedjen vele. 

(Tatjanának) Nem jó, ahogyan Anyeginnek válaszol: 
„Én szoktam lenn a kertben álmodozni..." Mit csinál az 
ember vizsgán? Válaszoljon, kérem, melyek Indokína 
nagyobb városai? Itt pontosan így kell viselkednie. 

(Anyeginnek) „Látom, az élet Önnek csupa ábránd..." 
- itt egy kicsit elkokettálhat a vidéki úrilánykával. De 
jusson eszébe, hogy maga nagyvilági ember, akinek 
mindig korrektül kell viselkednie. 

(Olgának) Hogy viselkedjen, amikor Lenszkij szerel-
met vall magának (a második duett végén)? Olga egyre 
csak tréfálkozik, nem gondol arra, hogy a dologból le-
ánykérés lesz. Aztán pedig hirtelen... Abbahagyja a mó-
kázást, nem tesz semmit - utána meg zavarba jön. 
Amikor Lenszkij meg akarja csókolni a kezét, már tel-
jesen elcsendesedik. 

(Lenszkijnek) Először messzebb ül, majd egy kicsit 
közelebb jön. Hogy énekel?! A bal fülébe énekeljen. 
Szeretné, ha látnák az arcát a szenvedélyes szerelmi val-
lomás pillanatában? Nem szégyellné magát? Csak a 
színházban lehet látni az ember arcát ilyenkor, az élet-
ben inkább elrejti. 

Kicsit távolabb üljön Olgától. Ne hajoljon előre, csak 
beszéljen hozzá. Most pedig a helyéről nem mozdulva 
nyújtózzon, hogy a párna a fejétől lefelé végigfusson 
mind a harminc csigolyáján. Ha tovább már nem tud 



A N Y E G I N 

nyújtózni, egy kicsit húzódjon közelebb. De ez nem tör-
ténhet meg két alkalomnál többször az ária során. 

(Olgának) Hogy fút el, amikor az anyjával találkozik?! 
Azelőtt indult el, hogy magukba botlott volna. Talán 
tudta, hogy mindjárt felbukkan az anyja? Hiszen ennek 
meglepetésként kellene érnie magát. Még nem is tuda-
tosította, máris rohant. 

MÁSODIK KÉP. A LEVÉLJELENET 

(Tatjanának) Amikor Anyeginnek levelet ír, inkább 
betegnek túnik, semmint bánatosnak. Először feküd-
jön, utána pedig fel kell ülnie. Hiszen ebből egész 
szimfóniát lehet komponálni! Az utóbbi időben 
Duncan már nem tudott táncolni. Csak feküdt és fölkelt 
- elképesztő volt. Egész spektruma a különböző moz-
gásoknak, s mindez ahhoz kell, hogy fölkeljen, majd is-
mét lefeküdjön. Magának is ki kell alakítania a mozdu-
latoknak ezt a skáláját. De maga a fokozatosság és fo-
lyamatosság helyett kapja magát, és áthúz vagy ötven 
ütemet. Pedig a zenében mindez benne van. Megér-
tem, hogy nehéz megcsinálni. Még nem vázolta fel ma-
gában, a mozgásának más a pszichológiája. Vegyük pél-
dáid ezt a részt: „Mesélj arról nekem..." - a maga esze 
nem itt jár, hanem valahol másutt, ahol Anyegin van. 
És van itt egy fordulat, ebben van a dolog szépsége. 
Amikor az első képben visszajön a kertből, magával tör-
tént valami, maga is más lett, a kert is, a mama is. De csak 
ennek az áriának a végén (levélária) érti meg, hogy be-
leszeretett Anyeginbe. Ez a még nem tudatosított álla-
pot hiányzik magánál. A jelenet elején még nem tudja, 
hogy szereti. Ezt csak később érti meg. Talán most elő-
ször kezd szerelemről, házasságról gondolkozni. 
Ezeket a finom, érzékeny fokozatokat vissza kell tudni 
adni. Itt van példának okáért az Egy hónap falun. 
Verocska szerelmes a diákba, de az ezt észre sem veszi. 
Ülnek és beszélgetnek. Vera azt mondja: „Milyen fur-
csa, mentem, aztán hirtelen leültem, és elsírtam ma-
gam." A férfi pedig: „Az életkora miatt van." Megejtő, 
ahogy nem érti, nem jön rá, hogy a lány szerelmes belé. 
Ez az állapot, a „nem jön rá" hiányzik magánál. 

Ebben a jelenetben a dajka keveset beszél Tatjanával, 
és eléggé elcsépelt, ahogy a fejét ingatja. 

NEGYEDIK KÉP. LARINÉK BÁLJA 

(Olgának) Nem tud reveranszot csinálni. Valahogy 
ügyetlennek tűnik. Meghajláskor a háta felső részét 
döntse előre. 

(Lenszkijnek) Ne mutassa ki a bánatát. A társasági em-
ber nem mutatja ki nyíltan az érzelmeit, nem volna il-
lendő. Lehet, hogy szomorú, de úgy tesz, mintha jó-
kedve lenne. 

két dolog pedig: nem tetszik magának, hogy Olgát bo-
londítja, és az sem, hogy ezzel megzavarja a lelki béké-
jét. Vesse a szemére ezt a két vétkét. De irónia nélkül, 
csak a mondatok eredeti jelentését kérem. 

(Larinának) Miért ijed meg már akkor, amikor még 
meg sem értette, hogy a vendégei összevitatkoztak? Fel 
kell fognia, hogy valóban jól hallja-e. Még szinte el sem 
jut a füléig, máris megrémül! Még ha folynak is a köny-
nyei, nem hiszem el, mert eltakarja az arcát. Hogyan 
csinálja? Lehet, hogy egyáltalán nem kell sírnia, csak az 
arcát és a szemét törölgesse, akkor hihetőbb (Mutatja). 

(Lenszkijnek és Anyeginnek) Egyenesen menjenek, de 
ne katonás léptekkel. Egy pillanatra se maradjon abba a 
szemkontaktus. Mindvégig nézzenek egymás szemébe. 

(Lenszkijnek)* Kinek énekel itt? Hiszen Olgához for-
dul, őt szólítja meg. A közönségnek a maga számára nem 
szabad léteznie. 

A másik megjegyzésem, hogy álló helyzetben soha 
nem vállalkoznék ennek az áriának az eléneklésére. 
Nagyon jó technika kell ennek a hatalmas monológnak 
az előadásához. Jóval könnyebb lesz a maga számára, 
ha ülve adja elő. Néhány év múlva majd képes lesz arra, 
hogy a díszlet előtt állva énekeljen, az intonációra, a mi-
mikára és a mozdulatokra is figyelve. 

HATODIK KÉP 

(Fokinnak - Gremin) Még nem az igazi ez a generá-
lisfigura - „igen, mon cher", veregesse meg a vállát, az-
tán pedig csöndesen kezdjen bele: „Ha bármely korban 
jut is hozzánk...". És mindezt szinte titokban mondja 
el... Ezen dolgozzon. 

(Anyeginnek) Azért jött el a bálba, mert nincs jobb 
dolga; unja magát, és unalmában ingerli Lenszkijt. 
Olgához is azért megy oda, hogy a barátját bosszantsa. 
„Te miért nem táncolsz, Lenszkij?" - ezt mondja úgy, 
hogy feldühítse. 

(Lenszkijnek) Vegye számba, mit mondana Anyegin-
nek. Süssön a szeméből, hogy mi a mondandója. Ez a 

1936 novemberének végén a Barviha szanatóriumban, 
ahol abban az időben Sztanyiszlavszkij pihent, operaháza 
művészeinek egy csoportja részleteket adott elő az 
Anyegirből Sztanyiszlavszkij a szanatóriumból való ha-
zatérése után, 1937. április 7-én az előadás résztvevőit 
megbeszélésre hívta össze. 

Itt és a továbbiakban a párbajjelenetről van szó. 

A Dmitrovszkij Színház (1926) előadásának 
negyedik je lenete („A vita") 



PRÓBA ÉS MEGBESZÉLÉS 
AZ ELŐADÁS SZEREPLŐIVEL 

Sztanyiszlavszkij: Mivel magyarázható ez a szégyen-
letes Anyegin-előadás? Egyikük sem nyújtott végiggon-
dolt alakítást. Ezzel az előadással illusztrálni lehetett 
volna, hogyan nem szabad előadni a Jevgenyij Anyegint 

Maikova (Tatjana) Nagyon izgultam, volt néhány mó-
dosítás a levéljelenetben, amely kellemetlenül érintett. 
Nagyon feszélyezett az Ön jelenléte is, szinte magamon 
kívül énekeltem, teljességgel képtelen vagyok értékelni 
a teljesítményemet. 

Sztanyiszlavszkij: Miért énekelte az áriát végig azo-
nos hangerősséggel? Nem ismeri a pianót? 

Maikova: Semmire sem emlékszem. 
Dubinyin (Lenszkij): Nem volt rendben a hangom, és 

csak arra gondoltam, végig tudom-e énekelni a koncer-
tet. A koncertelőadásokon mindig rosszabbul szerepelek, 
kizökkent, hogy mások a körülmények. Fellépőruhában 
voltam, és kényelmetlenek voltak a színházban meg-
szokott mozdulatok. Hozzászoktam a bundához, a 
kucsmához; a híres szavaknál le kell venni a kucsmát, 
le kell térdelni, és mindez természetesnek hat, de a 
koncertelőadáson nem az igazi. 

Sztanyiszlavszkij: Szörnyű azt hallanom egy színész-
től, aki már sok éve a színpadon áll, hogy elemi dolgok-
kal nincs tisztában. Ugyan mi a különbség, hogy bun-
dában van, vagy pedig nem? Ez mindössze azt jelenti, 
hogy a színpadon is üres. Csak azt tudja, hogy bújjon 
bele a bundájába, mikor vegye le a kucsmáját, és így to-
vább. Ez lenne a művészet? 

Dubinyin: Aztán meg az is zavart, hogy megszabták a 
mozgásunkat, például a párbajjelenetben egyszer egyik, 
majd a másik irányba kellett énekelnem. Vagy a be-
szélgetésem Olgával az első felvonásban - a színpad 
előterében kell állnunk, nagyon messze egymástól. 
Mindig pocsékul érzem magam, közelebb szeretnék 
menni, akkor hitelesebb lennék, de nem engedik meg. 

Sztanyiszlavszkij: Hogyhogy nem engedik? Menjen 
közelebb, nincs ezzel semmi gond. Csak jó legyen. 
Ugyanakkor azt is hitelesen kell megoldani, hogy a töb-
bieknek ne szúrjon szemet a beszélgetésük. Menjen 
most közel Maikovához, és mondja azt neki: „Hogy 
milyen elegem van Konsztantyin Szergejevicsből!" 
(Nevetés) 

Dubinyin: Mást fogok mondani, no meg amúgy sem 
szabad hallania, amit mondok. 

(Sztyepanovához megy, hogy elvonja a többiek figyelmét 
Maikováról, de váratlanul felbukkan egész közel Maiková-
hoz, háttal neki) 

Sztanyiszlavszkij (nevet): Ez igen! Először is hátat for-
dít egy hölgynek. Éz korábban megengedhetetlen volt. 

(Dubinyin még néhányszor eljátssza ezt a helyzetgya-
korlatot, Sztanyiszlavszkij konstatálja, hogy végül sikerült 
megoldania ezt a helyzetet. Megjegyzi, hogy ezt kell tennie 
a színpadon is, meg kell találnia a módját, hogy Anyegin ne 
vegye észre meghitt társalgását Olgával) 

Sztanyiszlavszkij: Tovább. Ilyen nehezen jut eszükbe 
a színpadon az, hogyan békülnek az emberek az élet-
ben egymással? Két barát párbajt készül vívni, az egyik 
először békülni próbálna, a másik is hajlana rá, de az-
tán meggondolja magát, és végképp elzárkózik. Nos, 
próbálják meg most funickijjal, nézzenek egymásra. Az 
egyikük szeméből látszik, hogy békét szeretne kötni, a 

másik is hajlandónak tűnik elfelejteni a múltat, már-
már azon a ponton vannak, hogy kezet nyújtanak egy-
másnak. De valami történik, a kéznyújtás elmarad, és 
elindulnak, ketten kétfelé. 

(Néhányszor eljátsszák) 
A koncerten pedig a következő történt: kijött két em-

ber, akik teljesen értelmetlenül elutasítják egymást, ér-
telmetlenül mondogatják, hogy „ellenség", meg hogy 
„hisz nemrég köztünk", és így tovább. „Nem, nem, 
nem!" Aztán felemelik a pisztolyokat, puff, és az egyi-
kük halott. Elég komikus. (Dubinyinhoz fordul) Maga, 
kurtakéz, a karját biztosan odavarrták a könyökénél a 
törzséhez, csak ezzel magyarázhatóak a suta gesztusai. 
Ha már a közönségnek játszik, mint a haknielőadások-
ban, legyen meg magában a ripacsok magabízása, de 
magában se elmélyültség nincs, se pimaszság. Álljon 
fel! (Dubinyin feláll) Megfeszül a válla. Engedje el ma-
gát. Még, még. Még mindig érezhető a feszültség. Ezen 
dolgoznia kell. Ez olyasvalami, amit tudniuk kell az el-
sőéves stúdiósoknak. Az izmok ellazítása nélkül nincs 
alkotói közérzet. Nem szoktak a rendezők észrevétele-
ket tenni az előadásaikon? Hiszen ezt nem lehet elég-
szer elmondani. (Junickijhoz fordul) Hát maga mit 
mond a teljesítményéről? 

Junickij (Anyegin): Mit mondhatnék. Persze, izgul-
tam, és természetesen elsősorban az Ön jelenléte miatt. 

Sztanyiszlavszkij: Ez azt jelenti, hogy eresebbnek bi-
zonyultam Puskinnál és Csajkovszkijnál is? 

Mindenki: Igen, persze. 
Sztanyiszlavszkij: Nos, ezt nem tekintem bóknak. 
Junickij: Aztán pedig, Konsztantyin Szergejevics, azt 

is vegye figyelembe, hogyan viszonyulnak nálunk a 
színészekhez. Nem éreztem jól magam, és kategoriku-
san megtagadtam, hogy a záró részben énekeljek, de 
kényszerítettek rá, szinte kilöktek a színpadra. Persze 
kivoltam, egyáltalán nem voltam képes magam össze-
szedni. 

Sztanyiszlavszkij: És ha előadás lett volna? Akkor 
mindenképp énekelnie kellett volna a záró részben. 
Vagy ha pénzes hakni lett volna? Énekelt volna ilyen ál-
lapotban? 

Junickij: Valószínűleg énekeltem volna, csak nagyon 
össze kellett volna magam szednem. 

Sztanyiszlavszkij: Hagyja ezeket a kifogásokat. Ha szí-
nész, mindig képesnek kell lennie arra, hogy az alkotó 
közérzet állapotába juttassa magát. Nos, dolgozzunk. 
(Maikovához) Melyek azok a részletek az első felvo-
násból? 

Maikova: Az első epizód az Anyegin megérkezése 
előtti rész, a második a megérkezése. 

(Sztanyiszlavszkij rávezető kérdései nyomán világossá 
válik, hogy az első részlet kapcsán a feladat annak megér-
tése, mi is történik vele, miért változott meg minden körü-
lötte, és miért tölti el megmagyarázhatatlan boldogság) 

Sztanyiszlavszkij: Hogy lehet mindezt a színpadon 
megjeleníteni? Egyszerűen csak mindent, ami körülöt-
tünk van, alaposan szemügyre kell venni. Azt például, 
hogy mi a különbség a tegnapi és a mai előadás körül-
ményeiben, a figyelmet összpontosítva. Nézze meg ezt 
a szobát. Mi változott, mióta a legutóbb itt járt? 

Maikova: Nem is tudom. Mintha kényelmesebb lenne. 
Sztanyiszlavszkij: Nem, járjon körbe, nézzen meg 

alaposan minden apróságot. 
(Maikova a szobában sétál) 



De ne bánatosan, hiszen Tatjana boldog. Nem jó a 
ritmusa. Ha koncentrál valamire, akkor nem fogja az 
állát dörzsölgetni (Maikova idegesen dörzsölgeti az ál-
lát), sőt, ha a keze odatévedne, akkor mozdulatlan ma-
radna. Nos, menjen csak, menjen és nézegessen. És 
ha véletlenül buta gyermeki gesztusai lennének, ne fél-
jen tőlük, azok meghatóak. Hátrateszi a kezét - ez jó. 
Most pedig, Junickij, nézzen rá, milyen neveletlen, 
provinciális, semmi csillogás... De ne szemtelenül, az 
arisztokraták ezt nem tennék, csak egy csöpp, alig ész-
revehető iróniával. Ah, olvas. Nagyon jó. Mit olvas? -
Most pedig a dajka menjen oda hozzá, és tudakolja 
meg, mi a baja. 

(L. A. Pan, a dajka megkérdezi, és - még egyszer vissza-
nézve - gondterhelten elballag) 

Sztanyiszlavszkij: Nos, el is játszotta a szerepét. Le lehet 
engedni a függönyt. Maga már tudja, hogy Tanyával va-
lami történt. Mindaddig, amíg el nem hangzik a levél-
jelenetben: „Úgy gyötör a szerelem!", úgy kell bánni 
vele, mint egy ötéves gyerekkel. Az első jelenetben, látva, 
hogy Tánya nem nagyon reagál Olga tréfáira, a dajka 
megkérdezi: „Tanyusa, ó, Tanyusa, szólj, mi bánt? Nem 
vagy tán beteg?" De úgy, mintha egy gyerektől kérdez-
né: „Csak nem megint a hasikád fáj? Valami gyógyszert 
kellene adni rá." Tánya válaszára, hogy semmi baja, 
nyugodtan elmegy. „Ha nem fáj a hasikája, minden 
rendben." 

(Ismét Maikovának) Tehát az első részben van két na-
gyobb epizódja. A második - Anyegin megérkezése. 
Tatjana megretten, el szeretne menekülni. De vissza-
tartják, ő pedig, teljesen elbűvölve Anyegintől, fél rá-
nézni, ugyanakkor le sem tudja venni róla a szemét. 
Reszket az izgalomtól, ez az ébredése, most változik át 
kislányból nővé. Hogy hiteles legyen, nem magát az ér-
zést kell eljátszani, hanem a fizikai cselekvésekben tes-
tet öltő eredményét. Ne kényszerítse magát arra, hogy 
„szenvedjen" vagy „érezzen", a feladata az, hogy pró-
bálja elrejteni a pillantását, próbáljon észrevétlenül fi-
gyelni, és mindenki számára világos lesz, mit is érez. 
Meg kell érteni magunkban a szerepet és magunkat a 
szerepben. Megérteni Tatjana szerepét, és magunkat 
játszani, „mintha Tatjana lennék". Tatjana a második 
felvonásban, miként az elsőben is, telve van izgalom-
mal, nem talál választ arra, mi van vele; láthatólag sze-
relmes. De hogy megy ez a többiek esetében? Például 
hogy ment férjhez a dajkája? Kikérdezi, figyelmesen 
hallgatja, bele akar látni a lelkébe. Most nézzenek Panra, 
és próbálják kitalálni, mire gondol most. Nézzék meg 
alaposan. Nem, ne így, ilyen felületesen. Ha ezt az asz-
talt nézem, arra gondolok, milyen ott belül, mi a lénye-
ge. Feszülten kell figyelnem, összpontosítanom kell. 

És mi van? Valami nincs rendben, de a dajka nem érti, 
mi. Tatjana tovább már nem bírja, azt kiáltja: „Segítség! 
Segíts, dadus, ments meg, meghalok..." A dajka pedig 
azt mondja, szenteltvízzel kell meghinteni. „De hát 
nem, nem beteg vagyok, hanem szerelmes! Szerel-
mes!" Ettől aztán a dajka az ágyra alél. Hát hogyne, az 
ötéves kislányka szerelmes! Valami szörnyű, jóvátehe-
tetlen dolog történt. „Hagyj magamra", ennyit mond 
Tatjana, mintha álmodna, valamiféle eksztázisban. 
„Hagyj magamra, menj el, egyedül akarok maradni, 
vele, írni akarok neki, valamit tenni... Hagyj magam-
ra..." És amikor a dajka elmegy, egy sikoly, mindenki-
nek szóló - az anyjának, nővérének, dajkájának, min-

denkinek: „Ha jő a pusztulás, nem félek...", satöbbi. 
Próbálja meg, kiáltson. 

(Maikova néhányszor nekiveselkedik, de sokáig készülő-
dik, bátortalan, nehezére esik) 

Sztanyiszlavszkij: Nem jó. Ki a megszólított? Ott van 
valahol messze, mondjuk, a szomszéd házban, úgy ki-
áltson. Ne próbálgassa a helyes intonációt, így nem fog 
menni. Soha nem találja el. Éreznie kell, kinek szól ez 
a hívás, ott a messze távolban. De ne tragikus legyen, 
hanem örömteli. Élvezze. Bármi szörnyűség legyen is 
ezért a büntetése, bátran felfedi a titkát, és megírja neki. 
És a továbbiakban csak fokozza, bár a határozottság ro-
hamait kétely és tűnődés követi - lehet, hogy mindez egy 
tapasztalatlan lélek tévedése, s minden hiábavaló? 
Aztán: „Hadd jöjjön hát..." - és újra feltárja egész lelkét. 

(Sztanyiszlavszkij arra kéri Maikovát, hogy mondja el a 
levél szövegét, közben pedig mindvégig magyaráz, játszik. 
Arra kéri a színésznőt, hogy mâyedjen el Puskin szövegé-
ben, amely lenyűgöz frissességével, közvetlenségével és erejé-
vel: „Én írok levelet magának..." Sztanyiszlavszkij azt 
mondja, Tatjana szinte egybeolvad levelével; olyan szenve-
déllyel ír, mintha maga Anyegin állna előtte. Azt javasolja 
Maikovának, hogy feldúltan, remegő hangon mondja eze-
ket a szavakat. Elérkezve a következő szakaszhoz: „Nem a 
te hangod szólít-e újra...", Tatjana magába mâyed, mint-
ha ráébredne, mi is az, amit átélt. Ábrándjaiban mindezt 
már megâte. Itt nagyon összeszedettnek kell lenni: „tehát te 
voltál az, akit hallottam, te beszâtâ hozzám a csöndben, 
te... és rögtön rád ismertem" - folytatja Konsztantyin 
Szergejevics. Maikova igyekszik felidézni a verset, de gyak-
ran pontatlan ) 

Sztanyiszlavszkij: Maga nem érzi Puskint. És az, amit 
mondtam, elfogadható, jelent valamit a maga számára, 
felcsigázza? 

Maikova: Igen. Tetszik. 
Sztanyiszlavszkij: Hát nem. Nekem az kell, hogy lel-

kesedjen, kigyúljon, ragyogjon a szeme, hogy magával 
ragadja, amit mondtam. Ha csak tetszik, akkor magát 
nem érinti meg Puskin. így nem lehet színpadra lépni. 
Meg kell mondanom, hogy minden erőfeszítésem elle-
nére, hogy felrázzam, a próba során egyszer sem láttam, 
hogy valami megcsillant volna a szemében. Hogyan en-
gedhették meg a rendezők, hogy a színészek idáig el-
jussanak? Már rég riadót kellett volna fújni, próbákat 
követelve. (Zalesszkaja rendezőnőnek) Ezt a maga bűné-
ül rovom fel. Milyen Maikova a színpadon? 

Zalesszkaja: Helyenként határozottan jó. 
Sztanyiszlavszkij: Helyenként. De megvan-e a szerep 

íve az elejétől a végéig? 
Zalesszkaja: Nincs. 
Maikova: De Konsztantyin Szergejevics, néha igazán 

remekül kijön a lépés, néhány előadás nagyon jól sikerült. 
Sztanyiszlavszkij: Ez egy csöppet sem nyugtat meg. 

Ha a hangulatától függ, akkor a siker a véletlenen mú-
lik. Ez nem művészet. Nekem az kell, hogy a körülmé-
nyektől függetlenül képes legyen eljutni az alkotó köz-
érzet állapotába. Ez egyik nap jobban sikerül, máskor 
kevésbé, de az alakítás hiteles lesz, és nekem ez a fontos. 

Hiszen ha olyan előadásaink vannak, ahol gépiesen 
játszanak a színészek, akkor ez a színház nem viselhe-
ti a nevemet. 

íjgyártó Judit fordítása 
A jegyzeteket Fodor Géza írta 



Koltai Tamás 

Se múlt, 
i n / / 

sejovo 

(a cotillonra) székfoglaló társasjáté-
kot játszó, mozgékony vendégektől. 
Ennek a jelenetnek az atmoszférája 
is az orosz élet hétköznapjait idézi, 
időben valahol félúton a puskini 
régmúlt és a jelen között. 

A realista részleteket - elkerülen-
dő a naturalizmust - stilizáció és 
teatralitás ellenpontozza. Lenszkij 
áriája alatt - érdeklődve gyülekező 
járókelők között - a háttérben mint-

KONWITSCHNY POZSONYI 
ANYEGINJE MISKOLCON 

Peter Konwitschny Anyegin-rendezése, amelyet a pozsonyi Nemzeti 
Színház előadásában az idei miskolci operafesztiválon láthattunk, sa-

játos átmenet a hétköznapi realizmus és a megemelt stilizáció között. Némi 
provokatív szándék is van benne, ami a nemzetközileg rangos rendező is-
meretében szinte elvárható. Két részben megy, ez már magában ellent-
mond a szabványnak, hiszen a harmadik felvonás időben is leválik az első 
kettőről: két évvel később játszódik. Konwitschny az összevonást azzal teté-
zi, hogy nem csinál cezúrát, Lenszkij halálát megszakítás nélkül követi a 
harmadik felvonást nyitó polonéz, ezalatt Anyegin kétségbeesetten próbál-
ja halottaiból fölrázni a barátját, majd az időmúlást (és a lelkiállapotát) el-
beszélő monológjával áttámolyog a báljelenetbe. A realista, mai vonalat, 
mielőtt még elkezdődne a darab, a végig nyitott színpadon ténfergő alakok 
képviselik: járókelők, két kötögető, nejlonszatyros asszony a parkban, fal-
hoz zuttyanva újságot olvasó hajléktalan. Mindkét felvonás zenei indulásá-
ra egy földön elvágódó részeg kurjantása ad jelet. 

Az előadás maga mögött hagyja a romantikus XIX. századot, a vidéki ne-
mesi udvarház díszletszerű idilljét, és a polgári félmúltba, az orosz provin-
ciális élet napi nyilvánosságának sűrűjébe helyezi a cselekményt. A hely-
szín mintha köztér volna, elszórt kerti székekkel, a teret elözönlő, hazatérő 
„munkáskórus" ha nem is májusfát, de egyenes törzsű, égbe nyúló, ágatlan 
fatörzset állít, amely végig a színen marad. Larina és a Dada kedélyesen 
vodkáznak, a lányok kergetőznek. Tatjana irodalom inspirálta álmait oldalt 
álló hatalmas könyvoszlopok jelzik, köztük írja majd a levelét - több kötet-
be is belelapoz megfelelő idézetet keresve - arra a csomagolópapírra, 
amelyben Anyegin hozta látogatásakor a pezsgőt. Nincsenek hangsúlyos, 
„operai" helyzetek, Tatjana nem vetkőzik hálóingre, nincs éjszakai atmosz-
féra, korábban, a vendégek érkeztekor nem alakul ki a párok Gounod-min-
tára komponált különálló „Faust-négyese", a négy fiatal először egymás 
mellett társalog a kerti székeken, Anyegin átbeszél Tatjanához, de félig 
Olga felé fordul, érdeklődését már itt az élénk, frivol lány kelti föl. 

Konwitschnytől nem idegen némi leegyszerűsítés. Mivel nem a szereplők 
„lelkéből", hanem a miliőből indul ki, nem keres belső motivációt tetteik in-
doklására, például megelégszik azzal, hogy Anyegin könnyűvérű - a mál-
naszedők dalát éneklő - lányok, lényegében prostituáltak társaságában ér-
kezik Tatjana vallomását visszautasítani. Az éjszakát nyilván átmulató férfi 
nem teljesen józan (vajon hol találta meg a levéllel a Dada unokája?), két al-
kalmi partnerét átkarolva oktatja ki a nyilvánosság előtt fokozottan megalá-
zott szerelmes lányt. A kerti bútorok között zajló születésnapi zsúron, 
amely fölé óriási nap-napernyő (az égitestet stilizáló sárga ballonarc) borul, 
a papírkoronás Tatjana egy szék tetején, szinte pellengéren áll, szobor-
szerűen, mozdulatlanul, elkülönülve a körülötte zsúfoltan keringőző vagy 



A N Y E G I N 

egy szimbolikusan Olga is át-
vonul. A párbaj úgy zajlik le -
előtte a két barát megpróbál 
kibékülni, össze is ölelkeznek 
- , hogy a feszültséget fokoza-
tosan gerjesztő zenére a soka-
ság szorosan körbeveszi a fe-
leket, és a lövésre Lenszkij ki-
zuhan az emberfalanxból. 
Konwitschy direkt módon is 

FENT: Lilia Larinová (Larina), 
Jitka Sapara-Fischerová (Filipjev-
na), Adriana Kohútková (Tatjana) 
és Terézia Kuzliaková (Olga) 

LENT: L'udovít Ludha (Lenszkij) 

használ színpadias eszközöket, pél-
dául az Anyegin visszautasította 
Tatjana a színház (a megnagyobbí-
tott előszínpad miatt hátrébb ke-
rült) vörös bársonyfüggönyét maga 
húzza be maga után szertartásos 
lassúsággal, mintegy lezárva a sor-
sát, és ugyanezt még egyszer meg-
ismétli, amikor a végén ő utasítja 
vissza Anyegint. Teátrálisnak nevez-
hető az a megoldás, hogy a zeneka-

ri árok előtt, az első sorok fölé emelt széles rámpán -
mint a revü- vagy az operettszínházakban - a szereplők 
közvetlen, szinte testi kapcsolatba kerülnek a közön-
séggel. A rámpát csak ketten használják: a vallomás, az 
önfeltárulkozás, az arcunkba kiáltott sokkoló őszinte-
ség drámai színtereként. Tatjana itt fejezi be a levéljele-
netet, diadalmasan előreszegezve a kezében tartott 
csomagolópapírt, Anyeginre pedig itt tör rá a végén a 
szerelem felismerése - a két beállítás rímel egymásra. 
A rámpa fölött, a nézőtér színpad felőli két-két emeleti 
páholya játszik a báljelenetben: ott tartózkodik néhány 
arisztokrata vendég és a Gremin házaspár. (Ellent-
mondva a szövegnek, hiszen Tatjana a férjével beszélgető 
Anyegin kilétére kérdez rá, holott a férje most őmellet-
te ül, Anyegin pedig egyedül áll a rámpán.) Gremin -
az ő esetében talán tűlzás a szemléletes ragaszkodás a 
szöveghez: épp csak említett háborús sebesülését il-
lusztrálandó, bal karja kesztyűs csonkban végződik -

kikergeti a páholyokból és a szín-
padról az áriája középrészében fel-
indultan kritizált becstelen semmi-
rekellőket, Anyegin pedig heves 
metakommunikációval csatlakozik 
hozzá, a közönséget is bevonva a 
megvetés tárgyainak halmazába. 
Kétségkívül csodálatra méltó a léha, 
cinikus, kurvapecér címszereplő 
hirtelennek mondható erkölcsi meg-
térése. Tatjana éppen az ellenkező 
utat járta be: bár máig tartó szerel-
mét nem titkolja, sőt elragadja a fi-
zikai szenvedély is, önmagát mint 
egykor naiv kislányt meglehetős tá-
volságból nézi. Estélyi ruhája ujjá-
ból előkotorja annak idején vissza-
kapott levelét - fennakadhatunk raj-
ta, hogy a bálokon is magánál 
hordja - , de Anyegin heves roha-
mai közepette végigfutva egykori 
sorain, hangosan kacag rajtuk, 
majd darabokra tépi a tartós csoma-
golópapírt. Anyegin pedig beénekli 
magát egy üres helyre, a függöny 
mögött fölsorakozott, élőkből és 
holtakból álló szereplők közé. 

A részletező s egyúttal a részletek 
fölött negyvonalúan elsikló, lélekta-
ni realizmust és teátrális szimboliz-
must könnyed gesztussal vegyítő 
Konwitschny, a mai operaszínház 
fenegyerekeinek egyike kétségkívül 
jelentős formátum. A zenéhez isko-

lásabban ragaszkodik, mint a szereplők lélektanához és kapcsolataik mély-
rétegéhez - ha Csajkovszkij muzsikája mozgalmas, akkor az énekesek is 
nyüzsögnek (például az első képben Anyegin és Lenszkij érkeztekor vagy 
a párbaj jelenet lelki feldúltságát érzékeltetendő), belső világuk föltárása vi-
szont nemigen érdekli a rendezőt. Kovalik Balázs operaházi rendezése sok-
kal mélyebb és összetettebb - az ő szürreális motívum- és szimbólum-
rendszere megszégyeníti azt az okvetetlenkedő kérdést, hogy miért hord a 
Dada készenléti kötényzsebében papírt és ceruzát - , ami viszont az orosz 
„mélyvalóság" kegyetlen, tragikus oldalát illeti, Konwitschny messze nem 
megy el addig, mint Andrea Breth salzburgi rendezése a maga sivár, fojto-
gató, kétarcú szovjetkommunista környezetével. 



Készséges és homogén csapatmunka, szolid egyéni 
teljesítmények jellemzik a pozsonyi opera előadását. 
A címszereplő Pavel Remenár összességében hiteles fi-
gura, megfelel a puskini karakternek, úgy öltözik, mint 
egy „londoni dandy", küllemre és viselkedésre jól sza-
bott világfi, természetes színpadi jelenléttel, amelyben 
mind a cinikus könnyedség, mind az önvád, mind a ke-
serű önreflexió megjelenik. Baritonja nem bűvöletes, 
de magvas, és elég nagy a vivőereje. Az előadást Tatja-
nának kell vinnie, és ez Adriana Kohűtkovának még 
úgy is sikerül, hogy Konwitschny - a shakespeare-i Pró-
bakővel szólva - kevés poézist rakott belé, inkább mu-
száj-realistának, egyetlen leckéből egy életre megkemé-
nyedett, minden körülmények között túlélőnek állítja 

be. Szép fényű hangjának nem korlátlanok a lehetősé-
gei, de azokat magabiztosan kitölti. L'udovít Ludha sze-
rény minőségű és volumenű tenorja nem tudja ugyan 
érzékileg átfűteni Lenszkij alakját, de a noteszába örök-
ké verseket körmölő piknikus poétáról megfelelő 
emberi portrét fest. Terézia Kuzliaková igazi cserfes 
kislány, és igazi mély kantilénát énekel Olgaként. A Gre-
min-áriát Peter Mikulás rezignált visszafogottsággal 
adja elő az emeleti páholyban. 

Evidens, hogy a magyar színpadon először - ha nem 
is magyar előadás rendezőjeként - látható Konwitsch-
nyre nem voltak kíváncsiak azok, akik a német operai 
Regietheaterről, természetesen látatlanban, lesújtóan 
szoktak nyilatkozni. 

Péteri Lóránt 

Tatjana degli spiriti 
PJOTR ILJICS CSAJKOVSZKIJ: JEVGENYIJ A N Y E G I N 

Az Anyegin a franciák által a XIX. század második 
felében kialakított lírai operatípus orosz zenei-

irodalmi adaptációja - de vajon nem több-e ennél? 
Puskin verses regénye, ez az önreflexióban gazdag, iro-
nikus és játékos, a tematikus szertelenséget formai bra-
vúrral megfejelő szöveg keveset őrizhetett meg a maga 
kompozíciójellegéből, mire Csajkovszkij és Silovszkij 
keze nyomán operai szövegkönyv lett belőle. Ám azt is 
észre kell venni, hogy Csajkovszkij operájának zenéje az 
első pillanattól fogva - ahogy a zenekari bevezető után 
megszakítatlan láncolatban hangzik el duett, kvartett és 
kórus - emfatikus értelemben is „megkomponált", ar-
tisztikus, formalizált világba vezet. Az ensemble-zenék 
mintegy geometrikus képletekbe rendezik az emberi 
történeteket és kapcsolatokat, miközben a szereplők kö-
zeledéseit és távolodásait a magánszámaikban vissza-
visszatérő, egymástól kölcsönzött motívumok is érzé-
keltetik. Négy fiatal ember - két nő és két férfi - vesz 
részt az emberi szíven végrehajtott kísérletben, mely 
sorsukat előbb kegyetlenül összebogozza, majd még 
kegyetlenebbül szétszálazza. Miért ne jutna erről 
eszünkbe a Cosi fan tutte, s miért ne gondolhatnánk, 
hogy Csajkovszkijnak, akit körülbelül egy évvel az 
Anyegin kompozíciója előtt ért a wagneri zenedráma tö-
mény sokkja (1876-ban Bayreuthban végigülte A nibe-
lung gyűrűjét), a mozarti operaparadigma jelentett me-
nekülést a félelmetes német varázsló hatása elől? 
Persze a különbségek is szembetűnők, sorolni sem ér-
demes őket, tán egyet kivéve, melyre Csajkovszkij pre-
cíz műfaji meghatározása is utal: az Anyegin eleve le-
mond a feszes drámai cselekvényről, s önmagát „lírai 
jelenetek" sorozatában fejti ki. 

Munkásságának ismeretében talán nem meglepő, 
hogy Kovalik Balázs rendezése az Anyeginnek ezt a má-
sodik rétegét: a zsánerszerűn és a couleur locale-on túli, 
formalizált, laboratóriumi lélekmesét kívánja megra-
gadni; a megkomponáltság kihívásának akar megfelel-
ni. És ehhez már meglehetősen jól bejáratott eszköztár 
áll rendelkezésére. A játéktér absztrakt: a színpadi akció 
jórészt a lejtős forgószínpadon zajlik; körülötte jól lát-
hatón állnak a reflektorok, melyekből néhányat aztán a 
zsinórpadlásról is lebocsátanak, hogy arcukba világít-
son a benső titkaikról valló szereplőknek. Következetes 
színszimbolika érvényesül jelmezekben és fényekben. 
A már eleve elvesztett boldogság tavaszi zöldje (első fel-
vonás) Tatjana és Anyegin utolsó jelenetében majd 
visszatér, arra a rövid pillanatra, amikor Tatjana meg-
inogni látszik Madame Gremin szerepében. A prózai, 
de vérmes élet pirosát (második felvonás) Olga, Larina, 
Filipjevna és Lenszkij személyes színeként ismerjük 
meg az első felvonásban. Az arisztokratalét, amelybe 
Tatjana végül befagyasztja magát, fehér-aranyban ját-
szik (harmadik felvonás). Tatjana és néma kísérői 
(őket nevezem Tatjana szellemeinek; hogy aztán 
Lenszkij és Anyegin párbaján is föltűnnek, sőt Anyegin 
közülük nevez meg egyet segédjeként, azt már tessék 
kreatívan továbbgondolni, a fekete rózsákkal együtt) 
eredetileg fehérben jelennek meg; a „szellemek" Anye-
gintől kapott udvarias elutasítás után már feketében 
fordulnak Tatjana (korábbi önmaguk) ellen. A har-
madik felvonás utolsó képében végül Tatjana is az б ru-
hájukat viseli: Anyegin mindeközben fehérben-feketé-
ben; megjelenik majd a levelét író Tatjana képzeleté-
ben, s szeretkezik vele, végül fekete lepellel takarja le. 



FENT: 
Bátori Éva 

(Tatjana) 

LENT: 
Frankó Tünde és 

Molnár Levente 
(Anyegin) 

Fontos szerepet játszanak még a színpadi szimboliká-
ban a könyvek, melyek a regényes élet ígéretével válnak 
a valódi élet megrontóivá; az ablakok, melyek előbb be-
zárulnak, majd később fallá állnak össze Tatjana s 
Anyegin között, amikor már késő lesz betörni az üve-
get; a dermesztő ugrások az ismeretlenbe (Tatjana; 
Lenszkij). Az első jelenetben hinta libben át a színpa-
don: része lehetne ez a biedermeier idillnek, de a tárgy 
olyan magányossá válik az üres térben, hogy mélabút 
hagy maga után - s az előadás végén kiderül, hogy ez 
valóban baljós előképe volt az összeomlott Anyegin 
felett végzet-ingaként lengő reflektornak. 

Az előadás terében szürreálisán keverednek a belső 
és külső valóság töredékei: Tatjanára a levélírás éjsza-

kája után előírásszerűen rávirrad 
a napkelte, majd miután elküldi a 
levelet a dadával Anyeginnek, el-
sötétül körülötte a világ, s kigyúl-
nak a feje felett a csillagok; a har-
madik felvonás báli jelenetébe 
belekeveredik Anyegin látomása: 
előbb koporsót hoznak be, aztán 
szellemekként jelennek meg a 
Larin-ház lakói - s Lenszkij, ki 
ekkorra már valóban halott. 

Kovalik és Angelika Höckner 
(díszlet, jelmez) biztos kézzel 
működtetett, vizuálisan mindvé-
gig nagyon igényes színpada em-
pátiával és fantáziával helyezi át 
három dimenzióba a Csajkovsz-
kij-zene akusztikus tablóit. Tud-
ható, hogy az Anyegin idei felújí-
tásának elsőre és másodjára fel-
kért rendezői végül lemondták a 
részvételt, így Kovalik viszonylag 
későn vette át a produkciót, mely-
nek bizonyos tényezőivel (pél-

dául szereposztás) már kész tényként kellett számolnia. 
Ezzel is magyarázom, hogy az átfogó koncepciójában 
kiérlelt előadás (a rendező két korábbi Anyeginjének to-
vábbfejlesztett remake-je) a színészi játék tekintetében 
olykor többet bízott az énekesek rutinjára, mint azt 
egyébként Kovaliknál megszoktuk. 

Bátori Éva lírai orgánumon megszólaló Tatjanája 
mindenképpen jelentős alakítás: nagyon is hitelesnek 
tűnt ez a kissé esetlen, sebezhető leány, aki állandóan 
konfliktusokba keveredik, amikor a magányban felépí-
tett belső világából (a könyvvilágból) ki kell lépnie a 
„valóságba". A társadalmi létezésben a tartós siker fel-
tétele a belső világ kapuinak befalazása, ami a harmadik 
felvonásra már befejezett ténnyé válik: Anyegin meg-



Frankó Tünde és Molnár Levente 

késett betörési kísérlete komoly, de végül elhárítható-
nak bizonyuló kockázati tényező. Frankó Tünde ének-
lését Tatjanaként kevésbé kifejezőnek, színpadi alakítá-
sát haloványabbnak éreztem. 

Olga a „pirosok" kasztjába tartozik, a két lábbal a föl-
dön járók közé, de a „fehér" Tatjanával énekelt duettje 
során a rendezés artisztikus víziója tudomásunkra hoz-
za, hogy a testvérek voltaképpen egyazon téma két vari-
ációját jelenítik meg. Mester Viktória sugárzó és sokol-
dalú Olgájának felszíni cserfessége mögött egy autonó-
miájára kényes egyéniség áll, aki Lenszkij heves 
szerelmét szeretetteljes és évődő jóindulattal fogadja, 
de a férfi birtoklási vágya láthatóan riasztja. Az első fel-
vonásban szembekötősdit játszik Lenszkijjel, akinek 
vak bizalma előrevetíti a későbbi tragikus eseményeket. 

De kicsoda egyáltalán, s miféle ember Anyegin? Erre 
a kérdésre már csak azért is nehéz választ adnia bár-
mely előadásnak, mert a személyiség határozott zenei-
drámai körvonalazásával és főként árnyalásával a har-
madik felvonásig éppenséggel az opera marad adós. 
Marad hát a befogadói korrekció, Puskin Anyeginjének 
hallgatólagos rávetítése a Csajkovszkijéra - noha meg-
szokott Anyegin-képünk használatát aligha könnyíti 
meg Molnár Levente herkulesi alakja. Magvas, töretlen 
zománcú baritonjával mindenesetre igen magas szín-
vonalú, emlékezetes vokális teljesítményt nyújtott. A sze-
repre alkatilag predesztinált Káldi Kiss András alakítása 
sajnos fiaskó: a vokális megvalósítás töredezett és elna-
gyolt, a színpadi játék tele határozatlansággal. Fekete 
Attila és Nyári Zoltán személyében mind a két szerep-
osztás kiváló hangi adottságokkal rendelkező, hagyo-
mányosan romantikus lelkületű Lenszkijre számítha-

tott. Lenszkij az öngyilkosság szándékával indul a pár-
bajba - ő adja a fegyvert Anyegin kezébe, s passzívan 
várja a lövést. A dada és az anya párosát Kovács Anna-
mária és Balatoni Éva finom iróniával és pasztelles me-
lankóliával közelítette meg; Takács Tamara és Kukely 
Júlia kettőse a harsányabb és konvencionálisabb, de 
szerethető típusábrázolás útját választotta. Gremin 
színpadi figuráját kellő súllyal jeleníti meg Fried Péter 
és Rácz István is; Rácz vokális teljesítménye volt a je-
lentősebb - a szólam dallamívei nála töretlenül, rajzo-
san szólaltak meg. Triquet (Kóbor Tamás) születésnapi 
kupléja nagy jelentőségre tesz szert azáltal, hogy a ki-
gúnyolt francia széplélek (a fekete-fehérek kasztjából!) 
és Tatjana magányai egy pillanatra összeérnek, amit a 
mulatozó társaság döbbenettel ismer fel. 

Nagyszerűen mozog, és egészséges, egységes hangon 
szólal meg a kórus (karigazgató: Szabó Sipos Máté) fel-
vonásonként változó szerepeiben. Hogy az első felvo-
nás paraszti jelenetének jelmezei az államszocialista vi-
dékiség attribútumait idézik fel, az egyáltalán nem hat 
elidegenítően; elidegenítő éppenséggel a parasztro-
mantika lenne, amivel nehéz volna bármit is kezde-
nünk. Az itt és most nézője számára is átélhető tenye-
res-talpasság viszont fontos motívumot szolgáltat a 
mimózalelkületű Tatjana és a környezete közti diszk-
repanciához. 

Kovács János jól kézben tartott, finom árnyalatokban 
gazdag vezénylete (május 31., június 1.) a tempók meg-
választásában tévedhetetlennek bizonyult. Bartal László 
dirigálása olyan pontokon is siettette a zenét, ahol a 
részletgazdag, artikulált előadás jóval többet tehetett 
volna hozzá a drámai helyzetekhez. Hogy a kórus és a 
zenekar az első felvonásban Bartal pálcája alatt elcsú-
szott egymástól, az nyilvánvalóan a vezetés hibája volt -
a zenekari játék szereplői viszont a bemutatón még 
igen jó formában játszó együttes fáradásáról árulkodtak 
június 6-án. Aki megvette a Papp Márta által szerkesz-
tett és jórészt általa is írt, illetve - az orosz kultúr- és ze-
netörténeti dokumentumok esetében - általa fordított 
műsorfüzetet, az olyan olvasmányhoz jutott az Anyegin-
ről, melyet otthon gondosan el fog tenni, s később jó 
szívvel újra elő fog venni. 

PJOTR ILJICS CSAJKOVSZKIJ: JEVGENYIJ 
ANYEGIN (Magyar Állami Operaház) 

Karmester: Kovács János, Bartal László. Díszlet, jel-
mez: Angelika Höckner. A rendező munkatársa: 
Merczel Mária, Tóth Erika. Vezető korrepetitor: 
Irena Szaveljeva. Karigazgató: Szabó Sipos Máté. 
Zenei munkatársak: Bartal László, Doman Katalin, 
Kaposi Gergely, Salgó Tamás, Sándor Szabolcs. 
Jelmezkivitelező: Stenger Zsuzsa. Szcenika: Juhász 
Zoltán, Resz Miklós. Magyar feliratok: Radnai Anna-
mária. Műsorfüzet: Papp Márta. Rendező: Kovalik 
Balázs. 
Szereplők: Káldi Kiss András/Molnár Levente, Feke-
te Attila/Nyári Zoltán, Bátori Éva/Frankó Tünde, 
Mester Viktória, Balatoni Éva/Kukely Júlia, Kovács 
Annamária/Takács Tamara, Fried Péter/ Rácz István, 
Vághelyi Gábor/Clementis Tamás, Kóbor Tamás. 
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Tarján Tamás 

Négy idegen 
B E R N A R D - M A R I E KOLTÈS DARABJA A K A T O N Á B A N 

A kutyának nyoma veszett. 

A néger meggyilkolt testvére - vagy „testvére", 
falubeli társa - teteméért lopózott a szigorúan őrzött af-
rikai építési telepre, a franciák fészkébe. 

Az egyik „kutya", akivel Albourynak, a feketének meg 
kell harcolnia: a fiatal mérnök, Cal. A gyilkos. Őt viszont 
a másik „kutya", a tapasztalt építésvezető, Horn tartja 
pórázon. Kérdéses ugyan, hol a póráz egyik vége, és hol 
a másik. 

Léone-ért („nő, Horn hívta ide") mind a három férfi 
harcol. Érte; vagy ellene. A nő azt keresi, akihez végre 
hűséges lehet, csak egyikükért küzd, és így mindhár-
mukért. 

A kutya nem kerül elő. Talán távoli ugatás - kutya éji 
dala - hasít időnként a jelenetekbe. 

A néger nem éri el célját. A tetem bizonyára már meg 
is semmisült. 

Horn és Cal útjai elválnak. Már ha ez ilyen egyszerű 
lenne. 

Keresztes Tamás (Cal) és Hajdúk Károly (Horn) 

Léone visszatér Párizsba. Ha az még visszatérés; ha 
az még ő. 

Mintha az őrök lennének a főszereplők. A láthatatla-
nok. Miként lehetett kijátszani éberségüket? Kit enged-
nek be, ki? Történhet-e újabb emberölés abban a kör-
ben, melyet fegyvereik felügyelnek? Kik ők, és mekkora 
a hatalmuk? 

Van idő végiggondolni a látottakat. Jut idő felmérni a 
többesélyes lehetőségeket. Az alakok kicentizett méte-
res dialógusokban, elnyújtott lírai áriákban adnak han-
got a világról és önmagukról alkotott képnek. A kép le-
sújtó. Ennek ellenére a figurákban erős az élni akarás. 
Saját igazuk öntudata. Tervekkel hitelesítik létüket. 

„Nem a mi darabunk" - mondja a szünetben szín-
házszerető, de bennfentességtől, sznobizmustól fertő-
zetlen barátom (a felesége nevében is). A nyolcvannégy 
nézőből ezen az estén tizenhárom hagyja el a Kamrát 
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félidőben. Őket nem érinti meg a lassúdad, többszóla-
mú, titokzatos, fojtogató színpadi valóság. Döntésük, 
értékítéletük részben méltányolható. Darabos darab ez 
költőiségében is. Szájbarágós, miközben lealkudja az 
információkat. A fekete férfi nevében a fehér szó latin 
gyöke világlik. Az elesett kis nő oroszlánnevet visel. 
Félmondatok és megszólítások furcsasága röppen el az 
afrikai sötétségbe. 

A néger és a kutyák harca korántsem Zsótér Sándor 
legjobb rendezése mostanában. Hol többet, hol keve-
sebbet mutat, mint amilyen. Helyenként kissé önjáró. 
Ám ahhoz, hogy automatikusan is működjön (vagy a 
működés látszatát keltse), szilárd bázisra, hatékony 
energiákra kellett bízni. Az erős realista indításokat 
(történelmi, társadalmi, fiziológiai kihívásokat) rejtő 
alkotás késztetései közül a rendezés a stilizáció impul-
zusait fogadta el, erősítette fel, s csupán ezen belül en-
gedett bármiféle „egy az egyben" játszásnak. Vagyis 
közvetlenül nincs jelen se kolonializmus, se idegen-
gyűlölet, se homoerotika. Az idegenség: az egymáshoz 
való közeledés képtelensége a fő téma (holott bizonyos 
kompromisszumos és jó szándékok mind a négy médi-

Fekete Ernő (Alboury) és Hajdúk Károly 

umban munkálnak). így a tizenkilenc éve halott Ber-
nard-Marie Költés negyed évszázada keletkezett 
színműve (Ungár Júlia fordításában) tematikusan és 
formailag is az abszurd dráma camus-i változatának 
hajtásaként hat most. Egy Albert Camus-regény, a gyil-
kosságot fontos motívummá avató Közöny eredeti cí-
mére (L'étranger) utalva: Költés kelepcéjétől szorítva 
négy idegen lesz még idegenebb egymás és önmaga 
számára, miután az összes lehetséges viszonylatban ki-
beszélték(-elhallgatták) az életüket. Amikor egy nyelven 
szólalnak meg, akkor is oly idegenül merednek egy-
másra, amiként Alboury afrikai anyanyelve és Léone 
Goethétől (A viliikirály/A rémkirály strófáiból) kölcsön-
zött németsége idegenül illan el egymás mellett, a be-
széd diszharmóniájában, az érthetetlenségben, nemér-
tésben téve érthetővé a reménytelent. L'étranger, l'ét-
rangère: három plusz egy a képlet. 

Az Ambrus Mária tervezte díszlet MÁV pecsétfeliratú 
- nyers, rácsos - raklapok alól szivárogtatja a fényt. 
A két hosszanti oldalon ülő közönség háta mögül, a 
meg-megrezgetett hullámlemez falak külső tövéből is 
érkeznek foghíjas derengések. Fentről sárgás afrikai 
napsütéssel verik az elvont-reális teret a reflektorsuga-
rak. Mesteri a világítás. A szálkás dobogók szintje alá 

kissé lesüllyesztett üres kutyaház némi di-
daxissal menekíti magába az állatias em-
berséget. Horn konténerhajléka sem éb-
reszt biztatóbb képzeteket. A térelosztás, 
térkezelés fontos elemei az antropomorf 
„fák": a könnyen emelhető, pajzsként tart-
ható, áttört elválasztóelemek. „Fejük" ta-
karja, közömbösíti az arcot, „ágaik" merev 
„végtagok". Elkerít, kimerít, leterít a külö-
nös, összetett jelképiségű és funkciójú 
színházi kellék. 

Tallér Zsófia (és Franz Schubert, A rém-
király) fel-felfájó éjféli zenéjének futamai-
tól övezve pontosan kitartott, kontrollált, 
intenzív színészi alakítások érvényesülnek 
az előadásban. Hajdúk Károly aszketikus, 
kortalan, száraz Hornjáról az is feltehető, 
elhihető, amit nem tudni róla. Bizalom-
keltően taszító. Amit lehetett, már való-
színűleg korábban, szakaszosan elveszítet-
te: Cal ellen a szerencsejátékban folyton 
nyer, bár ez egyiküket sem izgatja. Ke-
resztes Tamás örökös whiskyzéstől csont-
józan mérnöke engedékeny-engesztel-
hetetlen nemzedéki és férfipárbajt folytat a 
nála majdnem kétszerte idősebb építésve-
zetővel: az „öreggel", a főnökkel, a virtuális 
apával, az esetleges szexuális partnerral. 
A fekete öltözékébe belefeketedő, fekáliás 
mezítelenségébe belezokogó Cal - a hirte-
len fontossá vált tetemet: áldozatát kereste 
még az ürülékben is - az ingatag szilárd-
ság színészileg elsőrangú kreatúrája. 
Fekete Ernő színesre pingált orcájú és 
hajú, euroafrikai öltözékű Álbouryja félel-
metes szuggesztióval példázza, milyen a 
morális centrummal rendelkező, egyben 
érzékeny emberség. Ő, a lenézett, a harcra 
kényszerített fekete a felsőbbrendű fél. 



Mégis az ő sejtelmes erőterében lesz bizonyossá, hogy 
Horn sem csupán az életalkony még erőt mutató páriá-
ja, Cal sem egyszerűen közönséges, rasszista gyilkos. 

Tóth Anita kisveréb Léone-ja Afrikába vetődött Edith 
Piaf, aki kápráztató ruhatárat kapott Benedek Mari jel-
meztervezőtől. Rejtély, hogyan kerülhetett éppen ez a 
nő Horn látómezejébe (s miért is szeretne Horn háza-
sodni). A tűsarkakon tipegő öklömnyi jelenséget ked-
vessége, infantilis őszintesége a háromfős, atomizált 
férfiközösség fölé repteti - és a képlékeny hierarchiájú 
férfivilág alá nyomorítja. 

Humor nemigen törhet fel e közegből. Cal szaros, 
bűnhődő pőresége, Horn célzásokból kivehető férfiúi 
tehetetlensége, a nő háztartásbeli horizontja nem ger-
jeszt nevetést. Az sem, hogy a fekete - Fekete. Humor, 
fekete humor mégis alvad Zsótér rendezésén. Az épí-

tésvezető rajong a tűzijátékért, s bár ezúttal nincs mit 
ünnepelnie, a végén nem enged a negyvennyolcból. 
Behoz egy diavetítőt, és körbevetíti - falra, közönségre 
- a Lánchíd Budapestjének tűzijátékos fényképét. 

BERNARD-MARIE K01TÈS: 
A NÉGER ÉS A KUTYÁK HARCA 
(Katona József Színház, Kamra) 

Fordító, dramaturg: Ungár Júlia. Díszlet: Ambrus 
Mária m. v. Jelmez: Benedek Mari m. v. Zene: Tallér 
Zsófia m. v. Rendező: Zsótér Sándor m. v. 
Szereplők: Hajdúk Károly, Fekete Ernő, Tóth Anita, 
Keresztes Tamás. 

Patrice Pavis 

Tökéletes egyensúly 
B U D A P E S T , ZSÓTÉR SÁNDOR 

Bernard-Marie Költés még csak húsz éve halott, 
műveit mégis régóta a klasszikusok között tartjuk 

számon. És bár a világ minden táján játsszák őket, úgy 
tűnik, még senki nem talált rá a hozzájuk igazán illő já-
tékstílusra, a hiteles olvasat kulcsára. Költés színházá-
nak értelmezését Patrice Chéreau 1980-as évek elején 
született rendezései mind a mai napig erősen befolyá-
solják. Költés írói módszerét a teatralitás és a realizmus 
sajátos keveréke jellemzi, ugyanakkor egyre gyakrab-
ban kapja azon magát az ember, hogy valami másféle 
értelmezésre vágyik. És A néger és a kutyák harca eseté-
ben 2004-ben a berlini Volksbühne színpadán Dimiter 
Gotscheff rendezésével ezt mintha meg is kaptuk vol-
na: Chéreau vádló, antikolonialista kritikája helyébe a 
rasszizmust általában pellengérre állító groteszk szatíra 
és maró gúny lépett. Ez az 1980-as évek moralizáló 
hangnemével szakító rendezés nyilvánvalóan gyökeres 
változást jelentett az „afrikai" darab mind irodalmi, 
mind színpadi értelmezésében. Közép- és Kelet-Euró-
pában mindeddig túlságosan direkt módon, referenciá-
lis síkon, némi naiv őserővel, túlpszichologizálva, 
társadalomkritikai szemszögből közelítettek Költés 
színdarabjaihoz, anélkül, hogy ezek az értelmezések 
figyelembe vették volna a szövegekben rejlő nyelvi játé-
kokat és az írásmód önreferencialitását. 

De Zsótér Sándor figyelemre méltó rendezése a bu-
dapesti Katona József Színházban (Kamra, 2008. má-
jus) mintha rögtön megtalálná az egyensúlyt a realiz-
mus és a játékosság, a társadalmi-gazdasági viszonyok 

éles kontúrjai és a párbeszédek pasztellszínei között; tö-
kéletesen érzékelteti a nézőpontok komplementaritását 
és a szöveg többszólamúságát, az alantas és a magasz-
tos tartalmak feszültségét. 

A közönség a hosszúkás, raklapokból összetákolt 
színpad két oldalán foglal helyet; a színpad két végéről 
a totemekből kialakított bozótos mögül Afrika világa, il-
letve a Léone lakhelyéül szolgáló fémbarakk néz szem-
be egymással. A nézők mögött palánk jelzi a határt az 
építkezés, a Fehérek területe és a valós külvilágot, illet-
ve a szellemvilágot jelentő őserdő között. A színpadon 
kutyaól - innen kászálódik elő nem sokkal később a ku-
tyáját kajtató Cal - , valamint a kockajátékhoz szükséges 
kis asztal. A színészek testközelben játszanak (mindig 
tíz méteren belül vannak a közönséghez képest), és ez 
bizonyos fokú bensőséges, mondhatni, cinkos viszonyt 
alakít ki az ily módon leskelődő pozícióba helyezett né-
zőkkel. A szereplők közti viszonyok könnyen feltérké-
pezhetők, egyetlen kósza pillantás sem kerüli el a figyel-
münket ebben a szűk térben, ahonnan sem a bűnök, 
sem a vágyak nem szivároghatnak ki, és e bezártság ál-
tal minden tett és cselekvés a klasszikus tragédia erejé-
vel hat. A színpadi be- és kilépések folyamatát néha egy-
egy sötétben töltött pillanat szakítja meg, amelyet a nyu-
gati zene (Schubert A rémkirály a) és az afrikai ritmusok 
dallamos összeolvadása fest alá. A játék és a darab vá-
ratlan pszichológiai és emberi mélységet kap, semmi 
sincs itt a heves vagy már-már hisztérikus szóváltások 
túlzó expresszivitásából, sokkal inkább egy olyan felszí-
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nen mozgunk, ahol minden egyes kérdés, minden em-
beri kapcsolat láthatóvá válik. És ez a gördülékeny szí-
nészi játék valójában az értelmezés finomságát tükrözi. 
Az európai és afrikai elemeket vegyítő megszólalások, 
gesztusok és alkalmi ruhák mesterkélt felhangjai az elő-
adásban mindvégig tetten érhetők, a rendező cseppet 
sem törekszik arra, hogy a játék keretét túlrajzolja vagy 
a valósághoz közelítse. Alboury arca tarkára van mázol-
va - és ez a szivárványpaletta sokkal inkább a másságot 
szimbolizálja, mint magát Afrikát. A ruhák, az arcok és 
a frizurák a világok találkozását jelzik, csakhogy az egy-
részről kényszeredett/kényszerített (Alboury), másrész-
ről naivan vágyott (Léone) be-, illetve összeolvadás eleve 
kudarcra van ítélve. A rendezés pedig gondosan ügyel a 
realista jelzések és a kimódolt megszólalások egyensú-
lyára, és ezáltal sikerül ellenállnia a nem dialektikus 
értelmezés kétirányú csábításának: a Chéreau-féle 
nyugtalanító, naturalista „atmoszféra" megteremtésé-
nek, valamint a Gotscheff-féle romboló és ironikus 
dekonstrukcióénak. Itt végeredményben minden a szí-
nészeken múlik, akik a kamaraszínházi térre jellemző 
finom hangbeli és mimikai megoldásokkal játszanak. 
A párbeszédek árnyalatai, a szöveges utalások mind-mind 
kihallhatok; nem azért, mert a színész „fel-fed(ez)" vala-
mi Költés szövegében nem is létező mögöttes, pszicho-
lógiai tartalmat, hanem mert képes érzékeltetni a sza-
vak iróniáját, különösségét, humorát. És ezzel meg is 
fejtettük a Marivaux-ra emlékeztető szalondialógusok 
mozgatórugóit. A színészek mozgása pontos és indo-
kolt, minden lépésük az elhangzott szavakat támasztja 
alá. A helycserék, a pozíciók átfordulásai, a bezártság 
határainak elmozdulásai „továbbadják a szót", csakhogy 
közben egyáltalán nem törekszenek arra, hogy túlma-
gyarázzák a darabot, vagy kezünkbe adják a megfejtés 
addig rejtett kulcsait. Az igazi viszonyok csupán jel-

zésszerűen vannak jelen, a nézőnek kell kiegészítenie a 
látottakat és hallottakat: gondoljunk csak a két férfi ho-
moszexuális kettősére Léone-nal szemben, vagy Cal és 
Léone szerelmi kettősére Léone elutazásakor. A rende-
zés mindvégig tartózkodó marad: nem akar semmi újat 
mondani a gyarmatosításról, kizárólag arra szorítkozik, 
hogy megadja a szereplők közti viszonyok legfőbb tétje-
inek értelmezéséhez szükséges jelzéseket. És ezzel 
Zsótér talán rátalált a helyes stratégiára, sikerült meg-
lelnie azt a kényes egyensúlyi pontot, amelyben az ér-
telmezés két ellentétes iránya - az értelem elrejtése/túl-
magyarázás, absztrakció/realizmus, eltávolítás/közelí-
tés, szimbolizmus/prózaiság - összefut. A színpadi 
alkotás követi és tiszteletben tartja az írás csodálatra 
méltó kiegyensúlyozottságát, és ez a finom irónia, az 
„érintetlenül hagyás" művészete áldás azok kezében, 
akik Koltès, Marivaux vagy bármelyik nagy drámaíró 
műveihez nyúlnak. A színpadi alkotás a valóságot nem 
figuratív módon ábrázolja; stilizálja, esztétizálja a való-
ságot, legyen az bármilyen rideg. így van ez Cal testé-
vel, amelyet, miután Cal beleesett a szennycsatornába, 
és belepte az ürülék, a rendező teljesen „szárazon" ke-
zel, azaz cseppet sem realista módon, hanem szimboli-
kusan, a mocsok és a bűz konvenciójának értelmében. 
A test láthatóan valamivel be van festve, nem fekália 
csorog le róla. De ebben az esetben nem a mimetikus, 
„szagolható" szöveghűség, hanem a kiszolgáltatottság 
és az undor ábrázolása a fontos. A valóságnak ez a fajta 
tagadása közel áll Költés látásmódjához: nem a valóság 
utánzása a cél, hanem annak stilisztikai eszközökkel 
és különféle poétikai eljárásokkal való megragadása. 
A maszk is ugyanezt a logikát követi: a néger Alboury 
tarkára festett vagy Léone üvegcseréppel felsértett arca 
nem is próbálja Afrikát vagy a kibuggyanó vért valósá-
gosként feltüntetni, csak a fénytörést mutatja. Amikor 



A NÉGER ÉS A K U T Y Á K H A R C A 

BALRA: Hajdúk Károly (Horn) és 
Keresztes Tamás (Cal) 

JOBBRA: Hajdúk Károly, Feke te Ernő 
(Alboury) és T ó t h An i ta (Léone) 

Alb oury so kszínű ábrázatának halvány másolataként 
látjuk meg Léone vonásait, ugyanazokkal a színekkel, 
csak elmosódottabb kivitelben, végképp világossá válik, 
hogy Léone képtelen lesz beilleszkedni és elfogadtatni 
magát az afrikai kontinenssel, a feketék világával. Az ő 
arca csak afféle vadhajtás egy olyan kultúrában, amely 
kiveti magából a betolakodókat, egy gyarmatosított kul-
túrában, amely a fehér betolakodókat visszaküldi kép-
zeletbeli légváraikba. 

Zsótér Sándor rendezésének nagy erénye továbbá a 
szereposztás, a színészek mindvégig tökéletes és követ-
kezetes használata. Ezek a színpadi alakok igen távol 
állnak az egyszerre vad és jámbor Néger vagy a kapzsi 
és közönséges Gyarmatosító sztereotípiáitól. A Fehérek 
visszafogott eleganciával beszélnek és mozognak. 

Léone (Tóth Anita) finom, törékeny 
teremtés, nyoma sincs benne a pá-
rizsi szobalány lenéző magatartásá-
nak (ahogyan a szerepet az ősbe-
mutatón Myriam В oyer játszotta), 
sokkal inkább valami naiv, gyötrő-
dő, tünékeny látomásként van jelen. 
Cal (Keresztes Tamás) bravúrosan 
adja a rasszista fehér férfi abnormá-
lis idegességét, arcát verejték baráz-
dálja, és a szorongás, hogy nem 
kapja vissza a kutyáját. A nyájas, ki-
finomult modorú Hornon (Hajdúk 
Károly) nincs fogás, mintha csak té-
vedésből került volna erre az építke-
zésre; elveszett széplélek egy olyan 
ellenséges és érthetetlen világban, 
amelynek az irányítása végleg ki-
csúszott a kezéből. Alboury (Fekete 
Ernő) pedig idegen a saját országá-

ban: tekintete elvész a tarka arcban, kivehetetlen, és ez 
erősen megnehezíti a vele való azonosulást; ez az arc 
csupán egy élénk színekben pompázó felszín, amelyre 
a Fehérek rendre rávetítik legkülönfélébb, legsötétebb 
álmaikat. 

A négyes tökéletesen összehangolt játéka és az elő-
adás stílusegysége bizonyos mértékben klasszikussá te-
szi ezt a rendezést, amelyben sem Gotscheff vagy 
Castorf provokatív szándékai, sem pedig Chéreau le-
egyszerűsítő megoldásai nem érhetők tetten. Ezáltal 
Költés darabja megfejthető és egyértelmű olvasatot kap, 
anélkül, hogy a rendező le akarná egyszerűsíteni, avagy 
kétes átértelmezésekbe bonyolódna. 

M 0 L N Ä R ZSÓFI FORDÍTÁSA 

Tájékoztatjuk olvasóinkat, 
hogy folyóiratunk tanulmány-
és esszépályázatára a követ-
kező jeligéjű pályázatok ér-
keztek: 

Dávid; Zóna ; Képzés; Enter; 
Paprika; Pályázat; Zelená; Pintér 
Béla; B o d z a 0 4 0 3 0 6 ; Sz ínház= 
gyerekszínház; Boka; Tömör; 
Rodin; Márta néni; Arcok, kápráza-
tok; Gyanta; Padlóváza a szín-
padon; Big smoke; Parmenión; 
Leon; Antigoné; Simonmágus; Lili 
Marlen; „Pályázó adatai". 
A pályaművek elbírálása folyamat-
ban van. 
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Sepsi Enikő 

Patrice Pavis 
Magyarországon 
Patrice Pavis két, az elmúlt években magyar nyel-

ven is megjelent kézikönyve, a Színházi szótár1 és 
az Eló'adáselemzés2 mára a felsőoktatás nélkülözhetetlen 
tankönyve lett, de a színházi emberek is haszonnal for-
gathatják. Patrice Pavis májusi magyarországi látogatá-
sának célja az volt, hogy a mára már klasszikusnak szá-
mító színházteoretikust személyesen is megismerhes-
se az egyetemi befogadó közeg. A budapesti és debreceni 
előadások a két lefordított mű ismeretére alapozva leg-
újabb, a La mise en scène contemporaine (Armand Colin, 
2007) című könyve, vagyis a színrevitel, illetve a kortárs 
rendezés témakörében szerveződtek. A Francia Intézet-
ben A klasszikusok színrevitele az utóbbi tíz esztendő-
ben címmel tartott szinkrontolmácsolt előadást, az 
ELTE Eötvös-kollégium színházi szemiológia szeminá-
riuma keretében, a fordítók részvételével szervezett, 
A rendező szerepváltozása a kortárs színházban című 
előadása a beszélgetés során a rendezés terminológiá-
jának lefordíthatóságáról, a lehetséges opciókról szóló 
kerekasztallá alakult. A rendezvény középpontjában a 
könyv alább olvasható zárófejezete állt. Ezután Pavis 
Testfelfogás néhány kortárs mozgásszínházi előadásban 
címmel másfél órás, vetítéssel egybekötött előadást tar-
tott a Debreceni Egyetemen, amelyen közel kétszáz em-
ber vett részt. Az előadást kerekasztal-beszélgetés kö-
vette. A színházi terminológia bizonyos előre megadott 
elemei (alak-figura-szereplő; gestus, gesztus, de „théâtre 
du geste": mozgásszínház, fizikai színház) angol-fran-
cia-német verzióinak közös áttekintésével megállapít-
hattuk, hogy rendkívül fontos a szakszavak hálózat-
szerű felépítése (amely hálózat rendezőelve nyelven-
ként különböző, de elsősorban etimológiai gyökerű), a 
terminusok lehetőség szerinti magyarítása s a lefordít-
hatatlan, vagyis kultúrafüggő terminusok megtartása 
(például 'guignol'). Van olyan eset, amikor viszont egy-
szerű stilisztikai problémáról beszélhetünk (drámai 
vagy dramatikus). 

Mindazonáltal nem formális elismertsége miatt hív-
tuk meg Patrice Pavist Budapestre, hanem azért, mert 
a hazai és nemzetközi egyetemeken tankönyvvé vált 
munkái fontos lépést jelentenek a színháztudomány te-
rületén, különösen a Magyarországon még mindig oly 
fiatal akadémiai diszciplína számára. 

Pavis életművében (ha egyáltalán beszélhetünk így 
egy lezáratlan pályáról) a klasszikus színházi szemioló-
gia megújítására törekszik: a jelentettek tanulmányozá-
sát egy energetikai modellel, a vektorizációval helyette-
síti, összekapcsolva ezzel szemiológiát és befogadásesz-
tétikát. Eközben olyan metodológiai problémákhoz jut 
el, mint a befogadás vizsgálatának esetlegessége vagy a 

vektor műbeli/előadásbeli eredőjének meghatározása, 
mely az energetikai modell egyik kulcsmozzanata. A je-
lentés hermeneutikai vizsgálatának és a jelentéskény-
szeres befogadásnak a megkérdőjelezése nem pusztán 
a pavisi életmű, hanem a színháztudomány máig ható 
alapkérdései. 

Pavis legutóbbi könyve, a La mise en scène contemporaine 
a „mise en scène" (kontextustól függően: színrevitel, 
illetve rendezés) közel százéves fogalmát és gyakorlatá-
nak változását járja körül a drámai szöveget (előszöve-
get) feltételező színreviteltől a rendezői folyamaton át 
annak eredményéig, vagyis egy komplex jelrendszerig 
(rendezés). Az angol szaknyelv részben megőrizte a 
francia „mise en scène" kifejezést, részben, az ese-
ményszerűséget hangsúlyozva, az itt és most történő 
aktusként felfogott színházi eseményre a performance, 
performansz, sőt a produkció szót használja. Az elméleti 
és színháztörténeti áttekintést az elmúlt tizenöt-húsz év 
jellemző előadásainak elemzése kíséri, és a rendező 
funkcióváltozásainak köszönhetően előkerülő hason-
mások szerepét áttekintő fejezet zárja. A rendező sze-
repének megváltozását jól mutatja a „mozgásszínház" 
(fizikai színház) gyakorlata, mely egész jól megvan ren-
dező nélkül, és a színészre ruházza át a műegész parti-
túrájának létrehozását. 

Tekintsük át a rendezés és a rendező funkcióváltásai-
nak legfontosabb időrendi állomásait. 

2887-1914. A színházi rendezés kettős, naturalista és 
szimbolista eredete csak részben fedi a populáris (Antoine, 
Gémier, Dullin) és a művészszínház (Fort, Lugné-Poë) 
dichotómiáját. Ez a polaritás egészen 1960-ig fennáll. 

1900-1930. Az antinaturalista válasz és a színházi tér 
kutatása. A színházesztétika autonómiáját valló Adolphe 
Appia és Gordon Craig a reprezentáció lényegi elemét, 
a térben megvilágított színészt keresi. Appia szerint „a 
rendezés művészet, azt vetíti a Térbe, amit a drámaíró 
csak az Időbe tudott kivetíteni".3 Craig használja elő-
ször az angol „stage director" kifejezést, s a szövegből, 
az irodalomból kiinduló színrevitellel szemben a ren-
dezést önálló színpadi gyakorlatként fogja fel. A szín-
revitel és a rendezés összetévesztése a mai napig jel-
lemző a színházi, színháztudományi diskurzusra. 

1920-2930. Az orosz avantgárdot (Mejerholdot, 
Vahtangovot, Mihail Csehovot) elsősorban a színészve-
zetés, a színész szisztematikus tanulási folyamata, bel-

3 Ford. Gulyás Adrienn, Molnár Zsófia, Rideg Zsófia és Sepsi Enikő. 
L'Harmattan, 2006. 

2 Ford. Jákfalvi Magdolna. Balassi, 2003. 
3 Adolphe Appia: Acteur, espace, lumière, peinture. Théâtre populaire, 

1954, 5. sz. 8. 



ső technikája érdekli. A korabeli német avantgárd szel-
lemében dolgozó művészek azonban, mint például 
Mejerhold is, a térbeli és konstruktivista kísérletek felé 
fordulnak, s a színház „reteatralizációját" ünneplik. 

1920-1940. A rendezés klasszicizmusa Franciaor-
szágban legalábbis Copeau és a Cartel (Pitoëff, Dullin, 
Jouvet, Báty) idejére esik. Copeau szinte tautologikus 
meghatározása szerint a rendezés a színpadi látvány, 
előadás egészét jelenti, melyet egy egyedi gondolat te-
remt, szabályoz és rendez el.4 

393 0 - 194°• A változást Artaud és Brecht hozzák. 
Artaud A színház és hasonmása című művében a szín-
ház metafizikáját igyekszik megteremteni, egy sajáto-
san színházi nyelv vizionáriusaként, s nem annyira a 
színházi gyakorlat megújítójaként.5 Brecht főként 
„Spielleiter"-ről, „Theaterarbeit"-ről beszél, a rendezés 
feladata tehát a mű dramaturgiájának felismerése és a 
megfelelő színpadi eszközök megtalálása, s csak má-
sodsorban az, hogy friss szemmel tekintsen rá. A Mo-
dellbuch az epigonok kezén kétségkívül „halott" előadá-
sokhoz vezetett. 

1945-1965. Színházi decentralizáció Jean Vilar popu-
láris és Jean-Louis Barrault „hivatalos" avantgárdjának 
égisze alatt. 

1968 és a hetvenes évek. „Az olvasó születésének ára a 
Szerző halála" - írja Barthes A szerző halála című ta-
nulmányában. Ezzel az időbeliség is megváltozik, hi-
szen amíg „él" a szerző, addig a saját múltjaként fogjuk 
fel a szöveget. Abban a pillanatban azonban, amikor el-
vonatkoztatunk a szerzőtől, a „szöveg" a jelenben kezd 
el működni. A „szerző halálával" (lásd még Foucault és 
Lacan) megnyílik az út az amerikai performansz, a hap-
pening, a tánc és a zene számára (Wilson, Cunning-
ham, Foreman, Cage, Glass). Ez az Ariane Mnouch-
kine vezette Théâtre du Soleil kollektív alkotásának idő-
szaka. Nem beszélünk műről, szerzőről, rendezésről, 
hanem produkcióról, jelentő folyamatról és gyakorlatról. 

A nyolcvanas években a rendezés egybemosódik a per-
formansszal, a gyakorlat finomodik, és elszakad a teóri-
ától. Az angolszász területeken, különösen az egyete-
meken virágzó posztmodern és posztstrukturalista teó-
riák (például a derridai dekonstrukció) nemigen találnak 

visszhangra a színházi gyakorlatban (kivétel Richard 
Foreman és a Wooster Group). 

1990-től a szöveg visszatérésének, egy új dramaturgia 
kialakulásának vagyunk tanúi, melynek gazdasági oka a 
látványtársadalom előadásainak aránytalan költségveté-
se. A performance theory vagy performance studies elter-
jedt, de gyakorta hiányzott belőle az elemzés metodoló-
giai megalapozottsága. Az esztétikai tárgyként felfogott 
előadás visszavezet a teatralitás fogalmáig, egészen Me-
jerholdig, Copeau-ig. A performansz gyakorta hozzájá-
rul a kompakt szövegek megnyílásához, olvashatóságá-
hoz. A hangsúly tehát a recepció elősegítésére helyező-
dik, s kevésbé szól szerző és rendező konkurenciájáról. 
Megjelenik ugyanakkor a fogalom metaforikus haszná-
lata is, mely a végtelenségig, sőt a használhatatlanságig 
tágítja a „mise en scène" fogalmát. 

Patrice Pavis három magyarországi előadása ezen 
erővonalak mentén fogalmazódott meg, s egy ellenszó-
tár megírásának vágya fejeződött ki bennük, mely a ren-
dező által a próbafolyamat során adott pillanatban, 
adott helyen, adott személyhez kötve alkalmazott meta-
forikus kifejezéseket tartalmazná. Ezek a legkevésbé 
sem teoretikus kifejezések (egy rendező sosem mondja 
azt, hogy „alak" vagy „didaszkália") egy meghatározott 
rendezőre, színházra, csapatra jellemző belső „szak-
zsargont", ha tetszik: poétikus nyelvezetet alkotnak, 
melyet - akár az argót vagy egy költő sajátos nyelvhasz-
nálatát - szótárba lehet rendezni. Ahogy Barthes dolga 
végeztével szívesen tért vissza a szöveg öröméhez, 
Patrice Pavis, az elméletalkotó eljut a színház, a szín-
házi gyakorlat nyelvének poétikusságához, szeretetéhez 
és öröméhez. Mindeközben természetesen továbbra is 
szükség van az egyedi színházi jelenségek megragadá-
sához egy metanyelvre, vagyis a színháztudomány ter-
minológiájára, ahogy szükség van az egyes költői nyelv-
használatokat közös nevezőre hozó, vagyis az értelem-
közösséget megteremtő poétikákra, az elmélyült 
megértést jelentő irodalomelméletekre is. 

4 Jacques Copeau: Appels. Registres I. Párizs, Gallimard, 1974, 29 skk. 
5 Vízióját, melynek támaszát a keleti színház jelentette, később különfé-

leképpen valósítja meg Jerzy Grotowski, Robert Wilson vagy Valéré 
Novarina. 

Patrice Pavis 

A rendezés és a rendezés 
új funkcióinak megkérdőjelezése 
Vajon a rendező válságos helyzete közelgő eltűné-

sét is jelenti? Kétségtelenül! A „színigazgató" 
(a rendező spanyol megfelelője) régóta nem megfelleb-
bezhetetlen ura már a birodalomnak. Kft.-vé, korláto-
zott felelősségű társasággá, posztmodern alkalmi mun-
kássá vált, aki önszántából veszti el vagy forgácsolja szét 
képességeit (ám a részesedésre töretlenül igényt tart). 

Az egyetlen szemszögből kiindulva szervezett, sze-
miológiai jelek rendszereként értelmezett rendezés so-
káig kitartott. Egy Copeau, egy Craig vagy egy Strehler 
klasszikus szándéka, amely arra irányult, hogy a drá-
maírót „színreíróval" helyettesítse, aki a végsőkig hű 
marad hozzá, a posztmodern színpaddal és valósággal 
szemben már a hetvenes években apró darabokra hul-



lott. Ez az a pillanat, amikor a Derrida inspirálta de-
konstrukció „lebontja" a szemiológiát éppúgy, mint a 
rendezést - szemére vetve, s nem ok nélkül, hogy rend-
szere zárt, elfedi a színészi játékot és a reprezentáció di-
namikáját. S ez az a pillanat, amikor például Barthes át-
tér a „divat rendszeréról" a „szöveg örömére".1 

Bemard Dort-nál jobban senki nem mutatott rá egy 
zárt reprezentációelmélet veszélyeire.2 Kritikája az elő-
adás koncepciójának wagneri Gesamtkunstwerkként vagy 
a Craig-féle színpadi írásként való felfogására vonatko-
zik: „Wagner és Craig kritikája kikerülhetetlen. Akár-
csak a színházi reprezentáció újradefiniálása, amely -
ahelyett, hogy statikus jelszedetet vagy metatextust 
eredményezne - olyan dinamikus, időben lezajló folya-
matként értelmezi azt, amelyet színész hoz létre."3 Dort 
nem is lehetne ennél világosabb. Vitéz módszerét kö-
vetve önálló jelentéstermékként - nem pedig valamely 
előzetes szöveg fordításaként vagy illusztrációjaként -
írja le a rendezést: „Meg kell állapítanunk, hogy ma a 
reprezentáció elemei mind egyenjogúbbá válnak, és 
meg kell látnunk struktúrájának változását: a lemon-
dást egy a priori meghatározott szerves egységről, és an-
nak elismerését, hogy a színházi tény jelentéssel bíró, 
nyitott polifóniaként hat a nézőre.'4 Húsz évvel e hely-
reigazítás után ellenőrizhetjük, pontos volt-e Dort diag-
nózisa. A rendező, ez az új, rossz, posztmodem neo-
alany kénytelen beismerni, hogy fényes gőgjét, nagyra 
törő pozícióját elvesztette. 

De ez a veszteség nem annyira személyes bukás, in-
kább az új idők jele. Ha a bukás fogalma jelent valamit 
a művészetben, úgy néhány iskolateremtő, rendszerala-
pító törekvés bukását jelöli. 

így Brooknak egy általános érvényű színházi nyelv, 
egy mindenki számára elérhető művészet megalapozá-
sának szentelt kutatása nem általános érvényű jelek lét-
rehozásába és azok olvasatába torkollik, éppen ellenke-
zőleg - jegyzi meg Vitéz - , „transzlingvisztikába"5, egy 
hangzó, vizuális és gesztikus eszperantóba, amely az 
egyes nyelveken és kultúrákon túli, általános megértés 
illúzióját kelti. Illúziót, amely gyakran a kultúrák egye-
temességre törekvő idealizálásában fejeződik ki (lásd a 
brooki esszencializmust, amelyet oly sokszor és gyak-
ran igazságtalanul vetettek a szemére), vagy ellenkező-
leg, a különbség árnyalatlan dicséretében, amely ese-
tenként szektás „közösségieskedéshez" vezet. A kultúra-
közöttiség válsága, vagyis hogy képtelenek vagyunk a 
kultúrákat egyszerre helyi sajátosságukban és általános 
emberiségükben elhelyezni, nem könnyíti meg a mul-
tikulturális művészek dolgát. 

A posztmodem neoalany a politikai színházban sem 
viszi többre, mert a közönség rosszul fogadja, ha kiok-
tatják. A brechti epikus színház és maró csattanója ar-
ról nevezetes, hogy a közönség érdeklődésének közép-
pontjába talál bele, jelzi számára az ellentmondásokat, 
és kiemeli az alakok gestusait. De attól való félelmében, 
hogy túl direkt és túl fájdalmas lesz, a neorendező tom-
pítja dramaturgiai elemzését, és általános vagy kétér-
telmű marad. 

A színház hatalmának megkérdőjelezése után az elő-
adás világos perspektíva nélkül marad, csakúgy, mint a 
minket körülvevő világ. Utóbbi nem könnyen találja 
meg a maga útját, mert a lepusztított térben először sok 
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a rendbehoznivaló és a rendeznivaló is egy nem éppen 
rózsás jövőért. 

Az elsődleges rendbehoznivaló dolog egyébként 
nincs is rossz állapotban, nagyon is jól működik: ez a 
kommunikáció, a tömegmédia és a kész üzenetek kom-
munikációja. A színház éppen ezt a mindenre irányuló 
kommunikációt, az információ és az ellenőrzés önkény-
uralmát vonja kétségbe. Annak, amit ma rendezésen 
értünk, nem kell világosnak, olvashatónak és értelme-
zőnek lennie. Nem az a szerepe, hogy médiumként 
szolgáljon adó és vevő közt, szerző és közönség közt, 
hogy „lekerekítse a szögeket". Ahelyett, hogy egyszerű-
sítene és kifejtene, szándékosan homályos marad. 
A brechtizmus világossága után kétértelműséget, 
művészi elmosódottságot követel. Megállapíthattuk ezt 
a kevésbé ortodox és - ahogy a '68 utáni harcos évek-
ben mondtuk volna - meglehetősen „esztétizáló" elő-
adások kapcsán. Az 1995-ben Jacques Delcuvellerie ál-
tal színre vitt Kurázsi mama а névadó figurát érzékeny-
séggel, a darabot komplexitással, az alakokat pedig -
motivációjukat tekintve - kétértelműséggel ruházta fel. 
Benno Besson - a Kaukázusi krétakör rendezésében 
éppúgy, mint minden brechti munkájában - a tárgyak 
és a jelmezek nyers, poétikus és szexuális anyagiságát, 
a központi figura megingathatatlan jóságát és embersé-
gességét hangsúlyozta. Hasonló tendenciát figyelhe-
tünk meg Alain Ollivier A kivétel és a szabály-rendezé-
sében (2002), Antoine Caubet Carrar asszony puskái 
című munkájában (2006) és az Emmanuel Demarcy-
Mota rendezte Egy fő az egy főben (2007) is: a darab ve-
zényszavakra redukálódik, újból előtérbe kerülnek a po-
étikai dimenziók - még ha csak befagyasztva vagy elté-
rítve is a túlzott politikai kommunikációt - ; s mindez az 
egyértelmű jelöltekre le nem fordítható színpadi anya-
giságot biztosítja. 

Amint láttuk,6 minden rendezés konstrukció és de-
konstrukció között ingadozik. Amikor a darabok koráb-
ban zárt, koherens, narratív struktúrája megtörik, ki-
nyílik, és azzá válik, amit a hetvenes évek óta „szöveg-
nek" nevezünk (szemiotikai jelentésében véve, és 
szembeállítva a „művel"7), akkor annak „egyetlen tömb-
ben" való olvasása és eljátszása - egyértelműen - ne-
héznek bizonyul. A rendezésnek éppen az a feladata, 
hogy kompromisszumot találjon a szemiotikai „szö-
veg" nyitottsága és a játszott mű magyarázásra, bizo-
nyításra, valamint egyértelmű, végleges interpretálásra 
való természetes hajlama között. Éppen fordítva, egy 
előre látható struktúrájú, klasszikus drámai nyelvezetű 
darabban az explicit fabula mellett a színész és a vezető 
újra „szöveget", vagyis „játékot" vezet be a struktúrába. 

1 Barthes 1967-ben és 1973-ban megjelent könyveinek címét idézve. 
2 A La représentation émancipée (A felszabadult reprezentáció) dmű 

könyvének ezen részében az 1976-ban megjelent könyvemből idéz: 
Problèmes de sémiologie théâtrale (A színházi szemiológia problémái). 
Montréal, Presses de l'Université de Québec, 177.: Le recul du temps 
ne peut que lui donner raison... (Az idő múlása csak őt igazolhatja...) 

3 Uo. 177-178. 
4 Uo. 178. 
5 Vitéz, Antoine: Écrits sur le théâtre (írások a színházról). Paris, POL, 

1995, 2. kötet, 428. 
6 Lásd supra, IX. fejezet. 
7 Roland Barthes híres szembeállítása után: A szöveg öröme. Revue 

d'esthétique, 1971, 3. sz.; újra megjelent in Œuvres complètes (Összes 
művek). I. kötet. 1993. 



Szemantikai kétértelműséget teremtenek, és újra meg-
találják a rejtély és a komplexitás örömét, „a szöveg örö-
mét" (Barthes). Ha a művek nyitott és világos fabulát 
nélkülöző szövegekké válnak, vagy ha a rendezők „elő-
adásaikban soha nem keltik azt a benyomást, hogy az 
aktuális fabulát valódi mivoltában látjuk",8 a rendezés 
gyakran azt a feladatot tűzi ki célul, hogy „helyreállítsa" 
ezt a fabulát, vagy legalábbis helyettesítse egy másik 
szervező struktúrával. 

S e helyreállítás során a reprezentációnak köszönhe-
tően a kulturális referenciák hiányát is kitölti. Ez a ren-
dezés egyik legfontosabb funkciója - nevezetesen, hogy 
a darab a közönségétől különböző kulturális közeggel 
operál. Biztosítanunk kell számára - a lehető legdiszk-
rétebben - a hiányzó referenciákat, a nélkülözhetetlen 
olvasási kulcsokat. Erről a segítségről a néző nem min-
dig tud, és néha akarata ellenére kapja. A néző tehát tu-
datosan manipulálva van. Hasonló manipuláció az ide-
ológia és a tudatalatti munkája is. A rendezés mindig 
tudattalan ideológiai körülbástyázás. 

A RENDEZŐ ÉS HASONMÁSAI 

Magunk is láthatjuk, hogy a kortárs rendezésnek sok 
mindent kell rendbe hoznia. Ahogy az ember távolodott 
egy jól szabályozott világtól, és ahogy a jelentés szabály-
talanságait ki kellett igazítani, egyre inkább szükséges-
sé vált az, ami már eredetileg is funkciója volt. De nem 
túl normatív tevékenység-e rendbe hozni valamit? És 
szoktunk-e még bármit is rendbe hozni? Nem vetünk el 
mindent, ami nem normaszerű? 

Manapság hajlamosak vagyunk (bizonyára valódi 
szükségszerűségből) úgy tekinteni a színrevitelre, hogy 
az már csupán a klasszikusokra vagy legalábbis csak a 
szövegszínházra, a repertoárszínházra és a művészi 
színházra alkalmazható, mondván, hogy „rendezői 
csak klasszikusoknak lehetünk".9 így jobbnak láttuk, ha 
a színrevitel és a rendezés fogalmát kiegészítjük (de 
nem helyettesítjük) az angolszász performance fogalmá-
val. A performansz, vagy még inkább a produkció (angol-
szász fogalomként) ugyanis cselekvésként értelmezi a 
színházi reprezentációt, nem pedig „színpadi írásként" 
(Planchon), amely csak áthelyezné, illusztrálná vagy 
megkettőzné a szöveget. 

Onnantól, hogy a rendezés élő, mulandó feladatokat 
és tevékenységeket magában foglaló performanszként 
értelmezhető, változatosabbá, gazdagabbá válik. Meg 
kell oldania önnön ellentmondását: egyrészt munka-
megosztásból született, abból táplálkozik, így új mun-
katársakat eredményez; másrészt csak akkor van jelen-
tése, ha egy bizonyos koherencia mentén, egészében 
sikerül megragadnia a reprezentáció lelkét. A rende-
zőben kényelmetlen feszültség lakozik: különböző sze-
repekre kell osztódnia úgy, hogy közben önmaga ma-
rad. Ha egyedül dolgozik, ő maga vagy munkatársai új 
funkciókat kapnak. Megállapíthattuk ezt korábban a je-
len kötet példáiban is, most pedig a rendező különböző 
valós vagy lehetséges hasonmásainak fantomképeit vá-
zoljuk majd föl. 

I. A színész 
Legyen szó rendezésről vagy performanszrői, egyetlen 

hasonmás sem képvisel olyan kettősséget, mint a kor-

társ előadás színésze. A színész, akit gyakran szeren-
csésebb volna performemek hívni, minden kortárs elő-
adásban aktívan közreműködik. Nemcsak mimetikus 
hasonmása a realista vagy naturalista alaknak, hanem 
gyakran nyitott, üres figura - nem pszichológiai, tehát 
nem mimetikus képlet, hanem „ar'chordozó" (ahogy 
Marivaux mondta volna), aki a kortárs írásban a beszéd 
támasza, anélkül, hogy valós létezőt mutatna be. 
Amikor a színész önmaga dramaturgja, eggyé válik az-
zal, amit mond vagy mutat; szavaihoz képest ugyan-
olyan organikusan van jelen, mint tettei és rendezője 
előtt, amennyiben ez utóbbi még mindig vezetni és el-
lenőrizni akarja őt. Amikor egy előadási módot (mint 
Régy), egy előre megszabott identitást (mint Gómez-
Pena) dekonstruál, a színész rálel egy másfajta távol-
ságra, és egy kicsit még jobban eltávolodik alakraítélt-
ségétól. Rendezője képes kimozdítani őt középpontjá-
ból, s „úgy dolgozni vele, hogy semmivel ne legyen 
elfoglalva".10 A szöveghez való viszonya megváltozott: 
nem dolga tehát többé „azzal foglalkozni, hogy mi van 
a szöveg mögött".11 

Mindezen esetekben a színész a rendező teljes jogú 
partnerévé válik: egy „elfoglalt" hasonmás lesz, aki már 
nem magával foglalkozik, hanem az előadásban, illetve 
annak globális működésében betöltött helyével. 

2. A szerző 
A rendező és a színész viszonya gyakran volt viták 

forrása, mivel utóbbi úgy érezte, a rendező kizsákmá-
nyolja őt. Ám a nyolcvanas évek „pénzorientált színhá-
za" vagy „látványtársadalma" után a kilencvenes évek-
ben föllendült a drámaírás, s azóta a szerzőnek szüksé-
ge van rendezőre és még inkább színészre, hogy 
szövegének lehetséges jelentéseit ne csupán eljátsszák, 
hanem leteszteljék, kifejtsék. A kapcsolat mindkét oldal 
számára „hasznos". így ha a szerző el akar kerülni min-
den árulást, és a „helyes" nézőpontot akarja hirdetni, 
nem kényszerül arra, hogy maga vigye színre a darabját 
(ami azzal a kockázattal járna, hogy félénkségében túl-
zottan ragaszkodna önnön szövegéhez). Szívesen rá-
bízhatja ezt egy színészre, aki képes lesz kifejteni, ki-
hajtogatni, mintegy jobban felfedni a darabot a szerző 
és a néző előtt. 

3. A dramaturg 
A dramaturgot, a német Dramaturg (irodalmi tanács-

adó) értelemben már alig használja a rendező. Ha 
Németországban és Skandináviában fő eleme maradt is 
a színházi gépezetnek, Franciaországban és az újlatin 
országokban sosem vetette meg a lábát. Talán azért, 
mert legfőbb és nélkülözhetetlen funkcióját magába 
szippantotta a rendezés. A klasszikusok újraolvasásá-
nak évei után a dramaturgia túlságosan nehézkes tudo-
mánnyá vált, megakadályozta a közvetlen kapcsolatot a 
szöveggel, a politikai elemzések és a kulturális hivatko-
zások ballasztja mögé rejtette annak fmom erezetét, 

® Tackels, Bruno: Le „jeune théâtre" de demain (A holnap „fiatal szín-
háza"). Revue d'esthétique, 26. sz. 90. 

9 Roger Planchon szavait idézve: Lecture des classiques (Klasszikusok 
olvasása). Pratiques, 1977,15-16. sz. 53. 

1 0 Cantarella, Robert in Marie-José Mondzain: L'Assemblée théâtrale 
(Színházi gyűlés). Paris, De l'Amandier Kiadó, 2002, 63. 

11 Uo. 65. 



tönkretéve ezzel a kortárs színház színészének bizony-
talan, aprólékos munkáját. A nyugat-európai Brecht-
hullám után a francia rendszer nem tartotta meg, mert 
már nem látta szükségét és értelmét egy brechti, mar-
xista kritikai elemzésnek. „Mit kezdtem volna egy dra-
maturggal?" - élcelődött egykor Antoine Vitéz. Braun-
schweigtól Cantarelláig számos mai művész visszauta-
sítja a túl hosszú, asztal fölött zajló munkát, és az olyan 
analízist, amely eleve meghatározza a jövőbeni rende-
zés szcenikai választásait. 

Éppen megfordítva, a dramaturg vagy bárki más által 
végzett dramaturgiai elemzés gyakran hiányzik az elő-
adásból. Nemcsak azért hiányoljuk, mert rávilágít az 
ideológiai tétekre, hanem azért is, mert jól meséli el a 
fabulát, és helyesen vázolja föl annak konfliktusait. így 
volt ez Alain Ollivier A kivétel és a szabály12 című tanda-
rabjában is. Hogyan ültessük át korunkba ezt a klasszi-
kust, amely a másik által kihasznált embert mutatja be, 
az erőszakot, amelyet a kereskedő a kulira gyakorol? 
Alain Ollivier mellőzi a mai nézőt és a feltárás új, ke-
vésbé direkt, de hatékonyabb formáit; nem végez látvá-
nyosabb, eredetibb formai munkát, így nincs lehetősé-
ge aktualizálni a darabot, meghatározni annak mai he-
lyét. Egy szakember által - aki munkája során 
kimondja a végső döntést, nevezzük akár dramaturg-
nak, akár rendezőnek - végzett dramaturgiai elemzés 
hiányában a reprezentáció hátrányba kerül a mű politi-
kai és történelmi interpretációival szemben. Vitéz régi 
színészének nem volt könnyű dolga, hiszen hogyan is 
menekülhetnénk meg a brechtizmus didaktikus nehéz-
kességétől anélkül, hogy „láthatatlan", íztelen, vérsze-
gény dramaturgiába ne botlanánk? Hogyan is transz-
ponálhatnánk egy fabulát, amely maga is egy, a világ 
komplexitásáról rosszul beszámoló elméleti séma 
transzponálása? 

4. A színészvezető 
A lényegeshez visszavezetett drámaírás megjelenése, 

a szcenográfia és az előadás pompájával szembeni bi-
zalmatlanság, a színpad kezelésének technikai tökélete-
sedése keltette félelem a rendezőnél az egyszerűség igé-
nyéhez, az alapokhoz, a színészi játékhoz való visszaté-
réshez vezet. Csak egy meglehetősen szegényes 
előállítási mód redukálhatja a rendezést egyszerű szí-
nészvezetésre.13 A színészvezető, mintha csak a szük-
ségből akarna erényt kovácsolni, csupán a játékkal törő-
dik, mivel egész egyszerűen úgy gondolja, hogy a szí-
nészt neki kell megszülnie, sőt már a próbák során 
tűzbe hoznia, tőrbe csalnia, bántalmaznia, mártírrá for-
málnia, és a többi majd kialakul... Ez az oka a színész-
vezetés patologikus hajlamának. Szerencsére legtöbb-
ször minden jó úton halad: a próbák során vagy az 
előadáson belül a színészvezetés a rendezéstől megkü-
lönböztetve, annak ellentéteként jelenik meg. Ez eset-
ben a rendezésen csak fölösleges, látható, vizuális dol-
gok térbe helyezését, a jelmezek és tárgyak kiválasztását 
értjük. A színészvezetés pedig a színházi relációt ala-
pozza meg, újrateremti a tolmács és a szervező, a te-
remtmény és az atyaisten közötti emberi kapcsot. 
Tudjuk, mit mondott Cocteau a rendezőkkel kapcsolat-
ban: „Szülészek, akik apának képzelik magukat!" 

A kritika olykor (nagy ritkán) különbséget tesz szí-
nészvezetés és rendezés között. Megesik, hogy egy-egy 

rendezőnek szemére vetik: az általa elképzelt szcenog-
ráfia a színész börtönévé teszi a színpadi elrendezést, s 
nem hagyja „levegőhöz jutni". A szcenográfusokból lett 
vagy képzőművészberkekből érkezett rendezők gyak-
ran kapnak hasonló szemrehányást.14 

A színészvezetésre irányuló mai megkülönböztetett 
figyelem nem szüntetheti meg a rendezés funkcióját, 
sem mindazt, amit történetileg és jelenleg magában 
foglal. A színészvezető minden bizonnyal alapvető sze-
repet játszik a szöveg és a színpadi akció felfedezésében 
és értelmezésében, de a rendezés globálisabb funkció-
ját sem szünteti meg, azon egyszerű oknál fogva, hogy 
a végső produkció a vezetés része. Ha a színészvezetés 
beidegzi, ösztönzi és megvilágítja a rendezést, a játék, 
bármily finom és központi legyen is, csak a teljes egé-
szében vett szcenikai megvalósításban nyer értelmet. 
S így a rendező sem redukálódik a színészvezető szere-
pére, és még kevésbé a casting-, a marketing- vagy a 
kommunikációs igazgatóéra. 

5. A formák esztétája 
Bizonyos rendezők, attól félve, hogy művészetük el-

mozdul a casting és a menedzsment irányába, és elve-
szítik az esztétikai, dramaturgiai, ideológiai és politikai 
elemek fölötti ellenőrzést, olykor a művészszínházzal 
és a vitézi örökséggel takaróznak. Fölerősítik mindazt, 
ami a reprezentáció esztétikai, művészi és mesterkélt 
jellegét adja: a teatralitást, a konvenciók és formák tisz-
teletben tartását. Színészeik szép, tiszta, koreografikus 
figurák, jól kimunkált, pontos mozdulatokkal; beszéd-
módjuk szándékosan retorikus, zenei, stilizált és for-
mális (gondoljunk csak az olyan alkotókra, mint Jean-
Marie Villégier, Dániel Mesguich, Robert Cantarella). 
Az ebből következő „játékfölöttiség"15 nem szükség-
szerűen a ripacskodás jele, inkább áttérés az egyszerű 
játékból egy megkoreografált, ahogy az angolok mond-
ják: heightened (felfokozott) játékba. 

A rendező mindezen reprodukciói - vagyis a színész, 
a szerző, a dramaturg, a színészvezető, a koreográfus és 
a zeneszerző - korántsem relativizálják a rendezést, 
sokkal inkább megerősítik, nélkülözhetetlenné teszik 
egy színházi szerveződés számára. Tehát még akkor 
sem mondhatunk le e fogalomról és e módszerről, ha 
más vonatkozásban a színházi munka - angolszász ér-
telemben vett - performanszként, produkcióként való 
felfogása sokkal inkább képes volna megértetni velünk 
művészet és valóság előre nem látható kapcsolatát, a 
ránk, nézőkre gyakorolt hatást, és rávilágítana, mennyi-
vel fontosabb olykor szabályos helyett szabálytalanná 
tenni az előadást, létrehozni a színháznak a világra való 
nyitottságát. Beállítás és zavar, szabály és szabálytalan-
ság, szabályozás és a szabályok felrúgása: lelkünk e kettő 

1 2 Rendezés a saint-denis-i Gérard Phüipe Színházban, 2002-ben. 
: 3 Erről a kérdésről lásd Proust, Sophie: La direction d'acteur dans la mise 

en scène contemporaine (Színészvezetés a kortárs rendezésben). Paris, 
L'Entretemps, 2006. A rendezőnek a fiatal, idegen nyelven játszó szí-
nészekkel való munkájáról lásd Les Essifs: The French Play. Exploring 
Theatre „Re-creatively" with Foreign Language Students. The University 
of Calgary Press, 2006. 

И Lásd Stéphane Braunschweig interjúit Sophie Proust könyvében, i. 
m. és Féral, Josette: Mise en scène et jeu de l'acteur. Entretiens 
(Rendezés és színészi játék. Beszélgetések). Lansman Kiadó, 1997, II. 
kötet. 

: 5 sur-jeu (A ford.) 



között egyensúlyoz, éppen úgy, mint maga a rendezés. 
Az identitások változásába egészen beleszédül az ember. 

6. A csendes zeneszerző 
A „rendezés" szót és magát a fogalmat (a modern, 

XIX. század végi értelemben véve) szövegközpontú 
színházi gyakorlatra alkották, pontosabban olyanra, 
amelyben a szöveg léte megelőzi a reprezentációt. 
Legitim fogalom-e még a rendezés egy olyan színház 
esetében, amely már nem színpadra (ki)vitt szöveggel, 
hanem szöveg nélküli képekkel, vagyis „nagy csöndte-
rekkel, tehát valójában virtuális képekkel" dolgozik? 
Nem kellene-e egyúttal másik nevet s ezzel együtt má-
sik elméletet is találni az olyan rendezés számára, 
amely nem egy már megírt szöveget mutat be, hanem 
a csönddel és vizuális vagy zenei nem verbális jelekkel 
operál? Lehet-e, kell-e még általánosságban vett rende-
zésről beszélni, mintha alapelveit nem rendszerezték 
volna már a XIX. században? Mindezen példák azt mu-
tatják, hogy e fogalom, bár képlékeny, mégis helyette-
síthetetlen, még ha csak úgy fogjuk is föl, mint szabá-
lyozási és önszabályozási mechanizmust - nemcsak a 
színpadon, hanem főként a világ és a színpadnak a vi-
lághoz való viszonya számára. 

7. A csend koreográfusa 
Ezt a valós vagy metaforikus szabályozást senki nem 

tudná olyan jól elvégezni, mint egy koreográfus. A szín-
házból tánc lesz, mihelyt a nyelv fölhasználása nélkül 
alakul ki valamiféle játék a reprezentáció elemei között. 
Ha jobban meggondoljuk, a koreográfus mindig jelen 
van, főleg amikor megfeledkezünk róla. A ritmizált 
zene táncra perdül. Abban a poétikai értelemben, ame-
lyet Corvin tulajdonít neki: „A színház szétmállik vagy 
inkább átalakul: tánccá válik [...]. A tánc nem koreográ-
fiát jelent, hanem sajátos időt, amely, mivel már nem 
függ az érintkezés és a replika szükségétől, játékot visz 
az álmokba. Játékot, vagyis ritmikus lüktetést, amellyel 
a rendező [...] lélegezteti a szövegét."17 A fiatal színház 
mai, tánccá és ritmikai játékká vált rendezése, Wilson-
tól Kantorig, egészen nyilvánvalóan azért távolít el min-
den túlságosan is jól jelöltet, hogy a csendes, néma ké-
peknek, vagyis az interpretációknak és a jeleknek a le-
hető leghosszabban ellenálló jelölőnek szentelje magát. 
Ez a tisztán táncnak tekintett rendezés pedig visszave-
zet minket a csendhez és a nézőhöz. Olyan művészetté 
válik, amely a csend egyik hangjaként szólaltatja meg a 
ki nem mondottat, sőt a kimondhatatlant. Vagyis (már) 

nem valami kifejezésének, az üzenet és a zaj felfogásá-
nak a textualitástól a vizualitás felé tartó művészete. 
Ez a rendezés olyan művészet, amely kiemeli a csendet 
az értelemre váró néző számára. Vagyis a színrevitel a 
csend láttatása a szemmel. 

8. Sem nem isten, sem nem mester, 
sem nem berendező18 

A XX. század rendezőjének különböző identitásait 
bemutathatnánk akár szójátékkal is: a rendező fokoza-
tosan távolodott a színpad urának19 szerepétől (Craig, 
Copeau, Jouvet), egészen a csóró, barkácsolgató, gyak-
ran kevésbé ihletett színpadi berendezőig, aki a színpadi 
játékot méterben, sőt kilométerben méri, s a szabályok 
ötlettelen betartása közben valójában csak sakkfigurákat 
tologat, mert elvesztette a mértékletesség, de sokkal inkább 
a mértéktelenség érzékét. Ez a berendező,20 aki csak fel-
parcellázza a végtelent, számos más múltbéli feladatot 
is maga mögött hagyott: az (agitprop) színpadi totum 
factumét,21 a színpadi közvetítőét és a színpadi hazugét23 

(aki a Sztanyiszlavszkij- vagy Strasberg-féle parapszicho-
lógusokbérence), a (pedagogikus medve-) táncoltatóét24 

és mindenféle színpadra kivitelezőét25, aki az emelvény 
magasából küldi üzenetét azzal az egyedüli céllal, hogy 
(százszázalékos) pozitív fogadtatásban legyen része. 

E hasonmások minden téren színházi alkotás létre-
hozására stimulálják a rendezőt. Ám hasztalan az ösz-
tönzés, ha nem folyik át a néző felfogásán. De hát mi is 
a néző? Nem csupán egy, a színház épületében eltévedt, 
elszigetelt egyén. Egyben olyan publikum tagja is, 
amely fórumként, színházi közösségként azonosítja 
magát. Újra kell tehát definiálnunk ezt a fórumot. 

FORDÍTOTTA PERLAKI RÓZA 

Patrice Pavis: La mise en scène contemporaine. Párizs, 
Armand Colin, 2007. Konklúzió: 278-286. 

rá Michel Corvin idézi Enzo Cormannt, in Mise en scène et silence 
(Rendezés és csend). Revue d'esthétique, 1994, 26. sz. 126. 

V Uo. 125. 
rá métreur en scène (A ford.) 
1 9 maître en scène (A ford.) 
2 0 métreur (A ford.) 
2 1 meneur en scène (A ford.) 
2 2 entremetteur en scène (A ford.) 
23 menteur en scène (A ford.) 
2 4 montreur (d'ours pédagogique) (A ford.) 
25 émetteur en scène (A ford.) 

INDUL A HAJÓNAPLÓ MŰHELY 7. 

2008 őszén immár a hetedik csoport kezdi meg tanulmányait a Bárka Színházban: Hajónapló Műhely 7. A színikriti-
kusokat, dramaturgokat, színházról felelősen gondolkodó személyiségeket nevelő-képző, t izenkét éve működő 
Hajónapló Műhelyt (még mindig) azért tartjuk fontosnak, mert (még mindig) él bennünk az a naiv ábránd, hogy az 
elmúlt évtizedekben a kulturális életet manipulatív módon meghatározó kommersz újságírás és televíziózás a jövő-
ben valamelyest visszaszorulhat, és bizonyos teret nyerhet a szakszerűség. A 12 éve működő Műhely abban alap-
vetően különbözik a létező újságíró-stúdióktól, hogy a 1 8 - 3 0 év közötti pályázók sikeres felvételi esetén ingyen ve-
hetnek részt a kétéves tanfolyamon. A képzés három alapegységből áll: dráma-, előadás-, íráselemzés, a hallgatók 
különböző műfajokat tanulnak a színikritikától a portréig, az interjútól a rövid szinopszisírásig. 
B é r e z é s Lász ló é s N á n a y István, a M ű h e l y v e z e t ő i v á r j á k t e h á t a j e l e n t k e z ő k e t . 
B E K Ü L D E N D Ő : egy vagy t ö b b s z í n h á z i k r i t i k a - e s s z é ( 5 - 1 0 0 0 0 leütés) . 
C ÍM: „Ha jónap ló Műhe ly 7." 1476 Budapest Pf. 254 (vagy: noe@barka.hu). H A T Á R I D Ő : 2008 . s z e p t e m b e r 15. 

mailto:noe@barka.hu


Halász Glória 

Nílus-party 
T I M RICE - A N D R E W LLOYD WEBBER: 
JÓZSEF ÉS A S Z Í N E S S Z É L E S V Á S Z N Ú Á L O M K A B Á T 

Az if jú Webber diáktréfáját t izenhét évvel ezelőtti bemutatója után újratöltette a Madách Színház, 
Az előadás sokszorozott szereposztásával és szorgalmasan durrogtatott látványpetárdáival ugyan 

fel tehetően nem válik elődjéhez hasonlóan kultikussá, de nagyvonalú profizmusa minőségi szórakozássá teszi, 

A Szirtes Tamás által rendezett (és Szerednyei Béla 
társrendezte) József és a színes száesvásznú álomkabát 
című előadás, bár igényességével bőven meghaladja a 
magyarországi átlagot, a követni kívánt nyugatit kevés-
bé éri el: a Kentaur tervezte naivan mesés és főként sík-
elemekből álló díszlet színes, de nem szélesvásznú 
(holott a produkció minden ízében nagyra tör). A hajto-
gatós játékra emlékeztető kulisszák nem varázsolják 

a Madách játékterét pazar revüszínpaddá, és nem fe-
ledtethetik a káprázat hiányát. Az idén hatvanéves 
Webber maga is XXI. századivá pörgette negyvenéves 
musicaljét. Az új idők új ritmusai a budapesti bemuta-
tón élő zenekar közreműködésével dübörögnek. 

A Madách Színház tehát aligha róható meg azért, 
mert olyan tengeren hajózik, amelyre a zeneszerző te-
relte. A darab keresetlenségét és pimaszságát bedarálta 



BALRA: Ladinek Judit 
(Narrátor) és Posta 
Vik tor (Fáraó) 

FENT: Puskás Péter 
(József) és Gáspár 
László (Fáraó) 

JOBBRA: Polyák Lilla 
(Narrátor) és Gesztesi 
Károly (Fáraó) 

tó szamarai (sőt: komplett mexikói viseletei) 
az előadásban másutt alig felbukkanó frap-
páns (szinte túlzásba hajló) ötletességről árul-
kodnak. A József elhurcolását elmesélő jele-
netbe sűrített megannyi sziporka: a határvo-
nallal kettévágott és a tetejétől a talpáig 
kétszínűre festett határőr, a faron pecsételt 
guruló síkteve és a mindezt sziszegve kom-
mentáló kígyó megmutatja, hogy nem a mu-
níció, hanem a bátorság hiányzik az előadás 
hátországából. Hasonlóképpen szellemes 
megoldás az óriás ágy, amelyben egymást ki-
túrva panaszkodnak a testvérek földönfutóvá 
válásukról. 

A profizmus is lehet azonban megejtő: 
Tihanyi Ákos koreográfiájának egyik fő eré-
nye a fegyelem. Az előadás gyermekhadának 
táncát olyan összhang jellemzi, ami más szín-
házak felnőtt táncosainak is ritkán sajátja. 
A végigénekelt és végigtáncolt musical moz-

az ipari musicalját-
szás gépezete - olyan 
gyorsasággal szágul-
dunk végig József tör-
ténetén, hogy nem 
marad idő az összeka-
csintásra. És a körúti 
előadásban alázattal 
ki is szolgálják az új-
fajta kívánalmakat. 
Mintha az ezredfor-
dulót megelőző évben született angol filmváltozat (ren-
dezője: David Mallet) szolgálna az új idők József-előadá-
sainak sorvezetőjeként: a mozit követve így tűnhet fel 
például teljes váratlansággal egy fagylalttölcsér a fősze-
replő kezében. A színrevitelben számos, a filmből el-
csent mozzanat bukkan fel, csenni azonban elegánsan 
is lehet, amennyiben a mozi (műfajából is adódó) vég-
telen fantáziáját is vendégül hívják a színpadra. Úgy 
fest, ennek sem gondolati, sem technikai lehetőségei 
nem adottak a Madách Színházban. Az előadás a sok-
féleségben nem mutatja meg saját arcát. A látvány leg-
alább két irányba tart: Kentaur visszafogottságukban is 
bájosan elrajzolt és bravúrosan váltogatható díszletei 
mellé Rományi Nóra míves, de minden üdítő ötletes-
ségtől mentes jelmezeket tervezett - bár a legkisebb 
testvér ártatlanságának bizonyítására előadott mexikói 
őrület (Benjamin Calypso) fekete felsőből kihajtogatha-

gáspalettájára sok színt vittek fel: vadnyugati tánc, tan-
gó és rocky követi egymást. Az első és a második felvo-
nást egyaránt sokszorozott finálé zárja (amire a fellépők 
ünnepeltetésén kívül nem találok más magyarázatot): a 
záróakkord egyenesen egy biblikusnak már a legkevés-
bé sem nevezhető white party, amelyen valamennyi sze-
replő fehérbe öltözve diszkózik, és kelti a hangulatot. 
Netán a csodakabát a mennyország kapuját nyitja meg 
József és kompániája előtt? Mindkét finálé kiváló kore-
ográfusi teljesítmény (bár a vonatozást szívesen feled-
ném), és hangulatfeldobó szerepüket tökéletesen betöl-
tik. Feltehetően személyes ízlésem rója fel a produkció-
nak, hogy a zeneszerző által fricskásan váltogatott 
különböző zenei stílusoknak szolgaian rendeli alá a 
színpadi történéseket: a jelmez és a tánc gyorsváltással 
fordul át kánaániból például vadnyugatiba, és ez az 
egyébként attrakciószámba menő megoldás távol áll 



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

attól a szabad szellemű asszociációtól, ami a művet jel-
lemzi. A stílusok nem olvadnak az egészbe, csupán 
díszként csüngenek a darabon. A poénosság ugyan oda, 
de valamennyi érintett jelenet színvonalas előadói telje-
sítmény. 

Mondhatnánk: sok rendező közt elvész a gyerek. 
A gyermeksereg hiába táncol remekül, ha tisztázatlan 
marad dramaturgiai szerepe az előadásban. A nyitó kép 
talán múzeumi előteret mutató (egyébként főleg kriptá-
ra emlékezető) díszlete, a Narrátor tanárnőszerű figurá-
ja és a gyermekek angol iskolai egyenruhája felvetheti, 
hogy kisdiákokról van szó. Adódhat a kérdés: miért is 
viselnek a magyar közönség előtt bemutatott produkció 
szereplői angol egyenruhát? (A válasz a már sokat idé-
zett filmben keresendő.) Az előadáson belül ezután 
egyes jelenetekbe következetlenül belefolynak, mások-
ból kimaradnak. 

Nem csupán felvonásvégekből és gyerekekből, de fő-
szereplőkből is sok akad a Madách Színház produkció-
jában: József, a Narrátor és a Fáraó szerepét három-há-
rom színész alakítja (merőben eltérő karakterük miatt 
nehéz leszűrni, valójában mit is gondolt a rendező a fi-
guráról). A Fáraót a popénekes Gáspár László, a média-
sztár Gesztesi Károly és a színész Posta Victor játssza 
felváltva, mindhárman Elvis Presley paródiáját adva. 
Posta Victor játéka a legkidolgozottabb, míg a többiek 
csupán egyes jegyeket emelnek át az énekestől, ő a sa-
ját egyéniségét csupán dobbantóként használva virtuó-
zán lubickol a figurában (nem mellékes, hogy hármó-
juk közül neki van a legbiztosabb énekhangja). 
Gesztesi Károly Fáraója külsőre főként a már fényét 
vesztett és karakterét kihízott Elvisre emlékeztet, belső-
leg pedig nemigen lép túl Gesztesi Károlyon. Az öniro-
nikus megfogalmazás a darab egy másfajta értelmezé-
sébe illene. Gáspár László leginkább a fáraójelmezbe öl-
töztetett Gáspár Lászlót játssza, de vitathatatlanul 
dögösen énekel (bár a szöveg érthetőségével adós ma-
rad). Mindent összevetve: senki nem lép ki eredeti sze-
repköréből. Webber a felújításkor egy új dallal támogat-
ta meg az amúgy is ziccerszerep Fáraót, amelyben az 
uralkodó a csillogó bulvárhős elmagányosodásáról pa-
naszkodik. 

A Narrátort szintén hárman adják: Gallusz Nikolett, 
Ladinek Judit és Polyák Lilla. A csupán néhány skiccel 
jellemzett szerepben való helytállás sikeressége főleg az 
énekhangtól függ, így a Madách Színházban Polyák 
Lilla Narrátora bizonyul a legjobbnak. Gallusz Nikolett 
számára a magas hangok nehezen megugorható aka-
dályt jelentenek, Ladinek Judit pedig operettessé for-
málja a problémás részleteket. Az egyénítés és a kacér-
ság (el kívántam kerülni az önismétlést, de mégis álljon 
itt: a pimaszság) mindhárom megfogalmazásból hiány-
zik. Polyák Lilla megközelítése a legérzékenyebb, 
Ladinek Juditén pedig a kelleténél több cukormáz csillog. 

József is három színész - Nagy Sándor, Puskás Péter 
és Serbán Attila - tolmácsolásában szólal meg (hibátlan 
énekteljesítménnyel). Nagy Sándor kissé túlhevített, 
erőből építkező Józsefet formál, hősies magabiztossága 
néha árnyalatokban szegénnyé teszi a figurát. Serbán 
Attiláé az 1991-es bemutató Józsefének, Paudits 
Bélának az öröksége: éterien finom alakja hasonló 
hanggal párosul. A népmesehősök tisztaságával felvér-
tezve előre eldöntött meccset játszik ő is, hiszen egy színes 

és szélesvásznú mesében szükségképpen a jó győz. 
Puskás Péter alakításában remekül vegyülnek az előb-
biekben felsorolt tulajdonságok: homlokán hordja a ki-
választottságuk tudatában lévő hercegfiak csillagát, a 
huncut pökhendiséget, a gyermek tiszta lelkesedését és 
az elesettek alázatosságát. 

Az előadás találmánya, hogy József tizenegy testvére 
szinte valamennyi jelenetben énekel és táncol, és a 
megannyi átöltözéssel fűszerezett körülbelül másfél 
órás bravúr valóban főhajtást érdemel. Egyes ihletett 
pillanatokban arra is marad idejük a színészeknek, 
hogy egyéniséget kölcsönözzenek a figuráknak. A pro-
dukció fináléjában mennyezetnyi szivárványszínű zász-
lót húznak a nézőtér fölé. Az óriáslobogó a jelen 
Józseféről mesél: színes és szélesvásznú, és még a szín-
házat is eltakarja. 

TIM RICE - ANDREW LLOYD WEBBER: 
JÓZSEF ÉS A SZÍNES SZÉLESVÁSZNÚ 
ÁLOMKABÁT (Madách Színház) 

Fordította: Blum Tamás. További versek: Galambos 
Attila. Dramaturg: Springer Márta. Díszlet: Kentaur. 
Jelmez: Rományi Nóra. Koreográfus: Tihanyi Ákos. 
Zenei vezető: Kocsák Tibor. Vezényel: Gillay And-
rás/Kocsák Tibor/Zádori László. Társrendező: Sze-
rednyey Béla. Rendező: Szirtes Tamás. 
Szereplők: Nagy Sándor/Puskás Péter/Serbán Attila, 
Gallusz Nikolett/Ladinek Judit/Polyák Lilla, Gáspár 
László/Gesztesi Károly/Posta Victor, Koltai János/ 
Lőte Attila, Ladinek Judit, Barát Attila/Ömböli Pál, 
Arany Tamás/Szente Vajk, Sándor Dávid/Weil 
Róbert, Ádok Zoltán/Balog János, Barabás Kiss 
Zoltán/Csórics Balázs e. h., Ködmen Krisztián, Kiss 
Ernő Zsolt, Parti Péter, Radványi Attila, Petke 
Balázs, Gellai Gábor/Lakatos Tamás, valamint a 
Madách Színház tánckara, a Madách Musical Mű-
hely Stúdiósai és a Madách Musical Tánciskola 
növendékei. 

MINDEN PENTEKEN! 
KERESSE A HÍRLAPÁRUSOKNÁL 

VAGY FIZESSEN ELŐ! 

Kedvezményes éves előfizetési díj 15.500 Ft 
Megrendelhető a szerkesztőségben: 

1089 Budapest, Rezső tér 15. 
Tel: 0 6 - 1 2 1 0 - 5 1 4 9 , 2 1 0 - 5 1 5 9 

Fax: 303 -9241 
e-mail: lapterjesztes@es.hu 

mailto:lapterjesztes@es.hu


Kutszegi Csaba 

Önismétlés és útkeresés 
A 2 0 0 7 - 2 0 0 8 - A S T Á N C É V A D 

butaság lenne olyan évadértékelőt írni, amelyben száz kicsi kritika követné egymást, Pedig ha számba 
venném a 2007-2008-as színházi évad táncpremierjeit, és mindegyikről meg akarnék emlékezni, 

közel járnék a száz említéshez. De mindről azért sem írhatok, mert volt olyan, amelyet nem tudtam meg-
nézni. Mindegyik látottról sem lenne célszerű írnom, mert a bemutatók tekintélyes része nem méltó em-
lítésre. Ha viszont csak az úgynevezett jelentős előadásokkal foglalkoznék, már igencsak szűkülne a kör, 
ha pedig azt venném a fejembe, hogy az évadértékelőben csakis remekművekről gondolkodom nyilvánosan, 
akkor az idén ezzel az egy bekezdéssel le is zárhatnám a mondandómat. 

Félreértés ne essék: nem állítom, hogy a tavalyi évad-
ban nem készültek érdekes, izgalmas, jó előadások. 
De kellemes, nagy meglepetés vajmi kevés ért. A jól si-
került előadások alkotóinak többségéről az mondható 
el, hogy színvonalban, stílusban és tartalomban hozták 
a tőlük elvárható szintet, folytatták az életművüket, 
minden bizonnyal korrekten el tudnak számolni a ne-
kik megítélt pályázati összegekkel, és ha majd pályáz-
nak, jövőre is kaphatnak pénzt. Jellemző, hogy több 
szakmailag színvonalas, felkészülten előadott koreográ-
fiával kapcsolatban hallottam az alábbi véleményt: jó, 
jó, de már halálosan unom, hogy tőle mindig ugyanezt 
vagy valami ilyesmit látok. 

A kortárs tánc törzsközönsége a múlt évadban már 
szeptemberben különös jelenséggel találkozhatott. 
A húszéves TranzDanz formációt megünneplő M U -
Trafó-sorozatban felújították az Ideiglenes cím című „stí-
lusteremtő '91-es kultuszdarabot". Örömteli és egyben 
döbbenetesen ijesztő, hogy a több mint másfél évtizede 
készült előadás ma is mennyire élő, korszerű. Lehet, 
hogy a koreográfus Kovács Gerzson Péter akkortájt ala-
posan megelőzte a korát, de adódik egy másik (csak lát-
szólag rosszmájú) magyarázat is: a kortárs táncban az 
elmúlt húsz évben lényeges változás nem történt. Sőt! 
Az Ideiglenes cím őszinte, kicsit naiv esztétikai lázadása 
sokkal jobban megérint, mint a manapság rutinnal, tu-
catszám készülő hasonló zsánerű darabok legtöbbje. 
Mára a lázadás formai eszközei üres klisékké mereved-
tek. Ha nem társul hozzájuk adekvát tartalmi mélység, 
markáns egyéni kreativitás, akkor középszerű tömeg-
termékek alkatrészeiként funkcionálnak csupán, ami-
kért csak trendi fiatalt játszó neosznobok lelkesednek a 
nézőtéren. KGP életműve egyébként élesen felveti a bevált 
eszközök alkalmazása versus örök megújulás paradoxo-
nát. A táncos-koreográfus ugyanis évtizedek óta hason-
ló gondolati felvetéseket fogalmaz meg hasonló moz-
gásnyelven, de invenciózus alkotói elmélyültsége révén 
az esetek többségében nem tűnik önismétlőnek, unal-
masnak. Igaz ez akkor is, ha évad végi premierje, a tri-
lógia harmadik részeként bemutatott Örök élet termékek 
című előadás szinte semmi újdonságot nem tartalmaz. 

Gyakran felmerül a kérdés: kell-e tartalmi vagy for-
mai újdonságoktól hemzsegnie minden egyes táncbe-
mutatónak. Ha kell, akkor csak a kortárs tánc stíluska-
tegóriájába sorolható táncelőadásoknak kell, vagy 
mindegyik táncpremiernek? Nem könnyű a válasz. 
Az mindenesetre sokszor elég markánsan látszik (vagy 
logikusan kikövetkeztethető), hogy egy alkotónak ideje 
volna már stílust és/vagy szemléletmódot váltania. 

Goda Gábor mintha igyekezne a dolgok elébe menni. 
A tavalyit megelőző évadban bemutatott Sztéléje nagy-
szerű, igazi „godás" előadás. A tavaly bemutatott Farka-
sok társasága (a későbbiekben más címmel maradt 
műsoron) és annak „gyerek"-változata viszont arról ta-
núskodik, hogy Goda előrelátóan kikövetkeztette: bár 
igen kockázatos, de célszerű már a csúcson lépnie egy 
nagyot. A Farkasokkal nem sikerült rögtön egy másik 
csúcsra átszökkennie, de szándéka, a megújulással, 
szemléletváltással kapcsolatos elhatározása példamutató. 

Hozzá hasonlóan három koreográfus ismerte fel a 
váltás szükségességét. Közülük leginkább Szabó Réka 
helyzete hasonlít Godáéhoz: az elmúlt években ő is el-
mélyülten kidolgozta jól bevált módszerét, amellyel 
kitűnő előadások sorozatát hozta létre (a korszakot le-
záró Alibi is igen jól sikerült), de közben számára is 
nyilvánvalóvá vált, hogy hasonló eszközökkel az önis-
métlés veszélye nélkül több értéket már nem tud fel-
színre bányászni. A Nincs ott semmi - avagy alszanak-e 
az álmok című legújabb Szabó-opus legfőbb értéke az 
új keresése és az elmélyült kísérletezés. Merő újdon-
sággal előállni persze (technikailag és tartalmilag is) 
szinte lehetetlen; a lényeg, hogy Szabó nem már kész 
eredményeket vesz át, és nem is lazán ötletei, hanem -
például a videotechnika szokatlan alkalmazásával - az 
eszközhasználat lehetőségeit tágítja, és új stílus, új 
módszer kidolgozásán munkálkodik. Bemutatójának 
értéke még, hogy előző alkotásaihoz képest az előadás 
tánc- és mozdulatcentrikusabb, valamint gondolatilag 
tartalmas, filozofikus - de ez utóbbi mindig is a kore-
ográfus-rendező erényei közé tartozott. Az Éjszakai mű-
szakkal Réti Anna is jó irányba indult el. A tehetséges, 
de még keveset bizonyított koreográfus-előadó a Lâek 



rőben új alkotói kor-
szak megnyitásával, 
hanem értelmes ko-
operációval is lehet. 

Itt kell megemlíte-
nem Ladányi And-
reát, aki sajátos ko-
operációkkal és mód-
szerekkel igyekszik 
évek óta új minősé-
get létrehozni. (Ezzel 
nem Az öreg hölgy lá-

BALRA: Aranyág 
(Duna Művészegyüt tes) 

pulóver nâkiXl című szólója óta nem rukkolt ki igazán te-
hetséges előadással (nyilván neki is be kellett járnia a 
maga állomásait, köztük a halványra sikeredett, Szabó 
Réka-utánérzésnek minősíthető Kártyavárt is). Tavaszi 
premierje viszont komoly előrelépés. Az Éjszakai 
műszakban van verbális szövegdekonstrukció és -káosz, 
képi szimbólum, éjjeli bárjelenet tánccal, kutyamagány, 
szeretetéhség, repülés és pas de deux loncsban, titkot 
kényszeresen rejtegető lány, kézen járó vagy kupacban 
„masszázó" társaság, arcát torz lencsével felnagyító, 
identitását kereső, a nézőből rokonszenvet kiváltó em-
ber. E jelenségekből (és eszközökből) az alkotó érdekes 
előadásszövetet szőtt, követhető, élvezettel fogyasztható 
darabot komponált. Pataky Klárira is jellemző, hogy 
mindig önmagában keresi a megújulás lehetőségeit. 
A többféle hangulatot és karaktereket megjelenítő, kü-
lönböző képekből álló, igen jól sikerült Nagyon jól va-
gyok, Iszi ne keress! című előadásán - a helyenkénti ab-
szurditásban és verbálisszöveg-kezelésben - szintén 
megfigyelhető a közvetlen vagy közvetett Szabó Réka-
hatás. De Pataky nem epigon, hanem új értéket létre-
hozó felhasználó: alaposan megismeri, saját magára 
szabja, és ha kell, átértelmezi a mások alkalmazta esz-
közöket is. És nagyon figyel a mozdulatok esztétikájára, 
a koreográfiai minőségre. 

Bozsik Yvette két munkájának összehasonlítása éke-
sen bizonyítja, hogy új hely, új munkatársak és meg-
változott körülmények is inspirálhatják az alternativi-
tásra nyitott koreográfust. A Playground a Katona József 
Színházban „rendes", érdekes Bozsik-darab (groteszk 
humor, abszurd helyzetek, bizarr figurák, sajátos nar-
ráció és képi világ, valamint jól ismert, táncos Bozsik-
színészek markáns alakításai jellemzik), míg a 
Menyegző az Operaházban - bár szervesen illeszkedik 
Bozsik Yvette életművébe - stílusában, megjelenésé-
ben és minőségében is valami egészen más. Valami új-
szerű, ami azáltal jöhetett létre, hogy a koreográfus 
nagy létszámú, klasszikusan képzett együttes táncosai-
ra alakítva, patinás operaház játékterében valósíthatta 
meg elképzeléseit. A közös munka mindkét felet gaz-
dagította művészileg. Előrehaladni tehát nemcsak me-

LENT: Mezőség 
(Honvéd Táncszínház) 

togatásában eljátszott prózai szerepére célzok, bár 
Ladányi abban az alakításában is meghatározó esz-
közként, kifejezetten képzett táncosra jellemző mó-
don alkalmazza a „testnyelvet".) Sajátos kooperáción 
például a dobos Borlai Gergővel termékenyen zajló 
együttműködését értem. Vagy az Alternatív Thália 
Projekt keretében bemutatott EGY EST című produk-
cióját, amelyben az Olyan mint a Szűzmária, csak a fe-
jét lecsavarták című régebbi koreográfiáját „írta to-
vább" előadó- és szerzőtársaival együtt. Ladányinak 
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lassan minden előadáson premierje van (a Monotánc 
Fesztiválon felújított Alice B-be például belevonta a 
Borlai-jelenséget is). 

Juronics Tamásnak mintha Janus-arca volna: szeret 
témáért a múltba nézni, feldolgozásaival, színházszem-
léletével viszont igyekszik a jövő felé tekinteni. 
Cselekményes Shakespeare-balettjei után elkészítette a 
maga Hattyúk tava-változatát is. A mese romantikus 
hőseiből mai figurákat alkotott, szereplőinek tettei a da-
rabban mélylélektanilag motiváltak, frivol hattyúszim-
bóluma és történetértelmezése érdekes és termékeny, 
mert kiolvasható belőlük, hogy mennyit változott a világ 
(és a művészet) a XIX. század óta. De nem kéne ennyi-
vel megelégednie. Juronics Hattyújának koncepciója, 
felütése igen jó (az sem baj, hogy a témában más kore-
ográfusoknak is voltak már hasonló ötleteik), de az elő-
adás nincs következetesen, elmélyülten kidolgozva. 
Sem a mozgásminősége, sem a lélekábrázolása, sem 
pedig a látványközege. A történet megfoghatatlan kor-
talansága (játszódhat ma, a közelmúltban vagy akár az 
ismeretlen jövőben is) ugyancsak inkább alkotói hatá-

Az ismeret len (Duda Éva koreográf iája) 

rozatlanságról árulkodik, és tompítja a hatás erejét, el-
veszi a darab sava-borsát. De a kísérlet értékes és dicsé-
rendő. A hattyúk tava is azon halhatatlan tánclegendák 
közé tartozik, melyeket minden generáció köteles újra-
értelmezni. A Szegedi Kortárs Balett tavaszi premierjén 
viszont indokolhatatlan múltba fordulással találkozott a 
néző. A tudattalan közös cím alá vont, két egyfelvoná-
sosból álló estre Juronics Semmi és soha címmel régi ko-
reográfiáját újította fel - sikertelenül, mert a több fel-
újítást is megélt darab idei újrahasznosítása épphogy 

csak emlékeztet régebbi bemutatóinak értékeire. Talán 
egyszerűen elszállt felette az idő. 

A tudattalan-est másik előadása Duda Éva egyfelvo-
násosa, A zöld szalon, amelynek valódi (vagy inkább 
egyedüli) értéke a jó érzékkel, gondosan megkompo-
nált koreográfiája; ennek értékéből csak levesz az 
amúgy ízlésesen kivitelezett, de erőltetett erotikus izga-
lomkeltés. Duda Éva egyébként a tőle elvárható színvo-
nalat mindig megbízhatóan hozó koreográfus tipikus 
példája. Figyelemre méltó Az ismeretlen című kettőse és 
a M U Terminál számára készített Plain című koreográ-
fiája is. 

A táncévad eseményei közül még feltétlenül említés-
re méltók az alábbiak: Frenák Pál Instinctje, Horváth 
Csaba Kalevala ja, valamint a Győri Balett, a Honvéd 
Táncszínház és a Duna Művészegyüttes egyes bemuta-
tói. Hangsúlyoznom kell, hogy még számos olyan alko-
tó és együttes dolgozott az elmúlt szezonban, akiknek, 
illetve amelyeknek korábban szerzett érdemeik révén 
helyük lenne egy évadértékelőben, ám a tárgyidőszak-
ban nyújtott produkcióik - szubjektív, de részrehajlás 
nélküli, átgondolt véleményem szerint - ezúttal nem 
érdemelnek említést. 

Frenák Pál az Instincttel nem evezett új vizekre, viszont 
életműve egyik legjobban sikerült összegzését nyújtot-
ta. Igen izgalmas kérdés, hogy tud-e majd váltani, kész-e 
megújulni. Azt ugyanis nehéz elképzelni, hogy hason-
ló szemlélettel, eszköztárral és gondolatisággal képes le-
gyen újabb figyelemre méltó alkotásokat létrehozni. 
A kortárs alkotóknak manapság kegyetlen sors jut: 
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klasszicizálódniuk szinte lehetetlen, de szigorú elvárás 
velük szemben, hogy bizonyos időközönként (szinte fo-
lyamatosan) újdonsággal rukkoljanak elő. Horváth 
Csaba évek óta széles skáláját mutatja be az újra törek-
vésnek. Legutóbbi „fizikai színházi" kísérlete, a Kaleva-
la sokkal jobb eredményt hozott, mint az azt megelőző 
hasonló, A tavasz ébredése. Ebben lényeges szerepet ját-
szik, hogy kifejezetten az előadás kedvéért (Szálinger 
Balázs jóvoltából) új szöveg is született, így a fizikai 
színházi (koreografikus, mozgásos, eszközhasználatos) 
megoldások hitelesebben szervesülhettek a szövegtar-

Menyegző (Magyar Állami Operaház) 

talmakkal. Ezzel szemben a Horváth rendezte-koreog-
rafálta A tavasz ébredése-előadáson az volt a benyomá-
som, hogy hasonló koncepcióval (sőt: hasonló koreog-
ráfiával és látványelemekkel) bármelyik klasszikus vagy 
kortárs szerző színdarabját meg lehetne rendezni. 

Útkeresés jellemzi a legjobb néptáncegyüttesek mun-
káit is. A Honvéd Táncszínház amellett, hogy ápolja a 
hajdan úttörőnek számító táncszínházi hagyományait, 
az Élő Martin Archívum előadás-sorozatának folytatá-
sával az autentikus, gyűjtött anyagok bemutatásában is 
jeleskedik. Tavaszi, Mezőség című premierjüket nem 
túlzás egyszerűen káprázatosnak és lenyűgözőnek érté-
kelni. A több koreográfusból és - egyebek mellett - ze-
nei szerkesztőből, vezető prímásból és néprajzszakértő-
ből álló alkotógárda munkáját a kitűnően felkészült és 
művészileg érzékeny Zsuráfszky Zoltán rendező-kore-
ográfus irányította. Az ősszel bemutatott „táncszínhá-
zi" Magyar Carment szintén neves szerzőtársak jegyzik 
(zeneszerző: Presser Gábor; dramaturg: Upor László; 
dalszövegíró-rendező: Nóvák Péter), ennek ellenére a 
produkció nem felelt meg a beharangozásakor keltett 
várakozásnak. Pedig az előadáson remek táncok és 
nagyszerű színházi pillanatok is láthatók. Ezekben 
táncba fűzve, magától értetődően tűnnek fel szimboli-
kus eszközök, melyek szerepeltetése vagy a jellemábrá-

zolást, vagy a cselekmény kibontakozását segíti. Az elő-
adáson azonban a jól sikerült részek mellett érthetet-
len megoldások is sorakoznak: a cselekményszövést 
gyakran erőltetett kitérők „díszítik" feleslegesen, a né-
zők hosszú részeken át szájba rágós motívumkezelés 
áldozataivá válnak, cserébe musicalszerű, gyanúsan 
szórakoztató dalbetéteket élvezhetnek, a műfaji és 
szemléletbeli zavaros eklektika burjánzását pedig még 
stílustalan modemtánc-elemek is fokozzák. Úgy lát-
szik, a valamikor korszerűnek számító néptánc alapú 
táncszínházi stílus mai erőltetése óhatatlanul szórakoz-

tatóipari megoldásokat eredmé-
nyez. Ami önmagában nem lenne 
baj, csak a portékát nem kéne kor-
szerű színház látszatát keltő hamis 
köntösbe bujtatni. 

A néptáncművészet megújítására 
a legsikeresebb kísérleteket a múlt 
évadban a Juhász Zsolt vezette Duna 
Művészegyüttes tette. A Tavaszi 
szélben inkább a hagyományőrző 
arcát mutatta meg a koreográfus 
Juhász, a Duna Táncműhely formá-
cióban bemutatott Fosszüiákban a 
„kortárs" kísérleteit folytatta az 
együttesvezető, de a gárda kiemel-
kedően legsikeresebb produkciója 
az évadban a szintén Juhász kore-
ografálta Aranyág volt. Kár, hogy ez 
utóbbit mindösszesen kétszer ját-
szották. Az Aranyágban újszerű lát-
ványközegben páratlanul gazdag 
motívumkompozíció alkot szerves 
egységet. Az autentikus tánc- és ze-
nerészletek úgy szövődnek közös 
matériává a kitűnő hangszerszólis-

ták által tolmácsolt Bartók-tételekkel, ahogyan a kalota-
szegi gyűjtésekben illeszkednek egymáshoz a magyar, 
a román és a cigány motívumok. Juhász Zsolt az elő-
adással különös bátorságról is tanúságot tett: évfordu-
lós kampány híján is mert Bartókhoz nyúlni. 

A Győri Balettet két okból hagytam a végére. Egyrészt 
azért, mert az övék volt az évad utolsó táncpremierje, 
másrészről pedig kiemelt helyen akarom hangsúlyozni, 
hogy az együttes fél év alatt hatalmas változáson ment 
keresztül. Míg a Keep smiling (Hódolat Chaplinnek) 
című premierjük a hagyományos „modern balettos", 
híres emberek életét táncban elmesélő koncepciójával a 
feledhető és felejtendő előadások kategóriájába tartozik, 
az évad végén bemutatott Gaudíval valóságos forradal-
mat írtak a Győri Balett történetében. A Gustavo 
Ramirez Sansano koreográfus és Kiss János rendező ál-
tal jegyzett balett korántsem makulátlan remekmű, de 
meggyőzően bizonyítja: a kortárs balett nyugodtan le-
mondhat végre a bugyuta történetmesélésről, létezik 
korszerű, de követhető (képben, hangulatban, táncban 
megfogalmazott) narráció is, amely alapja lehet egy 
egész estés balettelőadásnak. A Gaudí nem a híres ka-
talán építész életét meséli el, hanem a művész fenn-
maradt alkotásai alapján megfogható, különös (hangu-
lati, képi) Gaudí-esszenciát igyekszik megragadni. 

Az Aranyág mellett ez volt az évad másik kellemes 
meglepetése. 



Szoboszlai Annamária 

Import identitás 
ás „Szampóóó" 
S Z Á L I N G E R B A L Á Z S - H O R V Á T H C S A B A : K A L E V A L A 

Mucsi Zo l tán 
(Vejnemöjnen) 

* A teljes textust lásd 

a mellékletben. (A Szerk.) 

A Szauna. Ukkónak, az elhagyott isten-óvodaudvar 
egyetlen, Délvidéken imádókra nem lelő poron-

tyának emberfaj-boldogító találmánya, mely „Mint / Délen 
az udvari véce, úgy magaslik / Minden északi ház fagyos 
tövében", szólítja meg a nézőt. Ekképp keltegeti eposz-
szövegének génmanipulált csíráit Szálinger Balázs.* 
A figyelmet megdolgoztató sorokkal a játszók fejszeként 
csapnak le, késként döfnek célba - eleinte képletesen, 
később fizikailag is. A rideg fehér tuskókkal strukturált 
színen hasábfa és forgács repül szerteszét, miközben a 
szereplők csupasz testére festett minták a verejtékben 
feloldódva lassan a bőrbe szívódnak, semmivé lesznek. 

Horváth Csaba rendező-koreográfus fizikai színháza 
a „halszagú rokonságtól" kölcsönvett eposzba illeszti a 
romantika századának illuzórikus magyarságeszmé-
nyét, beledolgozza a Madách-dráma legkiábrándultabb 
színeit, a National Geographie globális felmelegedésről 
szóló tudósításait, az utolsó jegesmedve monológját, 
majd az egészet maira gumírozza-nyújtja-aktualizálja. 

így a Kalevala-hősök egyszerre léteznek a mitikus múlt-
ban és a jelen technokrata világában, ahonnan az agg -
de nem az idealizált, mitikus bölcs, sokkal inkább az 
érző, gyakran kicsinyes, költő voltában megkérdőjele-
ződő - dalnok Vejnemöjnen (Mucsi Zoltán) a lehetsé-
ges jövő felé is biccent a Napocskával folytatott nem túl 
baráti, egymást túllicitáló párbeszédben, fmn(ugor)-
magyar Adám gyanánt, ezeréves álmából ébredve. 

„Szampóóóó!" - énekli kenetteljes hangon, újra és 
újra a leglehetetlenebb pillanatokban a színészek kóru-
sa. A szampó, ez a csodás szerkezet áll az első felvonás 
középpontjában, mert Vejnemöjnen nősülni készül, s 
Louhi, Észak asszonya csak ennek fejében adja neki leg-
idősebb, állítólag szépséges lányát. Hogy véletlenül se 
támadjanak kétségeink arra nézve, mi fán terem a cso-
dás - „Szampóóóó!" - masina, lexikonízű magyarázatot 
is kapunk a Szaunától: „Szampó. Központi szimbólum 
- látszólag egy háromfunkciós malmot, lisztet, sót és 
pénzt termelőt takar, de a szimbólumrendszer, amely-

nek központi helyén 
találjuk, ennél töb-
bet sejtet." Ettől 
kezdve a különböző 
nyelvi szintek - köl-
tői, beszélt, tudomá-
nyos - egymás mellé 
játszása (gyakran egy 
mondaton belül, át-
menet nélkül), a mí-
toszképző elemek 
attribútumainak ér-
tékválsága lesz a ko-
mikum és a demito-
logizálás első szá-
mú forrásává, amit 
a színészek, tánco-
sok elképesztő em-



T Á N C 

berépítmény-organizmusai, egymást alátámasztó, ki-
egyensúlyozó mobil szobrai, pillanatokra kimerevített 
állóképei erősítenek fel. Ezek, bár hozzátapadnak az 
epikus szálhoz, mégis épp a nézői figyelem kizökken-
tésével célozzák a történet profanizálását, Karinthy-féle 
„emberke tragédiájává". Az egymással ellentett irányú 
erővonalak mentén kialakuló hatásmechanizmusok 
azonban egyensúlyállapotot hoznak létre, nem ragadják 
félre az előadást, az nem válik sem hős-romantikus 
színpadi show-vá, sem szimpla szatírává, sem eklekti-
kus, irodalmi, fizikai-színházi kísérleti tereppé. Az ősi 

Mercs János (Jegesmedve) és Vat i Tamás (Nap) 

talajon posztmodernül kommunikáló, önreflexív eposz 
szökken szárba. 

A rendezővel való szoros együttműködés során ki-
alakult szöveg karakteres és meghatározó, különösen 
az első felvonásban. A szampókészítés ürügyén tulaj-
donképp Madách Falanszter-jelenetét játssza újra az 
Ádám-Vejnemöjnen-Költő és a Tudós-Ilmarinen-Kovács. 
Mucsi Zoltán vézna, léleknyi alakja eltörpül Andrássy 
Máté széles vállú tenyészbikakülseje mellett. „Rend-
ben, úgy lett leosztva, hogy én szakmát / Tanulok - te 
meg mész az egyetemre" - mondja Ilmarinen, mint 
egy doppingszermámorból ocsúdott ésszerű, önérzetes 
„új gondolkodó" üzletember, leegyszerűsítve szellem és 
anyag, művész és iparos szembenállását, ami jól tükrö-
zi a szerepek és az általuk megtestesített eszmék átala-
kulását. A költőben nyoma sincs a finnek delejes erejű 
dalnokának, sem a XIX. század szent hevületű művé-

szének; elbizonytalanodott, s a házasságban, a szerelem-
ben - voltaképp a testiségben - kulminálna (ha lehet-
ne), miközben minden szavát áthatja a rezignált irónia. 
A kovács sem a képzeletünkben élő, az izzó anyagnak 
formát adó mester. Megunta a kétkezi munkát, s a köny-
vek felé fordult, mert az „egészet" kívánja látni. Nem 
csoda, hogy tudós-tudatlanságában az elkészülő, majd 
vízbe csapódva maga után „gombafelhőt" hátrahagyó 
„Szampóóó" - kimondatlanul - voltaképp az atombom-
ba Louhi és Vejnemöjnenék egymással vívott csatájában. 

A darab mitikus rétegét tovább dúsítja a zene, a tánc, 
az ütemesen lesújtó fejsze és a földön koppanó fadara-
bok, a színen hol figuraként szereplő, hol testüket mint 
tárgyat használatnak átengedő színészek és táncosok, 
valamint a Lemminkejnennek a narrátor Szauna által 
előadott (ízisz és Ozirisz mítoszához hasonló) történe-
te. A hősöket, mint gyermeket az anya, időnként ölbe 
veszi egy kövérkés „atyaföld", a Sör, s melléből táplálja 
őket. Louhi lánya állati, artikulálatlan, rémítő csecse-
mőhangon bőg, mintha beszélőszervei még nem fej-
lődtek volna ki, mintha épp most menne keresztül a 
gondolkodó, tudatos lénnyé válás stációján. A „hideg" 
gondolatiságot ez a minden pillanatban tapintható 
transzformáció, az épülő és semmibe vesző testszob-
rok, a belső izzás, az anyag és a szellem egymástól még 
szét nem vált valósága, lázas lüktetése, elemi teremtő 
ereje ellenpontozza. Ennek az ősi világnak a szülöttei 
ezek a festett testfelületük révén növényre-állatra egy-
aránt emlékeztető, a természettel egy, erkölcsiségükben 
még meg nem ítélhető ember-lények, hősök. Az első 
felvonás záróaktusában testmasszájuk együtt olvad, 
hajlik a rájuk vetített lángtengerben. 

A robbanásszerűen végződő előző részhez képest a 
második felvonás monológja alacsony hőfokról indít, in 
médias res belecsap Kullervó sűrített, derűs rímekbe 
szabott, de voltaképp tragikus történetének elmesélésé-
be. A nyelviről a súly azonban egyre inkább a fizikaira 
helyeződik. Az eposz demitologizálásával együtt a 
Favágók beszélgetésében Vejnemöjnen is trónfosztottá 
válik: „így működik jól az irodalom: a szerző: él, a 
műve: semmiség". Egy másik rákontráz: „egy szent te-
hén minek kérőddzön, ember? adnak tejet helyette 
gyönge marhák." A finnek mitikus dalnokának verbális 
kivégzése a nyelvről kiállított halotti bizonyítvány. 

A fehér fatuskóktól megszabadított színpadon a sze-
replők építkezésbe kezdenek. Nehéz lenne megmonda-
ni, hány percet - tizenötöt?, harmincat? - vesz igénybe 
a szemünk láttára formát öltő szerkezet. A beilleszten-
dő elemek helyét a lányok élő teste, kitárt karjai jelzik. 
Talán egy menedékház, talán Bábel tornya készül -
vagy egy új világ csupasz váza. Vagy egy másik szam-
pó... Fémből, gondosan összecsavarozva. Ennek tetején 
folyik a végső párbeszéd Vejnemöjnen és a Nap (Vati 
Tamás) között, a korábbi, barokkosan dagályos kör-
mondatokkal ellentétben immár szikáran, lényegre tő-
rön. Az Ember hadat üzen a Természetnek, és egy 
Vörösmarty Előszójából csent sorban abszurd mód ön-
gyilkossággal (!) fenyegeti a Teremtőt. 

Ha az első rész az „epikus", akkor a második a „lírai" 
s a „drámai" jelzővel illethető. Horváth Csaba erős, 
minden ízében tudatos darabjának esszenciáját a jelké-
pes építkezésbe helyezi, finoman árnyalva az azt meg-
előzően sűrűn felhordott színeket a sosem volt ősi ma-
gyar eposz s egy „Szampóóó!" helyén, helyett. 



KALEVALA (Debreceni Csokonai Színház, 
Trafó - Kortárs Művészetek Háza) 

író: Szálinger Balázs. Zene: Nils Petter Molvaer. Dísz-
let: Antal Csaba. Jelmez: Benedek Mari. Fény: Abucz-
ki István. Dramaturg, asszisztens: Gyulay Eszter. 

Táncasszisztens: Laczó Zsuzsa. Rendező, koreográ-
fus: Horváth Csaba. 
Szereplők: Mucsi Zoltán, Andrássy Máté, Földeáki 
Nóra, Mercs János, Varga Gabi, Kádas József, Krisztik 
Csaba, Mészáros Tibor, Horváth Lajos Ottó, Vati 
Tamás, Blaskó Borbála, Barta Dóra, Túri Lajos. 

Vida Virág 

Fénykeresők 
ÉJSZAKAI M Ű S Z A K 

Réti Anna tudatos művész. Pontosan kigondolt 
programművei komoly előkészületekről vallanak. 

Alkotói tudatosságról árulkodik a díszlet, a jelmez és a 
kellék harmonikusan összehangolt látványa; a jelenetek 
ritmikus egymásutánisága; az absztrakt és illusztratív 
mozdulatok arányos váltakozása és a pontosan megter-
vezett világítás. Jeleneteinek szerveződése is átgondolt: 
mintha rajzasztalon hozná létre dramaturgiailag szé-
pen felépített kompozícióit, a táncosként már sokat bi-
zonyított Kántor Kata segítségével, aki dramaturgként 
vett részt a produkcióban. 

Az Éjszakai műszak felütése igen hatásos. A MU terét 
szokatlanul használja a koreográfus: a nézőtér deszka-
állványzatát lecsupaszítja, és a széksorokat a szemközti 
- máskor háttérfalként funkcionáló - falfelület elé he-
lyezi. Ezzel igen különös, kétszintes színpadot hoz lét-
re. Ráadásul az emelvény első lépcsője alatt végigfutó 
lámpasor a két teret két élesen elváló dimenzióvá avat-
ja. A két tér oppozíciója egymásnak: a lenti terület a va-
íóságos, nappali helyszín, a fenti az éjszaka lidérces vi-
lága. Úgy is értelmezhető, hogy az éjszakai műszak szá-
mára valójában az éjszaka a nappal - hiszen éjjel 
dolgoznak, éjjel aktívak; nappal pedig, mint a vámpí-
rok, baglyok vagy a denevérek, nyugovóra térnek. A két 
elváló tér az élet és a halál szimbóluma is lehetne, de 
Réti Anna nem létértelmez, nem moralizál, inkább kü-
lönös lényekkel népesíti be maga alkotta szürreális vilá-
gát. Éjente fényt köpő, bebábozódott testű emberszabá-
sú teremtményei nappal valamilyen rejtélyes, csupán 
metaforikusán sejtetett gyár kötelességtudó munkásai. 
A riadtság uralja napjaikat; a koreográfiában is sok a hiá-
bavaló szenvedésre, menekülésre, beletörődésre, egy-
mástól való függésre utaló gesztus. „A gesztus lehetne 
az egyetemes nyelv, nem a zene, nem a szag" - mond-
ta James Joyce; Réti Anna munkája pedig bővelkedik a 
kifejezés eme eszközében. Valójában ezáltal hat. 

Már a nyitó pillanat is elképesztően merész: a „röpte-
tés" három táncos és a - későbbiekben más funkciót is 
betöltő - kötél által valósul meg, de fénycsóva csak a re-
pülő alakra vetül, s az emelőknek csupán a kezük lát-

Bora Gábor és Cserepes Gyula 

szik. A generálsötét színpadon, a nézőtér első sorai fö-
lött elsuhanó kísérteties férfialak egyszerre válik a sza-
badság és a kötöttség allegóriájává. A színházi csodát 
néhányszor még láthatjuk, aztán csend és sötétség, majd 
nappali világosság: munkafény az üres színpadon. A hely-
zet banalitását növeli a jobbról besétáló lány (Hargitai 
Mariann). Félreszabott szürke takarítónő-köpenyében 
megáll középen, és a stand up comedyк könnyedségével 
sztorizni kezd. Nem sokkal beszédének megkezdése 
után újabb előadó érkezik, és tudomást sem véve kollé-
gájáról, belevág saját történetébe. Ezután folyamatosan 
érkeznek az önjelölt szónokok, egészen addig, míg a 
hangzavar már érthetetlenné válik. A kezdeti nyomasz-
tó kép ekkora már messze tűnt, csupán saját személyüket 
propagáló, élettel teli embereket/munkásokat látunk -
talán az ebédszünet felszabadult óráiban. Ez a pillanat 



ÉJSZAKAI MŰSZAK (Közép-Európa 
Táncszínház, MU Színház) 

Koncepció, koreográfia: Réti Anna. Alkotótárs, dra-
maturg: Kántor Katalin. Pszichológus: Csigó Katalin. 
Zene: Barna Balázs, Mizsei Zoltán. Fény, díszlet: 
Szirtes Attila. Jelmez, díszlet: Kalicz Mészáros Klára. 
Előadók: Blaskó Borbála, Bora Gábor, Cserepes 
Gyula, Hargitai Mariann, Katonka Zoltán, Major 
László, Palcsó Nóra, Virág Melinda. 

Hargitai Mariann, Virág Melinda, Katonka Zol tán (háttal) 
és Palcsó Nóra 

az előadás legfelhőtlenebb jelenete. Ami ezután követ-
kezik, az mind az éberalvás sötétre hangolt zavaros vi-
lágában játszódik. 

A „nappalok" munkatábori hangulatánál csak az „éj-
jelek" riasztóbbak, amikor is a terepet az éjjeliőr-öreg-
anyóként mutatkozó Blaskó Borbála uralja. Ő az, aki 
minden éjjel betakarítja a „fénytermést" - azaz a bebá-
bozódott lények szájából kivesz egy kis világító tárgyat, 
hogy erszényében elrejthesse. A rizspapír hengerekben 
alvó figurák a Mátrix embertárolójának bedrótozott, le-
épült testeit juttatják eszembe. Az előadás intenzív képi 
világa további filmes emlékeket is előhív: feldereng 
a Kontroll nyomasztó miliője és kettős világa. Nappal a 
bugyraikba menekülő lények a szájukban lopják el 
a hajnal fényét, és vigyázva őrzik, de álmukban tehetet-
lenek, és a - talán túlságosan konkrét - anyókafigura 
minduntalan megfosztja őket szerzeményüktől. így 
lesz a fénylopás sziszifuszi munkává, ördögi körré. Erre 
a folytonos körkörösségre rímel az a jelenet, melyben a 
kötélre aggatott táncos menekülni próbál, de mindun-
talan elfogy lába alól a talaj, a levegőt kaparja, majd rá-
kapaszkodott társával forogni kezd. 

Az előadás többféle mozgásanyaga összetett matériát 
hoz létre, de - arányaikban - kevésnek érzem a mozgá-
sos jeleneteket. Mintha félbemaradnának a nagyszerű 
ötletek: elindul valami, aztán megszakad, majd jön egy 
újabb mozdulatsor, ami szintén nem fejeződik be. 
Ha Réti minden ötletet kidolgozott volna, többórásra 
nyúlna az előadás. így viszont túlsúlyba kerülnek a nar-
ratív megoldások, és a lineárisan futó történet több pon-
ton elveszíti absztraktságát, túlságosan egyértelművé 
válik. A kreativitással csurig telt alkotó nehezen tudja 
még kordában tartani, inkább pazarolja szertelen fantá-
ziáját. Alkotói szabadságát - és a lehetőséget, mely a 
KET fiatal és tehetséges gárdájával megadatott számára 

- maximálisan ki szeretné használni. Ebben nagy se-
gítségére vannak a táncosok, akik mindannyian kifor-
rott, markáns előadókká értek a Közép-Európa Táncszín-
ház inspirálóan munkaszerető közegében. Bora Gábor, 
Hargitai Mariann, Katonka Zoltán és Virág Melinda ki-
emelkedik a sorból, sajátos karakterük van, és ehhez 
biztos technikai tudás, precíz szerepformálás és átható 
színpadi jelenlét is társul; de Cserepes Gyula, Major 
László és Palcsó Nóra játékában és mozgásában sem ta-
lálni kivetnivalót. Blaskó Borbála a rá osztott szerepben 
nem csillogtathatja meg tánctudását, ám feladatát ko-
molyan veszi. Szerepének dramaturgiai helye vagy még 
inkább megvalósulási formája azonban vitatható. De je-
lenléte csak akkor zavaró, amikor szerepéből kilépve a 
világosítókuckó ablakában tűnik fel. 

Réti Anna mindent bevon a játékba. A kifordított né-
zőtér, az árnyjátékkal kísért emberkapszulák, a belóga-
tott kötél, a hangeffektusok mellett izgalmas a nézőtér 
sorai alá rejtett tárgy is - máig titok számomra, hogy mi 
az, talán a fény, melyet az öregasszony elől akarnak el-
dugni. A befejezés nem meglepő. Az apró, világító tár-
gyak egyesével a földre kerülnek, majd a fény lassan-
ként leúszik. A színpad padlózata felhőtlen éjszakai ég-
boltra emlékeztet, amely melankolikus hangulatba 
burkolja a látottakat. 



Tompa Andrea 

Országos és határon túli 
KÉT F E S Z T I V Á L M A G Y A R O R S Z Á G O N 

POSZT 

A 8. POSZT idei válogatása (melyre alább részlete-
sebben is kitérünk majd) ismét felveti e fesztivál alap-
kérdéseit: mi ennek a színházi találkozónak a célja, ki a 
válogató, mi szerint állítja össze a programot, és végső 
soron mi az, amit ez a fesztivál bemutat. Az eddigi 
POSZT-megbízottak - három drámaíró, két színikriti-
kus, egy-egy operaénekes, színész, valamint filmrende-
ző - azt a tendenciát tükrözik, hogy a mindenkori sze-
lektor: elsősorban a Művész, az Alanyi Válogató, akinek 
több vagy kevesebb köze is van a színházhoz (némelyik 
-csináló is), illetve kritikus (az esetek huszonöt százalé-
kában). Ez utóbbi inkább tehát kivétel. Hogy a Magyar 
Színházi Társaság kit bíz meg a válogatással, arra ma 
nincsenek semmiféle kritériumok, mint ahogy az sem 
tisztázott, hogy cserébe mit is vár el. 

Paradox módon az idei válogatás céljában nem kü-
lönbözik például Forgách Andrásétól, Németh Ákosé-
tól, Csengery Adriennétől, Dömölky Jánosétól vagy 
Márton Andrásétól - mindannyian ugyanazt válogatták 
össze: „Ami nekem tetszik" (mint Márton András egy 
interjúban fogalmaz, lásd SZÍNHÁZ, 2006 . június). 
Kukorelly Endre vállaltan szubjektív válogatása azt erő-
síti, amire az ő felkérése, akárcsak bármely művészé, 
szól(hat): Kukorelly szerint a világ. A színházi világ. Ez 
az alanyi válogatás alapelve. A kör akárha bővíthető 
más, köztiszteletben álló tudóssal, politikussal, közéleti 
vagy médiaszereplővel stb., alkalmanként „intelligens 
civilekkel", jelen állás szerint bárkivel, semmiféle elő-
zetes tudás nem szerepel az elvárások között. A min-
denkori művész egyéni nézőpontja jelenik meg a ver-
senyprogramban, ebben sok minden lehet (és van/volt 
is): megfelelési vágy, pozitív-negatív elfogultság, külön-
bözési, ellenszegülési szándék, azaz meg nem felelési 
vágy is, a dafke. Az ilyen típusú szelekcióból bármi ki-
maradhat, és bármi be is kerülhet, ugyanis a válogató 
személyisége hitelesíti tetteit és választását („azért kér-
tük fel, mert tiszteljük, és kíváncsiak vagyunk az ő né-
zőpontjára"), amely ily módon mindig teljességgel véd-
hető. A művész válogató saját egyéni védjegyét alkotja 
meg, mint Kukorelly is, számára nincsenek kötelezően 
meghívandók (ez erény-előny is lehet). Ugyanakkor a 
sokféleség elve a legritkábban valósul meg, hiszen az 
„egyetlen akarat" színházában nem biztos, hogy 
megtűrik egymást a különböző szempontok. (Példa rá 
éppen az idei program, amelyben a sok független pro-
dukció szinte kizárta a kőszínháziakat.) A válogatás 

maga nem bírálható, esetleg a személlyel kapcsolatban 
emelhetők kifogások. („Miért pont ó?") 

A kritikus törekvései - szakmájánál fogva - mások, 
mint a művészekéi: általában azzal az interszubjektív 
értékítélettel válogat, amelyet mérceként a napi gya-
korlatban is használ. (Ez azt feltételezi, hogy a kritikust 
ne csak egyetlen szubjektum megnyilvánulásának, ha-
nem annál többnek, egyfajta közösségi szubjektumnak 
tartsuk.) Az б válogatását lehet és kell is szakmailag bí-
rálni, ő ugyanis nem személyiségével, hanem szakmai 
szempontjaival, teljes kritikai attitűdjével, színházi tu-
dásával válogat. A kritikai interszubjektivitás óhajtott 
elve megvalósulásának azonban ab ovo nincs esélye a 
művész válogatók, alanyi válogatók esetében. A „Sze-
mélyiségtől", ugye, nem ezt várjuk el. A POSZT ver-
senyprogramjáról mindaddig nem folyhat érdemleges 
vita, amíg a feladat nem kerül egy (vagy több) szakmai 
válogató (grémium, bizottság stb.) kezébe. Végtére is 
mégsem egy magánfesztiválról van szó, hanem köz-
pénzből - évi száz-kétszáz millió forintból - szervezett 
rendezvényről, az ország legnagyobb színházi feszti-
váljáról. 

Kukorelly Endre válogatását - amely, úgy tűnik, a ma-
gyar dráma promotálására helyezte a hangsúlyt, ez nyil-
ván írói mivoltából és esztétikai meggyőződéséből kö-
vetkezik - saját elveivel is szembesíthetnénk: miért 
nincs benne Esterházy Péter és Spiró György, esetleg 
Tasnádi István darabjainak ősbemutatója, kérdezhet-
nénk. („Mert nem tetszettek", hangzik a válasz, és kény-
telenek vagyunk elfogadni.) Ezen túl programjában a fi-
atal rendezők jelennek meg zömmel - és szándékkal - , 
némely előadás mellett szinte ez az egyetlen érv. És per-
sze van egy sereg nem magyar dráma (szintén „csak", 
azaz mert tetszett). Túlnyomó részben független szín-
házak vannak jelen. Nincsenek itt jelentős teátrumok -
a Katona, az Örkény vagy a kolozsvári - , hiszen (helye-
sen!) nincsenek „kötelezően beválogatandók", bár akár 
a kortárs magyar, akár egyéb kategóriában nyugodtan 
indulhattak volna. (Az „off próbálja pótolni, amit a ver-
senyprogram elmulasztott: az Örkény Nyugat 2008-
1908 című előadása és a Katona Dzsesztetése itt megy -
persze a Katonából nem feltétlenül ez lehetett volna a 
versenyelőadás.) Védhető, hogy ezek a színházak nin-
csenek itt? Természetesen: Kukorelly Endrének nem 
tetszettek az itt látható előadások. Kolozsvár más eset: a 
Ványa bácsi - akárcsak az operaházi Elektra - benne 
volt Kukorelly merítésében (lásd nyilatkozatát: 
SZÍNHÁZ, 2008. június), az egyik technikai, a másik 



„elvi" okokból nem került be. (Az elvek tisztázásáról lej-
jebb.) Vajon a Ványa bácsiért minden erőfeszítés meg-
tétetett? (Nyilván nem. Akkor a Nemzetibe miért tud el-
jönni októberben?) A Ványa körüli - június végén fel-
lángoló - sajtóvita (lásd Népszabadság, 2008 . június 21. 
és 28.) mutatja az eljárás hibáit: Kukorelly egy szakmai 
lapnak nyilatkozva mondja el, hogy beválasztotta volna, 
a POSZT természetesen nem ad ki sajtónyilatkozatot e 
tárgyban, így jutunk el a „ki fúrta ki a Ványát?" típusú 
találgatásokig. Hogy a POSZT mit tart technikailag 
vagy elvileg „meghívhatónak", magánügynek tekinte-
tik. „Érdekes" egyébként Kukorelly egyéni válogatói 
védjegyei sorában a több tucat névből álló, enyhén szól-
va szexista színésznő-felsorolás (lásd idézett cikkét). 
(Vajon például egy középkorú kritikusnő szakmailag 
mennyire tudná szempontjait megvédeni, ha csak fiatal 
férfi színészeket emelne ki?) így kapja aztán a legjobb 
színészi alakítás díját Pintér Béla, aki, bár saját produk-
ciójában főszerepet is játszik, elsősorban mégis főleg 
remek társulatalapító-rendező; meglehet, az évadban 
tényleg kevés volt a jelentős férfi alakítás, de ennyire? 

És mégis: minek kellene megfelelnie a válogatónak? 
Hogyan definiálja önmagát a POSZT? 

Ha megnézzük a honlapját: sehogyan sem. (Ahogy 
a Magyar Színházi Társaság sem. Ebben hasonlítanak a 
magyar színházak nagy részéhez, amelyek honlapján 
művészi program, szándéknyilatkozat, credo, ars poeti-
ca szinte sehol sem olvasható; a kommersz és az igé-
nyes színház közti különbség legfeljebb a repertoárból 
derül ki.) A POSZT szellemi tartalma és célja = köz-
megegyezés. 

Az elnevezés négy tagjából - PÉCSI, ORSZÁGOS, 
SZÍNHÁZI, TALÁLKOZÓ - egy biztos: PÉCS. A többi 
- tisztázatlan, eldöntetlen, hallgatólagos közmegegye-
zés és hagyomány tárgya. Mit értünk például azon, 
hogy I . ORSZÁGOS? Nemzeti? Magyarországi? Magyar 
nyeívű? Netán összmagyar? Tizenötmillió magyar fesz-
tiválja ez vagy tízé? (Nincs illúzióm, tudom a választ. 
Képzeljük el: „Országos tanulmányi versenyt tartottak 
magyar nyelv- és irodalomból, a nyertes a gyergyó-
szentmiklósi XY.") Ha jövőre esetleg Bukarestben vagy 
Pozsonyban alakul egy magyar nyelven játszó színházi 
csoport - miért ne, él ott magyar nem kevés - , beválo-
gatható lesz-e az „országosba"? Hogy határon túli pro-
dukciók egyáltalán jelen vannak a POSZT-on (hallgató-
lagosan kettő válogatható be), csak a szegény rokonnal 
szemben kedves, jótékony, nagyvonalú gesztust gya-
korló magatartás eredménye (szédítő előrelépés, hogy 
az idén három jöhetett, ebből egyikük utaztatása igen 
szerény anyagi megterhelést jelentett a fesztiválnak). 
Az mindegy, hogy szerte a határokon túl hány jó pro-
dukció születik, és hogy arányaiban ez rendben van-e. 
(Egyébként nincs: a színházakat és/vagy a magyarokat 
számba véve körülbelül feleannyi előadásnak kellene 
határon túlról jönnie. Illetve egynek sem.) Az elv nem a 
minőség. Az elv: két határon túli magyar színház jöhet 
és kész. 

Az „országos" névhasználat pontosan azt a dermedt 
zavart mutatja, amit minden önmegnevezés, amikor le 
kellene és le lehetne írni azt a szót: magyar. Nem tudjuk, 
nem merjük végiggondolni, mi az, tele van a szó féle-
lemmel, netán (ön)megvetéssel. Jelenleg ez így elég ab-

szurd: „Országos találkozó. Fellép Torda, Zenta és Lőcse." 
(Nekem egyébként tetszik.) Védhető (lenne) e fogalom 
abból a szempontból, hogy elvben a magyarországi ki-
sebbségi - nem magyar nyelven játszó - színházak is 
jelen lehetnek. Miért ne jöhetne jövőre egy nagyszerű 
cigány vagy magyarországi román színház? (Kétlem 
egyébként, hogy a válogatók ismerik a magyarországi 
nemzetiségi színházak kínálatát, akármilyen is az.) 

A 2. TALÁLKOZÓ a „fesztivál" eufemisztikus neve, 
ártatlanabb és tét nélkülibb, mint a valóság, amely ver-
senyprogramot hirdet, és a meghívottakat keményen 
versenyezteti. 

A 3. SZÍNHÁZ szó revíziójára, „feltöltésére" viszont 
égető szükség lenne. A fogalom látványosan szembe 
van állítva az operával, tánccal, mozgással, fizikai szín-
házzal, cirkusszal, bábszínházzal, performansszal, szí-
nészek nélküli dokumentarista drámával. 

Az idén nem lehetett jelen az Elektra című opera 
(2001-ben még látható volt Britten Szentivánéji álma). 
Es ha jövőre az Operaház programjában jelentős hazai 
és nem hazai rendezők dolgoznak majd? Nyilván ki 
vannak zárva, bárkik lennének ők (Andrei Çerban, Zsó-
tér Sándor, Kovalik Balázs). 

Hiába hordozná körbe az országban Kukorelly Szabó 
Réka és a Tünet együttes előadásait (lásd írását a Jelenkor 
2008 . júniusi számában), ez bizony tánc- vagy moz-
gásszínház. Beleférne (-fért volna) Horváth Csaba Kale-
valája - kortárs magyar dráma és igen erőteljes fizikai 
színház találkozása - a programba? Kin múlik? A válo-
gató harciasságán? Milyen (nevű) fantomokkal kell 
megküzdenie? Kik képviselnek és milyen elveket? A zavar 
évről évre egyre nő, a művészek nem hajlandók meg-
maradni a fiókban, át- meg átlépik a műfaji határokat. 
De a királynőt még idejében leszúrni nem kell félnetek... 
Végső soron csak egyfajta színház van: jó. Bárki válogatná. 

Á POSZT színházi fogalmai, kategóriái - mint min-
den intézményéi, a kritikusdíjat is beleértve - messze a 
gyakorlat mögött kullognak. Ebben sajnos nem külön-
bözik az általam ismert külföldi nemzeti fesztiváloktól. 
Miközben a nemzetközi fesztiválok rég nyitottá váltak -
nem is tehettek volna másként, meghaltak volna a fesz-
tiválpiacon - , összművészetivé váltak, befogadnak min-
den létező műfajt, a konzervatív nemzetiek (tisztelet a 
kivételnek) valami idejétmúlt színházfogalmat - drá-
ma, rendező, színész, társulat, deszka, épület... és főleg 
szó-szó-szó - őrizgetnek. 

A nagy fogalmi zavarok ellenére a gyakorlat azt mu-
tatja, hogy a POSZT nem általános éves szemle (ahhoz 
nincsenek ott elegen), nem is egyéni nézet a mai magyar 
színházról (bár paradox módon, a művész válogatóknak 
köszönhetően, mégis az), hanem elsősorban egy éven-
ként megtartott nemzeti fesztivál. A nemzeti fesztivál 
elve és az alanyiság azonban összeegyeztethetetlen. 

Nézzünk néhány nemzetközi példát nemzeti feszti-
válra.1 Úgy gondolom, hogy a POSZT esetében sem egy 
nemzetközi fesztivál, bármilyen természetű lenne, sem 
az egyszeri tematikus események nem lehetnek mérv-

1 A nemzeti fesztiválokról gyűjtött adatokban segítségemre voltak 
Thomas Irmer német, Iulia Popivici román, Ivan Medenica szerb kri-
tikusok, valamint Tamara Arapova orosz nemzetközi referens. 
Köszönöm segítségüket. A többi példa esetében saját tapasztalataimra 
támaszkodtam. 



adóak a válogatás szempontjából. (Az avignon-i fesztivál 
műsorát mindig művész válogatja - de egyrészt mek-
kora a merítés, és mennyire különbözőek a célok!) 

A Berliner Theatertreffen jó példa is, meg nem is: az 
ország és a bemutatott előadások száma túl nagy az ösz-
szehasonlításhoz, ott is vannak azonban, úgymond, ha-
táron túli németek. (És persze egészen más a sajtó sze-
repe, ahonnan a válogatók érkeznek). A héttagú kriti-
kuszsűrit a Theatertreffen és a Berliner Festspiele 
vezetősége nevezi ki - három évre bízzák meg őket a 
feladattal - , mindössze két, teljesen átlátható szem-
pont alapján: lennie kell valakinek Ausztriából és 
Svájcból, valamint nagy újságokat és lapokat kell képvi-
selniük (hogy mi a „nagy" vagy „fontos" lap, arról hall-
gatólagos megegyezések vannak, mindenesetre a 
Theater Heute, a Süddeutsche Zeitung, a Der Spiegel és 
a nemzeti rádió nem marad ki). 

A 2009-es POSZT válogatója, Janisch Attila fel is veti 
(egy magánbeszélgetésben, amelyre engedélyével hivat-
kozom), hogy a határon túli előadásokat határon túlinak 
kellene válogatnia, itt ugyanis a művész válogatók 
majdhogynem nulla előzetes tudással indulnak, ezért 
sok minden a látóterükbe sem kerül. Végigülhetnének 
egy-egy kisvárdai fesztivált, hogy legalább hozzávetőle-
ges fogalmuk legyen arról, ki kicsoda a határon túli 
színházi térképen, mi a különbség Nagyvárad, Szatmár 
és Temesvár között, kire érdemes figyelni. 

A Theatertreffent érő egyik kritikai megjegyzés sze-
rint ez a fesztivál a hidegháborús korszak találmánya, 
amely akkor jött létre, amikor a falat felhúzták, és a ren-
dezvény egyfajta nyugat-berlini kulturális „showcase 
statement" volt. Az egyesülés után semmi nem válto-
zott, a fesztivál megtartotta „a német nyelvű színház tíz 
legjelentősebb előadása" védjegyét. Az elmúlt évek 
tapasztalata alapján általában mindössze öt város 
(Zürich, Bécs, München, Hamburg és Berlin) kap meg-
hívást, ami csak mélyíti a fővárosok és a leszakadó, egy-
re szegényebb vidék közti szakadékot. 

Az orosz nemzeti fesztivált, az Arany Maszkot - bár 
az ország méretei miatt a válogatás módja nem mérv-
adó - éppen egy tucat kritikus válogatja. 

Relevánsabb példa a szerb és a román, ahol a nemze-
ti fesztiválokat (az ötvenévesnél idősebb Sterija Játé-
kokat és a Festivalul National de Teatrut) ugyancsak 
kritikus válogatja. A szerb találkozó élére legutóbb öt 
évre neveztek ki egy, a hazai és nemzetközi tekintetben 
is elismert kritikust, mandátumának lejárta után azon-
ban utódja mindössze egy-két évre kapott megbízást. 
A román fesztivál válogatóját és művészeti vezetőjét az 
UNITER (a román színházi szövetség) szenátusa neve-
zi ki három évre, az alábbi kritériumok szerint: „akit mi 
szeretünk", azaz hivatalosan: közismertség, médiaje-
lenlét, szakmai múlt és nem utolsósorban szakmai kö-
rökben való elfogadottság alapján (ez azt jelenti, hogy 
egy fontos, de a szakma által kevéssé elfogadott kritikus 
nem kaphatna megbízást). Mivel a román színház erő-
sen személyközpontú, nemcsak a programot, hanem a 
válogató személyiségét is támadják, kritériumok hiá-
nyával, tétnélküliséggel vádolják; az utóbbi három év 
fesztiváltémája a rendező volt, a válogatás azonban nem 
tükrözte a román színház új törekvéseit, az egyre fon-
tosabb szerepet játszó román kortárs dráma nincs jelen, 

az egész inkább afféle leltára egy-egy szezonnak, ahon-
nan túl sok rendező nem hiányozhat. A fesztivál gyak-
ran tűnt afféle vidéki színházak számára szervezett fő-
városi turnénak, melyet az állam pénzén bonyolítanak 
le; nem tekinti feladatának a román színház nemzetkö-
zi bemutatását, a nemzetközi producerek, fesztiváligaz-
gatók jelenléte szerény. 

Egyes országokban - például a lengyeleknél, szlová-
koknál, több délszláv államban, idén éppen a cseheknél 
- , ahol nincs kimondottan nemzeti fesztivál, valami-
lyen nemzetközi fesztivál részeként, úgynevezett show-
case-ként kínálnak - főleg a külföldi nézőnek - egy ki-
sebb „nemzeti" válogatást. A szlovákot (mely a 
Divadelná Nitra kiegészítő eseménye) többtagú team 
válogatja, a csehet kritikusok, az oroszt - az Arany 
Maszk fesztivál részeként - minden évben más, nem-
zetközi tapasztalattal rendelkező kritikus, a lengyelt 
(a Dialog Wroclaw programját) maga a fesztiváligazga-
tó-dramaturg. Hasonló shoivcase-próbálkozás nálunk a 
Kortárs Drámafesztiválon volt, illetve ilyen lesz a 2 0 0 8 
novemberére tervezett DunaPart nevű, a független 
színházat a külföld számára megmutató kezdeménye-
zés (a Trafó és az egykori Krétakör szervezi). A felsorolt 
nemzeti fesztiválok mindegyike meginvitálja a külföldi 
sajtót és producereket egyaránt, a rendezvény az ország-
imázs része. A POSZT-nak nincs nemzetközi közönsé-
ge, egyik fájó hiányossága, hogy nem hív meg külföldi-
eket, sem a sajtó képviselőit, sem válogatókat, sem pro-
ducereket. A független kezdeményezések csak részben 
pótolhatják a hiányt; egyrészt érdeklődés nemcsak a 
függetlenek, hanem a kőszínház iránt is lenne, a terü-
letek összefolynak és átjárhatók, másrészt senkinek sin-
csenek akkora anyagi lehetőségei - nem hívhat meg 
annyi és olyan méretű előadásokat, mint a POSZT. 

Összegzésként tehát: a nemzetközi példák azt mutat-
ják, hogy I. nemzeti fesztivált kritikus(ok) válogat(nak), 
nem művészek, az ország méreteitől függően egy vagy 
több ember. 2. Hogy ez egy vagy inkább (a határon túl-
lal együtt) öt ország magyar színházát jelenti-e, tisztá-
zandó. Mint ahogy az is: 3. mit értünk ma színházon, és 
miért oly merevek nálunk a műfaji határok. És hogy 4. 
komolyan meg kellene végre szervezni a nemzetközi 
sajtó és produkciós hálózat jelenlétét. Persze, amennyi-
ben tudjuk, hogy mit mutat be ez a fesztivál. És itt a kí-
gyó a farkába harap. 

KISVÁRDA 

Kisvárda - amely ma, hosszú névkeresés után2 a 
Határon Túli Magyar Színházak Fesztiválja nevet viseli 
- az idén jubileumi, huszadik sorozatához ért. A feszti-
válválogatók kinevezése elvben rendben van: szakem-
ber (ek), kritikusok, a terület ismerői alakítják ki a prog-
ramot évről évre.3 Mondhatni, itt ez az egyetlen kritéri-
um, de ez is csak elvben van rendben. 

2 Erről és számos más fontos történeti kérdésről lásd Darvay Nagy 
Adrienne A kisvárdai fesztivál című friss könyvét (Várszínház és Mű-
vészetek Háza, Kisvárda, 2008). 

3 Mint ismeretes, a programot Szűcs Katalin Ágnes és Darvay Nagy 
Adrienne állítja össze. 1992 és 2001 között Horváth Z. Gergely volt a 
megbízott válogató. A 2008-as programot Szűcs Katalin Ágnes egye-
dül válogatta. 



Akárcsak a Theatertreffen esetében, e találkozó struk-
turális-koncepcionális alapjain sem változtattak semmit 
1989, illetve az első, 1990-es „teljes" fesztivál óta, holott 
az átrendeződés itt sem volt kisebb, mint odaát a fal le-
bontása. Hiába, hogy közben összeomlottak kommu-
nista diktatúrák, és csatlakoztunk az Európai Unióhoz, 
ez a fesztivál a két évtizeddel korábbi szellemi légkör-
ben, továbbra is kultúrpolitikai értelemben szegregá-
lódva létezik. Kisvárda ma is a „határon túliak egymás 
közti" találkozója, amelynek Magyarország mindössze 
helyszínt biztosít, de éppen mint szellemi erő és be-
szélgetőtárs hiányzik belőle. Miközben a határon túli 
kultúrának elsősorban az úgynevezett anyaországhoz 
van vagy lenne köze, épp az anyaország nincs szellemi 
értelemben jelen.4 Ez, úgy vélem, ma már alapjaiban el-
hibázott szereposztás. Ilyen módon ez a fesztivál nem a 
magyar nyelvű színházi párbeszéd és találkozás lehető-
ségét kínálja, hanem egymás melletti monológok sorát. 
Ebben a formában a határok átjárhatatlanságát erősíti, 
nem azt, hogy létezik egy egységes magyar színházi 
kultúra. Egy egységes magyar színházi kultúrában a 
POSZT és Kisvárda szellemi értelemben egy lenne (e 
szempontból mindegy, hogy hol s hogyan). 

Ha Kisvárda a heroikus korban, a rendszerváltás kü-
szöbén még megfelelő helynek bizonyult is, ma már -
az itteni szervezők erőfeszítéseit és elhivatottságát illető 
minden tisztelet ellenére - jól látható: a fesztivál nem 
hozott létre sem olyan infrastrukturális fejlődést, sem 
olyan szellemi bázist, ami indokolná, hogy éppen itt 
tartsák meg. A Művészetek Háza elnevezésű játszóhely 
építészetileg továbbra is művelődési ház maradt, amely 
nem alkalmas jelentősebb, nagyobb technikai igényű 
produkciók befogadására, olykor még szerényebb elő-
adások eljátszása is problematikus. (Más infrastruktú-
ráról - idegenforgalom - nem is beszélve.) 

A válogatás kritériumai szinte kizárják egymást. Az 1. 
értékek megmutatása mellett 2. Kisvárda közönségé-
nek szóló szórakoztató darabok meghívása is cél - s a 
helyi nézők estéről estére meg is töltik a hatszáz fős né-
zőteret a Várszínházban. És 3. a „valamennyi határon 
túli színház jelenléte", azaz a „senki sem maradhat ki" 
elve is fontos szerepet játszik. Az értékek azonban sok-
féle oknál fogva nem vagy csak részben tudnak meg-
mutatkozni: egyrészt mert bizonyos előadások (lásd a 
kolozsvári Ványa bácsi) el sem jöhetnek úgynevezett 
technikai okoknál fogva, másrészt viszont - legalábbis 
az idei program alapján - kevés, nagyon kevés az érték, 
magyarán a jó előadás. Hogy évről évre csökkenő a szá-

4 Érezhető, hogy az anyaországi jelenlétet olykor a zsűritagok kiválasz-
tásával próbálja erősíteni a fesztivál. Idén a Nemzeti frissen kinevezett 
igazgatója, Alföldi Róbert meghívása többszörösen meg is hozta gyü-
mölcsét: nemcsak a szakmai vitákat vezette, és állt ténylegesen szóba 
a játszókkal, de a díjkiosztón meghívott a Nemzetibe (nyár eleji pro-
dukcióként) tizenhárom határon túli színészt. Erre eddig nem volt 
precedens. 

muk, annak számos - helyi - oka van, elsősorban a 
képzés (főleg a rendezőképzés) hiánya, de e jelenség 
elemzése meghaladja dolgozatunk kereteit. 

A fesztivál idei válogatása az érték, a „kötelezően je-
len lévő" színházak, valamint az úgynevezett szórakoz-
tató előadások (ez utóbbi olykor szerencsés esetben be-
lecsusszan az első kategóriába) szempontjait próbálta 
egyeztetni. Az eredmény: szinte három tucat előadás, 
amelyek közt tulajdonképpen rendkívül kevés a minő-
ségi, nagyon sok a „kötelező", és sok az igen gyenge 
szórakoztató is. Nagyjából a program negyedéből lehet-
ne kiállítani egy tisztességes, színvonalas válogatást. És 
ez azt jelentené, hogy sokan hiányoznának. Számos 
színház terméséből évről évre egyáltalán nincs semmi 
megmutatnivaló, mégis jelen vannak, mert, úgymond, 
muszáj (Nagyvárad, Kassa a kiáltó példák). Semmilyen 
érv nem hozható fel turnéztatásuk mellett, üres kultúr-
politikai gesztusról van szó. 

Az értékes darabokat egyedül itt bemutatni viszont 
nem elegendő. Meg kellene szervezni Szabadka, Újvi-
dék, Beregszász vagy Szentgyörgy színházainak ma-
gyarországi és határon túli turnéját, láthatóvá kellene 
tenni őket (és persze Kolozsvárt, amely az idén nem 
volt jelen). (A „Vendégségben Budapesten" program is 
kevés: általában minden darabot egyszer játszanak el.) 
Mégsem helyénvaló, hogy a kisvárdai közönség szóra-
koztatására meghívott, zömmel igen gyenge előadások 
kerete éppen a határon túli fesztivál legyen, mint ahogy 
az sem biztos, hogy közpénzt kell áldozni rá. 

Kisvárda bizonyos értelemben, bármennyire fájdal-
mas, túlélte korát, és létét ebben a formában ma semmi 
sem indokolja. Nem áll mögötte kultúrpolitikai tett, 
gondolkodás. Kisvárda ma gesztus, nem szellemi aktus. 
Mindenki inkább hallgat róla - legfeljebb előadásokat 
bírálunk - , mintha érinthetetlen lenne. Vagy reményte-
len. Ugyanakkor ez a húsz találkozó mégis létrehozott 
valamit, amit csak az érzékel, aki ott van a helyszínen: 
egy közeget, egy lehetőséget, személyes és szakmai ta-
lálkozások sorát, kíváncsi, szenvedélyes emberek 
együttlétét (amelyet még egy igen rendes fesztiválújság 
is gazdagít). Hogy a játszók és érdeklődők itt hosszabb 
ideig maradhatnak, eleve jobb helyzetet teremt (viszont 
összehasonlításképp: pécsi szállodai szobám éppen tíz-
szeresébe került a kisvárdainak, csakhogy a kisvárdai 
körülmények...). 

Hogy mit kellene kezdeni ma - megváltozott társa-
dalmi-politikai környezetben, egy másfajta színházesz-
tétika jegyében - a fesztivál eszközével, azt döntsék el 
azok, akik a határon túli és hazai kultúra párbeszédéről 
gondolkodnak és határoznak (ha vannak egyáltalán 
ilyen „játszó személyek"). A borúlátó jósok szerint vi-
szont a jövő fesztiváljainak sorsa nem esztétikai fogal-
maink és kultúrpolitikai szándékaink tisztázása során 
dől majd el, hanem kizárólag politikai szavazataink 
alapján. 

www.szinhaz.net 
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Helyi érték 
V Á Z L A T O S KÖRKÉP 

Aszlovákai magyar társulatokról kialakult képün-
ket nem írták markánsan felül a fesztiválra ho-

zott előadásaik. A Janikából és a Hippolytból ítélve 
(mindkét előadás Korognai Károly rendezése) Kassán 
továbbra is avítt stílusú, bántóan felületes, színházi köz-
helyekből építkező előadások születnek. Az alkotók hi-
ába is bújnának a „közönségigény kiszolgálása" szlogen 
mögé - Komáromban is készülnek befogadóbarát elő-
adások, ám ezeken érdemi színházi gondolkodás lát-
szik. Nemrégiben alakult mellettük a dunaszerdahelyi 
Epopteia Műhely Társulás - a műhely névjegykártyáját 
a kisvárdaiaknak Gál Tamás színész nyújtotta át, aki 
majdhogynem egymaga egyszerre nézőbarát, igényes, 
gondolatilag friss és színházként izgalmas előadásokat 
hoz létre. Ez tehát nem lehetetlen. 

A Komáromi Jókai Színház az Anyám azt mondta, 
hogy ne! című kortárs darabbal (rendező: Lévay Adina) 
és Gárdonyi Géza népszínművével, A borral állt elénk. 
Az alkotók nem húztak elég bátran Charlotte Keatley 
szövegéből, és kevés volt előadásukban az önirónia, cse-
rébe viszont négy ügyes színésznőt láthattunk jelene-
tenként hol kisgyerek, hol kamasz, hol fiatalasszony 
vagy idős nő képében. Az önismétlő kortárs darabbal el-
lentétben A bor látszólag poros műfaja üdítően élővé tu-
dott válni a társulat és rendezője, Bezerédi Zoltán kezé-
ben. Az előadás helyzetei erősek, a falusi szereplők mo-
tivációi, viszonyai tiszták, pontosak. Az ember azt 
hinné, ez természetes - pedig ritka az a nagyszínpadi 
előadás, amelyben egy-egy másodperc ennyire jelentés-
teli, egy-egy pillantás vagy apró gesztus ennyire erős, 
olyankor is, ha tíz-egynéhány szereplő van a színen. 
A tér segít a szereplőknek. Győry Gabriella nyers fából 
a színpad közepére tervezett egy szabálytalan négyszög 
alakú, enyhén lejtő dobogót, korláttal, jobb hátul ajtóke-
rettel. Ez felszabdalja a teret: a dobogón kívül eső hely-
színek is önálló életet élnek. Legtöbbször valahol lent 
gyülekezik a falu népe, és kórust alkotva énekel, vagy 
improvizált hangszerén játszik. Kezével poharat vagy 
szájával palackot szólaltat meg, van, aki gumit suhogtat, 
máskor fütyülnek. Egy népszínműben meghökkentő 
hatása van a szaxofonnak. Kizökkent, akárcsak a háttér-
ben a hatalmas falvédő nővel, férfival és a borra utaló 
felirattal, valamint a kellékként használt sok-sok boros-
láda - jelzésértékük tűnik elsődlegesnek - , vagy az, 
hogy mikor és miért bukkan elő a nép. E szervetlensé-
gekért jócskán kárpótol a díszletelemek egysége - nem-
csak az ajtókat, az ágyakat is keretük jelöli - , a helyze-
tek finom elemeltsége, és főként a fiatal és idősebb 

színészek egyforma intenzitású, minőségében is kivé-
telesen egyenletes játéka. A néző már az élő tyúkot is ví-
gan fogadja, annyira megszereti ezt a világot: Baracs 
Imre és öccse vaskosan valódi, mégis stilizált verekedé-
sét vagy párbeszédét a főzésről, a párok édes-kemény 
bakalódásait, az öreg Pákozdi Mihály és özv. Szunyog-
né bölcsességgel párosult tehetetlenségét. A nyitott vég 
is előnyére válik az árnyalatokban gazdag előadásnak: 
Imre és Juli összeölelkezve az elválásról énekel. 

A komáromi előadás legfőbb értéke - amint a ferge-
teges beregszászi Liliomfirtak is (Vidnyászky Attila ren-
dezése) - , hogy az egyre bizonytalanabb lábakon álló 
színháznak megmutatja: egy helyi értékűnek tartott 
műfajt meg lehet újítani, és segítségével meg lehet újulni. 

A szabadkai Szomorú vasárnap (Kovács Frigyes ren-
dezése) hasonló úton jár: annyira pontosak és fájdal-
masan szépek benne a színészi alakítások, hogy az már 
felülírni látszik az alapvetően szórakoztató célú zenés 
életrajzot. Képzeljük el, mi lenne, ha az összes előadás 
összes szerepét olyan kaliberű színészek játszanák, 
mint Pálfi Ervin és Erdélyi Hermina. Vagy a komáromi 
Ropog József, Fabó Tibor, Varsányi Mari, a beregszászi 
Rácz József. A szabadkai Béres Márta, akit Urbán 
András Urbi et orbíjában és A Pál utcai fiúk Nemecsek-
jeként is láttunk. Nem lenne mitől féltenünk a színházat. 

Az Urbi et orbi, a talán legjelentősebb vajdasági elő-
adás előremenekül, formát bont, formát keres. Sokkal 
szerényebben, de modern elemekkel próbálkozik a 
klasszikus darabra épülő szabadkai Kicsik és polgárok is 
(Verebes István rendezése), ám számos erdélyi társulat, 
a temesvári, a gyergyószentmiklósi - és a marosvásár-
helyiek - előadásaihoz hasonlóan itt sem tud egységes-
sé érni a nyelvezet. A sepsiszentgyörgyi Yvonne, bur-
gundi hercegnőhek sikerül ez igazán (Bocsárdi László 
rendezése). 

A vajdaságiaknak a közösségi színjátszás az erőssé-
gük - ez ezúttal is megmutatkozott, leginkább a 
Tanyaszínház A Pál utcai fiúkjában (László Sándor ren-
dezése). Az újvidéki Bemarda Alba háza (rendező: 
Radoslav Milenkovic), bár felvillantja, hogy vannak jó 
színésznők a társulatnál, illetve a Rocky Horror Show 
(rendező: Nagy Viktor) ezzel együtt megmarad a jól 
megcsinált előadás szintjén: elkelne a markáns rende-
ző a társulatnál. 

Az egyetlen kárpátaljai magyar csapat furcsa rokon-
ságban áll a vajdaságiakkal: a beregszásziak ugyancsak 
közösségi színjátszást művelnek. Oleg Melnyicsuk 
Háztűznézójében mindegyik szereplő egyforma súlyú, 
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hozzájuk rendelt funkciójuk, ahogy a térnek sincs. 
A szereplőknek viszont van egy-két jellegzetes gesztu-
suk, ezekkel bohózatszerűen élnek. A főszereplő páros-
ról, barátaikról, a kérőkre különféleképpen reagáló szo-
balányról mindazonáltal árnyalt rajzot kapunk. Az elő-
adás legnagyobb érdeme talán az a lírai-humoros 

színházi nyelv, amelyet az orosz iskola 
magas fokon, a realizmusba beleragadt 
magyar viszont alig beszél. 

Az erdélyi rendezők közül Barabás 
Olga próbálkozik hasonló nyelvezettel, 
mostani George és Lennie-je azonban nem 
elég feszes. Messze fölülmúlja ugyanak-
kor sok társulat előadását - egyes erdélyi 
csapatoknál mintha megállt volna az idő, 
vagy visszafelé forogna a kereke. Nagy-
váradon hiába rendeznek Kárpáti Pétert, 
ha nem találják a Nick Carterhez a szín-
házi nyelvet (Pinczés István rendezése), 
Szatmárnémetiben hiába rendeznek 
Szabó Magdát (Bereményi Géza), ha 
nem is keresik hozzá. Úgy vélhették, 
Az ajtó ezerszer bevált. De már nem vá-
lik be. Ahogy Csíkszeredában, így, a La 
Mancha lovagja sem (Parászka Miklós 
rendezése). Nem lehet megúszni a ko-
moly munkát. 

FENT: 
A bor (Komáromi Jókai Színház) 

JOBBRA: Háztűznéző 
(Beregszászi Illyés Gyula Színház) 

kicsinyített mása, egy kisfiú, aki szé-
pen elvezeti a menyasszonyt. Ismét 
egy nyitott vég. 

Az előadásban több fölöslegesnek 
tűnő elem is akad: az üres színpa-
don, ahol néhány egyforma ajtón 
kívül szinte semmi nincs, zsúfolt 
hatást kelt a kezdő jelenet spanyol-
fala, fogasa. Fölösleges kelléknek 
tűnik Agafja Tyihonovna kis kerek 
akváriuma is - később, hogy mind-
egyik kérő kis halat hoz neki ajándékba, jobban elfo-
gadjuk, a pajzán utalással együtt. Más szereplők is hor-
doznak magukkal kelléket: az egyik kérő aktatáskát, a 
házasságközvetítő nő hosszú szipkás szivart. A cukor-
kák épülnek be leginkább az előadásba: Arina Pantye-
lejmonovna mindenkinek ajándékra, desszertre, illetve 
erotikus tárgyra utaló cukrot dugdos a szájába. Szép az 
a jelenet, amelyben gyakorlatilag cukorkákkal szabá-
lyozza az asztal körüli beszélgetést, fók az ajtókkal való 
játékok is. A szereplők bohózatba illő sebességgel és is-
métlődéssel járnak ki-be rajtuk, néha a hátukra veszik 
és arrébb viszik, sorba rendezik, elfordítják, hallgató-
zásra használják őket. Az ajtóknak nincs szigorúan 

Van azért Erdélyben is néhány érdekes próbálkozás. 
Terítéken kortárs nyugati szerzők: Székelyudvarhelyen 
Dennis Kelly, Marosvásárhelyen Schimmelpfennig. 
Az udvarhelyi társulat rituális színeket mutató idei 
Elektrájával és Termájával szemben (előbbit Sorin Mili-
tant, utóbbit Csurulya Csongor vitte színre) a város má-
sik teátruma, a Nézőpont Színház Love and Moneyjában 
a helyi nézőt azonnal megfogja, hogy e-mailezést lát -
eszerint a színház nem csupán múltba vesző képek ér-
dektelen megidézője. Pontosabban nem látja az e-mai-
lezést, a jelenet második felében csak hallgatja a levelek 
szövegét a sötétben. A hátrafele szűkülő falak izgalmas 
dolgokat rejtenek: kihúzható asztalt, lenyílva bárpultot, 

egyenlő intenzitással játszik, egyként karikírozott. A tes-
tes kérőn túl szúk a ruha, a soványon túl bő. Podkol-
joszin hordóban fürdőzik - kezdő jelenete túl hosszú - , 
később gyakorlatilag a hordóban lakik: abban közleke-
dik, oda bújik, onnan tűnik el, ha megijed. Az előadás 
végén a hordóról lép át az ablakba, és abból kerül elő 



Love & Money 
(székelyudvarhelyi 
Nézőpont Színház) 

kávéautomatát. De szükség van-e ezekre? A jeleneteket 
fordított sorrendben látjuk. Az utolsóban mutatkozik 
be a szerelmes, házasodni készülő Jess, akit majd ha-
lálba segít a férje - ezt mi már az első jelenetből tudjuk. 
Jelenetről jelenetre tárulnak fel az indítékok, ugyanak-
kor mindegyik önálló etűd, amely a pénz és a másikra 
figyelés kettős kérdésére fókuszál. Az egyik leggrotesz-
kebb jelenetben egy házaspár, valószínűleg Jess szülei, 
arról beszél, szembefordulva a közönséggel, hogy a te-

metőben éjszaka lerombol-
tak egy nagyon drága sírkö-

T vet, mert nem bírták el a sze-
I retetet, amelyet a halott felé 
T sugárzott. A szélsőséges hely-
й zetek köznapi, enyhén sema-
j tikus párbeszédekből nőnek 
-o ki, ezért a néző szinte mind-

egyikben magára ismerhet. 
Magára is ismer, hiszen a Székelyföldön is probléma a 
pénz, illetve a pénz utáni hajszában egyre inkább seké-
lyesedő érzelmi élet - és a színház ezt eddig nem hozta 
szóba. Nem lesz tehát túlzottan szentimentális és di-
daktikus az előadás. Főként az otthoni, bensőséges tér-
ben nem. Azért sem, mert a figurák nem rajzfilm-
szerűen egysíkúak, és mert a színészek, főleg Bartsch 
Kata, de Viola Gábor és a két szerepben bemutatkozó 
Tamás Kinga is, árnyalt alakítást nyújtanak. 

Tompa Andrea 

Képtelen történet 
R O L A N D S C H I M M E L P F E N N I G : NŐ A M Ú L T B Ó L 

Roland Schimmelpfennig - e név olvastán most 
többen lapoznak, pfuj, az a germán darabgyáros! 

- már járt Marosvásárhelyen, pár éve az ottani a főisko-
lán vitték színre az előadásnak is bevált Az arab éjsza-
kát. Most a Nő a múltból című darabja megy a vásárhe-
lyi Nemzeti kistermében, egy érvényes, a helyi értéken 
túlmutató előadásban. 

A kortárs drámától, sőt textusoktól idegenkedő erdé-
lyi teátrumok sorában, úgy tűnik, a kisebb színházak 
szívesebben játszanak magyar és külföldi kortársat, míg 
a nagyok (mind térben, mind tekintélyben jelentősek: 
Kolozsvár és Sepsiszentgyörgy) maradnak a klassziku-

soknál. A kisvárdai fesztiválon több kortárs textus in-
kább dilettáns szinten szólal meg, ezért aztán semmi 
üdvözítő nincs benne, még a kortársi mivolt sem. Hogy 
mennyire avítt a repertoár a határon túl is - meg itthon 
is - , arra végtelen számú példa sorolható. Üdítő kivéte-
lek: a székelyudvarhelyi Nézőpont Színház Love & Money 
című előadása, ami nem halhatatlan remekműből ké-
szült, mégis: kortárs, mai érzékenységet megszólaltató 
produkció; és az általam csak részben elfogadható sza-
badkai Urbi et orbi, ami minden rendezői lilasága elle-
nére nagyszerű hangütésű (nyitányú) közösségi dráma-
kezdemény, és végül a fesztivál saját produkciójaként 



В. Fülöp 
Erzsébet, 
Berekméri 
Katalin és 
Korpos András 

B a r t h a L á s z l ó 
f e l v é t e l e 

bemutatott Mesterek és tanítványok meglehetősen esetle-
ges címen futó előadása, Gyarmati Kata ígéretes drá-
mavázlata. Úgy tűnik, a kis, perifériális színházak, eset-
leges vagy éppen fiatal társulatok vágynak inkább a 
kortárs szövegekre, a nagyok „textuálisan" hagyomány-
őrzőbbek, konzervatívabbak. 

Schimmelpfennig általam kedvelt drámája, a Nő a 
múltból - melyet már Örkény színházbeli változatában 
is figyelemre méltónak találtam - most két rendkívül 
erős színésznővel, egy jó csapattal és egy jóízlésű, jó rit-
musérzékű, dinamikus, játékos rendezővel találkozott. 
Harsányi Zsolt - egyébként a vásárhelyi Nemzeti fiatal 
színésze, aki pár éve rendező szakon is diplomázott -
figyelemre méltó munkát végez: előadásában a hang-
súlyt a színész drámai erejének kiaknázására és a hely-
zetek komikus olvasatára helyezi, hideget-meleget fel-
váltva adagolva, végül megfűszerezi némi revüs 
könnyűséggel, elidegenítéssel, amiben minden meg-
történik, de vissza is vonódik. Ám mégsem marad tét 
nélkül a játék: az elszámolatlan múlt egy (végzet)asszo-
nya alakjában bekopog a hétköznapokba, egy házastárs 
életébe, és tarol, számon kér régi ígéreteket, és szürreá-
lis fátummá válik. Mégiscsak jó dráma ez. 

A két színésznő (B. Fülöp Erzsébet és Berekméri 
Katalin) nyers, közvetlen, zsigeri, kiszámíthatatlan já-
tékmódot, nagyszerű színpadi létezést hoz. A múltból 
visszatérő antik hősnő és Sors szerepében remek 
Berekméri Katalin, aki eddigi karakterszerepeiből ki-
lépve most drámai erejű Nőt alakít - bár az „alakítás" 
szó itt félrevezető: szoborszerű, egy darabból kimetszett 
színpadi/emberi létmódot látunk. A feleség B. Fülöp 
alakításában játékosabb, kiszámíthatatlanabb - olykor 
egyéni, az előadásról leszakadó játékszólóba is kezd 
egy kabáttal; a két nő olyan feszültséget tud teremteni 

a színpadon, amiben igazi dráma születik. A férj, 
Korpos András alakítása kissé karakterszerű a nők köz-
vetlen színészete mellett, de ő is élő; a házaspár fia, 
Andreas (Bartha László Zsolt) afféle mai natúr játék-
módot alkalmaz, ami csak egy monológon fut zátonyra. 
Az előadás izgalmas rendezői megoldása a fiú barátnő-
jének brechtiesítése: Becse Ramóna furcsa dalban adja 
elő saját textusát, afféle kicsavart, dallam nélküli, eléne-
kelhetetlen énekbeszédben. Elidegenítő hatását növeli 
az is, hogy az öt, síkban elhelyezett, addig precízen für-
dőszoba, hálószoba, gyerekszoba stb. bejáratát jelölő 
díszletajtót sorra kinyitja, át- meg átjár rajtuk, meg-
szünteti a színpadi konvenciót, hogy a következő jele-
net szereplői visszaállítsák azt. Becse Ramóna közvet-
len, erős, szintén „natúrból" hozott játéka pontos. 
A képtelen történet pedig - a múltból előjövő és sors-
tragédiát beteljesítő, az antik drámákra utaló sztori -
itt valósággá, másfél órányi drámává és igazi színház-
zá válik. 

ROLAND SCHIMMELPFENNIG: 
NŐ A MÚLTBÓL 
(Marosvásárhelyi Nemzet i Színház) 

Fordította: Gáspár Ildikó. Zene: Zeno Apostolache. 
Díszlet-jelmez: Bianca Imelda Jeremias. Rendező: 
Harsányi Zsolt. 
Szereplők: Korpos András, B. Fülöp Erzsébet, Becse 
Ramóna e. h., Berekméri Katalin, Bartha László 
Zsolt. 



Stuber Andrea 

Bűn és bűnhődés 
W I L L I A M S H A K E S P E A R E : M A C B E T H 

Eimuntas Nekrosius színházát könnyebb nézni, 
mint ími róla. De lehet, hogy ez a megállapítás 

nem helytálló, mert nézni sem könnyű. Erőteljes, nagy 
hatású, igénybe vevő színház. Kimeríti és leteperi az el-
lenállást nem tanúsító nézőt. 

A tíz évvel ezelőtt alakult vilniusi Menő Fortas 2000-
ben járt először Magyarországon, a Vígszínházban adta 
elő a Hamletet Ugyanezzel a produkcióval szerepelt a 
társulat 2006-ban Gyulán a Shakespeare Fesztiválon. 
A következő nyáron az Othellóval léptek fel Gyulán, 
idén pedig a kilenc évvel ezelőtt bemutatott Macbeth-
jüket hozták ugyanide. Előttünk (mögöttünk) áll tehát a 
trilógia. Közös vonását a három előadásnak nem csu-
pán az adja, hogy Shakespeare a szerző, és Nekrosius a 
rendező. Jellemző az is, hogy a színrevivő sajátos szem-
szöget választ a tragédia interpretálásához. A Hamlet-
ben az apa-fiú kötődés volt a vezérfonal, ott voltaképp 

Hamlet atyjának (szellemének) nézőpontjából követtük 
a történetet. Az Othelloban a generációs idegenség volt 
meghatározó: egy harcedzett, idős vezér küzdött némán 
olyan démonokkal, amelyeket az őt körül vevő világ, a 
fiataloké, nem is ismer. A Macbetk-előadás színtere alig-
hanem a címszereplő tudata. (Ha ugyan nem a pokol 
tornáca.) Mintha a skót thán tévelygése, bűnei és bűntu-
data elevenednének meg a színpadon. Ha eddig nem 
sejtettük, hát Nekrosius rendezéseiből megtudhatjuk, 
hogy nem könnyű élet Shakespeare-hősnek lenni. 

Mindhárom produkció a lelki kínszenvedést érzékíti 
meg plasztikusan, elevenen: kevés szóval (a drámaszö-
veg töredékével), képpel, fénnyel, zenével, ikonikus tár-
gyakkal, jelentős színészi alakításokkal, hathatós atmosz-

A boszorkányok (Gabriella Kuodyté, Viktori ja Kuodyté, 
Margarita 2 iemelyté) és Banquo (Vidas Petkevisius) 



FESZTIVÁL-GYULA 

férával. Nekrosius színpadi világa borzongató benyo-
mást kelt, és erős nyomot hagy. A Hamlet ködös-boron-
gósként maradt meg, az Othellót tengervíz csobogja kö-
rül mindörökre, a Macbeth pedig mocsaras-lápos vidé-
ket idéz (számomra), jóllehet sár vagy cuppogás nincs 
az előadásban. 

A Gyulán látott Macbeth origója a három vészbanya 
jelenete. Olyanok ők ebben a játékban, mint az istenek 
a görög drámában. Kaján kísérletet folytatnak, vizsgál-
ják, mire képes az ember, mire viszi rá a saját becsvá-
gya és az ő varázsos fortélyuk. Véletlenszerűnek tűnik, 
hogy éppen Macbeth az alanyuk - mintha nagyobb tö-
megből szúrnák ki pont őt - , s véletlenszerűnek tűnik 
a főhős személye még akkor is, amikor először elénk 
bukkan. Macbethet (Kostas Smoriginas) akár össze is 
téveszthetjük a hozzá hasonló küllemű s azonos antré-
jú Banquóval (Vidas Petkevisius). Mindkét férfi idős, 
őszes, szakállas. Ugyanolyan alkatúak, egyformán öltö-
zöttek. Mintha valamely első világháborús csatából jöt-
tek volna megviselten, sálfülű sapkában, hátizsákkal, 
felcímkézett facsemete-zsákmánnyal. Érkezésüket 
megelőzi a vészbanyák esztétikus sürgés-forgása. 
Három hajlékony, fürge, fekete ruhás nő üst körül te-
kereg, szaladgál, nevetgél, játszik a háttérben ingó, kö-
télre függesztett mestergerenda-hintával. (Hármójuk 
közül a legélénkebb teremtésben, a piros fejkendősben 
örömmel ismerem fel a 2000-ben látott Hamlet-e ló-
adás csodálatos Opheliáját.) A mestergerenda fölött kü-
lönböző formájú és nagyságú tükrök lógnak a falon, hol 
letakarva, hol leleplezve. Legszebb funkciójuk, hogy 

a királygyilkosság előtt megmutatják - mintegy láto-
másként - a fekvő uralkodót. (Konkrétan átlábal a leen-
dő halott egy gördeszkán heverve a szín hátsó, nem lát-
ható pontján.) 

Víz, tűz. Nekrosius, mint mindig, most is szívesen 
használ természeti elemeket. Veríték. Macbeth ököllel 
törli magáról az izzadságot, olykor másokra dörgöli, 
máskor cipőt tisztogat vele. Kő, fa, szék. Kesztyű, hosz-
szú fülű sapka, csizma. Nekrosius tárgyai egyszerűek, 
jelszernek. Vissza-visszatérnek az előadásban, figyel-
meztetőn, emlékeztetőn. Ami a Hamletben a fejek fö-
lött függő körfűrész, az Othellóban pedig (talán) a vízál-
lásmérő pózna, az itt a háttérben ingó mestergerenda. 
Mindig jelen lévő, baljós fenyegetés. Claudius többször 
használt tárgya a nagy, talpas borospohár volt. Jago lyu-
kas virágcseréppel játszadozott. Macbeth téglákhoz ju-
tott a királytól, s ezeket hozza be, mintha letehetetlen 
bűnét hordozná magával. Már ha igényel megfejtést 
a dolog. De épp ez az, hogy nem igényel. 

Nekrosiusnál kellékek, zajok és zongorafütamok állnak 
össze gondolatkörré. A Hamletben jég, tőr, bunda, kopá-
csolás - a bosszúállás gyötrelmes parancsa. Az Othelló-
ban ajtók, teknők, kard, manuális tengermorajlás -
a halálra ítélt szerelem balvégzete. A Macbethben üst, 
fejsze, fekete madár, kőzuhatag süketítő robaja - a tett, 
és ami utána jön. 

Vissza-visszatérnek színészi gesztusok is. Macbeth, 
ahogy a fogával lehúzza kezéről a kesztyűt. A piros ken-
dős vészbanya, amint két kezével szemellenzőt formál 
magának. Lady Macbeth ismétlődő mozdulata: a szája 
elé teszi a kezét. Lady Macbethet az a Dalia Zykuviené-
Storyk játssza, akit a Hamlet Gertrúdjaként kissé talán 
avíttasan drámázónak találhattunk. Szövegmondása 
most is inkább külsődleges, mint bensőséges alakításra 
vall, ugyanakkor igen karakteres a színésznő mozgása. 
Nagy fekete madárra emlékeztet, idézve némiképp a 
boszorkányok forgását-lejtését is. A litván Lady voltaképp 
egy domesztikált vészbanya. Házassága rémálomba 
forduló végtörténetének emblematikus pillanata, ami-
kor a pár úgy öleli át egymást, hogy a szabad kezével ki-ki 
befogja a másik száját. 

A Nekrosius által kiszabott hosszú, sötét, lidérces bel-
ső tájakon zajló vándorlás alatt van időnk átgondolni azt 
a nem megszokott helyzetet is, hogy nyugdíjas korú -
jó, legalábbis korengedményes szakmai nyugdíjas korú 
- főhősöket látunk a Macbethben. (Ebből egyébként 
semmilyen gyakorlati hátrányunk nem származik. 
Kiváló kondíciójú, ötvenes-hatvanas férfi színészek len-
dülnek fel kézen állásba, illetve tartják meg a másik sú-
lyát, s mondanak el hosszabb szöveget is ilyen pózban.) 
Eltűnődhetünk azon, hogy egy szép katonai és udvari 
karrier vége felé miért is bocsátkozik királygyilkosságba 
Macbeth. Magamagáért teszi? Annyi hűséges, dolgos 
év után? Netán a gyermekeiért? Nincsenek gyermekei. 
Akkor hát a fiatal, ambiciózus felesége kedvéért? 
Az asszony sem új és ifjú. Közös életük nagy részét 
leélték már. Miért tehát? 

A kornak - az életkornak - , az öregedésnek, az el-
múlás közeledésének is meglehetnek a maga borzal-
mas rejtélyei. Ki-ki találja meg rájuk a saját, személyre 
szabott megoldásait. Ezt is mondhatja a Nekrosius-tri-
lógia középső előadása, amely nagy formátumú, bár ta-
lán kevésbé elementáris, mint a másik kettő. 

Középen: Kostas Smoriginas (Macbeth) 



Koltai Tamás 

Bordélyból börtön 
W I L L I A M S H A K E S P E A R E : SZEGET SZEGGEL 

Az a fiktív Bécs, amelyet Silviu Purcärete a Szeget 
szeggel craiovai előadásában ábrázol, morális fé-

kektől megszabadult, elzüllött város. Ismerős kelet-eu-
rópai lepusztultságot áraszt, anélkül hogy konkrét idő-
be-térbe volna helyezve. Inkább valamilyen festői gro-
teszk érződik a tömegen, a műsorfüzet Bruegelre utal, 
de Hogarth vagy Daumier karikatúrái is eszünkbe jut-
hatnak. A promiszkuitás képei: elrajzolt, nyomorék ala-
kok, ziláltak, fogatlanok, lerongyolódottak, sivár gesztu-
sokkal, bábszemen üzekednek, onanizálnak - rongyba-

ként érkezik vissza a közéletbe - a szimplifikálok ro-
mantikus meséje volt, és rég megdőlt. Legföljebb az a 
kérdés, melyikük rosszabb. Vincentio herceg (Ilié 
Gheorghe) a craiovai előadásban megnyerő, könnyed 
modorú, hatvanas úriember, Angelo (Valentin Mihali) 
zömök, lenyalt hajú, gátlásos kádertípus, sötét öltöny-
ben. A herceg karakterére utal, hogy végig ott van mel-
lette bizalmasa, egy néma kísérő, készséges és ambiva-
lens figura, turbánban és bajusszal (nő játssza); kettő-
jük kapcsolatát illetően széles asszociációs mező nyílik. 

Valent in Mihai 
(Angelo) 
és Ana Ularu 
(Izabella) 

bák is vannak köztük - , „bordély az egész világ". Csupa 
kacska, kifordult végtagú, szifiliszes, hülyén vigyorgó 
figura, egyikük cafatokban húzza le a hasáról a hámló 
bőrt. Időnként füst lepi el a teret, vonatzakatolás hallat-
szik, mintha isten háta mögötti vidékre utaznánk. 
A színpad elején, kétoldalt egy-egy négyszögletes asz-
tal, rajta állólámpa, iratok, táskarádió - provinciális köz-
intézmények, felügyelni kívánt helyek, börtön, kórház, 
bentlakásos iskola folyosóján, portáján, teremsarkában 
látni ilyeneket. Mégiscsak Kelet-Európa. 

Purcáretének rossz véleménye van a világról. Akárcsak 
Shakespeare-nek. Az ideiglenesen visszavonuló jó 
Vincentio herceg mítosza - aki helytartójára, Angelóra 
bízza a rendcsinálást, s inkognitóját használva fel ártat-
lanok és bűnösök manipulálására, igazságosztó kegyúr-

A hatalom átadásának jelképeként tollat nyújt Ange-
lónak, majd teátrálisan szájon csókolja kinevezett utód-
ját - ennél jobban nem is hozhatná zavarba. Angelo 
első intézkedése a hatalomban, hogy hisztérikusan le-
törli az utcai falfirkákat. 

A tömeg végig főszereplő, amiből nyilvánvaló, hogy a 
közállapotokról van szó. Amikor Izabella (Ana Ularu) 
fölkeresi Angelót, hogy kegyelmet kérjen bátyjának, 
Claudiónak, a tömeg jelen van, és élénk gesztusokkal, 
morajlással irányítja a lány lépéseit: biztatja, ha lankad, 
nem engedi kimenni, ha föl akarja adni a kérlelést, de 
azt is helyteleníti, ha túllő a célon, például a helytartó 
nyakába ugorva lábaival átkulcsolja a derekát. Csak-
hamar elkezdődik a tömeg megrendszabályozása, 
hangtölcséres kommandó lép működésbe, vad, üvöltő 



hajkurászás után a kézre kerülteket lábuknál-
karjuknál összekötözve húzzák át a színpa-
don. Az egyéni megtorlás sem marad el, 
Claudio és Júlia leragasztott szájjal, székhez 
kötözve várja a sorsát, később látszanak a véres 
kínzás nyomai is. (Az állapotos Júlia hasáról 
aztán kiderül, hogy kispárnatömés, ami am-
bivalens helyzetet teremt: a bűnné nyilvání-
tott nemiség és az ártatlan áldozatok mint az 
általános csalás részei együttesen segítenek 
véleményt alkotni az erkölcsi viszonyokról.) 

Angelóban összeütközik a karrierkonform 
puritán és a hatalomtól gátlástalan ösztön-
lény. Csak rövid ideig áll ellen Izabella iránti 
gerjedelmének, egyre fékevesztettebben ost-
romolja, végül meztelenre vetkőzik, és őrjöng-
ve, egy asztal tetején követeli az apácaruháját 
mindvégig meg sem oldó lányt. A herceg, ha 
ezt a jelenetet nem is, Angelo ámokfutását 
szemmel tartja, akkor is jelen van, amikor 
szerepe szerint nem kellene, furcsa „papi" ál-
ruhájában - sötét szemüveg, szorosan a fejé-
re simuló kapucni, mintha motorosfelszere-
lés lenne - közvetlen közelről, néha az arcába 
bámulva figyeli és hallgatja a helytartót. 
Kedélyességét inkognitójában sem veszti el, 
Izabellát a térdére ültetve avatja be terveibe -
közben egy kicsit meg is tapogatja - , Mari-
annát tréfálkozva veszi rá az Izabellát helyet-
tesítő szerepcserés elhálásra. (Ami Marian-
nát nem akadályozza meg abban, hogy utálja 
tökéletes hasonmását - ugyanolyan zárt apá-
caruhát viselnek - , és első találkozásukkor 
beleharapjon vetélytársnője feléje nyújtott ke-
zébe.) A herceg mellé szegődő nagyszájú 
Lucio (Sorin Leoveanu) itt amolyan meghatá-
rozhatatlan funkciójú gondnok vagy „ügyele-
tes" - hivatalban, börtönben vagy kórházban 
ban valamelyik elülső asztalnál ül, föl-le oltogatja a lám-
pát, zenét hallgat a táskarádión, Angelo szexuális 
őrjöngése közben például többször bekapcsolja ugyan-
azt a groteszk, jódlizó énekest, mintegy kajánul aláfest-
ve az „aktust". 

Az előadásban mindez a legegyszerűbb, vizuális ha-
tásában mégis különleges szcenikával történik. A szín-
padot három oldalról szürke, félmagas panelek határolják 
- a díszletet és a jelmezeket Gabriel Mänescu társasá-
gában a rendező tervezte - , amelyek könnyed siklással 
változatos tereket tudnak kialakítani, a szemközt lévő 
például előresuhan (dupla panel, mögötte ott marad 
egy másik), az oldalsók résein pedig újabb panelek 
szabdalják más-más méretűre és alakúra a soron követ-
kező jelenetet. Ahogy kisiklanak, mögöttük új helyszínek 
jönnek létre egy-egy székkel, asztallal, fbiszórt szalmával, 
lefektetett bábuval, a kínzások nyomán falra kent vagy a 
padlóra folyt vérrel. A világítás, a zene, a csoportok ko-
reográfiája puritán voltában is erős teatralitást nyújt. 
A színészi játék pedig káprázatos: akkora a személyiségek 
súlya, hogy nincs szükség kitett játékra, élesen kirajzolt 
egyéni kontúrokra - hivalkodó önreprezentációra - , a 
karakterek, a viszonyok, a szituációk a fölstilizált kö-
zegben a pszichorealizmus erőltetése nélkül is plaszti-
kusak, egyéniek, pontosak és hihetetlenül természetesek. 

általá- llie Gheorghe (Vincentio), Ana Ularu (Izabella) és 
Gina Cälinoiu (Egy f iú) 

Mire a herceg visszaérkezik, a megrendszabályozott 
világ már olyan, akár egy börtönkórház vagy kataton be-
tegek tébolydája. Három sor szögletes asztalnál, az 
„ebédlőben" ülnek a bentlakók - eddigi viseletük most, 
alig észrevehető változással, pongyola és papucs - , me-
rev bábokként kanalazzák a semmit a műanyag tányé-
rokból. A herceg „bizalmasa" segítségével oldalt, a jele-
net centrumán kívül öltözik át - később összenevetnek 
egymással a jól sikerült tréfán - , de a végső metamor-
fózis a szcéna közepén történik, úgy, hogy a pimasz 
Lucio a „pap" fejét ütve fokozatosan lehámozza róla a 
kapucnit. A kataton ápoltak minden ütésre felszisszen-
nek félelmükben. A „megmentett" Claudio merev, élet-
telen szalmacsutak az egyik oldalsó asztalnál, akit a her-
ceg „életre kelt". A „hepiend" maga a rémálom. Hátul 
„összeadják" a szinte bábuvá vált Angelót és Mariannát 
(borzalmas „konfettit" is szórnak rájuk), Luciót ugyan-
ott véresre verik, félholtan támolyog előre, a házassági 
ajánlat rémületétől eszét vesztett Izabella keserűen ci-
nikus nevetéssel követi. 

A „bűnt" sikerült kiirtani, Vincentio herceg nyugod-
tan uralkodhat biológiailag és szellemileg kiherélt népe 
fölött. 
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Rádai Andrea 

Királydráma az ötletviharban 
W I L L I A M SHAKESPEARE: III. R ICHÁRD 

Bogdán Zsol t 
(III. Richárd) és 

Györgyjakab Enikő 
(Lady Anna) 

Van néhány tippem, hogyan értelmezendő Tompa 
Gábor rendező III. Richárdja. Lehetséges, hogy a 

nem púposnak, hanem kacskalábúnak ábrázolt Gloster 
gazemberré válása a mozgáskorlátozottak frusztrációjá-
ból eredő lélektani szükségszerűség. De könnyen el-
képzelhető az is, hogy a kolozsváriak és a Gyulai 
Várszínház közös produkciója a média csillogó világá-
nak kérlelhetetlen farkastörvényeit mutatja be. Azt sem 
tartom kizártnak, hogy a valódi főszereplő, a cselek-
mény észrevétlen, külső mozgatója a drámában csak 
említés szintjén jelen levő, az előadásban azonban 
többször is színre lépő Shore-né, aki a mindannyiunk-
ban lakozó gonoszt testesíti meg. És még folytathat-
nám, pedig már ez is sokkal több, mint amennyit egy 
III. Richárd-előadás elbír. Kérdés, hogy a gyulai Shakes-
peare Fesztiválon tartott munkabemutató éppen csak 
felvetett, egymásnak olykor ellentmondó értelmezési le-
hetőségei letisztulnak-e a novemberre ígért kolozsvári 
premierre. 

Carmencita Brojboiu díszlete - azon túl, hogy bizarr, 
túlvilági hangulatával az egész előadásra rátelepszik -
az ép társadalom és a 
sérültek nyomasztó, 
ellentmondásos viszo-
nyát tükrözi. Végérvé-
nyesen szemünkbe ég 
a múzeumi tárlókban 
elhelyezett torzszülöt-
tek, groteszk fintorba 
torzult maszkok (Var-
ga-Járó Ilona munkái) 
látványa. Nagy Péter 
cárnak volt hasonló 
gyűjteménye: az alko-
holban tartósított de-
formált embriók és 
gnómok ma a szent-

pétervári Kunstkamerában, Oroszország legelső múze-
umában láthatók, ahol a látogatók szemérmetlenül le-
geltethetik szemüket a természet visszataszító tréfáin -
végre kiélhetik kíváncsiságukat, hiszen az anatómiai cso-
dabogarak, a mozgássérültek megbámulását máskor 
tiltja az illem. A színpadi tárlóknak más szerepük is 
van: a különös, vigyorgó maszkokról kiderül, hogy a tró-
nért folytatott harcban (nemcsak Gloster kezétől) el-
esett áldozatok fejei. 

Glostert már életében ki lehetne állítani a vitrinek-
ben: Bogdán Zsolt alakításában ugyanis Richárd moz-
gássérültsége és formátlansága rendkívül hangsúlyos. 
Kifordult lábára erősen sántít, és a törzsét pántok tart-
ják. Az előadás elején még szinte össze van nőve man-
kóival, aztán ahogy halad előre a királyság felé vezető, 
áldozataival szegélyezett úton, egyre kevésbé támaszko-
dik rájuk. Richárd az épek és a dekoratívak társadalmá-
val, egy olyan világgal áll szemben, amely a csúfságot és 
a deformitást a természet ellen valónak tekinti, és amely 
a torzszülöttekről legszívesebben csak a múzeumban 
venne tudomást. Míg a néző némileg együtt érez a csú-

s z e t r 
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mint a szocializáció korai szakaszában megrekedt, ön-
törvényű Esőember. Minden felbukkanása, minden 
mondata kizökkenést, összerezzenést vált ki a többi 
szereplőből. Mintha a vadgyermekek állatiassága buk-
kanna elő belőle, aki mellőzésének évei alatt éles szem-
mel figyelte és sajátította el a „normálisak" viselkedés-
módját, törvényeit, képmutató szokásait. Feltűnő, hogy 
legfőbb szövetségese épp az esetlen, régimódi szem-
üveget viselő, a többi szereplőnél jóval kevésbé dekora-
tív Buckingham (Keresztes Sándor). 

Ennek a frusztráltságból eredő lélektani motiváltság-
nak mond ellent Shore-né (Skovrán Tünde) szerepelte-
tése (akinek kilétére egyébként csak a színlap segítségé-
vel derül fény). Míg a drámában csak beszélnek az ud-
var tagjaival ágyba bújó intrikusként jellemzett 
figuráról, a rendező rendkívül fontos szerepet szánt 
Shore-nénak. A titokzatos, hosszú lábú, szőke démon 
megjelenései keretezik az előadást: Richárd monológja 
előtt domina-jelmezben enyeleg a koronával, majd az 

Egy ötletes és emlékezetes jelenet erejéig az előadás 
megpendíti az „embertelen, hazug média" húrt is. 
Richárd királlyá választását egy tévé stúdiójából és a kép-
ernyőkről követhetjük, a szombat esti show-műsorok 
minden kellékével - kameramannokkal, mikrofonok-
kal s a feszült várakozást fokozó reklámmal - együtt. 
Ez a jelenet a népét teljesen hülyének néző, a valóságot 
megrendező és folyton szerepet játszó politikusok pa-
ródiája. Ám ez az időszerű értelmezés sem vonul végig 
az egész előadáson, vagy legalábbis elhalványul az ötle-
tek sűrűjében. Az ominózus show-jelenetet leszámítva 
az egyébként messziről alig látható kivetítők nélkül is 
működne az előadás; az elején vetített háborús képek 
például bántóan banálisak. 

A színpadi közhelyek áldozatául esnek a véres harcok 
passzív elszenvedői, a nők is. Kézdi Imola, Györgyjakab 

szómászónak tekintett Glosterrel, az udvar tagjaiból 
még az elemi udvariasság is hiányzik: általában min-
den szereplőnek jut szék, csak épp az invalidusnak 
nem. Éppen ezért váratlan Richárd támadása, hiszen 
korábban senki sem úgy gondolt rá mint cselekvő, élet-
képes, szóra érdemes emberre. 

Bogdán Zsolt Richárdjának lelkét mintha a testét 
visszataszítónak látó tekintetek nyomorították volna 
meg. Amikor először lép a színpadra, és eldönti, hogy 
gazember lesz, zsenialitással vegyes idiotizmusa tör a 
felszínre. Később is úgy bicegi be mankóin az udvart, 

előadás végén fekete csuklyát ölt, s miközben Rich-
mond hangja fokozatosan elhalkul, egy telefonfülkéből 
olvassa fel a Jelenések könyvének az Antikrisztusra vo-
natkozó sorait. Ezek szerint Richárd mégiscsak az ere-
dendő bűn, a tömény gonosz egyik megtestesülése len-
ne? (Netán: Richmond az Antikrisztus?) Shore-né 
Richárd királlyá választásánál is tüsténkedik: a tévé-
show-ként ábrázolt jelenetben az ő utasításai segítségé-
vel zajlik a felvétel, és a súgógép szerepét is ellátja -
Shore-né lenne az embertől függetlenül létező, a tette-
inket befolyásoló Gonosz? 

Skovrán Tünde (Shore-né) és Bogdán Zsol t 
S z k á r o s s y Z s u z s a f e l v é t e l e i 



Enikő, Péter Hilda és Csutak Réka közös játékából olykor 
lüktet a tompán fájó, keserves női sors, azonban dizáj-
nerek tervezte ruháikban, kokain-, heroin- és alkohol-
mámorukban inkább valamilyen ultragazdag, rivalizá-
ló családokról szóló amerikai filmsorozat női szereplői-
re emlékeztetnek. A bíbor és a mályvaszín különböző 
árnyalatait viselő férfiak pedig mintha egy high tech 
kellékeket, mobiltelefonokat és tartozékaikat felvonul-
tató, menő akciófilmből kerültek volna a Várszínház 
színpadára. 

Minden jelenetre jut egy tucatnyi (jó és rossz, érdekes 
és érdektelen) ötlet, mintha csak a néző figyelmének 
ébren tartása lenne a cél - különben mi mással lehet 
magyarázni, hogy Richárd VI. Henrik koporsójából ug-
rik elő, hogy repülőt hajtogat a gyilkosoknak szánt pa-
rancsból, hogy Catesby az egyik jelenet előtt balettozik 
kicsit, hogy Richmond rapperként, angolul olvassa fel 
beszédét, s hogy Hastings hóna alatt kistévé van? 

Tompa Gábor III. Richárdja ebben a formájában brain-
storming egy meglehetősen érdekesnek ígérkező elő-
adáshoz. 

•WILLIAM SHAKESPEARE: III. RICHÁRD 
(A Kolozsvári Állami Magyar Színház 
és a Gyulai Várszínház közös produkciója) 

Fordította: Vas István. Dramaturg: Visky András. A dra-
maturg munkatársa: Vajna Noémi. Díszlet- és jelmez-
tervező: Carmencita Brojboiu. Maszkmester: Varga-
Járó Ilona. Zeneszerző: Vasile Çirli. Koreográfus: 
Florin Fieroiu. Digitális média: Tofán Zsolt. Rende-
zőasszisztens: Albu István. Rendező: Tompa Gábor. 
Szereplők: Bogdán Zsolt, Keresztes Sándor, Hatházi 
András, Bíró József, Bács Miklós, Senkálszky Endre, 
Salat Lehel, Orbán Attila, Sinkó Ferenc, Galló Ernő, 
Molnár Levente, Szűcs Ervin, Farkas Lóránd, Bodo-
lai Balázs, Laczkó Vass Róbert, Buzási András, Balla 
Szabolcs, Fogarasi Alpár, Nagy József, Visky Bence, 
Mányoki Bence, Kézdi Imola, Györgyjakab Enikő, 
Péter Hilda, Csutak Réka, Pethő Anikó, Skovrán 
Tünde, M. Kántor Melinda. 

Sz. Derne László 

Vagy amit akarunk? 
W I L L I A M S H A K E S P E A R E : V Í Z K E R E S Z T VAGY B Á N O M IS ÉN 

A Vízkereszt színhelye Illíria, vagyis az Adria dal-
mát partvidéke, így Telihay Péter rendezői dön-

tése, hogy Shakespeare művét mai balkáni színek és 
hangulatok közé helyezi, tulajdonképpen nem is talál-
mány, hanem pontos elemzés eredménye. Csík György 
jelmezeiben és a színpadi rekvizitumokban eklektikus 
és nyers miliő tárulkozik fel. Itt a nők késpengét hasz-
nálnak tükörként a szépítkezéshez, a kigombolt ing alól 
kosarasmez kandikál elő, van, aki mezítláb szaladgál, 
más cigányos kalapot hord, vagy temérdek aranylánc 
lóg a nyakában, esetleg sajátos ízlésű ruházkodásban éli 
ki harsány személyiségét. A dézsa és a vájdling mellett 
elfér az úri bőrkanapé és a tágas mediterrán konyhába 
illő vaskos asztal, megrakva minden földi jóval, de fő-
ként káposztával és pálinkával. 

Ugyanez az atmoszféra az előadás hangsúlyos részét 
képező zenei világban már finomabban jelenik meg. 
Nem a délszláv térség Kusturica óta szinte védjegyként 
használatos ércfúvós melódiái harsognak, hanem ke-
mény rockkal rukkol elő egy, a színre helyezett komplett 
zenekar. Orsino herceg Metallica-számra búsong Olivia 
szenvtelen elutasítása miatt, de elhangzik több más 
szerzemény is, köztük egy best ó/kislemezre való Kispál 
és a Borz. Mindez talán már nem is a Balkán, inkább 

a Vajdaság légkörét idézi. Bárhogy is van, a zenekar dra-
maturgiai funkciót tölt be az előadásban. A zenészek al-
kotják a herceg udvarát, hisz a szerzői utasítás értelmé-
ben Orsino udvarában zene szól a háttérben. Itt dalol 
Feste a megfelelő jelenetekben, s a hercegi kíséretet 
megtestesítő, de egyébként Antoniót (is) játszó színész 
ül a billentyűknél, Sebastian pedig gitározik. Szöveges 
szerepet nem kapott, de pompásan püföli a dobokat Laka-
tos Mátyás, míg ifj. Kucsera Géza zenei vezető a szaxo-
font bűvöli, s egy erőteljes szólóval fejezi majd ki a 
Sebastianban szárba szökő szerelmi vágyat Olivia iránt. 

A színpadi események a Gyulai Várszínház Tószín-
padán hosszanti játéktérben zajlanak, amelyet két ol-
dalról fog közre a nézőtér, mint egy teniszmérkőzésen. 
Az összes darabbéli helyszín egymás mellett helyezke-
dik el a színen. Az egyik oldalon a takarás fehér falai jel-
képezik Olivia házát, vele szemben egy emelvényre he-
lyezett piros dívány szimbolizálja a herceg termeit, s a 
kettő közötti, homokkal felszórt felületen ingázik egy 
franciaágy és hajtány keresztezéséből született alkalma-
tosság. Ezen „vetődik partra" Viola, ezen hangzik el 
több monológ, s végül ezen gubbasztanak az egymás-
hoz passzolt szerelmesek. A teret kiegészítő, fent emlí-
tett, balkáni romantikát festő kellékek az előadás mene-



FESZTIVÁL-GYULA 

tének szempontjából csekélyebb jelentőséggel bírnak. 
Ahogyan Malvolio kihallgatásakor nincs rejtekhely, 
ahonnan hallgatóznának a szereplők, csupán úgy tesz-
nek, mintha elrejtőznének (például befogják a szemü-
ket), s így pompás színházi pillanatként a néző képze-
letére bazíroz a rendező, úgy máshol is el lehetne hagy-
ni egy-két elemet. Például a dézsa pontosan ebbe a 
világba illő kellék, de csupán akkor veszik használatba, 
amikor Tóbi és Mária szerelmi egymásnak feszülése 
során a nő belelép, miközben Tóbival egymásba gaba-
lyodnak. Csakhogy ez a mozzanat történhetne máshol 
is, akár a homokban fetrengve, nem köthető kizárólag a 
dézsához. Hasonlóképp az események sodrából elhagy-
hatónak tetszenek a konyhaasztal körüli ételkészítési 
előkészületek vagy a másik asztalkára helyezett rezsón 

Kálló Béla (Orsino), G. Erdélyi Flermina 
(Viola) és Pálfi Ervin (Sebastian) 

való fasírtsü-
tés is, hiszen 
voltaképpen 

nem derül ki, mi ezekkel az előadásnak a szándéka. 
Hacsak ezek a hangsúlyozottan valós tárgyak és eszkö-
zök a balkáni miliő megteremtésén túl nem a mesebe-
li történéseket kívánják ellenpontozni realitásukkal, il-
letve jelezni azt, hogy a mesés szerelmi kibontakozás a 
mi mindennapi, hétköznapi környezetünkben zajlik: itt 
és most, bármikor megtörténhet a csoda. Mintha ezt 
erősítené az a momentum is, amikor a herceg zeneka-
rából kiváló Sebastian Olivia után szalad, de civil bizta-
tásokért még visszafordul zenésztársaihoz. Ám valahogy 
az előadás mindezzel együtt sem erősíti meg a reális és 
a szürreális egymásba gabalyodásának lehetőségét. 

Meggyőző erővel tesz viszont tanúságot arról, hogy a 
Szabadkai Népszínház remek társulattal rendelkezik. 
Bár az első megjelenéseknél a színészek többségénél 
valamiféle bizonytalankodó hangütés figyelhető meg, 
mint a focistáknál, akik régen játszottak, s idő kell, míg 
újra belemelegednek, míg a csapat újra megtalálja saját 
ritmusát, de ez hamar elmúlik. Az átmenetinek bizo-
nyuló kezdet után a realista játékmódot követő alakítá-
sok tisztán és érthetően közvetítik Nádasdy Ádám vilá-
gos és gördülékeny fordítását, és teljes színészi erővel 

teremtik elénk a rájuk bízott figurákat. Kálló Béla meg-
gondolatlan, gyerekes és felfortyanó Orsinót játszik. 
(A homokos tengerpart akár a rábízott homokozót, bi-
rodalmát is jelenthetné.) Antoniót, a hajóskapitányt, va-
lamint több kisebb szerepet is egyaránt fiatalosan ha-
nyag gesztusain szűr át Ralbovszki Csaba. G. Erdélyi 
Hermina borús, elgondolkodó és vívódó, intellektuális 
Violát alakít. Pálfi Ervin kissé léha Sebastian. Körmöci 
Petronella vadóc Olivia. Vicei Natália élettel teli, kaca-
gós Máriaként van jelen minden színre lépésénél. Kovács 
Frigyes Tóbijában újra és újra megvillan a kiábrándult 
bölcsek fanyar humora. Fonnyadi Ábrisként Szilágyi 
Nándor brillíroz eleven frissességgel. Csernik Árpád 
Malvoliója kockaagyú, bumfordi figura. Végül Festeként 
Szőke Attila olykor eltöprengő bolondot játszik, nótá-

zása, jókedve felhős, bohóc helyett 
inkább egy koraérett fiatalt látunk, 
akinek már tiszta képe van az em-
ber ellentmondásos természetéről. 

A szerepértelmezéseken végigte-
kintve láthatóvá válik, hogy van, aki 
egyszerű vígjátéki figuraként értel-
mezi a szerepét, más viszont bo-
nyolultabb, összetettebb karaktert 
próbál megtalálni. Hasonló kettős-
séget érezni az előadás egészéből: 
ingadozik a kellemes komédia és a 
több réteget megszólaltató Shakes-
peare között. Miközben remekül 
szórakozunk a komikus helyzete-
ken, felvetődik egy sor, komolynak 
tűnő kérdés is, melyekre azonban 
nem kapunk határozott válaszokat. 
Miért láthatja meg a játéktérben a 
herceg Violát és Olivia Sebastiant, 
még mielőtt a dramaturgia szerint 
találkoznának? Miért énekel közö-
sen Viola és Sebastian a hajtány-
ágyon, amikor az események sze-

rint még nem találkoztak? Ha vígjátékot látunk, miért 
nem egyértelmű hepienddel végződik? Ha komédiát lá-
tunk, miért nem boldog senki a végkifejletnél, mikor 
ki-ki rálelt a párjára? Ha nem (csak) víg a játék, akkor 
miért nem alapozták meg korábban a bonyolultabb lel-
ki folyamatokat? Ha az identitás meglelésének súlyával 
kíván szembesíteni ez a pillanat, miért nem teszi? 
Miért áll Vízkereszt-szimbólumként egy hatalmas tükör 
az előadás díszletében, ha nincs szerepe? 

WILLIAM SHAKESPEARE: 
VÍZKERESZT VAGY BÁNOM IS ÉN 
(A Szabadkai Népszínház Magyar Társulatá-
nak előadása a Gyulai Várszínház Tószínpa-
dán a IV. Shakespeare Fesztivál keretében) 

Fordította: Nádasdy Ádám. Jelmez: Csík György m. v. 
Zenei vezető: Ifj. Kucsera Géza. Rendezőasszisztens: 
Vágó Kriszta m. v. Díszlet-rendező: Telihay Péter m. v. 
Szereplők: Kálló Béla, Ralbovszki Csaba, G. Erdélyi 
Hermina, Pálfi Ervin, Körmöci Petronella, Vicei Natália, 
Kovács Frigyes, Szilágyi Nándor, Csernik Árpád, Sző-
ke Attila. Zenészek: ifj. Kucsera Géza, Lakatos Mátyás. 



Jászay Tamás 

Változatok realizmusra 
RIMINI PROTOKOLL, HERMANIS , MNOUCHKINE 

Pusztán a véletlenen múlt, hogy az idei Wiener Festwochen programjában több olyan előadáshoz volt 
szerencsém, mely a színház és valóság közötti makacs határok lebontásán dolgozik - mind-mind más, 

új, izgalmas, a mi színházi kultúránk számára merőben szokatlan eszközökkel, 

A HÍREK SZERELMESEI 

Ha a rossz hír közlőjét ma is olyan kemény büntetés 
sújtaná, mint a régi görögöknél, akkor a hírfüggő hon-
polgárnak esténként sötét képernyőket kellene bámul-
nia otthonában. A kortárs európai színházi szcéna 
egyik legvagányabb csapata, a Rimini Protokoll leg-
újabb kísérletében a globális hírgyárak működési me-
chanizmusát tanulmányozza - 2 0 0 8 januárjában 
Berlinben bemutatott, Breaking news című előadásukat 
látva állítjuk: izgalmas eredménnyel. 

A kisebb-nagyobb monitorokkal, tévéképernyőkkel, 
kilométeres kábelrengeteggel, hang- és fénypultokkal 
megpakolt színpad előtt méretes fotók állnak az előadás 
kezdetén. Első blikkre csupán lepattant, ezerszer látott 
lakótelepi anziksznak látszanak; majd' mindegyik, te-
nyérnyi méretű erkélyen egy vagy több parabolaanten-
na virít. Aztán sorban bejönnek a játszó személyek, ki-
ki megmutogatja a háta mögött lévő fotón, hogy melyik 
lakásban él. A Berlin Schöneberg negyedében található 
Sozialpalast - amiről a képek készültek - a metropolisz 
egyik legellentmondásosabb jelképe. 1943-ban Joseph 
Goebbels az egykor itt álló Sportpalastban hirdette meg 
a totális háborút, aztán a rossz emlékű épületet lebon-
tották, hogy átadja a helyét a sokak szemében még 
problémásabb házgyári lakáskomplexumnak. Néhány 
éve a Sozialpalastban még minden harmadik lakó mun-
kanélküli volt, ráadásul mintegy huszonöt náció tagjai 
osztoztak az egyre leromlottabb állagú épületen. 

A szereplők között aztán vicces versengés kezdődik: 
kinek hány műholdja van, milyen adókat lehet fogni 
stb. Persze van, aki tévé helyett a rádióra esküszik, van, 
aki kizárólag a neten követi az eseményeket. Ami közös 
bennük: mind a hírek szerelmesei. Vagy azért, mert új-
ságírók, riporterek vagy tolmácsok, vagy azért, mert 
egyszerűen érdekli őket, hogy éppen mi történik a több 
ezer kilométerre fekvő szülőfalujukban. A nemzetközi-
ség, ebből adódóan pedig a soknyelvűség is alapfeltétel 
a Rimini Protokoll előadásában: az izlandi, kurd, német 
vagy éppen indiai születésű civil szereplők tucatnyi 
nyelven beszélnek, és legalább annyi kultúrában mo-
zognak tökéletes magabiztossággal. Szükségük is van 
erre, hiszen a Helgard Haug és Dániel Wetzel jegyezte 

előadásban a technikusok a világ minden tájáról érkező 
hírműsorokat élőben kapcsolják a színházterembe, 
hogy a „meghívott szakértők" lefordítsák, kommentál-
ják, magyarázzák, s ha szükségét érzik, helyesbítsék és 
kiegészítsék őket. 

Az élőben kapcsolt híreket tehát a Sozialpalast hat „la-
kója" tolmácsolja. Van köztük bohóc, felkészült, cini-
kus, precíz és így tovább. Munkájukat a lenyűgöző pon-
tossággal dolgozó technikai személyzet mellett többek 
segítik. Andreas Osterhaus, a párizsi AFP hírügynök-
ség szerkesztője játékmesterként működik közre: ami-
kor a szereplők már szinte egymás szavába vágva sorol-
ják az izgalmasabbnál izgalmasabb híreket, ő a profi 
szakember nyugalmával választja ki a megfelelő közöl-
nivalót. A ZDF vágójaként több évtizedes gyakorlatot 
szerzett Marion Mahnecke biztonsági szelepként épül a 
rendszerbe: ha úgy érzi, eleget tudtunk meg egy témá-
ról, könyörtelenül félbeszakítja a beszélőt, hogy az más-
nak adja át a szót az „egy hír legfeljebb kilencven má-
sodperc" elvének jegyében. Aki pedig a látszólag kaoti-
kus, valójában lenyűgöző profizmussal irányított 
események fölött mindvégig regnál: Hans Hübner, az 
ARD korábbi Afrika-tudósítója, a németországi híripar 
jelese. Hübner bevallja, hogy ifjúkorában a színikritiká-
val is kacérkodott, most azonban más szerep jut neki: 
Aiszkhülosz Perzsák című tragédiájának Reclam-kiadá-
sából olvas fel passzusokat, hogy aztán az előadás má-
sodik felében a hat szakértő a görög tragédia alkalmi 
kórusaként jajongjon. 

A Rimini Protokoll nem ítélkezik és nem diktál, nem 
kritizál és nem dörgöl semmit az orrunk alá: „csupán" 
megmutatja a sokszínűség egységét. 

APÁK ÉS FIÚK 

Nem mond ítéletet az a három nagyszerű színész 
sem, aki a lett színház negyvenhárom éves zsenije, 
Alvis Hermanis zürichi bemutatójában önmagát - és 
saját apját játssza el. Az Apák című előadáson az üres 
színpad falaihoz méretes, fából készült díszletelemek 
támaszkodnak. Elöl a színpad szélén balról és jobbról 
sminkasztalok. A színpad elején hétköznapi holmik, 
tárgyak, egy vagy több élet személyes emlékei egymás 

BÉCSI ÜNNEPI HETEK 



BALRA: Breaking News (Rimini Protokoll) 

LENT: Apák (Schauspielhaus, Zürich) 

JOBBRA: Les Éphémères (Théâtre du Soleil) 

családi fotóalbumából válogatott, hatalmas 
apaportrék vándoroljanak. Mindig a jókora 
festmények adják az alapot a kedélyes, lassú-
dadan csordogáló, nevetős-sírós sztorizáshoz. 

Miután elhangzik egy-egy családi anekdo-
ta, a beszélő oldalra megy, ahol a sminkesek 
öregíteni kezdik a szereplőt: halvány, majd 
erőteljesebb ráncok és toka, őszülő halánték, 
megereszkedett arcbőr kerül a színészekre. 

mellett, sorba állítva, katonás összevisszaságban: cipők, 
bakancsok, kulcsok, vödör, aktatáska, bőrönd és száz 
egyéb apróság. Bár itt egészen más, jobb szó híján „né-
metes" kontextusba helyeződnek a tárgyak, mégis fel-
idézték Hermanis Budapesten látott, pazar hiperrealis-
ta előadásait, A hosszú életet vagy a Szonyát. 

A zürichi Schauspielhaus számára készített előadás 
próbafolyamata hónapokig tartó közös beszélgetéssel 
kezdődött. A három színész és Hermanis ez idő alatt 
összegyűjtötték a múltjukról, legfőképp persze az ap-
jukról szóló, leginkább meghatározó élményeiket, me-
lyeket aztán a rendező Andreas Erdmann dramaturggal 
közösen megrostált, hogy végül háromórás apakeresési 
processzust állítson színre. Az előadásban ugyanis a 
színészek apjukat s rajtuk keresztül jelenlegi önmagu-
kat keresik, és próbálják megérteni. Az ötvenes évei 
vége felé járó három színész kitárulkozása olykor za-
varba ejt: többször is úgy érzem, nem lenne szabad 
ilyen közel kerülnöm mások életéhez. Őszinteségük ki-
sebb (vagy nagyobb?) részben természetesen nem több 
puszta fikciónál: az olykor egymásból kinövő, helyen-
ként egymással kapcsolatba lépő, de többnyire egymás-
tól függetlenül létező, bensőséges vagy humoros törté-
neteket Hermanis igyekszik kordában tartani. 

A hat szerepet hárman játsszák. A német színész, 
Oliver Stokowski apja magas rangú rendőr volt, ottho-
na négy fala között viszont unalmas nyárspolgár. 
Nagyapja az ismert karnagy, Leopold Stokowski volt -
Smetana Moldvajának vezérmotívuma többször vissza 
is tér az előadásban. A rigai Gundars Abolins szintén 
színész lett - őt a Szonyában és A jégben is láthatta a ma-
gyar közönség - , ahogy az apja is az volt, emellett az al-
kohol nagy barátja. A lett Juris Baratinskis Moszkvában 
tanult, festőművész lett belőle. Apja a rendszernek nem 
tetsző politikai nézetei miatt tizennégy évet töltött egy 
szibériai lágerban. Tőle idézi fia: „Csak az első tíz év a 
nehéz. Utána megszokja az ember." 

A nyitó képben a két „valódi" színész, Stokowski és 
Abolins pajkos vetélkedése folyik: amikor megfordítják 
a mozgatható díszletelemeket, mindkettejük színházi 
öltözőjének fotórealista részletességgel kidolgozott kép-
mását látjuk. A németé rideg és üres, klíma és ablak 
nélküli tíz négyzetméteres cella. A lett öltözőben ottho-
nos káosz uralkodik, a falon bekeretezve Tom Stoppard 
négy, félig elszívott cigarettája. Innen indul a mese, hogy 
aztán a szűkös öltöző falai helyére mindhárom szereplő 

A harmadik óra vége felé a kinagyított portrék és az 
előttük álló, természetesen egyre bizonytalanabbul 
mozgó, hiszen közben megöregedett férfiak között a ha-
sonlóság kísérteties lesz. A fiúk a rekonstrukció során 
azzá váltak, akikről eddig beszéltek: saját apáikká. 

AZ IDŐ URAI 

A bécsi vendégjáték után nem sokkal, június elején a 
francia St. Étienne-ben intett búcsút a Théâtre du Soleil 
legújabb, másfél éven át játszott előadásának, a Les 
Éphémères-nek. A több mint másfélszáz alkalommal ját-
szott első és a közel százhússzor előadott második részt 
összesen mintegy százötvenezer ember látta világszer-
te. A két „recueil"-bői, vagyis gyűjteményből (saját javas-
lat: archívumból) álló előadás teljes időtartama a részek 
közé iktatott egyórás ebéd/vacsora szünettel együtt 
mintegy nettó nyolc óra. Ezalatt összesen huszonkilenc, 
többé-kevésbé azonos hosszúságú epizódot látunk -
a közel háromnegyed évig tartó próbafolyamat alatt 
egyébként mintegy négyszázötven jelenet született, 
Mnouchkine ezekből válogatott. Előzetesen azt kérte 
színészeitől, gondolkodjanak azon, mit tennének, ha 
már csak negyvennyolc óra lenne hátra a Földet elpusz-
tító meteorit becsapódásáig. A hollywoodi ízű kérdés 
aztán fokozatosan elfelejtődött, bár a lehetséges vála-
szok kétségkívül átszövik az előadást. Mert hát mit is 



tehetnénk? Leginkább semmit, az első és a 
második trauma után mindannyiunk élete 
folyna ugyanúgy tovább, ahogy korábban, 
legfeljebb végre mindannyian jobban oda-
figyelnénk azokra, akiket szeretünk. 

És bármilyen kínosan banálisnak és legfő-
képp korszerűtlennek tűnik kimondani, 
Mnouchkine előadásának témáit mégiscsak 
olyan nagybetűs, ezerszer kiátkozott fogal-
mak környékén kell keresgélni, mint ami-
lyen az Élet, a Szeretet vagy a Család. A hatá-
sossághoz nagymértékben hozzájárul az 
extrém hosszúság: a bécsi előadás végén 
hosszan tartó közös ünneplés korántsem csak 
a nem mindennapos teljesítménynek szólt, 
hanem feltehetően annak is, hogy a közönsé-
get ez idő alatt közösséggé sikerült kovácsol-
niuk. Magánvélemény, így vitatható: szökő-

évenként ha egyszer érezni hasonlót szín-
házban. 

A publikum két, egymással szemben el-
helyezett, meredek, fából épített lelátón 
ül. Középen téglalap alakú üres tér, két vé-
gén törtfehér függönyök. Ezek mögül ér-
keznek a többnyire kör alakú miniszínpa-
dok - ebben a társulatban mindenki min-
dent csinál, színészek és műszakiak 
hozzák, forgatják be a színpadra épített 
életcikkelyeket. Mert mindegyik kis „kocsi" 
olyan, mintha valaki körfűrésszel kivágott 
volna egy jókora szeletet valaki(k)nek az 
életéből. A Hermanis fentebb említett elő-
adásain érzett otthonosság, melegség, is-
merősség érzése önti el az egész, egyéb-
ként szándékoltan steril teret. A hétköz-

napi apróságok kivételes gondossággal kapcsolódnak 
egymáshoz. Semmi sem fölösleges, és ami még fonto-
sabb: a határozottan elidegenítő keret (például a térszerke-
zet) ellenére semmi sem mű, itt evidensen minden az, 
ami. A fiókból kikandikáló zokni, a sütőben készülő sü-
temény, a vízzel teli zacskóban fickándozó aranyhal, de 
még az első gyűjtemény fináléjában eldobott hógolyó (!) is. 

Az első, háromórás etap epizódjai nem vagy alig kap-
csolódnak egymáshoz, hogy aztán a második menetben 
egy-két történetszálat végigkövessen a rendező és társu-
lata. A nácik elől bujkáló család megható története di-
daktikus lezárásnak tűnik, de az idáig vezető út annál 
izgalmasabb. Könnyes és mulatságos családi és emberi 
drámák, habkönnyű és vértől iszamos sztorik bonta-
koznak ki a lehető legtermészetesebb és legegyszerűbb 
módon. Az atmoszféra sokkal lényegesebb a hangzó 
szövegnél. Mnouchkine mágikus színháza megmutatja, 
hogyan lehet a semmiből megteremteni - a mindent. 

Koltai Tamás 

Luk és Luc 
S H A K E S P E A R E / P E R C E V A L , G E N E T / B O N D Y 

Teljesen üres a jókora színpad a Theater an der 
Wienben bemutatott - a Wiener Festwochen és a 

Münchner Kammerspiele által közösen jegyzett -
Troilus és Cressidán. Vizenyős előadás. Mintha beázna a 
színház, végig „csöpög az eresz", különféle helyeken 
csurrannak a cseppek, ritmust adnak a játéknak. A sze-
replők időnként lavórokat raknak az eső alá, ilyenkor in-
tenzívebb a kopogás, a lavórok tartalmát néha egymás-
ra öntik, hogy utána sisakként használhassák a bádo-
got. Nedves, nyirkos a közeg, Cassandra (Anette 
Paulmann, б játssza Andromachét és Calchast is) benne 
áll egy lavórban, talán bele is pisil, ingujjai kényszer-

zubbonyként vannak összekötve a mellénél. Egy lecöve-
kelhető rúd, ajtókeret-imitáció, vödör, néhány össze-
csukható horgászszék, egy kerekes szék és egy horpadt 
futball-labda az összes kellék. Az utóbbi, ha nem rug-
dossák, többnyire a tohonya, öltönyös, ősz bunkó Ajax 
(Peter Brombacher) fején található. A többiek is öltönyt-
nyakkendőt viselnek. Időnként leveszik a zakójukat. 
A társaság közepes egzisztenciák, tisztviselők vagy 
bankalkalmazottak benyomását kelti. 

Shakespeare két társaságot - görögöket és trójaiakat -
írt meg, de Luk Perceval rendezésében csak egy van. 
Priamus és Nestor (Barbara Nüsse) ugyanaz a kerekes 
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re állítva kénytelen tűrni, 
hogy idétlenül körbenyala-
kodják. Diomedes (Stefan 
Merki) durván leteperi, hogy 
elvegye tőle Troilus bőrszíját. 
Nincs „háború", a színpadfe-
néken lagymatagon átvonul a 
szereplőkből álló „front" (egy 
gurigás falovat is áthúznak), 
középen Ulysses, az „értel-
miségi" vezényel papírteker-

FENT: Troi lus és Cressida 
(Münchner Kammerspiele) 

LENT: Sophie Rois (Solange), 
Edith Clever (Madame) és 
Caroline Peters (Claire) 
a Cselédekben 

székes öreg, Paris és Menelaus (Bern Gra-
wert) ugyanaz a melodrámai dalokat ének-
lő gitáros, Hector és Agamemnon (Hans 
Kremer) ugyanaz az irodavezetői tekintély. 
Amikor Hector és Achilles farkasszemet 
néz (ez az „összecsapás"), az előbbi lehajt-
ja a gallérját, és már ő Agamemnon, Hec-
tort pedig a lefúrt rúdra tett lavór „helyette-
síti". Achilles (Christoph Luser) fiatal srác, 
Patroclus (Frederik Tidén) nyápic egyete-
mista, félénken egymás kezét fogva sétál-
nak, míg a többiek gúnyt űznek belőlük. 
Thersites (Joel Harmsen) jókötésű, egysze-
rű fekete fiatalember zöld sortban, ő visel-
kedik végig a legnormálisabban. Panda-
rus, a kerítő nem szerepel az előadásban. 

Percevalnál nincs tér, idő vagy cselek-
mény - közeg van. Lassan, vontatottan, 
„unalmasan" történnek a dolgok, szünet 
nélküli két órán át, locsogással és tocso-
gással, fontoskodó beszéddel és esetlen 
mozgással. Ulysses (Wolfgang Pregler) csővé sodort pa-
pírlappal jelzi, hogy értelmiségi, vendégszöveges hosz-
szú prológban ecseteli a trójai eseményeket, nem enge-
di szóhoz jutni a magával hozott ajtójelzésen belépni 
szándékozó Agamemnont. Béna, bávatag, tehetetlen 
társaság, groteszkek és nevetségesek, Ajax még a szö-
vegét is „elfelejti", az első sor közepéről adja föl neki a 
súgó. Politikusok? Államhivatalnokok? Köztisztviselők? 
Mindegy. Perceval semmit sem konkretizál, nem emlé-
keztet a mai protokollra, nem hozza be a médiát - a kis-
szerű, primitív, sekélyes mentális és kommunikációs 
színvonal az, ami ismerős. Kivétel a két címszereplő. 
Két átlagosan csinos, egyszerű fiatal, Troilus (Oliver Mal-
lison) és Cressida (Julia Jentsch), hétköznapian, mezít-. 
láb, a lány combtőig érő kombinéban, komótos lassú-
sággal körbejáró reflektor világítja meg őket, szerelmes 
gyöngédséggel bújnak a fejükre húzott pulóver alá, 
nászúk „másnapján" a fiú a hátán hozza be az elnyúlva 
fekvő lányt. Cressidát erőszakkal hurcolják el, nem kelle-
ti magát a „vezérek" előtt, nem prostituálódik, egy szék-

esével egy szék tetején, legelöl pedig Troilus - miután 
bemázolta magát a Tbersitestől kapott vörös festékkel -
üvölti az értékvesztett, őrült, gagyi világba kétségbeesett 
monológját, amíg le nem megy róla a fény. 

Perceval esős Shakespeare-tablója - hagyományos 
szituáció- és figurateremtés híján - bizonyos értelem-
ben bizarr, profanizált, hétköznapi rítus és egyúttal erő-
teljes társadalomkép. Luc Bondy, hasonlóan kiváló szí-
nészekkel, mintha éppen a ritualizáltságától fosztaná 
meg Genet - Esslin által „valószínűsíthetően" - az ab-
szurdok közé sorolt darabját, a Cselédeket. 

A berlini Volksbühnével közös produkció a sznobok 
föltehető bosszúságára üdítően játékos, természetes és 
- szörnyű kimondani - szórakoztató. Kerüli a darabra 
rakódott spekulatív magyarázatokat, elméleti közhelye-
ket és álrejtélyességet. Három férfi helyett - ahogy állí-
tólag a szerző kívánta - három remek színésznő játssza 
egy olyan díszletben, amely ugyan nem rekonstruál ap-
rólékosan egy budoárt, de a széles ágytól, a virágerdőtől, 
az elektronikusan működő gardróbajtótól (mögötte 
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gazdag ruhatár) a bárpultig, a vázákig és a képekig meg-
van benne minden, amit egy polgári lakberendező 
megkövetel. Claire (Caroline Peters) és Solange (Sophie 
Rois) összefonódva, kigombolt ruhában, egyértelmű 
leszbikus allúzióval táncol az előadás elején, hosszan, 
elsötétedésekkel elválasztott szekvenciákban. Erotikus 
ágyjelenetet is produkálnak, s közben kellemkedésük-
kel, kéztartásukkal, nyivákolásukkal a Madame-ot paro-
dizálják. A két színésznő rafinált, sálakkal megbolondí-
tott ruhák - Tabea Braun tervei - váltogatásával valósá-
gos divatbemutatót rendez. Könnyed, érzelmes zene 
szól, a tükrös fal inkább a luxust juttatja eszünkbe, mint 
az Esslin értelmezte „tükörcsarnokot". Madame érke-
zésekor kapkodva, villámgyorsan raknak rendet, átöl-
töznek fityulás szobalánynak - utolsó ruhaigazításukat, 
haj simításukat egymással szemben, tükörmozgással 
végzik, még egy fricska Esslinnek! - , Solange keze be-
szorul egy vázába, bohózatba illően próbálja kihúzni, 
végül széttöri a vázát a falon, Claire pedig berugdossa a 
cserepeket a bútor alá. (A naiv néző megállapítja, mi-
lyen jó humora van Genet-nek, a sznob pedig itt küldi 
el végképp a sunyiba Bondyt.) 

Madame-ot az egykori Peter Stein-színésznő, a szőke-
ősz hajával még mindig elegáns, fmom vonású, válasz-
tékos Edith Clever játssza. Agyonöltözve, divatos mú-
miaként vonul végig a színpadon, lassan, szertartáso-

san (hogy a rítusok kedvelőinek is legyen valami örö-
mük), bal hátulról jobb előre. Kedves és bohèmes, de a 
nővérek összekacsintó utálattal kezelik, ami nem aka-
dályozza meg őket abban, hogy elolvadjanak az ajándé-
kaitól. Solange például olyan áhítattal lépdel a gardrób-
ba a neki adott bundáért, hogy kiváltja a vonulása alatt 
megszólaló himnikus, oratorikus zenét. Majd valódi 
burleszk következik: Madame már majdnem megissza 
a mérgezett teát, de a kotnyeles Claire fölösleges meg-
szólalásakor, a mögötte grimaszoló Solange bosszúsá-
gára, végül leteszi. A legvégén, a kettesben végrehajtott 
mérgezésnél azután Claire tökéletes Madame-jelmez-
ben és -maszkban jön be, s ugyanazon az útvonalon, 
ugyanazokkal a gesztusokkal megismétli a teljes bevo-
nulást - csak a kabáttól és a parókától megszabadulva 
ismerjük őt fel. Hosszú vonakodási cécó után - Solange 
többször megtagadja a kérést - issza meg a mérgezett 
teát, majd miután felhörpintette, ugyanolyan tapadós 
táncba kezdenek, mint az elején, langy zene szól, és a 
nővére karjában fokozatosan le-lehanyatló Claire-re hal-
ványul el lassan a fény. 

Nem valószínű, hogy Genet Molnár Ferenctől tanult 
drámát írni, és az sem, hogy Luc Bondy megcélozta a 
kommerszet. De akinek ez a nagyvonalúan teátrális szí-
nészparádé nem tetszik, az csak megrögzött doktriner 
lehet. 

Halász Tamás 

ÁlomfoRÓ 
LA COMPAGNIE DU H A N N E T O N 

Aki egyszer már szembesült egy-egy Festwochen 
kínálatával, átérzi: ide nem lehet eleget járni. Az 

idén - számos egyéb kitűnő program mellett - a Char-
lie Chaplin unoka James Thierrée társulata, a La Com-
pagnie du Hanneton vendégjátéka volt az Ünnepi Hetek 
egyik kiemelkedő eseménye. A Thierrée-Chaplin „új-
cirkuszi" dinasztia a magyar közönség előtt sem isme-
retlen: Victoria Thierrée Chaplin és lánya, Victoria 
Thierrée (James testvére) 2 0 0 6 tavaszán vendégszere-
pelt a Trafóban az Aurelia oratóriuma című varázslatos 
előadással, James filmjét (La Symphonie du Hanneton) 
pedig ugyanazon év decemberében láthatta a hazai kö-
zönség a Temps d'Images fesztivál keretében. 

A Thierrée-Chaplin családot az „újcirkusz" műfajá-
nak legendás képviselőiként szokás emlegetni. Ám e 
meghatározáson elmélkedve - a leszármazottak által 
ma is hordott „jelzet": Charlie Chaplin életművének, il-
letve veje, Jean-Baptiste Thierrée hírnevének ismereté-

ben - az ember elbizonytalanodik. Vajon hol is a határ 
régi és új, cirkusz és színház között - mondjuk, ennek 
a dinasztiának a történetében. Az Au Revoir Parapluie 
(Viszlát, esernyő) színház, tánc és akrobatika kivételes, 
sűrű, elragadó és elmés elegye, melyben a különböző 
műnemek elemei gördülékenyen, maguktól értetődőn, 
magabiztos természetességgel szervülnek egésszé. 
Itthon és külföldön az új cirkuszi műfaj számtalan pro-
dukciójához volt már szerencsém, ilyen profizmussal, 
egyenletes színvonalon és az elemeket egyensúlyban 
tartottan kivitelezett előadás azonban csak egészen ke-
vés akadt közöttük. Thierrée meseszerű, látomásos já-
téka orpheuszi ihletettségű, szinte történettelen törté-
net, lélegzetelállító képek sorozata, ahol egyik elem sem 
megy a másik rovására: nincsenek akárha gördüléke-
nyen vagy erőltetetten „kiváltott" mozzanatok, nem ér-
zékeljük a műfajváltogatással próbálkozó tetszeni vá-
gyás olykor izzadságos kényszerét. Bolyongás, kalandok, 
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álomképek, víziók, hallucinációk sorakoznak benne. Álomszínház ez, amint a 
festőóriás Román György munkássága álomfestészet. 

A színt takaró hatalmas, egy ágbogas fa képével díszített vásznat szürreális 
szerkezetek, bűvös lények szakítják le, s egyszerre bámulatos térben kalandozik a 
tekintet. Vaskos kötelek mamutfenyőtörzsnyi kötege függ a szín közepén. A ton-
násnak tetsző hajókötéi-monstrum rebbenékeny, alig mutatkozó lények hona. 
Az óriási rojtozatból hirtelen kezek-lábak kalimpálnak elő, a magasban hatalmas 
fémhorgok himbálóznak. Hányszor lehetett már elegünk a magasból lógó, min-
denféle elasztikus köteleken-szalagokon hosszan tekergő, lehulló, felkapaszko-
dó akrobaták agyoncsépelt látványából! Thierrée ezt az elemet is beépíti e je-
lenetbe, de táncosainak játéka olyan eredeti és sajátos, hogy a párhuzam csak jóval 
később merül fel az emberben: „igen, ez az a trükk!" Mintha egy óriási gyár-
csarnokban berendezett mesejáték-színpadot szemlélnénk. A kötéltömeg a föld-
re omlik, s mint emeletnyi magas spagettihalom hever a színpadon. 

A játékban hangsúlyos szerepet kap a természet világa. A szín egyszerre - nagyon 
szellemes formában kialakított - tóparttá változik, sáskötegek, a nyílt, kék víz és 
különféle lények bukkannak fel előttünk: egy falánk ragadozó hal, aztán egy igazi 
mestermű, a játék egyik védjegyéül is szolgáló sáska. Utóbbit két szereplő „ala-
kítja" elképesztő jelmezbe bújtatva - hastól összecsimpaszkodva mászik be a 
térbe a jó kétméteres ízeltlábú, hogy pár másodperces (!) jelenésével egyfajta érzé-
kelési zárványt keltsen a néző fejében, akinek szinte ideje sincs felfogni, mit is lát. . . 

A harminchárom esztendős Thierrée sanzonokkal ékesített, bizarr, varázsos, 
érzelmes előadása egyszerre szólítja meg a bennünk lakozó, bűbájosságra, má-
giára éhező gyereket és a tapasztalt, sokat látott, vívódó, emlékező felnőttet: bi-
zarr, lehetetlen, mégis - igencsak megdöbbentő módon - ezerszer ismerősnek 
látszó világba visz. Archetipikus álomképek, az elhúzódó ébredésben összemo-
sódó valóság és álom momentumai kergetőznek színpadán. Az álmunk csak a 
miénk - gondolnánk, s bár kiművelt fővel jól tudjuk, ez mennyire nem igaz, 
mégis, ennyire élesben megtapasztalni már önmagában is felejthetetlen él-
mény. A hátán kilincset és postaládát viselő, zubbonyos ajtó-ember, a vas tonett-
hintaszék magasán szálló, egyensúlyozó akrobata, a feléledő paplan, a pillanatok 
alatt a semmiből összeszerelt hatalmas cirkuszi sátor, a teniszlabda-eső hosszan 
megmaradó emlékek, melyek beépülnek a tudatunkba. „Ez tényleg volt, vagy 
csak álmodtam?" - kérdezhetjük magunktól hosszú évek múltán, mikor e zse-
niális - a szigorú bécsi közönség által állva ünnepelt - előadás egyes mozzana-
tait egyszerre a fövenyre veti az emlékezet sötét, nagy vize. 

Helyreigazítás 
A 2008. augusztusi számban a Julia Haeblerrel készített interjúban szereplő 

zeneszerző neve és művének címe helyesen Hans Krása: Brundibár. 

SUMMARY 
Actor-director Pál Mácsai examines the 
situation of our theatre twenty years after 
the changement of the system. He analyz-
es the problems and the dangers, and pro-
poses some measures against a possible 
crisis. 

Several writings are grouped around 
Tchaikovsky's Yevgueni Aneguin. Géza 
Fodor introduces and comments K.S. 
Stanislavsky's notes and instructions to 
the production of the opera in 1922; 
Tamás Koltai saw at the Miskolc Opera 
Festival the same opera with the Pozsony/ 
Bratislava National Theatre, as directed by 
Peter Konwitschny and Lóránt Péteri re-
views the new performance at the Hun-
garian State Opera. 

Critic Tamás Tarján and the eminent 
French theatre researcher and theoretician 
Patrice Pavis review the same perform-
ance: The Negro's Fight with the Dogs by 
Bernard-Marie Koltès as performed at the 
small stage of the Katona József Theatre. 

The next group of contributions is devot-
ed to the French scholar mentioned above. 
Enikő Sepsi comments on two books by 
Pavis recently published in Hungarian 
and we offer an excerpt of his new volume, 
La Mise en scène contemporaine, published 
in Paris in 2007. 

This is followed by the review Gloria 
Halász devotes to Andrew Lloyd Webber's 
Joseph and the Amazing Technicolor Dream-
coat, as performed at the Madách Theatre. 

As for our dance critics, Csaba Kutszegi 
offers a comprehensive summing-up of 
the 2007/2008 season, while Annamária 
Szoboszlai saw author Balázs Szálinger's 
and director-choreographer Csaba Horváth's 
Kalevala at the Debrecen Csokonai The-
atre and Virág Vida visited a new offering 
of the Central-European Dance Theater: 
choreographer Anna Réti's Night Shift. 

In her informative and evaluating essay 
Andrea Tompa examines two annual festi-
vals: the nation-wide all-Hungarian theatre 
festival POSZT at Pécs and the twenty 
years old Kisvárda meeting, a showcase for 
the ethnic Hungarian minority theatres of 
the neighbouring countries. Also the 
Kisvárda festival is the subject of Andrea 
Zsigmond's survey, while Andrea Tompa 
contributes with a review of Roland 
Schirnmelpfennig's A Woman From the Past, 
seen at Kisvárda in a production of the 
Hungarian company in Marosvásárhely/ 
Tirgu Mureç, Rumania. 

Another remarkable manifestation can 
be seen in Gyula which already has a rich 
tradition of staging works by Shakespeare. 
This time the famous Meno Fortas theatre 
of Vilnius was present with its Macbeth as 
directed by Eimuntas Nekrosius, the Crai-
ova (Rumania) theater performed Measure 
for Measure (director: Süviu Purcärete), the 
Kolozsvár/Cluj Hungarian State Theatre 
was present with Gábor Tompa's Richard 
III. and the Szabadka/Subotica's People's 
Theatre offered Twelfth Night. Our review-
ers are Andrea Stuber, Tamás Koltai, 
Andrea Rádai and László Sz. Derne. 

A bunch of extraordinary performances 
shown at the Wiener Festwochen are re-
viewed by critics Tamás Jászay and Tamás 
Koltai - we are informed of new produc-
tions by the Rimini Protokoll and by 
Ariane Mnouchkine's Théâtre du Soleil, 
as well as of new stagings by star directors 
Luk Perceval and Luc Bondy - , and Tamás 
Halász was charmed by a dance event pro-
duced by Chaplin grand-son James 
Thierrée's La Compagnie du Hanneton. 

This month's playtext is Balázs Szálinger's 
Debrecen-based adaptation of Kalevala. 

Viszlát , esernyő (La Compagnie du Hanneton) 
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I L M A R I N E N 

L O U H I 

L O U H I F É R J E 

L O U H I S Z O L G Á J A 

L O U H I LÁNYA 

S Z A U N A 

L E M M I N K E J N E N 

K U L L E R V Ó 

F A V Á G Ó K 

C S A P O S 

F I Ú K 

S Ö R 

F E J S Z E 

SZAUNA NYITÓMONOLÓGJA 

Mézédes, puha gőzzel él az ember 
Nagy csörték szünetében, és a hosszú 
Havú Karjala életunt világát 
Itt izzadja ki, hogy továbbmehessen 
Gyújtogatni. 

Ezer tavon beállott 
Ezer jégtükör és tarolt fehérség. 
Rókák és szomorú szemű hiúzok 
Élnek itt nyomorultul - ím: a Semmi. 
Mintha isteni fegyverek közismert 
Gyakorlótere lenne: itt varázsolt 
Gyerekként Zeusz, itt dobált Thor isten 
Műanyag kalapácsot, itt tanult meg 
A Természet erőt mutatni - végül 
Belehíztak a rombolás övébe, 
S Délre mentek, ahol nemes borokkal 
Koccintottak az elhagyott vidékre. 

Amit hagytak... ez itt. Halott, lehasznált, 
Széttúrt óvodaudvar. Egy szemétdomb, 
Ahol úrnak a legkisebb, a szeplős 
Kis Ukkó maradt, aki nem talált egy 
Déli fajt se magának: egy mezőnyi 
Marhacsorda sem állt elé imádni. 

Teremtményei jószerént ütöttek, 
Mint az alma a déli fák alatt. Csak 
Arra jók, hogy unalmasan ne teljen 

Az idő. Verekednek és... időznek. 
Ukkó szórakozik. 

Hogy el ne haljon 
Végtagjuk, remegő kezekkel engem 
Alkotott meg, a nagyszerű Szaunát. Mint 
Délen az udvari véce, úgy magaslik 
Minden északi ház fagyos tövében 
A kis fülke, a csönd meleg világa. 

Meglódítom a vér nemes folyását. 
Erősítem a kard szoros fogását. 
Belém párlik a harc, a harc alatti 
Gyűlölet. Falaim vizes penésze 
Belebőrzik a titkaikba. Látom, 
Mit gondolnak, erőt miből szereznek, 
S kimutatja a falra száradó só 
Azt is, hogy kinek vagyonára, 
Altestére, fejére törnek éppen. 

Ez a mostani? Hős. Komor, kopottas. 
Vejnemöjnen a név, sokat nem ígér, 
De azt: tartja. Öreg, hisz egy öreg nép 
Fia, és türelemre int a sajtó: 
Idő kell, hogy a régi, jó erőnlét 
Visszaszálljon a megtapadt inakba. 

Ez a váz, ami itt kiált szakértő 
Kőműves kezekért, az államunk. Világos, 
Rajzú, nagyszerű épület fog itt majd 
Állni, hogyha a hősi nép falazni 

K É S 

N A P 

S Z A M P Ó 

Istenek: 

Z E U S Z 

Á M O N 

ízisz 
I S T Á R 

B A C C H U S 

T H O R 

U K K Ó 

S Z O L G A 



Kezd, tetőt remekel, kigyúl a lángja 
A kályhának, az égre füst tolódik. 

Ehhez tartson az elkövetkezőkben 
Minden nagy mese, semmi kósza öncél 
Ne térítsen az út csapái mellé. 
Ukkó mennyezetet tapaszt az égre, 
Ő a legnehezebbet állta, és mi, 
Emberek, csak a többivel vesződjünk. 

Szélfogót, hamar! És azon belül el-
Kezdődhet nemesebb játéka a szélnek. 

VEJNEMÖJNEN 

Végre egy autentikus melegség. 
Hasznos kis budi ez, talán aludni 
Is lehetne a nagyszerű homályban. 
Ügy köpött ki, ahogy derék anyám, a 
Tenger istene, Ilmatár: kizúgtam, 
És most sincs melegebb. Anyám, hideg van. 

Ezer évig időztem egynemű öledben, 
Úgy álmodtam: erős, kanos faj, egy nagy 
Múltú nép iszamos szülötteként, a 
Nagy karéjú medence tárt ölén, és 
Dühített ez a halszagú rokonság, 
De már vége. Csak álom. Úgy vetül még 
Szemhéjamra, ahogy szokott ilyenkor, 
Ébredéskor, ebéd körül kihúny majd. 

Erős szagok, s erősebb 
Hősök. Azoknak ott eposz se termett, 
Bárhogy túrta a földet, és akármit 
Vetett abba akárki. Úgy tanultam 
Ott, hogy csak szavaink gyökében, 
Legundokabb szavaink halott gyökében 
Van elrejtve az agymenés rokonság, 
Itt most mégis ezer s ezer hasonló 
Dolog üldöz: 

itt ez a ház. Ki tudja, 
Hogy építik-e vagy lebontják. 

FAVÁGÓK I. 

FAVÁGÓ 1 Hallottátok? A jó öreg... 
FAVÁGÓ 3 - Mit csinált? 
FAVÁGÓ 2 Megint valami nő, mi? 
FAVÁGÓ 4 Neki aztán sose jön 

Össze. 
FAVÁGÓ 5 - Az egész falu neki szorít. 

Vejnemöjnen, a farkasölő, az azbesztcsontú... 
FAVÁGÓ 6 (nő!) Csak az az egy kis csontja hibádzik, 

Senki se tudja, milyen kaliber. 
FAVÁGÓ 1 - Szóval... 
FAVÁGÓ többi - Szóval? 
FAVÁGÓ 1 - Szóval elment 

Az Ajnóhoz. 
FAVÁGÓ 3 Az Ajnó? 
FAVÁGÓ 6 Ja, az alattam járt kettővel. 

Mit akart tőle? 
FAVÁGÓ 7 (nő) Az olyan furcsa lány, nem? 
FAVÁGÓ 8 (nő) A bizsus Ajnó. 
FAVÁGÓ 2 A szaunavirgácsos? 
FAVÁGÓ 2 De az városi, nem? 
FAVÁGÓ 6 Dehogyis. 
FAVÁGÓ 2 Akkor meg mit mászkál 

Folyton a hegyben? Szagolgatja a leveleket, 
Kosárkába somot gyűjt. 

FAVÁGÓ 8 Tiszta faluturizmus. 
FAVÁGÓ 1 - Mondjam, ne mondjam? 

Na, elment az öreg, kicsípte magát, 
Mintha vidámparkba menne. Képzeljétek. 

(Mutatja) 
Bajuszát le, szakállát szét. 
Új csizma, új ing, új pír az arcon. 

FAVÁGÓ 3 Pedig smink nélkül is épp elég nagy bohóc. 
FAVÁGÓ 1 Ja-ja, fogd be. Pirosra festette a kast a szánon, 

Meg se száradt reggelig, jól összekente magát. 
És elment... lánykérőbe! 

Pukkadó röhögés 

FAVÁGÓ 6 - Az Ajnó meg ő? (Csönd) 
Na, ez is megcsinálta a partit, 
Nemrég még a csizmámat pucolta fogkefével, 
Most meg lenyúlja a faluban az egyetlen... 

FAVÁGÓ 8 - Eposzhőst, na tessék. A rohadt életbe. 
Vejnemöjnen... 

Eszembe se jutott így. Mint férfi. Ő olyan... 
olyan 

Több mint férfi, nem? 
FAVÁGÓ 7 Az. Öregember. 
FAVÁGÓ 8 És? Nem mindenkinek lehet a tenger az 

anyósa. 
FAVÁGÓ 7 Mit mondjak, hűvös lenne a családi légkör. 
FAVÁGÓ 8 Hülye vagy. 
FAVÁGÓ 1 Mondjam, ne mondjam? 
FAVÁGÓ 6 Gondolom, megcsinálta a partit, apu-anyu 

örült, 
Mi meg mehetünk lagziba szívni a fogunkat. 

FAVÁGÓ 1 - Fenét. Apu-anyu örült, ez rendben. 
Jaj, kislányom, 

így kislányom, úgy kislányom, te emeled föl 
a családot... (Fábeszakítva) 

FAVÁGÓ 6 É s ő ? 

FAVÁGÓ 1 - Sírt. 
FAVÁGÓ 7 - Sírnék én is, ha kapuzárási pánikra 

írnának fel mint kísérleti gyógyszert. 
FAVÁGÓ 6 Fogd már be. És? 
FAVÁGÓ 1 - És elment a tengerpartra. 

Leoldozta a bizsuit, erény övét... 
FAVÁGÓ F I Ú K (összekacsintanak) 

Mégiscsak tud valamit az öreg... 
FAVÁGÓ 1 És zsupsz! 
FAVÁGÓ 6 - Zsupsz? 
FAVÁGÓ 1 Zsupsz, be a vízbe! 

Kis csönd 

FAVÁGÓ 3 És az öreg? Utánaugrott? 
FAVÁGÓ 1 - Vejnemöjnen? Röhögni fogsz, addigra rég 

otthon volt, 
- És mindenféle versekkel készült, takarított, 

bevásárolt. (Félbeszakítva) 
FAVÁGÓ 7 És Ajnó? 
FAVÁGÓ 1 Szerinted? 
FAVÁGÓ 2 Simán megáll az ember szíve ilyenkor. 

Görcsöt kap a tüdő izma, aztán annyi. 
FAVÁGÓ 7 Maradj már. Szóval. 
FAVÁGÓ 1 Talált, süllyedt. Kész, vége van. 

Dermedt csönd 

FAVÁGÓ 6 Ez milyen egy hülye picsa. 
FAVÁGÓ 8 És az öreg? 
FAVÁGÓ 1 (gúnnyal) 

Gondolhatod, egy újabb érv, hogy szomor-
kodjon, 

Lement sírni a habokhoz, erre megjelenik... 
Ajnó! 

FAVÁGÓ 6 Na, gondoltam. Kicsi nexusba kerül a famíliával, 
És máris jönnek ezek a varázslások. 

FAVÁGÓ 1 - Megjelenik Ajnó mint hal, kicsit siránkoz-
nak együtt... 

FAVÁGÓ 4 Az a rengeteg ki nem lőtt patron! 



FAVÁGÓ 1 Kicsit siránkoznak együtt, aztán Ajnó 
Azt tanácsolja, menjen Északra feleségért, 
Ha ez a kör már így alakult. 

FAVÁGÓ 7 Északra? Mért? 
FAVÁGÓ 1 Louhi asszony udvarában 

Louhi asszony szoknyájánál 
Két szép szűz lány pörget orsót. 

M I N D A N N Y I A N (rémülten, mintha az ördög nevét mondták volna) 
Louhi? Észak úrnőjének lányai? 

FAVÁGÓ 1 L. O. U. H. I., úgy bizony. 
Ezt tanácsolta Ajnó. 

FAVÁGÓ 6 Ez még halálában is keveri a szart. 
FAVÁGÓ 2 És az öreg? Berezelt, mi? 
FAVÁGÓ 1 Fenét. Fickósabb lett, mint valaha. 

Megkereste Ilmarinent, a kovácsot, öreg öccsét, 
S talpig vasban el is indult. 

M IND ANNYIAN De hát ebből... háború lesz. 
FAVÁGÓ 1 Ha háború, hát háború. 
FAVÁGÓ 6 Háború lesz. 

Szétfutnak 

SZAUNA, HÁBORŰMONOLÓG 

Beáll egy nap a frontvonal középen 
Egy szentebb logikával, és gyötörtén 
Hull a mélybe a régi elv. Lefoszlik 
A világról a tévedés, amelyben 
Addig élt: hogy a harc erős felek nagy 
Passziója, a Kétesély magasztos 
Intézménye - nem az. Hogy is lehetne. 
A kérdés nem az Á s а В idővel 
Beálló hegemóniája, és nem az, hogy 
Melyik fák csemetéivel tanítják 
Újra zöldbe vadulni azt az irtást, 
Amiről csak a megragadt telekkönyv, 
Egy holt rubrika tartja, hogy Nagyerdő. 
A törésvonalabb vonal nem itt, a 
Két erős szín erőszakos világa 
Között áh, hanem egy ezek fölötti 
Tájban - ott az a nagy dilemma: kell-e 
Szín. És bármi egyéb provinciális. 

Mert egy oldalon állnak ők: nevetve, 
Egyként fogva a zászlaját a harcnak, 
S egyetértve viszik ki egy mezőre, 
S velük szemben a béke áh. Akárha 
Anyanyelvük erős, tömött szövésű 
Anyagában a tű hamis fonállal 
Játszott volna: a szó, hogy én: nem ismert. 
Azt mondják: mi megyünk; mi ezt akarjuk; 
Mi vállaljuk a terheket; mi vértől, 
Vastól nem riadunk meg - és eközben 
Nem mennek, nem akarnak, és a bőrük 
Színét vér sose fogta, kard nem érte. 
Meghúzódnak az elhagyott magaslat 
Tisztásán a vezérek, és hazudnak. 
S még mondják, hogy a harc okán, a végső 
S végsőbb győzelem érdekében ülnek 
Leghátul - de a harcot ők ruházták 
A mezőre, akár egy új virágot. 

Megáll egy nap a Szó a tér felénél 
Egy szentebb logikával, és a földet 
Elbámítja a nagyszerű találmány: 
Mert fegyvert fog a béke, és a harcnak 
Békés, bólogató fejét: levágja. 

LOUHI UDVARA 

F É R J Itthon ülök vérkörömben, 
Naptól távol, tűrt örömben, 

De minek a Nap, ha itthon 
Van meleg, van ennem, innom. 
Két szép leány, anyjuk lánya, 
Pohjola két szép sudára, 
A füst alatt tömzsi kémény, 
Kémény alatt tömzsi kályha, 
Ami mindenkihez meleg. 

L O U H I Halvány férjem, ülj csak, mondjad, 
Majd én gondoskodom rólad, 
Hogyha fázol, befűttetek, 
Ében hajamat kioldom. 
Hogyha unalomba révedsz, 
Szolgáimtól bármit kérhetsz, 
Hogyha jólesne pihenned, 
Hű szolgáim nem pisszennek. 

F É R J Nem tudsz nálam boldogabbat, 
Van udvarház s rajta ablak, 
Áll a hó a domboldalon 
S házunk mellett az udvaron. 
Estefelé a Nap lehull, 
Általában bealkonyul. 
Ha mécsest gyújtasz, világol, 
Én csak nézem, és a fából 
Forgácsot vet ki a gyalu, 
Konyhánk csodálatos falú... 

L O U H I (szeretettel, de rendreutasító an) 
Simulj, férjecském, a falhoz, 
Ne törődj és ne foglalkozz. 

F É R J Néha elnézem az erőt, 
Volt-e akármi ez előtt, 
Ami kisujjadban táncol, 

Ha mécsest gyújtasz, világol, 
Vagy maga a teremtés csak? 
Virul Pohjola és Észak, 
Ahogy mindent kézben tartasz. 

L O U H I Ha elálmosodtál, alhatsz. 

Férj a Gyerekekkel együtt el 

Minek képében tart a veszély most 
Észak felé két kinyújtott lábbal, 
Nem tudom még. De érzem, berúgja 
Gonddal simított ajtóm a végzet, 
S elém áll, mint a gyámoltalanság, 
Sebei lesznek, ápolni kell majd, 
S erőre kapva mindent föléget. 
Ezer jószágom ezerfelé fut, 
S mint ingyen szerzett, tünékeny préda 
Hull az ölébe biztos hatalmam. 

De jó is volna nőnek, anyának 
Lenni, akár egy mindegy-kis-féreg, 
A konyhaablak mellett uramra 
Várni egész nap. Haj, mennyi férfit 
Megszégyenítő erőm van abban, 
Hogy nő lehessek! Most lettem volna... 
De most a szélben háborút érzek, 
S nem várhatom mint nő a vihart. Nem, 
Nem féltek konyhát, nem féltek hadba 
Vonuló férfit háziállatként, 
Akiről majd a győztes dönt: elvesz, 
Erőszakot tesz, tűzhelyhez állít -
Vagy csak meghagy a régi rendben. 

Idekötsz, téged gyűlölni, Észak. 
Miattad lettem kedélytelen, vad, 
Összeszorított szájú anyóka, 
Akinek ujján arany nem áll meg, 
Mert vasra mértek, kardra neveltek, 
Arra, hogy törvényt tegyek - s követni 
Másokat állítsak be a sorba. 

És most veszély tart Észak felé, és 



Kizúdul, elhagy, ami lehetnék: 
Családom féltem, aprócska férjem, 
Két szép leányom. 

Minek képében tart a veszély hát 
Házam felé, tán sereg jön erre, 
Élén viharvert közkatonákkal, 
Hátul új rendet s jogot terjesztő 
Vezéreivel? Ki tudja? Érzem, 
Hanyatt feküdhet házam falával 
Erős szavamra fölállt világa. 
S minek képében csapjam be őket? 
Legyek Északra költött kőszáli 
Sas, ki tojásba mérget varázsolt? 
Öreg anyóka, lassan halódó, 
De lesz-e szívük, hogy arra hassak? 
Légy, Louhi, észnél, bűvöletedre 
Bízd birodalmad őrzését. Ésszel! 
Jön a halálod már, álruhában 
Áll az ajtónál. Beesne. Engedd. 

Vejnemöjnen belép 

Koszos, veszendő jószág, mit akarsz itt, 
Tudod te, hol vagy? 

V E J N E M Ö J N E N - Mi tagadás, idegenbe verődtem, és jobb 
volt otthon, 

Két szép szánt is elkoptattam a jégkásás 
Pohjoláig. 

L O U H I (csettint valami cselédeknek, parancsoló hangon) 
Gyerünk, gyerünk, én vagyok a házban a cseléd? 
Vendég jött a vidám Délről. Ültessétek 

kemencéhez, 
Szakállát kisimítsátok, szánja kasát lakkozzátok, 
Virgácsot a szaunába, ajtajához meleg fürdőt. 
(Vejnemöjnenhez, szigorúan) 
Most, hogy szó nem érheti a vendéglátást, 
Nyögd ki, bozontos idegen, 
Mi hozhat el Pohj ólába akárkit a boldog 

Délről? 
V E J N E M Ö J N E N Lányért jöttem. 
L O U H I Lányért jöttél? Nocsak, derék. 

Földjeimen mint a gomba 
teremnek a parasztlányok. 
Vedd áldásom, és a birtok 
jó gazdája hozományt ad. 

V E J N E M Ö J N E N Parasztlány... az Délen is van, 
Nem suvikszos kis cselédért jöttem, 
De majdani nemes úrnőt 
Viszek el innen lárvaként. 

L O U H I Nocsak, derék. És ki volna az a leány, 
És főképpen: kik volnának a szülei? 

V E J N E M Ö J N E N - Két szép lányod közül vinném a nagyobbat. 
L O U H I AZ... derék. Kezdelek komolyan venni. 

S melyik déli trón baljára 
Ülne idősebbik lányom? 
Kócos apóka, ki küldött, 
hogy megkérd a lányom kezét? 

V E J N E M Ö J N E N Nekem lesz. 
L O U H I Ki vagy, te vakmerős koldus? 

Nem félted az életedet? 
V E J N E M Ö J N E N Vejnemöjnen vagyok, Délnek 

Eresztékes szőrű hőse, 
Mindenféle dal tudója, 
Ilmatár elsőszülöttje, 
És családot alapítok. 

L O U H I Nyilván aranyat ajánlasz, 
Nyilván ezüstöt ajánlasz, 
De én annak adom lányom, 
Aki nekem Szampót szerkeszt. 

V E J N E M Ö J N E N (ízlelgeti, nem érti) 
Szampót. 

S Z A U N A - Szampó. Központi szimbólum - látszólag 
egy háromfunkciós malmot, lisztet, sót és 
pénzt termelőt takar, de a szimbólumrend-
szer, amelynek központi helyén találjuk, en-
nél többet sejtet. A liszt, a só és a pénz mellett 
ugyanis tudunk olyan forrásokról is, amelyek 
a megtestesült boldogságként, szerencseként, 
az életet megolajozó sokféle jóként említik a 
Szampót. A mitologikus szimbólumok család-
jában a Szampó a bőségszaru rokona. Sem 
méretéről, sem formájáról nem tudunk sokat 
- az egyetlen biztos külső jegye a tarka tető. 

V E J N E M Ö J N E N Ja, értem. Én olyat... tudok csinálni. 
L O U H I Akkor szárítkozz, törölközz, 

Indulj, s örülj az életednek. 

ILMARINEN MŰHELYÉBEN 

V E J N E M Ö J N E N Furcsa hely ez, nagyszerű, ideátlan. 
Egyfajta eszme ez is: nem élnek eszmék 
Ilmarinen huzatos műhelyében. 
Szikrát ha bármi vet, csak a fém az, 
Nincs itt lelkesedés, s az eszme 
Is kártékony, űzni való egér 
A Gyakorlat Szentélyében - ugye, fivérem? 

ILMARINEN Ne háboríts meg 
Nagy művemben, nem érek rá fecsegni. 
Míg nem zavar meg a külvilág, 
Akaratomnak enged az anyag. 

Üdvözlik egymást 

V E J N E M Ö J N E N Derék testvérem, egy percre mégis 
Félretolhatnád hatalmas üllőd. 

Ilmarinen fâreteszi a kalapácsot, rágyújtanak 

ILMARINEN Amúgy jó, hogy jössz, mert elkészültem. 
V E J N E M Ö J N E N Mivel? Kíváncsivá teszel. 
ILMARINEN Tudod, derék fivérem, az utóbbi 

Időben elcsalt a betűk tudománya 
Az unalmas kovácsmesterség mellől, 
Komolyan mondom, ütni is eluntam 
A képlékeny és tűzforró vasat. 
Képzelheted, mennyire, hogyha enyhet 
A könyvek adtak. 

V E J N E M Ö J N E N Na, azt képzelem. 
ILMARINEN Olvastam ilyen meg olyan tudományt, 

Történelmet meg matematikát, 
És aranycsináló szakkönyveket, 
Filozófiát, és a műhelyemben 
Ágyat vetett a fensőbb csillagászat. 

V E J N E M Ö J N E N Mindezt, ugye, hogy jobb kovács lehessél... 
ILMARINEN Én a tudásvágyat szakhoz nem kötöm, 

Átpillantását vágyom az egésznek. 
V E J N E M Ö J N E N De Ilmarinen, ugye nem teszed le 

Végleg az érckalapácsot? 
Ugye fordulhatok még hozzád, hogyha lenne 
Némi munka? Mert most van. 

ILMARINEN Megbeszéljük, 
De most nézd meg, az olvasás miket szült 
Elmémben. 

V E J N E M Ö J N E N Elmédben, mi? Ezt megnézem. 
ILMARINEN E Z itt a ló, a kutya s az oroszlán. 
V E J N E M Ö J N E N Stimmel. De fémből. Mi is az értelme? 
ILMARINEN Volt már lovad? 
V E J N E M Ö J N E N Volt, és? 
ILMARINEN Volt-e hibája? 
V E J N E M Ö J N E N Hát... mi gondolsz, Ilmarinen, hibának? 
ILMARINEN Etetni kellett, nem? 
V E J N E M Ö J N E N De, és? De hát azért ló. 



ILMARINEN Orra bukott, ha meglőtték a harcban, 
Untad fényes szőrét folyton sikálni, 
Elkötötték, s ment négy lábán tudatlan. 

V E ; N E M Ö J N E N Előfordult. És? 
ILMARINEN Nézz erre. 

Nézik 

V E J N E M Ö J N E N É S ? 

ILMARINEN N a , h á t e z 

Nem kér abrakot, nem lusta, és nem kell 
Félteni a közelharcban. Tömörvas. 
( Megpaskolja ) 
Lépcső vezet föl a párnás nyeregbe. 

V E J N E M Ö J N E N ÉS... megy? 
ILMARINEN (büszkén) 

Nem megy sehova. Ezt nehéz lesz 
Elzabrálni mint holmi hadizsákmányt. 

V E J N E M Ö J N E N Na jó. A kutyát s főleg az oroszlánt 
Már meg se kérdezem. 

ILMARINEN Az oroszlán? 
Az: legyőzhetetlen! 

V E J N E M Ö J N E N Oké, s a többi? 
ILMARINEN A logikán állva 

Számítást végeztem nyájam fölött, 
És rájöttem, pénzkidobás etetni 
A juhot, ha úgysem érdekel semmi 
Más belőle, mint a hófehér gyapjú. 
Vagy a disznó: semmi másért nem tartjuk, 
Csak hogy zsírt adjon a hosszú hidegben. 
Nézd csak! Jegyzeteket is írtam 
Jövendő koroknak, s bennük az ötlet: 
Ki kell tenyészteni a zsírt, a gyapjút 
Magát, s hiszem, lesznek erre tudósok. 
Mindegyik lénynek meglehet a kódja 
Valahol, hát át is lehet azt írni. 
Olvastam erről valami tanulmányt. 
S a fémek! A díszek! Mi haszna az aranynak? 
Jobb-e a víz, amit aranykupában 
Nyújtanak át? S az arabeszk a széken? 
Kényelmesebb-e az ülés a székben, 
Ami díszítve van? Na, Vejnemöjnen, 
Én rájöttem: a célszerűség lesz az 
Új világ legszentebb eredője. 
Nézd meg, ez itt... 

V E J N E M Ö J N E N ...egy rózsa. Szép. 
ILMARINEN Mi haszna, 

Mikor búzát vethetek a helyére? 
V E J N E M Ö J N E N (kétségbeesve) 

S a költészet, amit életre hívott? 
A szerelem? 

ILMARINEN Ugyan, írj a... kenyérről. 
Furcsa gyerek vagy te, anyánk ölében 
Is elnéztem, hogy az eszed miken jár. 
Rendben, úgy lett leosztva, hogy én szakmát 
Tanulok - te meg mész az egyetemre. 
Én öntudatlan tettem a dolgom, 
Meghánytam-vetettem magamban, 
Hogy te vagy a fontos. De most 
Tudás nyílt meg előttem, és rájöttem: 
A jövő az ésszerűség, s te, költő, 
A jövőben mint álruhás lovag, mint 
Egy múzeum műértő teremőre 
Kaphatsz munkát. De ne félj, kitanítlak. 

V E J N E M Ö J N E N ÖÖÖ... Mikor járt nő utoljára e házban? 
ILMARINEN Amint felgyűlik a tesztoszteron, 

Hidd el, kapok a sejtjeimnek kellőt. 
V E J N E M Ö J N E N S ki mosogat? 
ILMARINEN Jön egy erre való cseléd keddenként. 
V E J N E M Ö J N E N É S kit szeretsz? 
ILMARINEN Sosem nősz fel, 

A logikát szeretem, amiben nincs 
Helye a te lepusztult elveidnek. 

V E J N E M Ö J N E N Nekem viszont feleséget ígértek. 
ILMARINEN A Z a te bajod. Persze gratulálok. 

Milyen a nő? 
V E J N E M Ö J N E N Észak gyönyörű úrnőjének 

Nem kevésbé gyönyörű lánya. 
ILMARINEN Louhihoz jársz, eszetlen, lányt kémi? 

Hát nem tudod, hogy a fekete úrnő 
Olyan rokon, mint maga a halál? 

V E J N E M Ö J N E N A lány szép, 
S kimosdatom a gonoszság levéből. 
Jó sógorasszonyod lesz. Ha kiadják. 

ILMARINEN Ha kiadják, ha nem, ebből háború lesz. 
Elmeséljem, a háború milyen vad 
Szembeköpése az én elveimnek? 

V E J N E M Ö J N E N Nem, kösz. Nem lesz semmi baj, de bekérték 
A jegyajándékot. Amihez te kellesz. 

ILMARINEN É n ? 

V E J N E M Ö J N E N Te. Szampót szerkeszteni te tudsz csak. 
ILMARINEN Szampót? Északra? Ez nem hülyeség. 

Mi tagadás, urándús a vad Észak, 
S nagy kihívás is lenne megcsinálni. 

V E J N E M Ö J N E N Reméltem, hogy így gondolod. S ha kell, 
Azt üzenem az Ésszerűség neked 
Oly kedves istenének, hogy sötét 
Van Északon, nincs áramuk, s a népek 
Olyan ritkán látják a magas égen 
A Napot, hogy egészen elfeledték, 
Milyen a fényben élni. 

ILMARINEN E Z magasztos 
Cél, és nem áll távol attól, amit 
A könyvek közt mint életcélt találtam. 
De tudod-e, mekkora kalamajka 
Lesz abból, ha háború lesz, s a Szampó... 
Belövést kap? 

V E J N E M Ö J N E N Ettől meg te ne félj. Az 
Észak háborúit épp az idézte 
Elő, hogy lehangolt volt a lakosság, 
És irigyelte a déli fényeket. 
Louhi okos nő, bár akaratos. 
Amennyire azt a Szampót akarja, 
Annyira nem bánja, ha béke lesz. 
S a béke záloga a te kezedből 
Kerülhet Északra, az elveid 
Találkoznak ezzel a békével. 

ILMARINEN Meggyőztél. Várj, nekiállok, hiszen 
Estére befejezem. Csak vigyázva 
Vidd. Az ilyen: finom műszer, 
Jól béleld ki, ne kocogtasd a szánon. 

FAVÁGÓK II. 

FAVÁGÓ 1 Lemminkejnen... 

Nevetés 

FAVÁGÓ 2 - Mi jut eszetekbe arról a névről, hogy... 
Lem-minkejnen! 

Nevetés 

FAVÁGÓ 6 Halljuk, médium, mi hír a csökött fiúról? 
FAVÁGÓ 1 Nanana. Nedvesednél, ha megérkezne. 

Felnőtt. 
FAVÁGÓ 3 Nem jár közénk egy ideje, ki tudja, 

Hátha mégis igaz, amit mondasz. 
FAVÁGÓ 4 Legutóbb mint anyámasszony katonája, 

Még gyerekkorában 
Járt ki a hegyre, állt a pálya szélén, 
És kiabált: aki focizik, az buta, 



Aki csúnyán beszél, az buta, 
Mert anyukám így-úgy 
Ezt mondta, azt mondta... 

FAVÁGÓ 5 - Aztán hazament, és a netet bújta szürke 
térdzokniban. 

FAVÁGÓ 8 És érzelmes e-maileket írogatott. 
FAVÁGÓ 7 Kakaó mellett... 
FAVÁGÓ 5 Szürke térdzokniban. 
FAVÁGÓ 7 Tízévesen is nejlonlepedőről. 
FAVÁGÓ 2 Mondom, nem láttuk évek óta, hátha. 
FAVÁGÓ 3 Semmi esélye. Hiszen anyja lefogta 

Háztáji szinten, hogy nyelveket tanuljon, 
Mert szeme fényét Wittembergbe szánta, 
Nem is vegyült ő soha az élettel, 
Gép mellett ül hétvégenként, mióta 
Messzibe küldte, és csak az állomáson 
Láttuk vasárnap este. Indult a gőzös, 
És péntek este bőrönddel érkezett. 

FAVÁGÓ 6 Mert hozta az egész heti szennyest. 
FAVÁGÓ 4 És az anyja az ablaknál figyelt, és 

Ha meglátott akárkit is közülünk, 
Hopp, már csattant a nehéztölgy spaletta. 

FAVÁGÓ 2 A Néma Ház a felhős faluszélen. 
Barátaim, ki tudja, mi folyik bent? 
Könnyen lehet, férfi lett a gyerekből. 

FAVÁGÓ 1 Wittembergben minden nő az övé volt. 
FAVÁGÓ 7 Hát az apja rettegett dalia, 

Ha bármi vért tart belőle magában... 
FAVÁGÓ 1 Hogy tart-e? Ő lett a Vidéki Fiú, 

Az őserő. És jól élt a helyzetével, 
A falusi akcentust visszavette, 
S mint öntudatot nyert néprajzi munka 
Gyűjtötte be a sznob lányok viháncát. 

FAVÁGÓ 7 Még ilyet. Itt meg ő volt az irodalmi 
Nyelv kérlelhetetlen, nagy barátja. 

F A V Á G Ó I De Wittembergben... 
Csillagszemekkel villantott föl egy-egy 
Véres képet a disznóvágások szünetéből. 

FAVÁGÓ 8 Lemminkejnen? Hiszen emlékszem: 
„Anyú, itt mindig zsíros a kilincs." 

FAVÁGÓ 6 „Nem baj, fiam, eriggy Rilkével A tisztaszo-
bába." 

FAVÁGÓ 1 Na mindegy, a déli lányok megették, 
Kivéve egyet. 

FAVÁGÓ 6 Van isten. 
FAVÁGÓ 1 Küllinek hívták, és Lemminkejnent lenézte. 
FAVÁGÓ 6 É s a z ? 

FAVÁGÓ 1 Az? Elrabolta, és hazahozta. 

Mindenki elcsodálkozik 

Ne! 
FAVÁGÓ 8 A Lemminkejnen... elrabolta? 
FAVÁGÓ 6 Nézzenek oda. 

A Néma Ház füstje alatt frigy lángol? 
FAVÁGÓ 1 Lángol... lángolt. De Lemminkejnen leszarta, 

És felszökött háborúzni Északra. 
FAVÁGÓ 7 Csak úgy? 
FAVÁGÓ 1 Csak úgy. Mondom, hogy férfi lett. 
FAVÁGÓ 6 Az igen. És a nő? 
FAVÁGÓ 1 Hát sírdogált, mint egy asszony ilyenkor. 
FAVÁGÓ 8 Ez tahóság. 
FAVÁGÓ 1 Azért megtette, amit tehetett, a családért, 

Hátrahagyta a fésűjét, és azt mondta, 
Ha vér buggyan ki a tüskék közül, 
Meghalt. 

FAVÁGÓ 8 Rendes tőle. Ha háború van, menni kell... 
FAVÁGÓ 1 Még ha csak azért ment volna. 

De azt mondta, a vére nem nyugodhat, 
S a Néma Ház újabb asszonyt fogad be. 

FAVÁGÓ 6 Na az igen. És ez a... Külli? 
FAVÁGÓ 1 Hát mit mondjak, 

Kicsi Küllit férfiasan nevelte. 

FAVÁGÓ 8 Na ez aztán férfi lett a javából. 
FAVÁGÓ 6 Tudvalévő, hogy Északon vér és hús 

Bőven terem, de volt-e kiszemeltje? 
FAVÁGÓ 1 Naná! Louhi úrnő idősebbik cselédje! 

Általános elképedés 

FAVÁGÓ 6 A kicsi lány? Vejnemöjnen is arra 
Pályázik. 

S Z A U N A Nem, itt még nem érintkezik a két szál, 
Ne keressünk az ügyben bonyodalmat, 
Vejnemöjnen s Ilmarinen most is rohannak 
Hónuk alatt egy Szampóval, az egyik 
Hajóval megy, a másik meg mellette 
Szánon. 

FAVÁGÓ 1 És Louhi fogadta. 
MINDENKI É S ? ? 

FAVÁGÓ 1 A szokásos három próba, 
Tudjátok, hogy' megy ez Louhi házában. 

FAVÁGÓ 6 Louhi meg a hülye számmisztikája. 
Ki az, aki még odamegy? 

FAVÁGÓ 1 Na, a nyápic Lemminkejnen két és fél 
Próba után darabokban 
Végezte egy folyóban... 

F I Ü K (nagy respekttel) 
Két és fél? 
(Kis csend, és rájöttek, hogy meghalt) 
Végezte? 

FAVÁGÓ 7 Meghalt? 
FAVÁGÓ 1 M e g á m . 

FAVÁGÓ 8 És gyászol a Néma Ház? 
Föl se tűnik. Mintha mindig gyászolna. 

FAVÁGÓ 1 Gondolhatjátok. Fésű vérzik, Külli sikít, 
Anyu elindul Louhihoz, de az csak 
Tagad: „sose láttam, Lemmin... izé, hogy 

hívják?" 
Kati néni viszont kilátásba helyez 
Egynémely szankciót, s Louhi bemondja 
A folyó nevét. Egy út menti motelben 
Föl is hajtja Ilmarinent, akit násznagynak 
Kért Vejnemöjnen, és az út felénél 
Tartanak. Mindkettő hullarészeg, 
A pult mellett őrizetlen duruzsol a Szampó. 
Egy gereblyét rendel tőle, 
S azzal megy a folyóhoz. 

FAVÁGÓ 7 Kihalászni, ami maradt... (Röhögnek) 
FAVÁGÓ 1 Igen. 
S Z A U N A Lemminkejnen őszes anyja Kézbe kapja a gereblyét, 

Keresni kezdi szülöttjét Zúgva hajló zuhatagban, 
Vadul vágtató vizekben, Keresi, de nem találja. 
Majd még lejjebb lép a vízbe, Merészkedik egyre, mélyre, 
Harisnyája szép száráig, Kötényének kötéséig, 
Keresgâi kedves fiát Fekete folyó vizében, 
Vonja vasát vizek ellen, Húzza egyszer, húzza kétszer, 
Felhozza a fia ingét: Komor lesz a kedve tőle. 
Mikor húzza harmadszorra, Kucsma akad grábla-végre. 
Majd még mélyebbre begázol A folyó sötét vizébe, 
Végigvonja a gereblyét Vízzel szemben, víz mentében, 
Harmadszorra ferdén húzza, S harmadszori húzására 
A test kerül a horgára, Gereblye vasalt végére, 
Keze középső ízével, Lábujjával lógott rajta. 
De nem volt az egész ember: Nincs fél keze, nincs fél feje, 
A húsából sok hibádzik, Lâék se lakozik benne. 
Árva anyja sírva nézte, Könnyek között kérdezgette: 
„Vajon lesz-e ebből ember, Feltámad-e a dalia?" 
Hallja ezt egy öreg holló, Felel neki, sírva mondja: 
„Ha egyszer egy ember meghalt, Többé soha nem 

támad fel, 
Szemét márna már kiszedte, Háta húsát harcsa ette, 
Vessed vissza a nagy vízbe, Jó tápanyag lesz belőle." 
Lemminkejnen síró anyja Nem dobta vízbe gyermekű, 
Hanem veszi a gereblyét, Húzza megint mély vizekben, 
A haláfoly ón fölfelé, Keresztül-kasul vonszolja, 



Fâ fejét, kezét kifogta, Hátából hiányzó húsát, 
Csípőcsontját, bal bordáját, Mindenfâe más darabját, 
Végül szépen, szedve sorban Lemminkejnent összerakta, 
ízt most ízzel illeszt össze, Csontot csonttal kapcsol egybe, 
Húst a húshoz, ért az érhez Kapcsol össze ügyes kézzel. 
Egybeköti az ereket, A végüket jól csomózza, 
Számolja a szívereket, Varázsigét szól a szája: 
„Ha anyai kéz nem elég, Jöjj magad, mennybâi Isten, 
Nincsen másom, ki segítsen, Szánj meg engem, öreg 

Ukkó. 
Evezz végig az ereken, S ahol kifutna a csónak, 
Szórjál magad mögé enyvet, Ragasztóját az ereknek, 
Hajókázz inas helyeken, Csónakázz a csontok mentén. 
Rakjál mindent régi rendbe, És ha kencéd hatástalan, 
Jó lesz bármi, ami még van, Vedd kezedbe vékony tűdet, 
Fűzz fokába jó fonalat, Selymes szállal szegd a szâét. 
Köss izmot a kemény csonthoz, Mozdulatot az izmokhoz. 
Ahol izma, ina szakadt, jobb izmot igazíts oda, 
Helyezz minden húst helyére, Minden részt a régi 

rendbe." 

Lemminkejnen szép szülője Holt fiából férfit formál, 
De nem tudja szavát venni, Szép szülöttét szóra bírni. 
Néz halálos értelemmel, Anyja rája nézni sem mer, 
Fogja fia élő szobrát, Amit a méhében hordott, 
Teste tökéletesebb lett, Mint előtte, mégis halott, 
Saját földi remekművét Fogta anyja: ennél jobbat 
Földön-égen nem tud senki Önmagából teremteni, 
Épp csak Ukkó ajándéka: élet hiányzott belőle. 

Lemminkejnen anyja erre Egy méhecskét látott 
szállni, 

Azt kérte meg: szálljon Ukkó Kamrájába az életért. 
Szállt a rovar felhőkön túl, Hol nem volt Dél, nem 

volt Észak, 
Nem marakodtak a fényért A sötétség ellenében, 
Nem volt Louhi s Vejnemöjnen harcos szerelme 

megírva, 
Nem haladt a földi világ, Nem volt seb s a sebnek írja, 
Népek rajza el nem évült, Mert nem volt nép, nem 

volt rajz sem, 
Csak Élet volt vagy Halál volt, Egymás mellett állt a 

polcon. 
És a komisz kis méhecske Tévedésből halált hozott 
Apró lábán mint virágport, És megörült a jó asszony. 
HALÁLT vett a tíz ujjára Lemminkejnen őszes anyja, 
S élőhalott fia mellé hanyatlott a folyóparton. 
Megijed a hártyaszárnyú Kis méhecske, s visszafordul 
Ukkó kamrájából végül Az Életet hozta most már. 
Addig szállt a két halott test Fölött, amíg nem hullt 

porként 
Lemminkejnen szép ajkára, Lábától a terhe elvált, 
Lemminkejnen kinyújtózott, S azon nyomban föl is 

ébredt. 
Látta, anyja fekszik holtan, Fejjel a zúgó folyóban, 
Mit se tudott a bogárról, Édesanyja futásáról, 
Gödröt ásott, elsiratta, S búcsúzóul megcsókolta, 
S ahogy nem teszi a gyermek: SZÁJÁN csókolta az 

anyját, 
Ő se tudta, miért teszi, Egyszer tehette büntetlen. 
Öreg anyja nyomban ébredt, Komisz fiát megdorgálta, 
S egymástól kapott két élet Indult közös otthonába. 

KOCSMA 

Vejnemöjnen és Ilmarinen útközben Pohjolafelé, viszik a 
Szampót. Fiatal pincér mosogat a pultnál 
V E J N E M Ö J N E N - Testvér... mi motiválja a... hőst, ha 

győzelemre 
Van rendelve az égiek által? 

* A kurzív szövegrész változtatásokkal átemelés a Kalevala Rácz István-féle fordításából. 

I L M A R I N E N (felriad, de visszafekszik) Mi van? Mi van? 
V E J N E M Ö J N E N - Hogy nem lesz-e elég egy szép nap 

a szinten tartott Hősiességből? 
I L M A R I N E N - Hogy? Mi? Na jól van, jól. (Hortyog to-

vább, de már fölébredt) 
V E J N E M Ö J N E N Én sose voltam olyan szerelmes, 

mint amilyen most akarok lenni. 
Feleségem lesz. 

I L M A R I N E N A Z s e j ó á m . 

V E J N E M Ö J N E N Vagy ne legyen, de legyen már valami. 
Valami felforgató, nagy dologra várok, 
Bájos ismeretlenként elvegyülni 
Egy piacon - csörgős sapkát hordani, 
De ez lehetetlen. Mi miatt is? 
Az az átkozott tehetség! 

Bírom-e kezdeti 
Feltöltéssel a hosszot? Vagy levitézlett 
Nagy öreg leszek, akit az újak még meg-

hagynak, 
Sportból vagy fegyelemből. 
Vagy még rosszabb: mert elfelejtik, 
S egy apagyilkosságra se méltó. 

I L M A R I N E N Ne törődj. Csak kőccsed a verset. 
V E J N E M Ö J N E N Én sose voltam olyan szerelmes, 

Mint amilyen most akarok lenni. 
I L M A R I N E N Mi van, nincsen elég nő? 

Két nap, és ott vagyunk, 
Asszonyod lesz. 

V E J N E M Ö J N E N Hej, ha időtlen dolgokról van szó, 
Nagyon is sok a két nap. 

I L M A R I N E N (megáénkül, összecsapja a tenyerét) 
Jól van, ha te mondod, 
Keressünk, keressünk! 
Hátha van itt mit nyélbe ütni! 
(Kiált a csaposnak) 
Fiú! 

V E J N E M Ö J N E N Ugyan, én nem egy bármelyik nőt akarok, 
Hanem bármelyiket, hogy csak őt akarjam. 
És ezek a lányok... 
De én szerelmes akarok lenni. 
Nem vagyok rossz ember, 
Jár nekem ez még. 

I L M A R I N E N Á m i j á r , a z j á r . 

V E J N E M Ö J N E N Akárhogy is, ha kényszer által, 
Akármi által, de nem egy hőshöz jön 

feleségül, 
Hanem hozzám. 

I L M A R I N E N Csitri lesz. 
Majd lefújod a porát, meglásd, 
És ami marad, ugyanaz a hernyó, 
Mint a többi. Nekem ezzel nincs gondom, 
Ha baj van, könnyűek magamon, aztán jó 

napot. 
V E J N E M Ö J N E N - Ez határozott lesz, szófogadó és gyönyörű. 

Nem póri csirke. Olyan, mint az anyja. 
I L M A R I N E N Na, akkor felkötheted a gatyát. 

Nézd meg az anyját, vedd el a lányát. 
Engem amúgy jobban érdekelne a mama. 

V E J N E M Ö J N E N Nem is láttad. 
I L M A R I N E N Te mondtad: olyan, mint a lánya. 

Vér van abban is. 
V E J N E M Ö J N E N Sűrűbb és feketébb a vére annak, 

Mint a legszigorúbb tömörvas. 
Üthetnéd a halálig. 

I L M A R I N E N Ütném én, csak meglágyulna egy nap. 
Kezem alatt nagy úr a fegyelem. 

V E J N E M Ö J N E N (merengve) 
Hosszú tánca után, lefürödve láttam először, 
Olcsó balzsamok illata énekelt a testén, 
Sminkje lemosva, a bőre alatt mint 
Kétszázhat jogar, ültek a csontok. 
Úgy hittem, magasabb, de nem: egyszerű 

anyóka 



Fiatal kiadása - a hangja lányos és kemény, 
Hej, ha hallhatnám ezt a hangot 
Szavak nélkül, a vágy nyelvére bízva. 
Mármint... a lányét. Aki olyan, mint... 

ILMARINEN A Z anyja. Ugye? 
Jaj, öregem... neked elment az eszed! 
Költők, költők! 

V E J N E M Ö J N E N (szplínesen) 
Szerinted rossz költő vagyok? 

ILMARINEN Jaaaj, jaaj, ide ne gyere, mert megöllek! 
És arra senki sem kíváncsi, 
Hogy ÉN mennyit szenvedtem??? 

C S A P O S Két derék ötvenes, 
Asztalon kőleves... 

ILMARINEN Elviselni az újabb technikákat! 
Látni, ahogy a kohókat befűtik 
Szakmám fehér inges gyilkosai, 
S tömött sorban gyülekeznek a falvak 
Népei állásért, csak ugatva a szakmát, 
Öntudatlanul, nem ismerve mestert, 
S a fémet szelleme nélkül, iskolapadban 
Kijárják s kitanulják. És megmaradni 
Csapzott és régimódi kovácsnak, 
Aki mellett elfut az innováció, 
Gépsor, hasznosság és... futószalag. 
És műhelyemben néha megjelennek 
Fényképezni pápaszemes turisták, 
Sajnálkozó tekintettel megtapogatják 
Acél vonómat s kalapácsomat, 
Én meg vágjak jó képet, mint a folklór 
Üllő mellé vetett jancsibohóca. 

C S A P O S Két derék hatvanas, 
Csak panasz, csak panasz. 

V E J N E M Ö J N E N Bizony mondom, ezekben nincs alázat. 
Az új fiúk minden szakmát fölélnek. 
S a maguk képére formálják mindet. 

ILMARINEN Emlékszel, testvér, hogy a régi időkben 
Meddig volt cipő a cipő? 

V E J N E M Ö J N E N Nahát ez az. 
Én kétszáz éve hordom ezt a nadrágot, 

ember. 
ILMARINEN Hát most egyék meg, amit főztek. 
C S A P O S (fűre) - Felejtsd el, Ukkó, a köztes nemzedéket. 

Örök bátyusok, nettó hivatkozások. 
Csak átkötések két nagy reményű, 
De elordasult nemzedék között, 
Egyetlenek, kik szívvel hiszik, hogy tiszták, 
Mert félreálltak, amikor rájuk 
Került a sor. „Neem..."- mondták: „ nem, nem: 
Teremtsenek az újak világot, 
Mit nekem történelmi pillanat... mit nekem 

felelősség... 
Csinálják ezek a tehetséges fiúk... 
És ha elkútják, a partvonalról 
Nagyon-nagyon jó lesz kiabálni." 
Toldott könyökű zakókban járnak, 
Unalmasak és törődöttek, 
Néha egy félrelépés az értelmiségi színtér 
Homályos szeparéi közt, öröm csak ennyi 
Azon túl, hogy szidják az érkezőket, 
Akiknek éppen erős bátyusra 
Lett volna szükség. 
Azok egyszeri, világnagy Alkut 
Kötöttek a Rosszal: ezek a pokol külső 

köréből 
Fognak majd végül befelé ugatni. 
Még a pokolban is a peremre valók, 
Mert ők a szentek az alvilágban. 

ILMARINEN Engem már nem is érdekel az egész. 
V E J N E M Ö J N E N Igen, egyék meg, amit főztek. 
ILMARINEN Mit érdekel engem, hogy kúriák el. 
V E J N E M Ö J N E N Én nem voltam benne. 
ILMARINEN Utálom őket. 

V E J N E M Ö J N E N Utálom őket. 

Belealszanak 

C S A P O S (mosogat, míg a két öreg beszâget, végül, ahogy elalsza-
nak, közelebb megy az asztalon lévő Szampóhoz) 

Ha volna két életem, egyikét, 
A nagy reményűt, amelyik nem restell 
Szolgálatkészen nyitni az Új felé, 
Most arra áldoznám, hogy kiderítsem, 
Mi ez. Nem vagyok méltó ellopni 
És hajlékomban beágyazni, akár egy 
Vörös szakállú bécsi hangszerész 
Az összecsórt Stradivarikat. 
De annál több vagyok, hogy félrenézzek, 
S örök időkig furdalja oldalam 
Ez a dolog, amit elmenni hagytam 
Anélkül, hogy rájönnék, miféle. 
Rossz élet volna az. Mert bezár a hely, 
Gyorsétterem, bank nyílik a helyén, 
És miközben a tálcákkal igyekszem 
A szolgálati bejárat felé, 
Vagy lenőtt hajjal állok, kamupisztolyos 
Kis biztonsági őr - azon agyalnék, 
Mit hagytam itt megismerése nélkül. 
Ne legyen igazam, de lényegi 
Dolog lehet. Sőt, a végén még 
Eposz épül e csodás tárgy köré, 
Költenek rá valami háborút, 
És az északi féltekén veszendő 
Népek adják egymásnak hagyományát. 

Mi lennék akkor? 
Én lennék a szerencsétlen Csapos, 
Aki mellett két méterre feküdt 
A Tárgy... vagy: Lény... az Északi Titok, 
De ő hamutartót mosogatott. 
Hát egy fenét. Szólok a fiúknak. 

Kiált, és amíg nem érkezik az Első, ugyanúgy ismerkedik 
a Szampóval 

E L S Ő E Z a dolog előttünk... a Közös Nyelv. 
Furcsa egy nyelv. Nem is szóalapú. 
Bizony mondom, ebben áll a jövő. 
Az ezer földi nyelv helyett 
Egy szép napon ez fog majd üzemelni, 
Beolvad a ragasztó nyelvcsalád, 
Latin és szláv egy nyelven ünnepel. 
Na de nem is a nyelvekről beszélek, 
Nem is közös nyelv ez, hanem... közös 

hang! 
M Á S O D I K Milyen hang? Hát nem látod? Vegyület. 

Az Örök Élet Titka, így nevezzük. 
Megőszülhet akármennyi nagydoktor, 
Tudtam én, hogy nem kémcsövek között 
Keverik ki a hosszú élet titkát. 
A nagy titok, tudtam, nem is lehet más, 
Mint ilyen... egyszerű. A törzshelyem 
Frekventált pontján ül majd nemesen, 
Nem lesz kórházszaga, s a boncmesterek 
Édeskés szagú ujjait sem érzem 
Felőle, nem mérhető munkaórák, 
Sem elhidegült orvosházaspárok 
Számával, csakis önmagával: 
Mennyire tudtam! 
Bizony mondom, hogy Skandináviában 
Megugrik a várható életkor, 
És eléri talán a... nyolcvanat! 

C S A P O S A nyolcvanat? Miket beszélsz. 
H A R M A D I K (jön) Bizony mondom, ez itt: a Libidó. 

Nem mérik ki gyógyszergyárak grammonként, 
Csak kézre áll a Vágy, 
És a test engedelmeskedik. 



N E G Y E D I K (jön, kajánul Csaposnak) 
Energia. Vagy ha tetszik, Olaj. 
Itt tört fel a kocsmában, és nem lanyhul 
A forrás, megújul, s hullámai 
Egymást nyalják egyenletesre. 
(Megérinti a Szampót, megnyalja utána az 

ujját) 
Finom. Szavamra, ez a legjobb összetétel, 
Olyan, mintha Tuonela forrásából folyna, 
Sötét és friss. Halált hozó. 
( Hunyorít ) 
Vagy nem olaj, hanem alternatív 
Energiaforrás? Atomokat 
Pattint egymásnak, s a felszabaduló 
Energia fémszínű vezetékek fodrain át jut 
Áramfejlesztőkbe - elmaszatolva a Nap 
Keserédes ciklusait. 
Szikrát vet, ha jól látom. 

Ö T Ö D I K (jön) Bizony, szikrát vet. Mást se tud. 
Nem olaj ez, barátom: Termékenység. 
Sejtek ütődnek egymásnak, és az Élet 
Magával hinti meg a kémiát. 
Az emberek számával jó arányban 
Szaporodnak halak, fókák, hiúzok, 
S a boldogság köszönt a sík vidékre. 

Önmagában keres erőt az élet, 
Amit talál, elnevezi hitének, 
Kiújul és kinövekszik magából, 
Egymásra néz a két sejt, és megébred, 
Mindent, mit a másikban lát: lemásol, 
Csintalannak látják egymást s kövérnek; 
Termékenység, nagy hiba lenne 
Nem fölismerni téged! 

Bármit mondtatok itt előttem: 
Az összes véleményt magában rejti 
Az én olvasatom. Mert szaporodnak 
A vélemények is. 

N E G Y E D I K (érzi, hogy ez őt igazolja) 
Tehát háború lesz. 

Ö T Ö D I K Nem lesz, ha nem lesz 
Min vitázni, hiszen egyformán gazdag 
Lesz a föld eldugottabb vidéke 
És a mélyföldek termékeny lapálya. 
Az emberi ráció szerint nem 
Lehet háború, hogyha nincs miért. 

E L S Ő Nézd, az elvek csataterén van egy s más, 
Amit meg kell vívnunk. 

Ö T Ö D I K Ugyan mi? 
E L S Ő Például ez maga. Az, hogy... mi ez. 

Ne kiáltsunk békét, hogyha nem értünk 
Egyet. 

Ö T Ö D I K Nem mindegy, ha mindenki jóllakik? 
E L S Ő Nem vagyunk állatok, akik elfekszenek, 

Ha tele van a gyomruk. Bizony csatázzunk, 
Ha tehetjük, és még van is miért. 
Szerintem: a közös hang. Nem is szerintem. 
Punktum. Az. 

E G Y LÁNY (érkezik, szép, mátóságteljes, szomorú, körbejárja a 
Szampót ) 

Szép bátyáim, fivéreim, de hisz' nem 
Látjátok, hogy ez itt maga a Kétség? 
Abban való kétség, hogy ha alászáll 
A Mindenre Való Végső Megoldás, 
Mihez kezdünk vele mi, emberek. 
Boldogságunk s a Boldogság maga 
Úgy érkezett, ahogy akart - s így akart: 
Ezer színben, megfejthetetlenül. 
Nem fogunk-e fejszét neki, amint jön? 
Nem fogjuk-e értelmezni, 
Méricskélni, 
Tönkretenni, 
Kerék alatt felnégyelni, 

Összeadni és kivonni, 
Osztani és saját élő 
Hibáinkkal megszorozni, 
Hogyha nevet adunk neki? 
Nem lesz-e jobb hátradőlni a fűbe, 
S fűszállal a fogunk között csak nézni, 
Örülni, hogy másnak mást jelent? 
S élvezni, hogy más élvezi, 
Hogy nekünk ugyanazt? 

POHJOLA 

Louhi és a Férj és az udvartartás várakozásban. Türelmetlenek, 
nem tudják, jön-e Vejnemöjnen a Szampóval. Louhi feszült 

L O U H I (ablaknál) Ki tudja, merre jár a vakmerő kis 
Ősz öregember, s vejem lesz-e végül. 
Kicsiny leányom, te mindenesetre 
Ne vedd le fátylad, maradj talpig díszben. 

F É R J Biztos vagyok benne, szívem, 
Hogy te ezt is elintézed, 
Ha nem jön az öreg kandúr, 
Kerül helyére fiatal. 

L O U H I Édes kis férjem, Szampót hoz a szőrös. 
Nem két szeméért akarom vejemnek, 
Én a felbúgó Szampót féltem, édes. 
(Föl-lejár) 

F É R J Lassíthatnál, kis démonom, 
Hűl a házunk, ha feldúlt vagy, 
Ha ujjad a falhoz ütöd, 
Szikrázik, de nem melegít. 
Nyugodj, Louhi, mert bajoknak 
Forrása, ha nincs nyugalmad. 

L O U H I (ideges) Édes kis férjem, kérlek, most indulj, 
Járd a határt be, kint felejtettem 
Valami rongyot, nagyon hiányzik 
Ében hajamból, s tetszeni vágyom. 

Férj el 

Hosszú kertjeimet nevem megülte. 

Mondják: Pohjola szép, akár az úrnő, 
Bővizű patakok s a zöld! s a termő 
Fák füves meredélyei! s a mindig 
Új dalú madarak zajos világa 
Lenne - hogyha a pázsiton s a fákon 
Meg a Nap sugarán nem ülne biztos 
Páncéljával a hó. 

A nagy fehérség 
Alatt egy kiesebb világ, nagy ország, 
Boldogabb, fecsegőbb s a Dél hatalmát 
Is megtörni esélyes élet alszik -
Melynek én vagyok egy-kerékkötője. 
Szépségem s szigorom bevonja hűvös, 
Rossz réteggel a nagy reményű tájat. 
Bizony így. De velem ki tart s ki számol?!! 
Az én rétegeimre nem keresnek 
Nevet, az nem is érdekes: gonosz nő, 
És nem kell magyarázat, ez vagyok. 

S hogy 
Mellem fűzkosarába' fű s megannyi, 
Lánykoromban előkerült varázslat, 
Tobozok, faragott kövek s szelencék 
Között egyszerű női szív dobog? Nem, 
Az eszükbe se jut. De kiknek is? Hát 
A... Jóknak. 

Ha hadat viselt kegyetlen 
Seregem: nem azért, hogy új mezőket 
Hódítson meg a déliek vidékén, 
Bizony nem: nem a ráció tarolta 
Zokogósra a megmaradt tanyákat. 



A Bosszú! Az igaztalan világnak 
Mutattam meg: ilyen, ha rossz vagyok. 

S az 
Igazság odalentje sírjon is, ha tornya 
Az igaztalanság hamis füvére 
Épült! 

íme, a billogot viselnem 
Nem esik nehezemre: önbeváltó 
Szín a mélyfekete, s ha most levetném 
Rongyaim: kitudódna, hogy beitta 
Magát bőröm erős szövésű 
Anyagába is. Ez vagyok, s nem élem 
Túl a Rossz szerepét. 

De néha... néha 
Szeretném odatolni egy erősebb 
Lényhez hajlataim, s akár parasztok 
Feleségei, csak feküdni egy szerelmet 
Nem ismerő, sietős, inas vadember 
Alatt addig, amíg a hús nem ernyed. 
Félek, már ölelésem is fiús lett. 
Tart-e szépnek akárki úgy, hogy abban 
Nem csillan meg uralkodói fényem? 

S Z O L G A HANGJA Úrnőm, Úrnőm, két alak jön 
Dél felől! 
Az egyiknek vértje csillan, 
A másikon medvebőr. 

L O U H I (közönyösen, tökáetesen fásultan, boldogtalanul) 
A Szampó. Örömem határtalan. Lesz 
Fény a népnek, a fény derék huzalban 
Érkezik meg az otthonokba, hurrá. 
Tapsikoljak az innovációnak. (Gúnyosan 

tapsol) 
Az. Ki hát az alávetett? A nép? Hisz 
Nem épp úgy szenved, ahogy kívánja? 
S nekem nincsen egyéb utam, csak az, hogy 
Felelős vezetője, a vasszigor tartója 
Legyek, és gyerekáldozattal álljak a 
Nép igénye előtt: 

te szülj, királynő, s legyen fény! 
faj, édesem, leányom! 

S Z O L G A HANGJA Louhi, Louhi, két alak jön 
Dél felől! 
Tisztes ősz az egyik, 
Másik hordár vagy... fegyőr? 

L O U H I Milyen parasztot hívott magával 
Ez a nagy hírű Vejnemöjnen? 
Nyilván a Szampót cipeli szolga. 
Akkor elhozta. 

S Z O L G A HANGJA Úrnő, Úrnőm, 
Ez a másik nagyerős, 
Nincsen gyűrű gyűrűsujján, 
Ez se nős. 

ILMARINEN Fogd be, verselő. 
Ej, sok a költő, kevés a fóka. 

Egyedül lép be a Szampówl a kezében, megtorpan, 
egymásra néznek Louhival, akit elbűvöl a hatalmas férfi 

V E J N E M Ö J N E N Louhi, itt a Szampó, hol a lány? 
L O U H I Nem kocogtattátok? Működik? 
ILMARINEN (ugrik) 

Bekapcsolom... 
V E J N E M Ö J N E N é s L O U H I 

Nem, nem, hagyjad! 
L O U H I (Ilmarínenre) 

Ez meg ki? 
V E J N E M Ö J N E N Testvérbátyám, Ilmarinen. A kovács. 
L O U H I Ő csinálta? 
ILMARINEN (büszkén) Én, én! 

Vejnemöjnen lehajtja a fejét 

L O U H I (szúrós tekintettel Vejnemöjnenre néz) 
Úgy beszéltük, azé az idősebbik lány, 
Aki nekem Szampót szerkeszt. 
Ez alapján... mit gondolsz te, kovács kerül 

a családba, 
Vagy szegjem meg a szavam? 

ILMARINEN (tetszik neki a dolog, a tenyerét dörzsöli) 
Hát ha így áll, megnézném a menyasszonyt. 

L O U H I (ellenvetést nem tűrően) 
Becsaptál! 

Nem figyel Ilmarinenre, kinyújtja a kezét Vejnemöjnent felé az a 
szeméhez kap, és térdre esik 

V E J N E M Ö J N E N Louhi úrnő, A költségvetés nem bomlik. 
Egy Szampó plusz, egy lány mínusz. 
Mi kell még? 

Ilmarinen ugrana Louhira, de az kinyújtja másik kezét is, és 
Ilmarinen is ugyanúgy térdre esik, mint Vejnemöjnen 

Fene se érti Északot, munkát adnak, nőt 
ígérnek, most meg... 

Hol van ebben a megtartó eszme? 
L O U H I (Vejnemöjnennek) 

Becsaptál! 
F É R J (gyanútlanul érkezik, fogalma sincs semmiről, egérhangon) 

Hegyet-völgyet is bejártam, 
De a kendőd nem találtam... 

Louhi oda se néz, a Férj felé is kitartja a kezét, aki szintén térdre 
hull. Látszik rajta, hogy aki most megzavarja, így jár 

V E J N E M Ö J N E N (könyörög) 
Fogadd el hát testvéremet, 
Hű szolgád lesz a családban. 

ILMARINEN (nyögve] 
Nem szolgálok diktátorokat. 

L O U H I (gúnyosan) 
Az kéne csak! Azért neveltem, 
Szép szellemét azért tereltem 
Virágzásba, ízlésbe, hitbe, 
Hogy elvigye egy délszaki kovács? 
Az én lányom nem fog vasport tüsszenteni! 
Becsaptál! 

V E J N E M Ö J N E N Adj egy esélyt legalább a lánynak. 
Hívd ide, és ha nem érez leküzdhetetlen 
Szerelmet egyikünk iránt sem, 
Dönts, ahogy akarsz. 

L O U H I (ijesztően kacag) 
Az én lányom? Szerelembe esne? 
Erős kézzel irtottam ki belőle 
Nyomát is a déli hóbortoknak. 

Leengedi a kezeit, a férfiak fölállnak. Csönd, majd rikácsolva 

Gyere be! 

A Lány bejön, és szembenéz Vejnemöjnennel és Ilmarinennel. 
Louhi mosolyogva várja a döntést 

A LÁNY (igyekszik közönyösnek mutatkozni, így mondja) 
Hát anyám, ha ígéret köt téged, 
Hogy az üllő mellett inas legyek, 
Miattam ne szegd a szavad, 
S mint jól nevelt lányod... 

L O U H I J ó , j ó , j ó ! 

Három próba. 
V E J N E M Ö J N E N Jaj, ne csináld már, eddig akárki eljut 

Szampó nélkül is. 
L O U H I - Hozd el nekem Manalának mély völgyé-



bői azt a farkast, 
Amit senki nem hozott el, merthogy 

onnan nincs visszaút. 
Hozd el Mana bősz medvéjét, amit senki 

nem hozott el, 
Peckeld kétfelé pofáját, amit senki nem 

tudott még. 
Harmadjára hozd el nekem Tuonela holt 

vizéből 
Azt a harcsát, amit senki nem tudott élve 

kifogni, 
Aki élve maradt, az nem fogta ki a fényes 

harcsát, 
Aki kifogta, nem maradt élve, hozd el azt a 

halat. 
Akkor megvan? Farkas, medve, hal! 

Ilmarinen legyint egyet Louhi felé, és elindul inkább haza. 
Vejnemöjnen elé ugrik 

V E J N E M Ö J N E N Várj, segítek, ne menj haza! 
ILMARINEN (kifakad) 

Hát hülye vagyok én vagy mi, hagyjam, 
hogy szívassanak? 

L O U H I így döntöttem. (Elmegy) 

A LANY (könyörög) Széles hátú kovácsmester, kérlek, ne hagyj 
Pohjolában. 

Rejt egy kevés varázserőt rózsás perselyem, 
segítek! 

Készíts kantárt kék acélból, vasból verjél 
erős zablát, 

Majd kezemmel megsimítom, azzal hozd 
a rusnya farkast. 
Hazafelé meg a medvét, elfér a két féreg 

azon. 
Szerkessz vasból sasmadarat, azzal vetesd 

ki a halat 
Manala mély folyójából - hadd legyek az 

üllőd mellett 
Kicsi szolgád, meleg vérű, ölbe mászó jó 

cseléded. 

Vejnemöjnen egyedül marad Louhival 

V E J N E M Ö J N E N Segíteni fog neki. 
L O U H I Tudom. 
V E J N E M Ö J N E N Mégis egy... kovács anyósa leszel? 

Lemondtál a déli hősről? 
L O U H I Kovács anyósa leszek, 

Mert NEM mondtam le a déli hősről. 
V E J N E M Ö J N E N Nem értem. 
L O U H I Hogy érthetnéd. 

ISTENEK 

Főasztalnál ülnek egymás mellett az istenek. Középen Zeusz, a 
szâén Ukkó. Látszik, hogy Ukkó a vendéglátó, sürög-forog, instru-
álja a szolgát 

Z E U S Z (fárehívja, bizalmasan) 
Szolga! Hamar ültesd messzire íziszt 
Ámontól, nehogy összekapjanak. 

(Föláll, megvárja, amíg megtörténik, és vár még, hogy a csivitelés 
zaja elüljön, s mindenki észrevegye, hogy szólásra emelkedett) 

Először is hadd köszöntsem mindannyiunk 
nevében 
Vendéglátónkat, Ukkót, aki a mai gyűlés 
Zavartalansága érdekében varázsolta 
Emberek által járhatatlanná a merész csú-

csú Haltitunturit. 

Sajnos a mai ülésen nem lehet itt velünk 
Édesöcsém, Juppiter, valami fekete kutyát 

hajszol 
A Vezúv felé a hármas úton. (Nagyon lát-

szik rajta, hogy örül a távolmaradásnak) 
О tudja. De maga helyett elküldte 
Bacchus barátunkat, ő nemes borokicai 

érkezett, 
És nem ismeretlen előttetek, hisz ő képvi-

selte 
Juppitert legutóbb, az Araráton. 
Itt a germánok vasverője, Thor is. 
Nem jöhetett Egyiptomból Ozirisz, 
Igazoltan, temetésre ment, egy újabb fáraó 
Testében kell ma megjelennie, 
De elküldte maga helyett kiváló nejét, íziszt. 
És ma Egyiptom adja a korelnököt, 
Itt van Ámon, б tegnap érkezett. 

Á M O N (félre) Inkább, mint hogy együtt utazzak a lotyóval. 
Z E U S Z Istár úrnő a két folyó völgyéből. 

(Bemutatja, körülnéz) Más nincs. Halljuk 
Ukkót, 

Szokás szerint б a levezető elnök. 
U K K Ó Zeusz! (Amolyan: „köszönöm, Zeusz") 

Hadd köszönjem meg, hogy Karjalát 
Választottátok a múltkori ülésen. 
Igyekszem mindent hozzátok méltón intézni, 
ízes sörökkel készültem... 

B A C C H U S (undorodva kiköpi a sört) 
Ez sör?! Azt hittem, valami savanyú északi bor. 
Annak jó volt. 

Ukkó tekintâye szertefoszlik, és hihetetlenül zavart lesz, ez ki is 
tart a jelenet végéig 

Z E U S Z (csak neki, bizalmasan) 
Bacchus, próbálj már jó képet vágni, 
Nézz rá, mindjárt összecsinálja magát. 

B A C C H U S (kötekedő'jelenség, és ő már fennhangon válaszol) 
Figyelj, erről nem volt szó. 
Gyalog jöttem, gondolhatod, 
Juppiter milyen sóher ilyen ügyekben. 
Majd megfagytam, most meg ez. 
Szolga! Hozd a boraim! 

Szolga zavartan Ukkóra néz, az megsemmisülve bólint. Kicserâi 
a söröket borra. Mindenki elégedett 

Z E U S Z Bocsásd meg, Ukkó, a tapintatlanságot, 
Folytasd, kérlek. 

U K K Ó (remegő hangon) 
Először is beszámolnék a fejleményekről. 
Azért mára szerveztük az ülést, 
Mert odalent fontos napja zajlik 
Az északi világnak. 
Egy esküvő. 

I S T Á R (izgatottan) Szerelem? Háború? 
U K K Ó (háború ugye nincs, zavartan) 

Hát, nem éppen... de nem spóroltam semmin. 
Mindenki megkapja a magának érdekest. 
(Thor felé) 
Van egy kovács is! 

T H Ö R (elismerően) Remek, remek. 
Ki az, mi az, hogy hívják? 

U K K Ó Ilmarinennek. 
T H O R (hunyorít, gondolkodik) 

AT. Ilmarinen? Nocsak, nocsak. 
Tehetséges gyerek. 

U K K Ó A történet szerint Vejnemöjnen, 
A déli világ hőse fivérével, 
Ilmarinennel együtt az Észak 



Úrnőjével, Louhival állt szemben. 
Karjala békéje most állt helyére, 
Ilmarinen nőül veszi Louhi 
Nagyobbik lányát, és földem a boldogság 
Földje lehet örök időkre, 

ízisz És? 
U K K Ó É S mindenki boldogan él. 
ízisz Neked elment az eszed? 

Ennyi? 
I S T Á R Semmi háború? 
U K K Ó (zavartan) Hát, semmi. 

Általános elképedés, amiben benne van, hogy Ukkó reménytelen 
eset 

I S T Á R (reménykedve) 
De az ifjú pár között, gondolom, 
Tombol a szerelem. 

U K K Ó Érdekházasság, Istár. 
A békéért. 

I S T Á R (kikelve magából) 
A békéért?!! 

Hatalmas moraj, benne az ilyenkor szokásos mondatok: „Komo-
lyan mondom...", „Hát ezt nem hiszem el..." 

Z E U S Z (józanul, de látszik, hogy a többiekkel van, csupán le akar-
ja hűteni a kedâyeket) 

Na nem, nem, nem, 
Rendben. Ukkó, én azt javaslom, 
Ugorjunk, és tudjuk le a munkát. 
A történetedre később visszatérünk, 
Vagyunk együtt annyira jók, hogy 
Feldobjuk egy kicsit. De ahhoz inni kell 

még. 
Tagfelvétel! 

U K K Ó (megsemmisülve) 
Legyen, Zeusz, ahogy te akarod. 
(Papírral a kezében) 
jelentkezett Hawaii főistene, 
Ku-waha-ilo, az Emberevő. 

Az „Emberevő" szóra általános elismerés a társaságban 

B A C C H U S Emberevő! Na, ez jópofa, 
Halljuk! 

U K K Ó Szolga, olvasd! 
S Z O L G A (rettenetesen hadarva) 

Felesége, Haumea, a Földanya, akit leg-
gyakrabban szakadék képében tisztelnek, 
máskor azonban emberszerűnek vélték. 
Erre mutat az is, hogy gyermekei különbö-
ző testrészeiből születtek. Első lánya, Na-
maka-o-ka-hai a melléből, Pele a combjai-
ból, a legidősebb fia a Cápaisten koponyájá-
ból, a mennydörgés istene a szájából, a 
villámlás istene izzó szeméből született. 
A Földanya többi gyermekei az istennő kar-
jából, csuklójából, tenyeréből, kéz- és lábuj-
jaiból születtek meg. A legfiatalabb leány, 
Hiiaka egy tojásból kelt ki, mint egy kisma-
dár. Őt Pele különösen szerette, ő volt a leg-
kedvesebb húga... 

B A C C H U S (ásít) Jaj istenem. Mi a sztori? 
S Z O L G A - A Mennydörgető és A Háború Gyermeke 

a vallási hagyományok szerint púpos. 
V U L C A N U S Na, ez már jobbacska. 
B A C C H U S - Most komolyan, kell nekünk egy ilyen 

a társaságba? 
Nem vagyunk így is túl sokan? 
Itt ülne a rém hosszú nevével, 

És a szimbólumairól magyarázna. 
Z E U S Z (rendreutasítón, de rajta is látszik, hogy unja) 

Jól van, Szolga. Milyen nevű isteneik vannak? 
S Z O L G A - Hiiaka-kapu-ena-ena, azaz a Vörösen 

Izzó Hegyet Takaró Felhő, az Égő 
Tabu, 
Hiiaka-wawahi-lani, azaz a 
Mennyszaggató Felhőhordozó, más nevén 
az Égboltot Nagy Esőzésekért Áttörő 

Hiiaka, 
Hiiaka-makole-wawahi-waa, azaz a 

Tűzszemű Kenutörő, 
Hiiaka-kaa-lawa-malca, azaz a Gyorsan 

Felcsillanó Szemű Felhőhordozó, 
Hiiaka-i-ka-poli-Pele, a Pele Keblét Ölelő, 
Tűzistennő által óvott 
Felhőhordozó... 

Z E U S Z (megszakítja, nem bírja tovább hallgatni) 
Na nem, nem, gyerekek, ezt így nem lehet 

csinálni. 
Ez komolytalan. 

S Z O L G A É S ezek még csak az istennők. 
Á M O N (a rangidős hangján) 

Én mellettük vagyok. 
Nem kell annyi emberarcú isten. 
Ez elsősorban munka, nem pajtikat gyűj-

tünk. 
Komolyan mondom, 
Ha a tendenciát nézzük, 
Nemsokára valami ács fia ül a helyedre. 

Í Z I S Z Jól van, papa, üljön meg a helyén, 
Nem kell kényszeresen okoskodni. 

Á M O N Nagy szerencséd, hogy nő vagy, 
Mert, istenemre, felképelnélek. 

Z E U S Z Na jól van, hagyjuk a családi ügyeket. 
(Nagy levegőt vesz) 
Ámon. (Tagolva, mintha hülyének magya-

rázná) 
Attól még, hogy istenek vagyunk, 
Nem jó, ha mindig az istenségünkről be-

szélünk. 
Attól még lehet más témánk is. 
Egy tagfelvételi kérelemből mindig kitűnik, 
Hogy ki a tökös gyerek, s ki az, 
Aki a belterjet hozza az asztalunkhoz. 
Ki gyakorolja a tükör előtt a varázslást. 
Érted? 
Ez itt... hát komolyan. 
Miről tudnánk ezzel beszélgetni? 
Arról, hogyan dönti fel a kenut? 
Itt dedikálná nekünk a parancsolatait. 
Elegem van ezekből az istenbüfék 
Aranyifjaiból. 
Különben is... 
Hawaii? Hol van az? 
Még az kéne, hogy valami komplexusos isten 
Ránk szabaduljon, 
Még megpróbálna megtéríteni. 

B A C C H U S E Z jó, megtéríteni. 
Á M O N Te is tudod, hogy a terjeszkedés 

A szövetség érdeke. Igen, jogokat 
Vár tőlünk a peremvidék. De az csak rajtunk 

áll, 
Hogy a jogköröket kiüresítjük-e később. 
Alapítunk egy belsőbb asztaltársaságot. 
Legyen nekik a teljes jogú tagság, 
De amint megkapják, ne érjen semmit. 
Ez politika. 
És hát mondom: ez legalább egy: isten, 
És semmi emberi. Legyen egy ilyen is. 

Z E U S Z JÓ, de hogy mindenféle lúzert beengedünk... 



Á M O N Én vagyok a korelnök. Nélkülem nem 
dönthettek. 

Dönteni pedig kell. 

Szavaznak, egyhangúan igennel, de nem lelkesen 

Z E U S Z (bosszúsan) Következő. 
S Z O L G A Kaptunk egy kérelmet... szignó nélkül. 

Értetlenül néz a társaság 

T H O R Na, ez is komoly fiú lehet. 
S Z O L G A - A „magyar mitológia" kifejezés mindazo-

kat a mitológiai képzeteket, lényeket és a vi-
lág keletkezésére, felépítésére és működé-
sére vonatkozó elgondolásokat jelenti, me-
lyek egy többnyire egységes mitológia 
részét képezik. 

B A C C H U S (egyre részegebb) 
Az, többnyire. Szép firma. 

Z E U S Z Hogyhogy nincs aláírva? 
Ki küldte? 

I S T Á R E Z valami közösségi kérelem lesz. 
De édesek, ahogy összetartanak! 

Z E U S Z Na most álljon meg a menet. 
Belőlünk már akárki hülyét csinálhat? 

Thor feláll, odamegy, és S is olvassa, röhög közben 

S Z O L G A - A magyar ősvallás lényege valószínűleg a 
sámánizmus, pontos mibenlétével, elemei-
vel kapcsolatban azonban a tudományos 
életen belül és azon kívül is rengeteg elmé-
let és feltételezés létezik, így jelenleg sincs 
egységes kánonja... 

T H O R (nem bírja tovább, kikapja a kezéből a papírt, és ő olvassa 
tovább) 
Ezt figyeljétek, a referencialista! 
1. A világ szerkezete 
2. A felső világ lényei 
3. További felső világi lények 
4. A középső világ lényei 
4.1. A tündér 
4.2. A szépasszony 
4.3. A boszorkány 
4.4. A sárkány 
4.5. A lidérc 
5. Az alvilág lényei 
5.1. Ördög 
5.2. Kísértetek 
5.3. Betegségdémonok 
6.1. A kutya 
6.2. A szarvas 
6.3. Aló 

Z E U S Z Egyhangú: nem. Már ha ez kérdés. 

Körülnéz, egyhangú 
Na. Ukkócska. Mi az az... izé ott a lagzitól 
Húsz mérföldre északra, 
Hét föld alatt? 

U K K Ó A Z a Szampó. 
Z E U S Z A micsoda? 
U K K Ó A Szampó. Ilmarinen jegyajándéka. 

Azt vitte a nőért. 
Z E U S Z É S m i a z ? 

U K K Ó Hát nézd, ez összetett. Úgy van kitalálva, 
Hogy ne nagyon lehessen megfejteni. 

Ízisz Egy pamutgombolyag az embereknek? 
Tudom, ilyennel játszik a cicám. 

U K K Ó Hát, sarkítva, de igen. 
Örülnek neki. Még a lánykérésre hozták, 

Louhi beüzemelte hét földréteg alatt, 
És az Észak azóta működik. 
Van munka, van kenyér, boldogság. 
Fény. 
Északon, tudjátok gyerekkorotokból, 
Hiszen mindannyian ott voltunk óvodások, 
A sötétség birodalma élt - most 
A mennyei boldogság költözött 
Az elhagyott vidékre. 
Tudjátok, dolgozom. (Büszkén) 

Z E U S Z Ügyes gyerek vagy. 
Lehet még csinálni ilyet? 
Thor, szerinted? 

T H O R Ilmarinennek ez gyerekjáték. 
Tudod, megfogja a tömbvasat, 
Négyszer edzi, kétszer fojtott lángon, 
Berovátkolja itt meg itt... 

Z E U S Z É S . . . (Kajánul) mit szólnátok, 
Ha nem csinálhatna több ilyet? 
Máris felizzana a történet. 

I S T Á R Juj, de izgi! 
Háború lesz! 

Z E U S Z (önelégülten, mindenkivel pacsizik) 
Na, ismertek! Ki a főnök? 

U K K Ó (zavartan) De Zeusz... 
B A C C H U S Ne törődj, Ukkócska, ne törődj. 

Igyál. Szavazás: igen? 

Mindenki feltartja a kezét, a rémült Ukkó is, miután körülnéz 

I S T Á R É S Ukkócska, ki az a szép fiú, 
Aki a lagzitól délkeletre 
Nyolc kutyával rohan a füst felé, 
És az arcán kimondatlan feszültség, 
Inas lábú és olthatatlan vágyú. 
Jaj, de gyönyörű fiú az. 

U K K Ó Mellékszereplő, Lemminkejnen. 
A szerelem s a háború nagy rajongója. 

I S T Á R (felsikolt, tapsikol) 
Szerelem és háború? 
Az pont az én profilom! 
Hagynád szegényt szenvedni parlagon? 
Mit kell róla tudni? 

U K K Ó - Azért vittem bele némi csavart. 
(Kihúzza magát) 

Nőért ment Északra, Louhi belehajtotta egy 
folyóba, 
Meghalt, és az anyja rakta össze, 

ízisz Hogy mondtad? 
U K K Ó Darabokból, némi varázsigével, 
ízisz (felháborodva) Ne viccelj már. Ezt tőlem loptad. 

Oziriszomat is én raktam össze. 
Ukkó, saját kútfőből már nem is megy? 

U K K Ó (elszégyelli magát) 
Hát, izé... 

Z E U S Z (gyorsan, nyugtató, de határozott hangon) 
Jól van, jól van, ízisz, 
Farolj le a témáról, 
Lányok, most egy kicsit megengedem a 

pletykát. 

ízisz átül Istárhoz, pletykálni kezdenek, a szín lassan besötétedik, 
mindenki részeg, elalszanak. Azért itt van egy kis pletykakezde-
mény, hogy legyen mit mondaniuk 

I S T Á R - Enlil, tudod, Enlil, na képzeld, megerő-
szakolta a szél istennőjét... 

ízisz Nem mondod... Ninlilt? 
I S T Á R - Na várj, és ami a legjobb, ezért száműz-

tük az alvilágba a kölykeivel együtt, tudod, 
azért mégiscsak durva. 
Na, aztán ott nemzett még három istent, 



hogy fiát, a Holdat azok helyettesítsék az 
égen... 

ESKÜVŐ 

Jön a vőlegény csapata, az ajtónál kis párbeszéd, a beengedés rítu-
sa. Találós kérdések 

- Mellik lábbe liéptek elüsző, mikor a me-
nyegzős házbo liéptek? 
- A mellik láb hátú vuót. 

- Ki ütöttö agyon a világnok negyedrészit eccsapásro? 
- Kájin. 

- Ki születött iés nem hótt meg? 
- A Luót feleséggye. 

- Miko vuótak a farkas meg a bárán juó baráccságbo? 
- Miko a Noi bárkájábo vuótak. 

- Miko átt a magas Isten fiéllábon? 
- Miko a szamár hátára liépett. 

- Hun vuót a zisten, miko se ezen, se a másvilágon nem vuót 
miég? 
- A poklokon. 

- Hun vuót a Kirisztus, miko se ezen, se a 
másvilágon nem vuót? 
- Féli lábbo a szamár hátán. 

- Hun varrta meg a Kirisztus a szűrit? 
- Ahun rongyosabb vuót. 

- Temetü zúgott, koporsu ment, a halott 
bent riétt, kive törtint? 
- Juónásse, miko a cethalba vuót. 

- Ki van a zistenni föllebb? 
- A koronájo. 

- A zisten csinyát egy ekit, ki fogta meg 
elüsző? 
- A harmat. 

- Miko vuót három hiét egy esztendőben? 
- 1777-ben. 
Na, akkó gyüjjenek. 

Ilmarinen, Vejnemöjnen és Fiú bejönnek. Ilmarinen mint egy pojáca 

Fiú (papírt vesz elő) 
Fölpakoltam négy szarkát a hintóra, elküld-
tem őket Helsinkibe kiskésért, villáért. Föl-
szedelőzködtek igen erős szerszámmal, 
zörgött-morgott a négyszarkás hintó. Répa 
volt a kereke, szalmaszál a tengelye, nád a 
rúdja, légy a kocsisa, szúnyog volt a csatló-
sa. De ezekben nem bizakodhatunk, mert 
jött 24 éhes disznó, és azok a csudahintót 
megették. No, a késsel levágtam a disznó-
kat, már csak kenyér kellett. Hát elvittem a 
malomba 12 mérő búzát egy dióhéjba töm-
ve, a húsokat meg fölraktam egy szekérre. 
De mire visszaértem, a malom elment ege-
részni, és elvitte a húst. Az ostoromat le-
böktem, elmentem a malmot megkeresni, 
de nem találtam. Mikorra visszaértem, az 
ostorból fa nőtt, azon meg madarak költöt-
tek. Gondoltam, fölmegyek, jó a madár le-
vesnek. De az odúba a kezem sehogy se fért 
bele, hát gondoltam, bedugom a fejemet, 
de az meg belészorult. Aztán eszembe ju-
tott, hogy az öregapámat egy vászonszeker-
cével együtt temettük, hát elszaladtam a te-
metőbe, kiszedtem a sírjából a szekercét, és 
kivágtam magamat a nagy fából. Nagy sze-
rencsétlenségemre a nyakamat is elvágtam, 
én magam meg fejem nélkül beleestem 
egy nagy halastóba, s ott annyi halat szed-
tem a seggembe, hogy gondoltam, elég lesz 
az péntekre meg szombatra. De arra sza-

ladt egy cigánygyerek, az mind az ölébe 
rakta, s elszaladt. Hát ahogy kergetem, ne-
kem támad egy goromba kis kutya, de azt 
meg úgy megdobtam a fejemmel, hogy a 
seggéből kiesett ez a cédula. Az van erre rá-
írva, hogy „Sárgarigó kalickába / Vőlegény 
jár az utcába". 'Csértessék a Jézus Krisztus. 

Két csoport, násznép és a csúfolók. Rigmusok 

NÁSZNÉP és CSÚFOLÓK FELESELGETÉSE 

- Sárga csikó, selyem nyereg, 
- Vőlegényünk derék gyerek. 

- Menyasszonynak melle nincsen, 
- Vőlegénynek foga nincsen. 

- Ez az utca kanyarékos, 
- A menyasszony takarékos. 

- Ez az utca birkacsapás, 
- Menyasszonyunk jaj de csipás. 

- Aki kinéz az ablakon, 
- Tarka kutya bassza nyakon. 

- Sárga virág pipitér, 
- Menyasszonyunk ennyit ér. 

- Aki minket kinevet, 
- Egye meg az egeret. 

- Sárga csikó, réztekenyű, 
- Ne csaholj, te csúcsos fejű. 

- Cseréptányér, törj össze, 
- Nyálas szádat fogd össze. 

A SÖR MONOLÓGJA 

A mámor gyermekét, az úrfi komlót 
Kicsiny korában a hideg földbe tették 
Mint viperák agyonvert fajzatát, 
S feledést szórtak sírja fölé is. 

Fürge felhő jött, a nevét tudakolta, 
Kérdezte, mért van száműzetésben, 
És mit ígér, ha vízzel gondozza, 
Kioldja varázsos terhét a magra. 
Nem ígért az mást, mint jókedvet a 
Felhő alatti tájon - a felhő 
Megoldotta hát övét, s a magból szép szál, 
Hajladozó ág kelt ki, s futott a 
Mellette álló nagy fa csúcsáig. 

Múlt egy kevés idő, s a komló 
A fa csúcsáról körülnézett. 
Látta: a szántó szélén az árpa, 
A kút mélyéről a víz kiáltoz: 

„Hogy' érjünk egybe, mi földi hármak 
Egy égi egybe? Mert egymagunkban 
Szomorú âni: ketten vagy hárman 
Vígabb volna, nagyszerű volna!" 

A fő sörfőző egy tündér lett, 
Kit Oszmotárnak hívtak, lehajolt, 
Az árpa érett szemét fölszedte, így tett 
Hat szem árpához hét fej komlót, 
És nyolc csöpp vízzel egybeforralta. 

Egy álló napig forralta főztjét 
Félsziget fokán, szigetek partján, 
Nyírfa edénybe engedte végül. 

Várt, és a főzet mégsem erjedt meg. 

És a tündér erre egy pálcát 
Szorított forró öléhez, 



Két kézzel húzta magába, fogta, 
Csavarta, gyűrte a nyírfapálcát, 
S habzó ölének mélyéből aztán 
Egy fürge mókus kelt a világra. 
Szaladt, szaladt a fürge mókus, 
S egy vörösfenyő tetején lába 
Lesodort néhány tobozt az üstbe. 

De az árpáié nem erjedt ettől. 

És Oszmotár most egy tenyérnyi 
Forgácsot talált a padlón, fogta, 
Dörzsölte combját száraz forgáccsal, 
Hogy az megtapadt öle habjától, 
S teste tajtékzó réséből aztán 
Egy színarany nyest ugrott eléje. 

Nyestjét a tündér medvék várába 
Küldte a medvék véres nyáláért, 
S fordult az állat, s mancsa gödréből 
Belecsorgatta azt a nagy üstbe. 

De az árpáié nem erjedt, nem, nem. 

És Oszmotár most egy fűszálat 
Talált a földön, s húsához vette. 
Mintha istenek zenéje volna, 
Oly hang eredt a fmom vonótól 
Oszmotár hamvas húsának húrján, 
És a zenére méhecske röppent 
Ki a tündérből - aki megkérte, 
Hozzon egy messzi szigeten fekvő 
Szűznek hajáról nemes virágport. 

És a méhecske száz évig szállt az 
Unalmas vizek fölött, viharban 
És napsütésben, mire talált egy 
Lányt, szüzessége utolsó napján, 
Épp szüzessége utolsó álma 
Pörgött fejében: látszott, a száján 
Más mosoly ébredt, és a hajára 
Virágpor hullt a véletlen folytán. 

Jött a méhecske virágporával, 
És beleszórta abba az üstbe. 

Mint vihar ébred, most savanyodni 
Kezdett a főzet a csöbör mélyén, 
És felfutott a csöbör széléig, 
Forrongva folyt a földre, akárha 
Az egész földet akarná nedve 
Uralma alá vonni. 

így jött világra a sör, s a híre 
Messzire szállt a szárazföldön 
Baromként vizet ivók fülébe, 
És az üst mint trón várta a népek 
Legnemesebbik, szálas fiúit. 
És a háborús időket élők 
Vadabb háborút éltek meg tőle. 
És a békében tengődök már nem 
Unták a békét, ha sört ihattak. 
És a gyávákat bátorította, 
És a bátrakat gyávává tette, 
És az ifjakat öreggé tette, 
Romlott véneket meg fiatallá. 
És a kimért nők vadul nevettek, 
És a bolondok nemessé lettek, 
És a királyok szolgaként csúsztak, 
És a koldusok királyként jártak, 
Akár aranyból, akár csak fából 

Kupa került a nedű köré. 
S az esküvőre ízem, tartalmam, 
Állagom, színem, mérgem előállt: 
Mélyen, aranyló habjaim alatt 
Megvívni készül a józan ésszel 
Az alkohol. 

A mámor gyermekét, az úrfi komlót 
Kicsiny korában a hideg földbe tették 
Mint viperák agyonvert fajzatát, 
S feledést szórtak sírja fölé is -
A bosszúm nem több: a mámor múltán 
Szakadjon rátok ólomsúlyával 
A mámor alatt feldúlt valóság. 

A LÁNY PANASZA 

LÁNY Mért töri homlokomat A menyasszonyi fátyol? 
Mért érzem, hogy a selyem nyomot hagy 
Bőrömön, s nem akar majd múlni a nyom, 
Sose fog már telítődni vérrel a hely, 
Hol a szép szabás szorítja? 

Koporsóba lépek a konyha szép kövéről. 
Itt születtem a szomszéd szobában, 
Erre a mennyezetre szállt megannyi lá-

nyos álom, 
Itt tanultam meg, hogy a lány: nem utód, csak 
Selejt a szárba szökkenő fivérek 
Halmai mellett - egy jegelt ígéret, 
Amit etetni kell, ha már van - egy utalvány 
A család széfjében, amit ha kell, kivesznek, 
S egy nap beváltják, ha erős kezekre 
Van szüksége a számító családnak. 

Nevet sem adtak, és ha adtak is: biankó 
Szelvényként visz a férfi, aki elvesz. És beírja 
A méhembe saját mohó faját, amihez kö-

zöm sincs. 
És zsírt növelek bőröm alá, hogy az új fiúk-

nak adjam, 
És megromlanak a fogaim, hiszen már 
Idegen család csontozatára kell a kalcium a 

tejből, 
És a tekintetemből rájuk száll az a fény, 

amit most 
Vőlegényként lát ez a dúvad ember, 
S elkívánta szememből, hogy utódainak adja. 

A kölykeinek ő ad nevet és szekercét, 
Mosdatlanok és kócosak lesznek, 
Akárcsak ő és összes felmenője, 
Lassan elhitetik magukkal, 
Hogy szeretik azt, akit tönkretettek, 
Úgy, mint anyát és feleséget. 
Én meg elhitetem magammal, 
Hogy szeretem gyilkosaim, 
Én: az időre táguló öl s ereszkedő emlő. 

L O U H I Kicsiny leányom, magad ne vesd a 
Sorsnak alá, csak tűrd, hogy legyőzhesd. 
yess ágyat benne, söpörd ki némán, 
És várd a percet, mikor a szárnyad kibont-

hatod. 
Legyél erős, hogy lehess erősebb: 
Nincs az a férfi, akit nem tör be 
Az asszony, hogyha tényleg akarja. 
Olyan az összes férfi, mint a medve: 
Üvöltve győzi le a fájdalmat, 
Kard nélkül indul, ha kell, csatába, 
De szörnyen szenved tüskebozótban. 



Ne hagyd megülni hatalma teljén, 
Küldd ásványvízért, küldd vissza újra, 
S ha mosolyognál is, fogszorítva 
Várd a konyhában, hozass be bármit, 
Vitess ki bármit: a szívességek 
Hosszú sorából, amit egyenként 
Nem tagadhat meg: építsd a börtönt. 
Ha nem adott a sors maga szolgát: 
Tedd engedelmes szolgává sorsod. 

LÁNY Anyám, anyám, én koporsóba lépek. 
Idegen ház vár, egy idegen anyával, 
Idegen fogású bögrékhez nyúlok, 
Idegen fogású idegen cselédség 
Várja, hogy a régi szokások mentén 
Legyek úrnőjük. Ha a férjemet megtörni 

tudnám, 
Majd a cselédek, anyósok, húgok 
Ellenszelében találja irányát. 

L O U H I Legyél kegyetlen úrnő. Betegség, 
Kelés a házuk testén. Halála 
Legyél eddigi életüknek, 
S hidd el: élni akarnak. 
Ne őket: a munkát láncold a házhoz, 
Örök rettegés legyen a sorsuk, 
Hidd el, ki gyűlöl: szeret gyűlölni, 
Egymás közötti témáikat majd 
Terád cserélik, átkoznak, s ezt te 
Úgy hívod: hűség. 
Küldd őket messze, ahonnan élve 
Nem jutna haza szerető ember: 
A gyűlölet majd mind visszahozza! 
Süss kenyerükbe követ: harapják, 
Csöppentsd a vízbe vérüket: igyák. 
Amíg gyűlölnek: áldanak érte, 
S ha rabságukban társuk lesz a férjed, 
A szeretet és megértés háza épül alád. 

LEMMINKEJNEN POHJOLÁBAN 

Lemminkejnen megérkezik Pohjolába, ahol véget ért a lagzi. Már 
a poharakat szedik össze a cselédek 

L O U H I Lemminkejnen! Te élsz? 
Tuonela folyójából senki sem jöhet ki élve. 

LEMMINKEJNEN Élek, Louhi, élek. 
Erős anyám van. (Megmutat valami varratot) 

L O U H I Igen, volt itt. Nagyszerű asszony. 
Hát mi járatban, jóképű gyermek? 

LEMMINKEJNEN Nem vagyok én gyermek. 
Láttam a folyón túlról a füstöt. 

L O U H I Láttad, mert volt. 
LEMMINKEJNEN Háborút ígért. 

Anyám tiltott tőle, de jöttem. 
Mit ünnepeltek? 

L O U H I Elkéstél. Ha morzsára jöttél, 
Akad a konyhán, siess, mert kutyákkal 

állsz majd 
Együtt a sorban. 

LEMMINKEJNEN Nem morzsára jöttem. 
Ha már itt vagyok, maga a kenyér kell, 
Idősebb lányodat viszem a bal felemre. 

L O U H I Van feleséged. 
LEMMINKEJNEN Külli megfér a jobbomon. 
L O U H I (látszik, hogy Louhinak imponál Lemminkejnen) 

Szemtelen vagy. De... 
Van még egy lányom, a balodra jó lesz a 

kisebbik. 
LEMMINKEJNEN Nem kell a második tenyér víz, 

Az mindig zavaros. 
Hol a lány? (Durván) 

L O U H I Szerinted mit ünnepeltünk? 

Lakodalom volt, takarítunk. 
Vegyél seprűt a kezedbe, ha már ajándék 

nélkül jöttél. 
Eladtuk, fiam, elment a lány. 
De lásd, fogadlak vendéghez illőn, 
Ülj le, egyél, igyál. 
És gondolkodj az ajánlaton. 

LEMMINKEJNEN Vigyázz, Louhi, kard van nálam. 
Sört! (Undorodva kiköpi) 
Mi ez? Egy falusi Oszmotár öléből futott 
Mókus helyett egy patkány a fára? 
Békák rohadnak az alján, 
Állott sörrel kínálsz, Louhi? 
(Kardot ránt) 
És ki ez a féreg? 
(Mutat az éppen gyanútlanul besétáló Férjre) 

L O U H I (mérgesen felcsattan) 
Ki hívott ide, összevarrt senki, 
Déli Frankenstein, lelketlen kandúr? 
Kisebb gondunk is nagyobb a sörnél: a 

házibékét 
Új szállal kell most újra megvarrnunk. 
Koporsót vittek el birtokunkról: 
Szebbik leányunk ma reggel meghalt, 
Öreg kovácsnak kasába lépett, 
És most a déli tanyákat látja 
A szánja mellett elsuhanni. 
Helye még nem hűlt ki az asztalnál, 
Lányos szobáját illata fűti, 
És mi tojáshéjon táncolunk némán 
És fogszorítva: hogy ne törlesszünk 
Egymással szemben a családi 
Tragédiáért. 
Takarodj, vagy húzd meg magad. 

LEMMINKEJNEN (lazán) 
Azt kérdeztem, ki ez a féreg. 

F É R J (Louhi megpróbálja kituszkolni a férjét, de az most erősnek 
tűnik, marad) 

Én vagyok az örömapa, 
S jól teszed, ha megosztozol 
Örömömben, akkor jár sör. 
Másként íme: egy tócsa víz (Egy pocsolyát 

varázsol), 
Azt lefetyeld, mint a kutya. 

LEMMINKEJNEN Nicsak, nicsak, Északon is 
Terem férfi, még ha fiút 
Nem is tud nemzeni, és cselédként 
Meghúzódik a kemencepadkán. 
Urambátyám, nem bántalak, 
Itt van ez az aranybika (Varázsol egy 

aranybikát), 
Takarítson ki helyetted, 
Lefetyelje föl a tócsát, 
Nehogy orra bukj a szélén. 
Aztán, tőlem: megtarthatod. (Louhinak 
akar imponálni, dvezi a szóváltást) 

F É R J Itt van ez a szürke farkas (Varázsol), 
Látod, jól mutat az arany 
A hasában, jaj, a bika 
Is lecsúszott. Ez volt a főműved? 

LEMMINKEJNEN Nesze, itt egy fehér nyuszi (Varázsol), 
Hozzád való. Szaladj, farkas. 

F É R J Nesze, itt egy majom végül. 
Mit beszélek? Minek még egy? 
De ha már megteremtettem, 
Fogadd kisebb testvérednek. 

LEMMINKEJNEN Nesze, szócséplő, a kardom. 
Szóban válaszolsz erre is? 

L O U H I (rémülten) Lemminkejnen, eredj a házból, 
Kihagyták belőled a lelket, 
Amikor összevarrtak a parton? 



A Férj kardot ránt. Lemminkejnen leszúrja és elmenekül, a Férj 
haldoklik, meghal 

L O U H I (siratja) Mély szerelemmel és annyira szerettelek, 
hogy 

Nem volt erőm megmondani: nem te vagy, 
Aki kell. 
(Kis siratás után Louhi föláll. Haragos) 
Kerülj sereg, a sírokból! Álljon előttem 
Az összes meghalt északi férfi, 
Porhanyós húsú leventék, 
Elnyúlt mosolyú, elporladt fogú férfiak, 
Álljatok itt hadirendbe! 
Kerülj sereg, a termő tanyákból! Álljon 

előttem 
Az összes halni való északi férfi, 
Mindenki, akinek más terve van, és akinek 

az sincs, 
Aki után sírnak, és aki után nem. 
Jöjjenek a nők, akik siratnak, akik örülnek. 
Hozzák halni való pondróikat, 
A pólyás kis remegőket, 
A járni tanulókat, 
Címereseket és fattyakat, 
Mindenkinek meglesz a helye, 
Joga a saját halálra a szárnyaim alatt. 
Kerülj sereg, a vakondlyukakból, 
Az erdőkből és a vizekből, 
A szántásokról, a jégről, a jég alól, 
Csak a Nap maradjon, vigyázza az, ahogy 
Duruzsol a Szampó. 

A FÉRJ HALÁLA UTÁN 

L O U H I Jobb híján a csikorgató hidegben 
Nézem testedet, ami hűlni kezdett. 

SÖR Sört a kupába, északi gyászhoz méltót, 
Szurokszínűt és melegebbet! 

L O U H I Mint a telő Hold, bosszút kiáltanék, 
De nem tudom, hogy méltó lesz-e hozzád 
Szokványos bosszú, uralkodói, 
Melyben elsüllyed, felgyullad az ország. 

F É R J Nem, a bosszúd legyen a puszta jóság! 
SÖR Vitatkoznék, kezdő halottunk. 

Hogyha maradt utánad dolgunk: 
A kertek alatt fölhajtani a gyilkost, 
Üldözni őt egy bosszúnyi hitben, 
És ócska vérét nyolcadíziglen. 
Aztán koccintsunk, koccintsunk aztán. 

L O U H I A Z életemnek, engedtessék meg, 
Legyen egy pontja: a szavakon túl, 
Holmi szóbeli varázslaton túl, 
Tettet ígérő, egyszeri pontja, 
Ahol esélyt kap a szeretet. 

SÖR A szeretet! Úrnő, ne bámuld 
Idegen város kapuit, csak mert 
Kívül rekedtél! Ne tartsd erősnek, 
Csak mert nem érted a birodalmát! 
A szeretet nem él meg erre, 
Ilyen kicsinyke lesz a hidegre. 
Örülj, hogy éppen befogta konyhád, 
Jutott férjednek, leányaidnak, 
De ne nyújtózkodj tovább, mert végül 
Nekik sem marad, hogyha szétosztod. 

L O U H I A férjem meghalt, neki nem kell már. 
Asszony-leányom, te is meghaltál, 
És most a konyhám külső körébe, 
Az udvarokra és a mezőkre, 
A jégbordás tavakra törjön 
Idegen vidék idegen éke. 

F É R J Angyali Louhi, most lettél társam. 

Ha az életben nem: a halálban! 
SÖR Hallod, mit mond az oszlani kezdő, 

Míg élt, addig is semmirekellő, 
Ablak mellett vacogó féreg? 
Hallod, mit mondott? Talán dicséret... 
De ha maradt még benned akármi, 
Amit nem akarsz rohadni látni 
Ugyanúgy, mint a férjedet, Louhi: 
Könyörgöm, indulj hadba! Halottak 
Dicsérnek, Louhi! Megöl a gyászod, 
Ha a szeretet segít meg benne! 
Tájidegen kis ékszer az erre, 
Nincs rá szükséged. Nézz körül, látsz-e 
Szeretetet, megértést vagy akár 
Halvány értelmet, ami nem hadba áll, 
Ha casus bellit véstek rá! Louhi! 
Hordani fogod fekete fátylad, 
Kérdezgetik majd: mi lelte társad, 
Mit mondasz akkor? „Megölték." „És te?" -
Kérdik meg erre. Ne akarj erre válaszolni. 
És ha a fátylat lerántja egy új 
Északi férfi, hát majd szemedben 
Hordod tovább a tényt, hogy mellőled 
Kiütötték a szerszámos asszonyt. 
De nézz majd újabb férjed szemébe: 
A gyanút látod ott és a kérdést: 
„Engem is így gyászol, ha megölnek?" 

F É R J Ne halld, Louhi, szavát a sörnek! 
SÖR De a legrosszabb: kinek tanácsa 

Lehet a szeretet, ha a sírból szól?! 
Minden özvegy sorsa a halál? 
Vagy élni akarsz, s utánamenni, 
Férjed gyilkosát férjedhez tenni, 
Feküdjön össze a két méltatlan 
Lény, akik együtt megtörték fényed! 
S itt fent... sört a kupába aztán. 

KÉS ÉS FEJSZE 

KÉS Úgy sejtem, a vidéki olvasat 
Áll itt velem szemben. Hát jó napot. 

F E J S Z E Alászolgája, városi rokon. 
Vérségünknek záloga a közös nyelv, 
Mely nemzedékeken át életik. 
Hadd örvendjek most a találkozásnak, 
Hadd ropogtassam meg a csontjait. 

KÉS Na és hogy van? Semmi rozsda, testvérem? 
F E J S Z E Semmi, semmi, cudarul üt az élem, 

Ha kell, két városnyi erdőt levágok. 
Az egészség. Az a legfontosabb. 

KÉS AZ ám. S a Gondolat se kezdi ki 
Vastag nyelét? Nem minden ám az él! 

F E J S Z E A Gondolat? Megvagyok nélküle, 
Mindig kerül egy újabb nemzedék, 
Amely hittel fogja meg a nyelem. 
Nem élnék meg évezredeken át, 
Ha gondolat vezetné élemet. 
Csukott szemmel, hittel török a gyönge 
S a makacsabb, szakadni renyhe rostra, 
És ha csontot érek (mert megesik), 
Akkor sem átkoz a derék favágó: 
Kerül isten, akihez szól a csonkolt, 
Kerül felcser, ki elköti sebét, 
És pap, ha a művelet hasztalan, 
S erős kar nélkül marad a család. 

KÉS Látja, ezért költöztem föl vidékről. 
F E J S Z E Ne higgye, hogy nem vagyunk boldogok. 

A végtelen és hófutta vidéken 
Úgy őriznek, mint valami csodát. 
Ahova Nap fénye vagy a szellem 
Szövetet bontó ujjai sem érnek: 



ÉN ott vagyok minden északi házban, 
Oltárképem a megbecsült sarok, 
És főalakként ott terpeszkedem, 
Lakkal vonják be ingatag nyelem, 
S az élt különb anyaggal tisztogatják, 
Mint használóm patyolat szemfedője. 
Mert nem fontos a kéz, amely belendít, 
Csak tartozékom - meghosszabbításom, 
Hús, gyönge csont és kétségbeesés. 
Mert az élet kényszere csak hazugság 
A favágás ős késztetése mellett. 

KÉS EZ igazságnak is túl egyszerű. 
Hát a szépség? Az ihlet? A finomság? 

F E J S Z E A fém tömbként magában rejti mindet. 
A vastag él ezer él keltetője, 
S hogy az ezer közül melyik töri meg 
Mely esztendő melyik okoskodó vagy 
Alázatosabb gyűrűjét a törzsben: 
Sorsjáték. Művészet. Van tudománya. 
Csak nem váltunk jegyet rá, és nem hívjuk 
Művészetnek. Napi valóság. 

KÉs Nekem az szép, ahogy hajlik a penge, 
És taps fogadja, amint visszaáll, 
Szeretem, hogyha anyagomnál többet 
Hisznek belém - s nem hisznek: gondolnak! 
Szeretem a bőr menti flörtöket 
És a vér rajzait a karcsú pengén, 
Elemelni egymástól gyönge hártyát 
S az engedelmes, bíborszínű színhúst, 
De irtózom elevezni a csontig. 
Szeretem, ha szeretnek, s tiszteletre 
A gondolat templomaiban vágyom, 
Nem pókhálós, koszos sarkok homályán. 

F E J S Z E Rokonságunk megcsúfolója lett, 
Méltatlan és káros vigéckedés, 
Ahogy masnit hord a szent anyagon. 

KÉS Fordítva gondolom. A fém azért lett 
Félisten, mert többet adott a kőnél. 
A keménység önmagában... ugyan már! 
Fát vágni, hogyha kell, faragott kővel 
Sem lehetetlen - hisz ön semmit sem 

használ 
A szentségből: keménység és erő, 
És szándék a nyél felől, ennyi ön. 
Az én eljárásom a félelem, 
Az öné az ostoba rettegés. 
Előlem: félreállnak, és csodálnak, 
Ön elől: elfutnak, ha emelik. 

F E J S Z E Múló csoda a magáé, de engem 
Nemzedékeken át sarokba döntve 
Tartanak. 

KÉS - Meg is érdemli. Mi az ön 
Száz éve ahhoz a tiszavirágnyi 
Élethez képest, amit én átélek, 
Míg hajszálat hasíthatok hosszában? 
Maga sosem tudja meg, hogy milyen 
A hatalmak estélyein a zsebben 
Lapulni mint királypuccsok ügyes 
Főszereplője. Önt bizton kiszűri 
Az alvinci várkastély félvak őre, 
Ön nem dönthet nemzetekről, nem látja, 
Milyen, ha a tehetsége lerombol 
Egy birodalmat, s szétszéleszti népét -
Én ott vagyok minden sorsfordulónál, 
Más-más nyéllel s mozdulattal a kézben 
Más-más testrészen üthetek sebet, 
S a négy égtáj végtelen hómezóin 
Ezer országot forgattam föl addig, 
Amíg ön egy sarokban rostokolt, 
S öntudatlan népek hajbókjait 
Fogadta egy egyszerű konyha mellett. 

F E J S Z E Én tisztaság vagyok. 

KÉS Én meg dísz az unalmas tisztaságon. 
F E J S Z E Őszinteség vagyok. 
KÉS Én meg annak rafinált eszköze. 
F E J S Z E Én szív vagyok. 
KÉS Én a szívet ésszel dobogtatom. 
F E J S Z E Én hatalmas vagyok. 
KÉS Én derékba török hatalmakat. 
F E J S Z E Munkámtól lesz fényesebb az erdő. 
KÉS Rajtam megcsillan a fény. 
F E J S Z E Nyelem hosszú. 
KÉS Pengém A szívig ér. 

LEMMINKEJNEN MONOLÓGJA 

Menekülés közben az anyja egy szigetre küldi, ahol meghúzhatja 
magát. A szigeten rengeteg nő várja, akiket előbb-utóbb megun 

Kéjt kerestem a harcban, és a kéjben 
Harcot: ez nem a legnagyobb találmány, 
Amióta a föld forog. De jó kis 
Elv, és megbecsülöm: nem árt ez 
Most, hogy töprengés szigetére felé vittek 
Vad hullámai széles Ilmatárnak. 

Sziget ez, s mielőtt nyakam kinyújtom: 
Már nadrágomat oldja száz kezével 
Ötven szűz s mosolyával ötven, embert 
Próbáló torok és finom húsú nyelv, 
Ötvensornyi vetés, melyet magommal 
Nem könnyű telehintenem, ha közben 
Eszmét vár a nagyérdemű a kéjről. 
Nem megy az. Fogadásom áll: anyámnak 
Megígértem, az életem deléig 
Maradok, hogy az üldözők haragja 
Alábbhagyjon, a háború elüljön, 
S pókként mászom elő, ha ezt eluntam. 
Ötven nő. Bizonyisten, emberükre leltek 
Bennem: forgatom őket, és kihajtom 
Belőlük, mit a finn világ beléjük 
Mért hosszú, igaz és hamis sikolyból. 

S közben majd' belepusztulok, ha kardom 
Rozsdájára esik tekintetem: nem, 
Nem való, hogy a vér ízét feledje 
Nyelvem: oly fiatal vagyok! Nem ad már 
Semmit az, hogy az itt csinált fiúkat 
Csapom földhöz a gyilkolási ösztön 
Mind ritkábban előtörő hevében; 
Talán gyöngülök. 

És a nők: csúnyulnak! 
Ötven nő, s ugyanannyi test: erényük 
Volt nemrég, na de mára elvirágzott 
A javuk, viselősen is köröttem 
Rajzanak ki-kifestve, mintha bármi 
Kincset tudna akármelyik kirakni 
Ezerszer taposott, megunt sarára. 
Épp ötven letiport, öreg virág, kik, 
Legrosszabb: szerelemre hívnak engem, 
Pedig már szenvedés ez, így nevezném, 
Hogyha érdemesíteném szavakra. 
Szenvedés. Ivarok dacos vihánca. 
Rég letűnt, kreatív idők halotti 
Maszkja rálapogatva egy rohadni 
Kezdett, mítoszalapra állt jelenre, 
És alatta a régi férfiszépség! 

Nem, anyám, nekem egy sziget kevés lesz, 
Ahogy ötven is: ötven éppen annyi, 
Mint egy. íme, a test, amit tetőled 
Kaptam - s íme, a kard, ez itt apámtól 
Való: lásson ez is megenyhülő húst! 
Füstöt látok az északon világló 



Égen: háború van, tudom. Nekem most 
Ott lesz jó bizonyítanom. 

Elég volt. 
Nyisd meg szép öled, Ilmatár: hajózom. 

KULLERVÓ-DAL 

Kullervó meseszép Savanyú meséjét 
Vétek volna kihagyni, 

Halljátok futását, Lássátok halálát, 
Mert kardot fog ragadni. 

Örökös példázat, Ami már nem lázad, 
S a szívben fog maradni. 

Történt, hogy egy népnek Untamó felmérgedt 
Nagy serege halált szánt, 

Asszonyt és gyermeket Halálnak küldetett, 
S ezzel saját halálát 

Bocsátotta vízre, mert hatalmas szíve 
Meghagyott egy palántát. 

Trónja mellett megnőtt, S Untamó úgy 
döntött, 

Hogy menjen az erdőbe, 
Legyen hát favágó A legény Kullervó, 

S később viheti többre, 
Jaj, de a nagy gyermek őrültnek tettetett, 

S a fejszéjét eltörte. 

Gondolta a király, Járjon hát, ami jár, 
Még egy, utolsó próba, 

Nem erő, nem is ész, Két finom, szorgos kéz 
Kell a kisdedóvóba, 

S tizenöt csecsemőt Kullervó beleölt 
A hömpölygő folyóba. 

így lett, hogy a rossz vért Eladták bagóért 
Ilmarinen házába, 

Ahol egy új asszony Diktált a paraszton, 
És figyelt a marhára, 

Északi nő volt az, A nyelvén nem nőtt gaz, 
Kerepelt a szolgákra. 

Kullervó hűséggel Pásztorként jár és kel, 
Jól vigyáz a nyájára, 

S egy nap az ebédjét Kibontja, hogy éhét 
Csillapítsa, s megáldja: 

Kő volt a kenyérbe Sütve, és a kőbe 
Beletört a bicskája. 

Ami apjáé volt, Egy emléke ez volt, 
Puha bőrrel ápolta, 

Kullervó zokogott, És bosszút fogadott, 
Átkot szórt az asszonyra, 

Aztán meg varázslat Fogta meg a nyájat: 
S lett farkasok csordája. 

Jött az úrnő fejni, Esti dolgát tenni, 
S Kullervó már mosolygott, 

Mert a marhák aznap Tejet dehogy adtak: 
A szájukban farkasfog 

Bújt meg húsra várva, S az úrnő halála 
Kacagtatta Kullervót. 

A friss nászra halál, Mit a gazda talál: 
Maradt egyetlen holmi, 

Kullervó továbbállt, Untamó országát 
Indult porig rombolni, 

S hát ahogy lovagol, Talán a jég alól 
Egy anyókát hall szólni. 

„Fordulj meg, Kullervó, Mert terved nem 
lesz jó, 

Ha a célja a bosszú csak, 
Túlélték szüleid Untamó harcait, 

S a családod megmaradt. 
Mit bosszulsz meg, fiam, Ha magva annyi 

van 
Csak, hogy forgasd kardodat?" 

Kullervó felvidult, És északra fordult, 
S hamar föl is kutatta 

Jó öreg szüleit, Felnőtt testvéreit, 
S bár magát megmutatta, 

Untamóra gondolt, Kívánta a harcot, 
Nem hiába tanulta. 

Adószedőnek állt, így járta a határt, 
S egy tisztáson egy szűzzel 

Találkozott, s tetszett Neki az a szerzet 
Tele parázzsal, tűzzel, 

Évődtek a hóban, S ami volt a szóban: 
Néma maradt a bűnjel. 

A lány elfogadta, Húsában forgatta 
Az ifjút, és élvezte, 

Elhangzott néhány szó, Fölnézett Kullervó, 
És megdermedt egy percre: 

Úgy beszélsz, mint anyám, Mire ránéz a lány, 
Ki az anyád, kérdezte. 

S megtudták: testvérek, Egy tőről jött élet 
Kettejüké, s gyalázat 

Hűl a testek alatt, S fogja meg a havat, 
És a szülői házat. 

S a húga ott helyben Karddal a kezében 
Adta magát halálnak. 

Kullervó legénykét Hazavitte éhség, 
S anyjának elzokogta, 

Mi a hóban történt, Hogy bontottak törvényt 
ő, a vágy és a húga. 

Nagy gyászában anyja Csak azt tanácsolta, 
Menjen a háborúba. 

Mint ördög, szinte úgy Vágyta a háborút, 
El is indult Kullervó, 

S hogy bezárt a porta Mögötte, átkozta 
A szüleit, és a szó 

Léptében megfogant: Mindenkije meghalt, 
Holt testükre hullt a hó. 

És ahogy tervezte, Untamót legyőzte, 
Nagy népét kiirtotta, 

Visszament a házba, A szülői házba, 
Ott volt minden halottja, 

Kiket szava ölt meg, És most következhet 
A legnagyobbik próba. 

Elment a tisztásra, Ahol húgát látta 
Úgy, ahogy egy férfi sem, 

Fölülről, alulról, Elölről, hátulról, 
Nemesen és selymesen. 

Nyomai tettüknek Áddigra eltűntek, 
Nem volt halvány jele sem. 

Mellkasához vette Jó kardját, s megtette, 
Mit Untamó nem tett meg 

Talán számításból, Tán mert nem volt bátor 
Megölni egy gyermeket, 

Csak mert utolsó volt, Vagy mert csuda 
sors volt, 

Mit élnie kelletett. 



FAVÁGÓK III. 

FAVÁGÓ 1 ki hallotta vejnemöjnent dalolni? 
költőnek tartjuk, de tudjuk-e, miért? 

FAVÁGÓ 2 így működik jól az irodalom: 
a szerző: él, a műve: semmiség, 

FAVÁGÓ 1 szavamra, én egy könyvét sem olvastam, 
lett-e klasszikus akármelyik verse? 

FAVÁGÓ 3 minek olvasni, hogyha jó - ugyan már! 
így működik jól az irodalom, 

FAVÁGÓ 1 vejnemöjnen a kantelével alszik, 
és azzal kel: de hallottuk dalolni? 

FAVÁGÓ 4 minek írjon, ha úgyis jó - ugyan már! 
támadási felületet mutasson? 

FAVÁGÓ 1 régen volt jó? talán nagy műre készül? 
hol van hát az alkotó Vejnemöjnen? 

FAVÁGÓ 5 itt van velünk most is: beszélünk róla, 
s mint szent dalnokot, félik a favágók. 

FAVÁGÓ 1 és hol közöl? kapott-e díjakat? 
vagy hogy: költő - csak ezt kell róla tudnunk? 

FAVÁGÓ 6 egy szent tehén minek kérőddzön, 
ember? 

adnak tejet helyette gyönge marhák. 
FAVÁGÓ 1 tisztázzuk végre: bizonyított-e bármit 

néhány aláírt nyilatkozaton kívül? 
FAVÁGÓ 7 velünk van, és ne akarj tőle többet, 

így működik jól az irodalom. 

Szünet 

FAVÁGÓ 1 vágjuk áfát, használhatóbb az erdő, 
a bolygóból egyre többet mutat 

FAVÁGÓ 2 bátran beszélj: lelakottabb a nyelv 
lesz, 

senkiségedből mind többet mutat, 
FAVÁGÓ 1 kiütköznek a dombok és a völgyek, 

a rókalyukak szépecskén kitudódnak 
FAVÁGÓ 3 kiütköznek keléseid a szíven, 

szóvicceidbe istenek menekülnek, 
FAVÁGÓ 1 egyre világosabb van itt, hol eddig 

sötétben jártunk magas fenyők alatt 
FAVÁGÓ 4 egyre tisztább a képlet: hogy a 

nyelvünk 
betegsége, a beszéd: elhúzódó, 

FAVÁGÓ 1 új nyelv, új reflexek ülnek a zsákban, 
és más jellegű túláőcsomag 

FAVÁGÓ 5 a nyelv nem éli túl a hordozóit, 
s azok túlélhetik mint állatok, 

FAVÁGÓ 1 egyre világosabb lesz, ahogy elfeküdnek 
a gőgös fák, tegyük nyakukra lábunk, 

FAVÁGÓ 6 szavamra: fenséges, hogy rohadunk, 
és nem érezzük megdicsőülésnek, 

FAVÁGÓ 1 azt gondoltátok, szebbek és magasabbak 
s ti némák: urabbak vagytok nálunk? 

FAVÁGÓ 7 egy nap levetjük terhünket, a nyelvet, 
s tiszta emberként ásunk neki gödröt. 

Szünet 
FAVÁGÓ 8 mint űzött nyúl, úgy menekült az ötlet 

vejnemöjnen nagy tudású fejébe 
megtépte selymes, nagy bundáját az ötlet 

vejnemöjnen nagy tudású fejében 
magából forró fészket rakott az ötlet 

vejnemöjnen nagy tudású fejében 
és számot vetett minden eshetőséggel 

az az ötlet vejnemöjnen fejében 
nagyszerű volt, sorsszerű volt az ötlet 

hogy hozzák el a Szampót Pohjolából 
és már látjuk Ilmarinennel, mennek, 

és minden eshetőséggel számot 
vetettek. 

REAKTOR-INDULÓ 

V E J N E M Ö J N E N (egy propagandadal tónusán) 
Ezer reaktort építs, Karjala! 
Hozd el messzi földek uránjait, 
Forgasd fel önnön óceánjaid, 
Keress bármit, ami hasadni képes, 
Bonyolultabb a fánál és a kőnél, 
Anyagabb anyag az Északi Fénynél, 
S ami megfogja, emésztésre bírja 
A fogékony magműveleti zónát. 

Álljanak rendben fickós izotópok, 
Az anyák szüljenek, s mint gaz, a tájat 
Verje föl a munkaerő-kínálat, 
A reaktor parkolóiban álló 
Orosz kamionok fagyott platóin 
Sisteregjen munkaképes atom 
Ütődni készen, s ne bírjon önmagával: 
Ficánkoljon cellákban, szabadon. 

Hajtsd el, vidék, a mindig rettegőket, 
Kik árvizet és földrengést akarnak 
Hogy a természet őket igazolja -
A Természet? Ki tudja nálunk jobban? 
Ha akar: üt, és bármi más csak lózung, 
S ha üt, hát üssön: félik-e nálunk jobban, 
Ha majd tengerentúli csatornákon 
Könnyes szemmel emlékeznek meg rólunk? 

Olkiluoto és Loviisa vidékén 
Magot vetett a földbe a jövendő, 
És Szampóként berreg a két erőmű. 
Gyerünk, finn vér, nem elég ez a kettő! 
így szép példát mutatni, hogy a végzet 
Ha üvegház képében jön: az Észak 
Fagyos álmából ligetekre ébred, 
S fókák helyett narancsot oszt a népnek. 

TEHETSÉG-MONOLÓG 

Vejnemöjnen be, a térben Louhi kötöget, gyászol. A háttérben 
hangszer. Louhi a daltól álmosodik, és a végén elalszik 

V E J N E M Ö J N E N Meg kéne egyszer ásni az Tehetség 
Sírját, és kitudódna, hogy magában, 
Bizony, embere nákül is temethető. Csak 
Jönnének libasorban és lehajtott 
Fegyencfejj el a krőzusok, siker meg 
Pénz s hatalom haszonélvezői - és mint 
Egy halott uzsorás adósai, akikben 
Tisztesség üzemel, kifejtenék a 
Zsebükből a Követ, s a sírba dobnák. 

A baj az, hogy ez így, naponta így megy, 
S a talentumokat gödörbe szórók 
Ugyanúgy besöpörnek és fölélnek 
Mindent, mint azelőtt - hiszen se kényszer, 
Sem illem, na de benti hang se súgja, hogy 
Bizonyítsanak újra. Ez, tehetség, 
így lesz egyszeri cím, korán begyűjtött, 
Megvolt-jellegű érem, és halálig 
Tart a cím viselése. Mert a címet 
Nem kell védeni: megmarad, ha ésszel 
Forgatjuk meg a szétrohadt gyümölcsöt 
Porcukorban, amit mi most nevezzünk 
Rutinnak. 

Ha a szint adott, a Szikra 
Hiányát lehazudjuk, és titokban 
Profizmusra cseréljük, 
Föl se tűnik a csel, hogy épp a lényeg 



Maradt el, s ugyanúgy halott legendák 
Lettünk, mint akiken fiús dühünkben 
Kértünk számon erőt, dühöt s varázslást, 
S szidtuk őket a hosszú életért. 
Az ész mindig a szikra elcsalója, 

Míg a 
Tehetség logikátlan, öntudatlan 
Áldás, egyszeri, elmúló kegy - az, ha 
Olykor emberi gazdatestbe téved, 
Csak véletlen. A zsírpapírba rejtett 
Követ sorsszerűen ki kell tekerni 
Egy nap, várja a nagy gödör, s az újabb 
Osztásnál a kölyökpofájú senkik 
Még a testmelegeddel együtt érik. 

Nálunk nincs középnemzedék. Az ifjak 
Pillanatnyi idő alatt levedlett, 
Halott linkjei lesznek önmaguknak, 
Százezer zseniből ugyanannyi koszlott, 
Életunt nagy öreg - hivatkozások 
Gyűjteményei. 
S mindeközben a nemzedéki irtás 
Átfedésben a harcmezővel: itt egy ország, 
S nekik lenne a dolguk új erővel 
Kardlapozni az életunt Dunántúl 
S eszetlen Kelet álmait - de mindig 
Elporladnak a két erő között, mert 
Félni s félteni kezdenek. 

És most Karjala hőseként, akit nem 
Ösztönzött sem az ész, sem ösztön arra, 
Hogy bármit bizonyítsak: itt vagyok, s le-
Teszem, Louhi, a két kezedbe szívem. 
Ami rábír: az északibb talentum, 
Amit fagy jegel, és nem olvad, és nem 
Kell kérdezni okát s a szél irányát, 
Meghajlok - kicsi, erre forduló iránytű, 
Senkiségem erőt ad, és... 

te jó vagy. 
Louhi! 

Észreveszi, hogy alszik, ha van még északi szolga a színen, az is 
elaludt 

ILMARINEN (beront) Na, mi van, mi van, elaltattad őket? 
V E J N E M Ö J N E N (kihúzza magát) 

Ismersz. 
ILMARINEN J ó l v a n , j ó l v a n , 

Gyerünk, vigyük a Szampót. 

V E J N E M Ö J N E N (bizonytalan léptekkel követi) 

HÁBORÚ 

Hajón zajlik a csata - Louhi madárrá változik, így harcol Vejne-
möjnenékkel - Lemminkejnen csatlakozott hozzájuk - Vejnemöj-
nenék győznek - a Szampó a vízbe esik 

JELENET A CSATA ALATT 

Két, a hadihajó motorházában dolgozó hajószerelő. Jari és Kimi. 
Az alaphelyzet: folyik a tengeri csata, miközben ők odalent várják 
a végét. Fogalmuk sincs a fönt zajló eseményekről. Csatahangok 
odafentről, miközben ők teljes békében társalognak 

JARI (emelkedetten) Kimi, kérem, húzza be a doppeldeckert. 
„A nemzet elvárja, hogy minden ember 
teljesítse a kötelességét." (Az emblematikus 
idézetet parodizálja) 

K I M I J Ö S S Z nekem itt ezzel szöveggel, amikor 

nem találom a kulcsot. 
J A R I Ha nem találod, úgy is jó. Föl is me-

hetsz HOZZÁJUK, adjanak le egyet. 
K I M I Kulcs. Ezeknek. Azt se tudják, melyik 

oldalán kell megfogni. Bezzeg a kard! 
Képzeld, Jari, a múltkor az egyik csata 
után találtam egyet a fedélközben. 

JARI Kardot? És milyen volt? 
K I M I Olyan, nem is tudom. Semmi értelme. 

Egy szöget nem lehetne vele beverni. 
JARI De megemelted? Nehéz? 
K I M I Hát, nem tudom, tényleg. Olyan... kard. 

Nem könnyű, nem nehéz. Nem is éles. 
Inkább tompa. Vagy nem tudom. 

J A R I Na, megtaláltad végre? (Mármint a 
doppeldeckert) Megéheztem. 

K I M I Megvan, megvan. Mennyire húzzam? 
J A R I Hát úgy négyre. Elég erősen lőnek. 

Lehet ötre is. 
K I M I (lelkesen) Ja, elkezdték már? Ez már az? 

(Bámészkodik az ablakon) Jössz nézni? 
J A R I Hagyd már a fenébe, gyere inkább enni. 
K I M I M i a z ? 

J A R I Szardínia. 
K I M I Milyen? 
JARI Sima. A fentiektől kaptam. Van kenyér is. 
Vágjál. 

Esznek. Közben még nagyobb harci zajok 

K I M I (a zajra) Jól belekezdtek. Szerinted? 
JARI Fene tudja, győzünk. Múltkor nem jött 

be, de tartom magam hozzá. 
K I M I Nem jó lenni katonának. Ez, hogy „nem 

győzünk", náluk... egész mást jelent. 
JARI A Z legyen az б bajuk. Nekünk: szakmánk van. 
K I M I Erről a mostaniról tudsz valamit? 

A káplár azt mondta, Észak meg Dél. 
JARI Nem tudom. Nem olvasok újságot. 

Nem érdekel a politika. Azt nem mondta, 
melyik oldalon vagyunk? 

K I M I Hát ha tényleg ez a felállás, akkor elég 
kinézni az ablakon. (Föláll, kinéz) Kérlek 
alássan, a déliekkel vagyunk, ezek északról 
jönnek. 

JARI Annyira azért nem fontos, hogy fölállj az 
asztaltól. 

K I M I Engem érdekel. 

Esznek 
Hú, apám, a múltkori nem volt semmi. 
Lehozták az admirálist. Nagyon finom 
ember volt. 

J A R I Ide?! 
K I M I Igen, de meg volt halva. 
J A R I Értem, akkor vesztettetek. 
K I M I Dehogy! Győztünk. Mindenki erről 

beszélt. Az angolokkal voltam, velünk 
szemben a spanyol meg a francia flotta. 
Vagy nem tudom, ez a három volt, az biz-
tos, és kettőt győztünk le egyszerre. 

JARI É S mégis kilőtték az admirálist? 
K I M I A legvégén. 
JARI Mért nem dobták a vízbe? 
K I M I Végrendelet. 
J A R I Hihetetlen. Az urak! (Nagy zaj, hirtelen ki-

ált) Vigyázz, megy a kunsztfrász! Balra, 
negyvennel! 

K I M I (odaugrik, valamit sietve szerel, visszaül) 
Ötvenöt. 



JARI A Z igen, akkor ezek tényleg bekezdtek. 
K I M I Na de érted, egy hét múlva hajóztunk be a 

csata után, és lehozták az öreget, hogy tar-
tósítsam valahogy. 

J A R I Mibe tettétek? 
K I M I A brandybe. 
J A R I Brandybe. Az nem elég egy hétre. 
K I M I Főleg annyi, amennyit hagytunk... 
J A R I E Z jó, rájártatok, mi? 
K I M I Ismersz, Kulliékkal voltam. 
JARI É S ? 

K I M I Viccelsz? Kitüntettek. Most hajtsanak el? 
Háborúban? Nem hülyék ezek. 

JARI (befejezte, most ő áll az ablakhoz) 
Figyelj már, valami fekete nő... 

K I M I Mi van? 
J A R I Madárrá változott, és csipeget a fedélzeten. 

Ömlik a vér. 
K I M I (odarohan, lelkes, mint egy katasztrófaturista) 

Ne már. Engedj. Öregem! 

Visszaülnek 

J A R I Tudod, mit hozunk? Ott a bal tatnál. 
K I M I A Z a letakart valami? 
J A R I AZ. Tudod, mi? 
K I M I Kérdeztem, de nem tudják. 
J A R I (bennfentesen) Na, ezért vannak a kapcsolatok. 
K I M I Mesélj, mesélj. 
J A R I A Z egyik főnök lejött tegnap korán, elszív-

tunk egy cigit, dumáltunk. Fiatal fiú, Lem-
minkejnen a neve, jó gyerek, nem nagyké-
pű. Most csatlakozott hozzánk, nem sem-
mi a gyerek, ide is karddal jött. Na, és azt 
mondta, valami világmegváltó gépet lop-
tunk el, ezek szerint az... (Gondolkodik) 
északiaktól, és azzal menekülünk. 

K I M I Világmegváltó? (Egy nagy robbanás után az 
ablakhoz rohan, de nem lát semmit, csaló-
dottan visszaül) Világmegváltó. Az érde-
kes. 

JARI Maradt még kaja. 
K I M I Nem kell, jóllaktam. 
JARI A múltkor huszonhetes kötelékben vol-

tunk. 
K I M I Nem semmi. De ez most több, nem? 
J A R I Valamivel. Tripla töltéssel jöttek, csak úgy 

szuszogott a fukszleisztung. 
K I M I Hányszor bikáztad? 
J A R I Hatszor. 
K I M I Hatszor, ember? Az tényleg nem lehetett 

semmi. 
J A R I Nem is volt. Na, jöttek a triplák, a kötöző-

ben találták meg a kormányt. Jöttek le, pá-
nikoltak, mi legyen. Mondom nekik, nyu-
godjanak meg, letörlöm a bicskám a ke-
nyérben, töltök kicsi brandyt, nem kell 
úgy kapkodni. 

K I M I Ja, mit kell ugrálni minden belövésnél. 
J A R I Láttad volna az arcukat. ígértek prémiu-

mot, mindent, ember. Még rágyújtottam 
egyet. 

K I M I E Z az, szokják csak, nem vagy te taxis. 
J A R I Nem igaz? Na, aztán megmutattam, 

hogy kell frájolni az alsó lapátot, öregem, 
ha láttad volna, hogy hálálkodnak. Mon-
dom nekik, na akkor mehetek vissza kajál-
ni, csak az istenit, hagyjanak már békében. 

K I M I Laza voltál. 
J A R I Nem jó, ha elkanászodnak. De nincs vége. 

Erre látom itt, megy a nyomás, mint az ál-

lat, köptem egyet, mondom, ezek amatő-
rök. Lementem hozzájuk, hát látom, nem 
azt húzták, hanem a sternküblit. Naná, 
hogy megy a nyomás, jó, hogy nem rob-
bant fel az egész. 

K I M I Idióták. 
J A R I Megfogtam, kérdezem, na merre. Mond-

ják, haza, haza. Volt, amelyik bőgött, gye-
reke van, asszony van, haza akar menni. 

K I M I Katonák! 
J A R I Mondom, hát honnan az anyámból tud-

jam, az egyik erre lakik, a másik arra, ér-
ted. Kérdezem, oké, akkor a föld felé? Bó-
logatnak. Na, úgy megrántottam a lapátot, 
érted, majdnem befordult a linnspirálig a 
hajó. Ezek röpülnek a másik oldalra. Köz-
ben persze ment a csata odafent, nagy 
gőzt csinált a gyomorba a stukk, alig lát-
tak. Kérdezem, akkor mihez értetek, bar-
mok, ha a csatát is nekem kell megcsinál-
nom. Aztán megint jött ez a család-gyerek-
szöveg. 

K I M I Ezek védik a hazát. 
JARI De amikor kiértünk, akkor már nagy volt a 

szájuk, úgy bőcsködtek a csehóban, meg 
se hívtak semmire. 

Az eddigi legnagyobb robaj, egyszerre ugranak az ablakhoz 

JARI Beleesett. 
K I M I Kicsoda? 
J A R I Nem kicsoda, micsoda! Az az izé. A világ-

megváltó izé. 
K I M I A Z o t t a z ? 

JARI Ja. De várj csak? Azt hiszem, győztünk. 
K I M I Aha, tényleg. A nőmadár is menekül, néz-

zed! Ja, akkor tényleg a déliekkel vagyunk. 
JARI Derék munka, húzhatjuk a strigulát. 
K I M I Nem mintha nem lenne mindegy, mit 

intéztek odafent. 
J A R I Hát, azért jó dolog. Hiúság. Mit mondjak, 

nem lesz ettől jobb a világ, de azért mégis. 
Szép dolog. 

K I M I Mégis kérek még kaját. 

Visszaülnek 

J A R I Jaj, az önelégült képük, ha behajózunk. 
K I M I Üröm az örömben. Én is utálom. És köz-

ben, érted, itt kettővel többet csavarok, ott 
hárommal kevesebbet, aztán megnézhetik 
a tudományukat. 

JARI Ja, amikor vesztünk, valahol sokkal jobb. 
Tisztelettel beszélnek velünk, kitöltjük az 
új papírokat. 

Hallgatnak 

Na mindegy, hát most ez van. Egyébként 
na? Megmondtam, hogy győzünk. 

SZAMPÓ MONOLÓGJA A VÍZBE ESÉS UTÁN 

Ejtettek engem világnagy vízbe, 
Láttam, sírtak a hajón maradtak, 
Láttam, örültek azok a parton, 
Akik kifogtak ezer darabnak, 
Hazavittek, hátrafordultak, 
S látták a vízen a gombafelhőt. 

Játszottak értem veszendő vassal, 



Jól szórakoztam, s akik meghaltak, 
Mellém ültek a világon túlról a 
Háború fölé benyúló ágra. 
Beszélgettem a friss halottakkal, 
S megilletődve bemutatkoztak 

Szolgáltak engem, akik adódtak, 
S akik adódtak, szépek voltak, 
Szívem szerint most összeadnám 
A Földön éltek számát, hogy tudjam, 
Mennyi hívem volt, és mennyi hullt el 
Teljesületlen, vad szerelemmel. 

Hajóra tettek, és kihajóztak. 
És vasra vertek mint hadizsákmányt, 
Szárnyat bontott az Északi Asszony, 
És a hajóra vetette árnyát, 
És nyikorgott az erdő alattam, 
Amit hajóvá szögeltek össze. 

Kémleltek, kutattak, megmértek engem, 
Mért is képzeltek megmérhetőnek? 
Mért nem voltam jó Titoknak - másnak, 
Mint kézre álló tárgya egy újabb, 
Már fékevesztett háborúzásnak? 
Mért nem csodálták tarka tetőmet? 

De nem fedtem fel, hogy ki vagyok, 
Ügyes voltam, ültem a számon, 
Titokként estem ezer darabra, 
És ha fölfedem magam: csak akkor, 
Ha majd egyedül úszom a vízen, 
Valami ember utáni tájon. 

AZ UTOLSÓ JEGESMEDVE 

Szép bundájú, nemes fajú, de gyáva 
Senki volt, ne sirassuk őt. A döntés 
Az övé - minekünk elég, mit ebből 
Nyerhetünk, a tapasztalat: ne higgyük 
Hűségesnek a szobraink, nagy úr az éhség. 
Kívánjunk neki jó utat, s olyan világot, 
Amit érdemesebb lehet becsülni. 
Néprajzunk vele terhesebb ezentúl, 
Erős szív s avatott kezű szakértő 
Kell, hogy őt kikaparjuk és kiirtsuk 
Túl naiv mitológiánkból. Ennél 
Több dolgunk sose lesz az ő ügyében. 
Hosszú, áldozatos, hites törődést 
Köpött szembe - mi emberek vagyunk, s ezt 
Lenyeljük komoran. Ne vesztegessünk 
Több szót arra, hogy elfutott a végső 
Jegesmedve: csak állni fogszorítva, 
Kalapot nem emelni rá. Leírtuk. 
Fajtánk címere útra vált belőlünk, 
S nem biztos, hogy a fajta nem lesz eztán 
Jobb - mint egymaga árulónk, a címer. 

VEJNEMÖJNEN ÉS A NAP 

Kék fény van, mivel hajnalban zajlik a beszélgetés. Egyre világoso-
dik, a dialóg végére fölkel a Nap, és vakít 

V E J N E M Ö J N E N Üdvözlégy, Nap, maradj telt sugarú. 
Tartson legszebb isteneink között 
Ritkás felhő és nagy esési szög! 

NAP Szervusz, ember. Maradj provinciális, 
Jobbról valahányadik bolygóm magáról 
Sokat gondoló adófizetője. 

V E J N E M Ö J N E N Azért jöttem hajnalban, hogy szemedbe 
Merjek nézni, s a fényed ne sodorjon 

A feltétlen csodálat mezejére. 
NAP Nocsak. Úgy gondolod: derék, kozmikus 

aktus, 
Ha megszólítasz. Sokat képzelsz magadról. 

V E J N E M Ö J N E N Férfi a férfival. Ezt képzelem. 
Beszélgessünk. 

NAP Miről beszélgessünk? 
Nyolc perc szünet telik el minden 
Megszólalásunk közt, viszont nekem van 
Gondolkodni időm, és ráadásul 
Okosabb vagyok, tapasztaltabb is nálad. 
Ezt nevezed te párbeszédnek? 

V E J N E M Ö J N E N (egyre idegesebb, nemsokára eltér a tervezett beszél-
getéstől ) 

Csodálni jöttem, de te sértegetsz. 
NAP Nem csodálni jöttél, hiszen te mondtad: 

Férfi a férfival. 
V E J N E M Ö J N E N Igazad van. Viszont rossz pályán vagy. 

Mert én hajlok le hozzád. 
Én vagyok okosabb. 

NAP (nevet) Te vagy az okosabb? 
V E J N E M Ö J N E N É S időtlenebb, napocskám. 
NAP Időtlenebb. Az. Félrefordulok, 

És mire visszanézek: te nem vagy. 
Látni fogom kisülő kertjeid, 
Látni fogom tavaid medrében 
A csónakázók leejtett brilljeit, 
S ha összehúzom szemeim, 
Látom halvány rajzaidat a tájon: 
Itt egy város, ott egy völgyhíd bozóttal 
Benőtt íve, ott egy Nagy Fal - „az űrből 
Is látható!" - , ej, büszke vagy rá, de mire 
Másodjára odanézek, bizony már 
Jég vagy tűz fedi - fene tudja, 
Ezeket te kutatod. 

V E J N E M Ö J N E N Én kutatom. És én tudom. Te mit tudsz? 
NAP Hogy nem lehetsz nálam időtlenebb, 

Ha neked én vagyok, akit örökkön 
Látsz. 

V E J N E M Ö J N E N Egyszerű vagy. 
NAP A tétel egyszerű. 

Pedig egész sor feslett ingyenélőt 
Tartasz soraid közt, hogy elkaparják 
Az állítást. Nehéz a fátumon csak úgy 
Kifogni azzal, hogy mindent összeírtok, 
S könyvtáratok mint valami sajátlag 
Ácsolt csillag, próbálkozik velem 
A fény színpadán feleselni. 

V E J N E M Ö J N E N Éppen azért lehetek én időtlenebb, 
Mert hangyányi életemben fejlődöm, 
És kutatok, és rájövök magamra. 

NAP Nagyszerű. Csináld. 
V E J N E M Ö J N E N É S arra, hogy neked sincs írva több. 
NAP Drágaságom, többet fordul a fényem 

A Földedtől idáig, mint amennyi 
Lépést lépett a fajtád bármikor. 

V E J N E M Ö J N E N É S mi a te papíron mérhető 
Élethosszod az én pár ezer évemhez? 

NAP Ahogy látom, ezt sem töltöd ki ésszel, 
Sokat fecsegsz. Nem drága az időd? 

V E J N E M Ö J N E N íme, az első következetlen válasz. 
Ideges vagy? 

NAP Dehogy, csak aggódom érted. 
Megy az idő. 

V E J N E M Ö J N E N NOS, mi a te papíron mérhető 
Élethosszod az én pár ezer évemhez? 
Néhány napkitörés töri unalmad, 
Néhány kamikáze ösztönű meteor, 
De ennyi. A legfőbb szórakozásod 
Én vagyok. Én nem lennék arra büszke, 
Hogy a hangyák élete éltessen. 



NAP Nem éltetsz, szemtelen. 
V E J N E M Ö J N E N Nem, persze. De nélkülem csak a jobbról 

Valahányadik galaxis provinciális 
Kis csillaga volnál, le se szarnának. 
Velem kérkedhetsz a csillagközi 
Estélyeken, s a Földről úgy beszélsz, mint 
Egy nádor a véletlenül örökölt 
Mintagazdaságról. Te vagy pofátlan. 

NAP Megállj, mindjárt bontom sugaraim, 
Napszél indul a hosszú hómezőkre, 
S tiszteletet tanulsz. 

V E J N E M Ö J N E N Napszél? Várj csak! Egy kattintás nekem. 
Egyszerű fizika. Bemértünk. 
Tudjuk, mikor fúvódsz fel mint vörös 
Óriás, és tudjuk, mikor s miért 
Leszel fehér törpe mint a galaxis 
Szánalmas kis bohóca. Ezt is elmondjam? 

NAP Ha van ennyi időd, felőlem mondhatod! 
De tudnod kell, addigra a Föld akár 
Egy széndarab, esik vissza ölembe, 
És mindened: a művészet, amit időtlen 
Szószékekre tervezett a hiúság, 
A széndarab anyagtalan, tehát nem 
Kimutatható részeként csapódik 
A vörös óriásba - a költők s a 
Bukfencező színészek, a dalokkal 
Slágerlistákon ülő kis sztárocskák, 
Hadvezérek és filozófusok, 
Keramikusok, kirakatrendezők 
Addigra elhagyott sírjával együtt. 

V E J N E M Ö J N E N Tudom. Beszéljünk inkább 
A te hiúságodról. Én diktálok. 

NAP Kinek diktálsz? Várj csak nyolc percet, ember, 
Küldök valamit. 

V E J N E M Ö J N E N Mire ez mind bekövetkezik, 
Te már átéled a kínos helyzetet, 
A csillagközi bál örök aranyifja 
Magyarázkodni fog. 

NAP (fölényes akar lenni, de látszik, hogy erőltetett) 
Igaz, nem jó, ha elterjed a többi 
Csillag között, hogy engedetlen 
Szolgákra fecsérlem a fényemet. 
De majd rendet teszek, megtizedelve 
Járulsz elém, s maradékod versengve 
Imád. Úri társaságban kell a tekintély. 

V E J N E M Ö J N E N Várj száz évet és nyolc percet, mert én is 
Küldök valamit. Kiütöm kezedből 
A kaviáros szendvicset, napocska. 
Egyet köpök, s elpusztítom a földet, 
És megkérdi tőled a társaság, 
Hová tetted nagyszerű fiaid. 
Ki istenít másnaptól? Te csillag, 
Az én jobbról valahányadik istenem! 

Fölkel a Nap 

ZÁRLAT 

S Z A U N A Tessék, a végtelen víz. 
Nem, nem hiszem, hogy kőbe vésett 
Vágyuk lett volna, elérték mégis. 
Amit könnyűnek tudtak a régi rendben, 
Levegősnek, kiszámítottnak, 
A felszínen meg csak az jelenhet. 

- A nehéz 
Dolgok alattam kezdik harcukat 
A mindent felélő tengeri sóval 
S a vízoszloppal, ami hosszabbodik. 

Apály s dagály: már lényegtelen játék, 
A Hold is unja, nem fordíthatja mégsem 
Másfele arcát, fogy, telik, és ciklusához 
Nem igazodnak nőstények sejtjei. 

Lehet-e tájnak nevezni ezt a... helyszínt, 
Ahol csak a könnyű dolgok maradtak? 

Piros, kék, zöld, sárga színekkel 
Gyermeki plasztikjátékok lebegnek 
Milliószám áramlatokra ülve, 
Tesznek egy kört a bolygón, de közben 

Semmi se változik. 
Fahasábok... azok is itt csacsognak 
Magukon a mélyben rekedt fejszék nyomával, 
Emlékezetükben férfierő. 

Ez a kettő: a játék s a keménység 
Képei úsznak - mint a Föld 
Teljes hagyománya, de mint a Föld 
Egyetlen képisége is, magán, a Földön... 

... és én, a Szauna, mint egy halott faj 
Fekete Doboza. 

Bennem a Gondolat, 
Hogy minden tárgy, cél s építmény közül 
Én voltam a Legeslegfontosabb. 

A falamba ivódott képletekből 
Történeteket rakok ki magamban, 
Eljátszatok anyagtalan szerelmet, 
Ha kell, hozzá isteneket teremtek, 
Nem terhel gőz, se szén -

s a bolygó 
Egyetlen szárazon maradt terében 
Viszonyrendszereket szikráztatok. 
Ha túlhevülök, lehűlök nemesen, 
S magamba nézek: semmi sem hiányzik. 

Ami fontos: ugyanúgy ölelem. 
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