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1. SZÁZÖTVEN ÉV 
Magyarországon 1867 és 19 14 között nemcsak az 

Andrássy út épült. A színházépület-hálózat is. És a vas-
úthálózat - ma is azon utazom - , az iskolahálózat - ál-
talános, közép- és főiskolára is ilyen épületbe jártam - , 
a kórházhálózat - apám is, én is, fiam is ilyen épület-
ben született. Közben, az aranykor fényében, másfél-
millió honfitársunk tántorgott ki Amerikába, a kilátásta-
lanság, az éhség, a tüdővész, az alispán elől. Ki ment el? 

Az első háborúban meghalt százezer magyar férfi. 
Trianonban elveszett mezőgazdaságunk és iparunk 
kétharmada és tizenöt város, közigazgatási tapasztala-
tával, iskoláival, kórházaival, polgárságával, hagyomá-
nyaival, színházaival. A második háborúban elesett, 
megfagyott, éhen halt kétszázezer magyar férfi, a né-
met megszállás után kiirtottak félmillió magyar zsidót, 
a magyar kultúra, bankrendszer, jogélet, orvoslás, me-
zőgazdaság szakembereit. Ami ipart nem szereltek le 
a németek, elvitték jóvátételben a szovjetek. Az ötve-
nes évek elején kitelepítették vagy ellehetetlenítették 
az egész magyar nagypolgárságot, a hagyományos kis-
és nagyarisztokráciát - lényegében a magyar közigaz-
gatás, kulturális élet, jogélet, mezőgazdaság összes 
megmaradt szakemberét. 

Ötvenhatban elmenekült kétszázezer magyar. Ki ment 
el? A Kádár-korban elszivárgóit másik kétszázezer. 
Ki ment el? Mindig bátor, kíváncsi lélek, aki rászánta 
magát a lehetetlenre. 

Páratlan sikerszéria. Még ennek ismeretében is ért-
hetetlen, hogy az ölünkbe hullott legutóbbi rendszer-
váltás után nem definiáltuk helyzetünket, hanem 
ködös ösztönök, kétes hagyományok mentén kettéosz-
tottuk magunkat. Az utóbbi húsz évben ezzel párhu-
zamosan zajlik valami visszavonhatatlan: a globalizá-
ció egészében még beláthatatlan, de jól átérezhető tör-
ténete, vagyis az európai kulturális emlékezet, a közös 
tudás és ízlés eróziója. 

Az elmúlt száz év négyötödében csak kurzuskultú-
rák voltak, egyik bornírtabb, mint a másik. Az a párat-
lan kulturális érték, ami született - zenében, iroda-
lomban, színházban, filmen, képzőművészetben - , 
mind-mind „annak ellenére" jött létre. 

Az utolsó húsz évben legújabb kori választott kor-
mányaink figyelme mindvégig befelé irányult, a szúk 
optikájukon túli jelenségeket alig érzékelték, ennek 
gazdasági és szellemi következményeit egymásra ken-
ték. Legutóbb egyik oldal választási programjában sem 

szerepelt „kultúra" című fejezet. Honfitársaink ma is 
seregestül mennek el. Mai tudásunk nem érdekel sen-
kit, kereskedelmi terep vagyunk a térkép szélén. Mára 
a szabadsággal együtt egyvalamit nyertünk el hiányta-
lanul: a kereskedelmi ízlést. 

Innen kellene körülnézni és tisztán látni. Megérteni, 
megérezni, mik a magyarországi színház, egy kiala-
kult, erős hagyományú jelenség megőrzésének és fej-
lődésének kontúrjai. 

2. MIRE VALÓ 
Semmilyen tőke, semmilyen külső hatás, csak a 

mindenki másétól megkülönböztethető eredeti kul-
túra mozdíthat bennünket önmagunk jobb esélyei és a 
világ felé. Még van el nem szórt tudásunk, ami érde-
kes, ami beváltható: maga a helyzet, a globálistól mar-
kánsan különböző tapasztalat és hagyomány. Az ebből 
következő eredeti gondolkodás. Aztán a nyelv, a cso-
dálatos, mindenre alkalmas nyelv, amely nem bezár, 
hanem kiválasztottá tesz. Aztán a roncsolt, de meg-meg-
mutatkozó szellem. A fantázia. Mindaz, amiből a szín-
ház való. 

Amit a színház megtart és épít. Mert a színház mára 
az egyetlen közösségi esemény, amelyben nézőjével 
olyasmi esik meg, amit életének más terepein elvesz-
tett: szuverén belső képzete születik. 

A színházban nemcsak a színész játszik, a néző is 
játszik. Ő azt játssza, hogy az az illető a színpadon 
nem színész, hanem drámai hős, azt látja, hogy az 
nem díszlet, hanem valóságos hely, hogy a cselek-
mény nem mese, hanem a saját élete, a hős sorsa az ő 
sorsa. Ez mágia, szellemi elmozdulás. A fantázia tün-
dökletes órái: teremtés. A lényeg az, hogy a színház 
nemcsak igényli ezt az ősi képességet, hanem létre is 
hozza. Abban is, akiben egyébként alszik. Nem találok 
ellenérvet arra a mániámra, hogy végső soron minden 
ebből a képességből van: a piramis, a kerék, a Rubik-
kocka. Ez a belső munka egyenesen az ellenkezője an-
nak, amit a világ egyébként ma elvár tőlünk, hiszen az 
ország nagyrészt idegen protokollok szerint dolgozik, 
saját ötleteit elfojtja, riadtan szolgáltat. 

A színházban nem. A színjáték olyan közösségi ese-
mény, amelyben az emberi fantázia eredeti jogai sze-
rint működik, ahol az alkotó szellem elsődleges ser-
kentéshez jut. Ez a folyamat magyar nyelven zajlik, a 
megszűnt (sosem volt) társadalmi szolidaritás korában 
közösségi élményként, jobb- és baloldaliakkal egyszerre, 



egy térben. Érzelmi síkon, a személyiség alaprétegei-
ben. A bázisban. 

A színház ma sokkal fontosabb, mint akkor, amikor 
fontosabb volt, mint ma. 

3. NEVELÉS 
Miért kelt ez a fogalom színházi funkcióként bor-

zongást? Hol van a tavalyi hó, bármelyik totalitárius 
kultúra, ahol a színházi előadás az önálló képzeteit fel-
adó emberideál kikovácsolásának egyik terepe volt, té-
zisdrámák vagy lebutított klasszikusok üzenőfala? Hol 
van ez? Sehol. A színház igenis nevel, a törzsi rítustól 
az antikvitás drámáin át Brechten keresztül máig. 

Amire nevel, egyenesen az ellenkezője annak, amire 
az átkosokban használni próbálták: a világ dolgainak 
mélységi megélése, a saját sors saját kézbe vételének 
esélye és felelőssége, az emberi érzékenység és esen-
dőség szépsége és értéke - újra csak az, amit a jelen-
kor szellemi környezete negligál, de inkább egyenesen 
tagad. 

Az Örkény Színház tavaly ősszel kétszázötven levelet 
küldött szét a fővárosi és környékbeli középiskoláknak, 
amelyben felajánlotta, hogy szívesen játszik akár dél-
előtt vagy délután, diákoknak, előadás előtt és után be-
szélgetéssel, a szünetekben pogácsával és innivalóval, 
színházi napot ajánlott, olcsón. Célunk természetesen 
az volt, hogy az élmény azokra hasson, akikhez ilyes-
mi akció nélkül nem ér el. Hat válasz érkezett, egy volt 
igenlő. 

Nem a gondolat volt rossz. Sőt. Az ajánlat volt gyen-
ge, mert a baj nagyobb, mint hittem. Messzebbre kell 
menni. Oda kell menni a helyszínre, ahogy a Krétakör 
a Hamletjával odament. 

4. STRUKTÚRA 
Milyen lehet az a rendszer, amely ezt a nagy hagyo-

mányú tevékenységet felelősen működteti, tudomásul 
veszi, hogy Magyarországon a színházi munka min-
den formája támogatásra szorul és támogatást érde-
mel, a tehetséget becsüli és segíti, a színházi szakmát 
élni hagyja, sőt munkájának a kor által előhívott új 
hasznosságát megérti, és azt értékén működteti? 

A jelenlegi rendszer fő hibája a teljes rugalmatlan-
ság: nemhogy nem hozza helyzetbe, de észre sem ve-
szi az új színházi jelenségeket, ahogy nem kezeli a 
megtorpant vagy megfogyatkozó alkotóerő miatti 
bomlást sem. 

A művészi tehetség akkor jelentkezik, amikor arra 
megérett, nem pedig akkor, amikor épp üres a hivatal-
ban egy új színházi formáció számára fenntartott rub-
rika. Ugyanígy saját törvényei szerint múlik el, akár 
akkor, amikor egy adott épülettel a hivatalnak épp nin-
csenek új tervei. 

Én a társulati repertoárszínház híve vagyok. Azért, 
mert ez visz legmesszebbre. Számtalan közismert ok 
mellett azért, mert ez van legtávolabb az üzlettől. 

Egy jobb rendszer tehát nem épületek, hanem 
műhelyek támogatásában gondolkodik. Erősen figyeli, 
mi zajlik a színházi világban, komoly teret hagy az új 
jelentkezéseknek, és folyamatosan kontrollálja azt, 
ami már működik. Egy jobb rendszer lényege az len-
ne, hogy mozgásban tartja a pénzügyi forrásokat: 
két-három-négy évenként (nyilván műhelyenként 

más ritmusban) újragondolja egy-egy színház támoga-
tását. Nem egyedül gondolja végig, hanem a szakmá-
val együtt ítéli meg azt. Lehet tehát több pénzhez 
jutni, ha egy színház munkájával rászolgál, és lehet 
kevesebbhez. 

5. „PARLAMENT" 
Az ilyen ítélet szakmai legyen, zárja ki az ajtók mö-

götti politikai különalkuk rémes hagyományát, feleljen 
meg a színházi közvélekedésnek, és egyúttal hordozza 
a fenntartó véleményét és jogait. Nincs olyan rendszer, 
amely ezt tudja? De van. 

Amit itt leírok, vázlat. Képzeljük el, hogy egy grémi-
um - nevezzük, mondjuk, színházi parlamentnek -
világos elvek szerint rendszeresen újragondolja az 
együttesek között megosztó források arányait. A szá-
mokat. Ezek az elvek természetesen sokfélék, sarok-
pontjai elsősorban az előadások minősége (nem igaz, 
hogy nem mérhető, ezt mindannyian tudjuk), erős 
szempont az együttes szakmai fejlődése vagy hanyat-
lása, számít a játszott irodalom minősége, a színház 
aktivitásának sokfélesége, a közönség összetétele (köny-
nyen mérhető), a kritikai visszhang átlaga, a fesztivál-
meghívások, a nemzetközi aktivitás, a díjak, szempont 
a nézettség is. 

A „parlament" így áll fel: a fenntartó képviselői, a 
színházak vezetői, szakmai szervezetek képviselői, és, 
igenis, kritikusok. Az arányokat nagyon jól ki kell ta-
lálni, de nem kell több, mint nagyjából negyven szak-
ember. 

Mikor a „parlament" évente összeül, mindenki el-
mondja, amit gondol. Nem kötelező beszélni. A lé-
nyeg a szavazás. A nyilvános beszédek után a titkos 
szavazás. A testület tagjai szavazatukkal nyilvánítják 
ki, hogy szerintük egy-egy színház milyen megítélés 
alá esik. Azaz arról szavaz, hogy az utóbbi évek mun-
kája alapján melyik színházat milyen támogatási kate-
góriába tartozónak érzékel. Szavazatában mindenki ki-
fejezi ízlését, elveit. Negyven szavazat már egy műhely 
valódi szakmai megítélését tükrözi, és minden más, 
főleg politikai döntésnél jobban közelíti egy színházi 
hely reális értékét. 

A támogatási kategóriák is többfélék lehetnek. 
Nyilván nem akkora arányokról van szó, hogy egy ver-
dikttel színházakat lehessen padlóra küldeni. De arról 
igen, hogy egy ilyen rendszer jó időben helyzetbe hoz-
hat olyan helyeket, ahol a pénzhiány áll az új ötletek 
megvalósításának útjában. Egy valahonnan átszavazott 
tíz-húsz millió forint megvalósíthatóvá tesz terveket, 
és nem ellehetetleníti, hanem élénkebb gondolkodás-
ra serkenti a veszteseket. 

Egy ilyen rendszer tükröt tart mintegy a működés-
nek, a színházi munkát távolítja a politikától, de hagy 
helyet a fenntartó szempontjainak és érveinek. 

6. TÖRVÉNY 
Egy színházi törvénynek az lenne a feladata és fele-

lőssége, hogy egy fogyasztói mentalitású, alapvető em-
beri kvalitásokat minden eddiginél rafináltabban és in-
tenzívebben támadó korban ismerje fel a színházi 
munka pótolhatatlan tudását, és ezt a sok ezer éves 
kulturális jelenséget az ország szellemi állapota érde-
kében erősen priorálja. Elvonás itt szóba sem jön, ez 



a fogalom itt értelmezhetetlen, felelősen gondolkozni 
csak a színházra fordított összeg szorzójáról lehet. 
Olyan törvény, amely ezt nem mondja ki, azaz amely 
nem rendel konkrét és magas alapszámokat a magyar-
országi színjátszás megmaradása és fejlődése alá: 
gyenge szöveg. Az a törvény, amely a színházak veze-
tői posztjainak elosztását az „úgyse lehet beleszólni" 
restségével eleve a vármegyei klientúra kiépítésének 
terepéül hagyja: gyenge szöveg. 

7. IGAZGATÓ 
Rajta múlik. A horizont, amelyet az igazgató megcé-

loz, eldönti, hogy színházának előadásai meddig jut-
nak el. Eldönti, hogy művészei komolyan veszik-e hi-
vatásukat, vagy próba közben felveszik a mobilt, hogy 
egyeztessenek egy szinkront. Eldönti, hogy előadásai-
nak esztétikája alulról vagy fölülről kelti-e fel a néző kí-
váncsiságát, hogy olyan irodalmat játszanak-e, ahol a 
szerzőnek mondanivalója van, vagy olyat, ahol a darab-
író a kasszára gondolt. Eldönti, hogy művészei közelít-
hetik-e tehetségük optimumát, vagy munkájuk puszta 
pénzkereset; eldönti, hogy színházának előadásaiban 
milyen magas az ég, és hogy milyen a büfében a 
szendvics. 

A látókörömben dolgozó érdekesebb fiatal rendezők 
egytől egyig visszautasítják, hogy mint a struktúrán 
belüli színházak leendő vezetőire tekintsünk rájuk. Ez 
katasztrófa. Nem az épülettől, az együttestől vagy a 
munkától félnek. A felelősségtől igen, de azért, mert 
azt érzik, mert azt tapasztalták, mert azt látták, hogy 
értelmesen dolgozni csak árral szemben lehet. Tehát a 
politikától félnek. A mindenkori Városházától félnek, 
mert azt látják a tárgyalásokról visszatérő, aktatáskát 
cipelő és karikás szemű jelenlegi igazgatóikon, hogy 
az nem segítené, hanem meggyötörné őket. 

8. KÜLÖNBSÉG 
Én ma itthon a legfontosabb határvonalat nem jó 

vagy nem jó, nem „holt" vagy „nem holt" színház kö-
zött látom. Ezek olyan kategóriák, amelyekről béke-
korban lehet fuvolázni. Hanem kereskedelmi vagy 
nem kereskedelmi színház között. Ott, hogy egy szín-
házi előadás elfogadja-e az üzleti esztétikát. Ha világ-
színvonalon fogadja el, annál inkább megerősíti azt, 
amit a valódi színházi munka vitatni, ami ellen har-
colni köteles. 

Nem arról van szó, hogy az üzleti színház szakem-
berei az ördöggel cimborálnak. Múzsánk, Thália nem 
papnő, hanem olyan asszony, aki pénzért mindenre 
kapható. Ám korunk a globális anyagi fogyasztás kora, 
a kereskedelmi televíziók, kereskedelmi rádiók, reklá-
mok kora, ahol a kommersz kultúra energiája áramlik. 
Hatása gyakorlatilag ellenállhatatlan. A néző nem 
Odüsszeusz, aki önként az árbochoz kötteti magát, 
hogy ép lélekkel elhajózzon a szirének telepei mellett. 
Csak sokévi konzekvens neveléssel épülnek ki szelle-
mi védműveink. Ezt az építést érdemes megfizettetni 
az adófizetővel. A szabad idő kellemes eltöltését nem. 

Kijelentem: nem azt állítom, hogy a kereskedelmi 
színház nem kell. Nem azért kell, mert „nagy rá az 
igény". Az kevés. Sok mindenre volna igény, ami 
nem kell. Azért kell, mert szakmánk természetéből 
következik, hogy legyen. De ma adófizetői pénzbe ke-

rül ez is, az is. Ez a kereskedelmi színháznak sem jó: 
olyan pályán kell érvelnie az évi betevőért - szakmai 
fórumokon, vitákon, pénzosztó helyeken, sajtóban - , 
ahol a művészszínházak híveitől folyamatos frusztrá-
ció éri, és kétségtelen szakmai erényei: a profizmus, a 
nézettség, a gyakran kiemelkedő színészi munka 
nem nyeri el megérdemelt megbecsülését. Olyan za-
varos helyzet ez, mintha egy színházi estén több da-
rab menne a színen egyszerre. Hol egy friss musical-
ből érkezik végszó, hol a Hamletből. Ezt a helyzetet re-
ménytelen tisztázni. Ez lázálom, az ilyenből fel kell 
ébredni. 

A kereskedelmi színház Magyarországon nem tudja 
eltartani magát. Ez tény. Tehát pénzbe kerül. Hogy ne 
kerüljön adóforintokba? 

9. TŐKE 
A kereskedelmi színházakat meg kellene alapítani. 

Valamiféle, a funkciónak megfelelő gazdasági formá-
cióként. Természetesen a főváros tulajdonaként, olyan 
igazgatósággal, ahol a felelős szakmai és pénzügyi ve-
zetők nem tulajdonosként, hanem a vállalat alkalma-
zottéiként dolgoznak. 

A megalapítás reális módja az, ha a kereskedelmi 
színházak megkapják egyszerre öt-tíz évi támogatásu-
kat. Ez már olyan nagy összeg, amely szakszerű, kont-
rollált pénzügyi kezeléssel, befektetésekkel képes ak-
kora hasznot termelni, amely évről évre fedezi a szín-
ház igényeit. így ezeknek a színházaknak a fenntartása 
többé nem terhelné az állami újraelosztást, vagyis az 
adófizetőt, hanem a piac szabályai szerint ön-működ-
ne. Egyszer sokba kerülne, ám öt-tíz év után nem ke-
rülne semmibe. Nem lehet ennyi évre előre tervezni? 
De lehet. 

10. VENTILÁTOR 
A kétféle színház megkülönböztetésére azt javas-

lom, hogy meg kell számolni, hány úgynevezett intel-
ligens reflektor van egy színház lámpaparkjában. Ahol 
sok, az üzleti színház. Az ilyen lámpa surrog, fuj, sza-
kadatlan zaj szeméttel szitálja be a színpadot és a né-
zőteret, amit csak elektromos erősítőkkel, homlokra, 
jobb esetben halántékra ragtapasztott mikroporttal le-
het túlbeszélni. 

Mielőtt valaki megvalósítja javaslatomat, kijelentem, 
hogy ez a javaslat ironikus. De komoly. 

11. ANEKDOTA 
Egyszer jótékonysági ünnepélyt rendeztem egy bu-

dapesti színházban, és az volt a vágyam, hogy a beszé-
dek vagy versek természetes színészi beszéddel szólal-
hassanak meg. Arra kértem a világosítókat, kapcsolják 
ki az intelligens lámpákat. Azt nem lehet, mondták. 
De lehet, mondtam. Még sose voltak elválasztva a ren-
des lámpáktól, nincs külön kapcsoló, mondták. Akkor 
kapcsoljanak ki mindent, mondtam. Kikapcsolták. 

Azanyád... - suttogta a fővilágosító, amikor beállt 
a csend. 

Arról van szó, hogy a szórakoztatóipar körülményei 
között nem lehet az árnyalt gondolkodáshoz szüksé-
ges befogadói és előadói érzékenységet működtetni. 

Az előadás egyébként teljes lámpaparkkal ment le, 
mikrofonokkal. 



F Ó R U M 

12. TEHETSÉG 
Az a színház, ahol lehet természetes hangon beszél-

ni, ahol az erénynek önábrázata, a gúnynak önnön 
képe és maga az idő, a század testének tulajdon alakja 
és lenyomata a tét: a következő kérdés. Olyan nagy kér-
dés, hogy röviden fogom elintézni. 

Vannak megtartó helyek és alkotók, amelyek és akik 
jobban alapoznak a hagyományra, és vannak nyugta-
lan, kíváncsi helyek és alkotók. A kettő legtöbbször 
egyszerre van jelen, és egymásba játszik. Mindkettő 
hasznos. „Jaj nektek, ha csak a lángelme elég jó nek-
tek" - mondja Ottlik. Ez alkotói habitus kérdése, a te-
hetség fajtájának kérdése, nem strukturális ügy. Nem 
tervezhető. Sajnos senki nem lesz tehetségesebb, mint 
amilyen. Szerencsére tehetségtelenebb sem. 

14. TELEFON 
Nem tolnék mindent a politikára. Kényelmes, muta-

tós, de nem igaz. Lehetnénk mi jobb helyzetben, függ-
hetnénk kevésbé, maradhatna több erőnk arra, ami 
fontos, ha egymás dolgaiban szolidaritással vennénk 
részt. A magyar színésztársadalom például húsz év 
óta, az első, várva várt és pár óra alatt felejthetetlen iz-
gágasággá széteső színészkamarai gyűlés óta képtelen 
arra, hogy egy potens egyesületben saját szakmai és 
anyagi érdekeit artikulálja. Elhivatott emberek adják 
egymásnak a stafétabotot különféle szervezetekben, éj-
szakáikat áldozzák erre, kibrusztolnak valahol valamit, 
de hogy ki áll mögöttük, maguk sem tudják. És nincs 
semmiféle félelmetes színházi lobbi vagy igazgatók 
titkos tanácsa sem - ha volna, a legutóbbi nagy elvo-
náskor sztrájk lett volna, nem depresszió. Néha ösz-
szetrombitál minket egy nagyobb cunamitól való féle-
lem, de magányos szigeteken élünk és dolgozunk. 
Akárkik vagyunk is mi, a szakma művelói, lehet szű-

kös a látókörünk vagy széles, lehet csekély a tehetsé-
günk vagy áradó, gyenge az állóképességünk, vagy le-
hetünk szívósak, dolgozhatunk ilyen műfajban vagy 
olyanban: meg kellene egyeznünk abban, hogy a napi 
politikától való távolságtartás, a szakmai autonómia 
bővítése, a fölülről beleszólás elutasítása elsőrendű ér-
dekünk. De mindig akad valaki, aki tud egy telefon-
számot. És fel is hívja. 

15. MÉGIS 
Az elmúlt másfél évszázad lehetetlen rendszerei és 

elitfosztása ellenére a magyarországi színházkultúra 
felépült és működik. Csak azok névsora, akik alapjaiban 
fordították ki gyenge hagyományaiból a kezük alá ke-
rülő színházat, vagy a semmiből alapítottak újat, húsz-
huszonöt. Legalább tíz a hozzájuk kötődő, a színházi 
emlékezet által számon tartott fontos korszakoké. 
Számosan vannak a nagy életművet felépítő rendezők, 
a nemzedékekre ható művésztanárok, a színészek 
névsora pedig, akik a legkülönbözőbb műfajokban al-
kottak huzamosan maradandót, kitenne több oldalt. 

Nem megkockáztatom, hanem állítom, hogy az in-
tézményes hazai színjátszás kezdetei, bő kétszáz év 
óta soha nem volt olyan rizikós a megmaradásunk, és 
soha nem volt olyan fontos, amit tudunk, mint ma. 

Ha utazom, egész Európában sok ezer éves épített 
helyeket találok, karéj alakú, meredek kő - lelátókkal. 
Felmászom, meghatódom, borzongok. Attól, hogy 
mekkora folyamat alkatrésze vagyok. 

Minden mai döntésünk hosszú időre szól. Ha el-
rontjuk, akkor is lesz színház, nem lesz minden épü-
letből mulató. De hogy ez eredeti lesz-e, vagy kópia, 
hozzátesz-e a globális kultúrához, vagy utánozza azt, 
maradó nyomot hagy-e nézőjében, vagy egy lesz a vi-
dámparki ajánlatok közül: ez eldől mostanában. 


