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Pusztán a véletlenen múlt, hogy az idei Wiener Festwochen programjában több olyan előadáshoz volt 
szerencsém, mely a színház és valóság közötti makacs határok lebontásán dolgozik - mind-mind más, 

új, izgalmas, a mi színházi kultúránk számára merőben szokatlan eszközökkel, 

A HÍREK SZERELMESEI 

Ha a rossz hír közlőjét ma is olyan kemény büntetés 
sújtaná, mint a régi görögöknél, akkor a hírfüggő hon-
polgárnak esténként sötét képernyőket kellene bámul-
nia otthonában. A kortárs európai színházi szcéna 
egyik legvagányabb csapata, a Rimini Protokoll leg-
újabb kísérletében a globális hírgyárak működési me-
chanizmusát tanulmányozza - 2 0 0 8 januárjában 
Berlinben bemutatott, Breaking news című előadásukat 
látva állítjuk: izgalmas eredménnyel. 

A kisebb-nagyobb monitorokkal, tévéképernyőkkel, 
kilométeres kábelrengeteggel, hang- és fénypultokkal 
megpakolt színpad előtt méretes fotók állnak az előadás 
kezdetén. Első blikkre csupán lepattant, ezerszer látott 
lakótelepi anziksznak látszanak; majd' mindegyik, te-
nyérnyi méretű erkélyen egy vagy több parabolaanten-
na virít. Aztán sorban bejönnek a játszó személyek, ki-
ki megmutogatja a háta mögött lévő fotón, hogy melyik 
lakásban él. A Berlin Schöneberg negyedében található 
Sozialpalast - amiről a képek készültek - a metropolisz 
egyik legellentmondásosabb jelképe. 1943-ban Joseph 
Goebbels az egykor itt álló Sportpalastban hirdette meg 
a totális háborút, aztán a rossz emlékű épületet lebon-
tották, hogy átadja a helyét a sokak szemében még 
problémásabb házgyári lakáskomplexumnak. Néhány 
éve a Sozialpalastban még minden harmadik lakó mun-
kanélküli volt, ráadásul mintegy huszonöt náció tagjai 
osztoztak az egyre leromlottabb állagú épületen. 

A szereplők között aztán vicces versengés kezdődik: 
kinek hány műholdja van, milyen adókat lehet fogni 
stb. Persze van, aki tévé helyett a rádióra esküszik, van, 
aki kizárólag a neten követi az eseményeket. Ami közös 
bennük: mind a hírek szerelmesei. Vagy azért, mert új-
ságírók, riporterek vagy tolmácsok, vagy azért, mert 
egyszerűen érdekli őket, hogy éppen mi történik a több 
ezer kilométerre fekvő szülőfalujukban. A nemzetközi-
ség, ebből adódóan pedig a soknyelvűség is alapfeltétel 
a Rimini Protokoll előadásában: az izlandi, kurd, német 
vagy éppen indiai születésű civil szereplők tucatnyi 
nyelven beszélnek, és legalább annyi kultúrában mo-
zognak tökéletes magabiztossággal. Szükségük is van 
erre, hiszen a Helgard Haug és Dániel Wetzel jegyezte 

előadásban a technikusok a világ minden tájáról érkező 
hírműsorokat élőben kapcsolják a színházterembe, 
hogy a „meghívott szakértők" lefordítsák, kommentál-
ják, magyarázzák, s ha szükségét érzik, helyesbítsék és 
kiegészítsék őket. 

Az élőben kapcsolt híreket tehát a Sozialpalast hat „la-
kója" tolmácsolja. Van köztük bohóc, felkészült, cini-
kus, precíz és így tovább. Munkájukat a lenyűgöző pon-
tossággal dolgozó technikai személyzet mellett többek 
segítik. Andreas Osterhaus, a párizsi AFP hírügynök-
ség szerkesztője játékmesterként működik közre: ami-
kor a szereplők már szinte egymás szavába vágva sorol-
ják az izgalmasabbnál izgalmasabb híreket, ő a profi 
szakember nyugalmával választja ki a megfelelő közöl-
nivalót. A ZDF vágójaként több évtizedes gyakorlatot 
szerzett Marion Mahnecke biztonsági szelepként épül a 
rendszerbe: ha úgy érzi, eleget tudtunk meg egy témá-
ról, könyörtelenül félbeszakítja a beszélőt, hogy az más-
nak adja át a szót az „egy hír legfeljebb kilencven má-
sodperc" elvének jegyében. Aki pedig a látszólag kaoti-
kus, valójában lenyűgöző profizmussal irányított 
események fölött mindvégig regnál: Hans Hübner, az 
ARD korábbi Afrika-tudósítója, a németországi híripar 
jelese. Hübner bevallja, hogy ifjúkorában a színikritiká-
val is kacérkodott, most azonban más szerep jut neki: 
Aiszkhülosz Perzsák című tragédiájának Reclam-kiadá-
sából olvas fel passzusokat, hogy aztán az előadás má-
sodik felében a hat szakértő a görög tragédia alkalmi 
kórusaként jajongjon. 

A Rimini Protokoll nem ítélkezik és nem diktál, nem 
kritizál és nem dörgöl semmit az orrunk alá: „csupán" 
megmutatja a sokszínűség egységét. 

APÁK ÉS FIÚK 

Nem mond ítéletet az a három nagyszerű színész 
sem, aki a lett színház negyvenhárom éves zsenije, 
Alvis Hermanis zürichi bemutatójában önmagát - és 
saját apját játssza el. Az Apák című előadáson az üres 
színpad falaihoz méretes, fából készült díszletelemek 
támaszkodnak. Elöl a színpad szélén balról és jobbról 
sminkasztalok. A színpad elején hétköznapi holmik, 
tárgyak, egy vagy több élet személyes emlékei egymás 

BÉCSI ÜNNEPI HETEK 



BALRA: Breaking News (Rimini Protokoll) 

LENT: Apák (Schauspielhaus, Zürich) 

JOBBRA: Les Éphémères (Théâtre du Soleil) 

családi fotóalbumából válogatott, hatalmas 
apaportrék vándoroljanak. Mindig a jókora 
festmények adják az alapot a kedélyes, lassú-
dadan csordogáló, nevetős-sírós sztorizáshoz. 

Miután elhangzik egy-egy családi anekdo-
ta, a beszélő oldalra megy, ahol a sminkesek 
öregíteni kezdik a szereplőt: halvány, majd 
erőteljesebb ráncok és toka, őszülő halánték, 
megereszkedett arcbőr kerül a színészekre. 

mellett, sorba állítva, katonás összevisszaságban: cipők, 
bakancsok, kulcsok, vödör, aktatáska, bőrönd és száz 
egyéb apróság. Bár itt egészen más, jobb szó híján „né-
metes" kontextusba helyeződnek a tárgyak, mégis fel-
idézték Hermanis Budapesten látott, pazar hiperrealis-
ta előadásait, A hosszú életet vagy a Szonyát. 

A zürichi Schauspielhaus számára készített előadás 
próbafolyamata hónapokig tartó közös beszélgetéssel 
kezdődött. A három színész és Hermanis ez idő alatt 
összegyűjtötték a múltjukról, legfőképp persze az ap-
jukról szóló, leginkább meghatározó élményeiket, me-
lyeket aztán a rendező Andreas Erdmann dramaturggal 
közösen megrostált, hogy végül háromórás apakeresési 
processzust állítson színre. Az előadásban ugyanis a 
színészek apjukat s rajtuk keresztül jelenlegi önmagu-
kat keresik, és próbálják megérteni. Az ötvenes évei 
vége felé járó három színész kitárulkozása olykor za-
varba ejt: többször is úgy érzem, nem lenne szabad 
ilyen közel kerülnöm mások életéhez. Őszinteségük ki-
sebb (vagy nagyobb?) részben természetesen nem több 
puszta fikciónál: az olykor egymásból kinövő, helyen-
ként egymással kapcsolatba lépő, de többnyire egymás-
tól függetlenül létező, bensőséges vagy humoros törté-
neteket Hermanis igyekszik kordában tartani. 

A hat szerepet hárman játsszák. A német színész, 
Oliver Stokowski apja magas rangú rendőr volt, ottho-
na négy fala között viszont unalmas nyárspolgár. 
Nagyapja az ismert karnagy, Leopold Stokowski volt -
Smetana Moldvajának vezérmotívuma többször vissza 
is tér az előadásban. A rigai Gundars Abolins szintén 
színész lett - őt a Szonyában és A jégben is láthatta a ma-
gyar közönség - , ahogy az apja is az volt, emellett az al-
kohol nagy barátja. A lett Juris Baratinskis Moszkvában 
tanult, festőművész lett belőle. Apja a rendszernek nem 
tetsző politikai nézetei miatt tizennégy évet töltött egy 
szibériai lágerban. Tőle idézi fia: „Csak az első tíz év a 
nehéz. Utána megszokja az ember." 

A nyitó képben a két „valódi" színész, Stokowski és 
Abolins pajkos vetélkedése folyik: amikor megfordítják 
a mozgatható díszletelemeket, mindkettejük színházi 
öltözőjének fotórealista részletességgel kidolgozott kép-
mását látjuk. A németé rideg és üres, klíma és ablak 
nélküli tíz négyzetméteres cella. A lett öltözőben ottho-
nos káosz uralkodik, a falon bekeretezve Tom Stoppard 
négy, félig elszívott cigarettája. Innen indul a mese, hogy 
aztán a szűkös öltöző falai helyére mindhárom szereplő 

A harmadik óra vége felé a kinagyított portrék és az 
előttük álló, természetesen egyre bizonytalanabbul 
mozgó, hiszen közben megöregedett férfiak között a ha-
sonlóság kísérteties lesz. A fiúk a rekonstrukció során 
azzá váltak, akikről eddig beszéltek: saját apáikká. 

AZ IDŐ URAI 

A bécsi vendégjáték után nem sokkal, június elején a 
francia St. Étienne-ben intett búcsút a Théâtre du Soleil 
legújabb, másfél éven át játszott előadásának, a Les 
Éphémères-nek. A több mint másfélszáz alkalommal ját-
szott első és a közel százhússzor előadott második részt 
összesen mintegy százötvenezer ember látta világszer-
te. A két „recueil"-bői, vagyis gyűjteményből (saját javas-
lat: archívumból) álló előadás teljes időtartama a részek 
közé iktatott egyórás ebéd/vacsora szünettel együtt 
mintegy nettó nyolc óra. Ezalatt összesen huszonkilenc, 
többé-kevésbé azonos hosszúságú epizódot látunk -
a közel háromnegyed évig tartó próbafolyamat alatt 
egyébként mintegy négyszázötven jelenet született, 
Mnouchkine ezekből válogatott. Előzetesen azt kérte 
színészeitől, gondolkodjanak azon, mit tennének, ha 
már csak negyvennyolc óra lenne hátra a Földet elpusz-
tító meteorit becsapódásáig. A hollywoodi ízű kérdés 
aztán fokozatosan elfelejtődött, bár a lehetséges vála-
szok kétségkívül átszövik az előadást. Mert hát mit is 



tehetnénk? Leginkább semmit, az első és a 
második trauma után mindannyiunk élete 
folyna ugyanúgy tovább, ahogy korábban, 
legfeljebb végre mindannyian jobban oda-
figyelnénk azokra, akiket szeretünk. 

És bármilyen kínosan banálisnak és legfő-
képp korszerűtlennek tűnik kimondani, 
Mnouchkine előadásának témáit mégiscsak 
olyan nagybetűs, ezerszer kiátkozott fogal-
mak környékén kell keresgélni, mint ami-
lyen az Élet, a Szeretet vagy a Család. A hatá-
sossághoz nagymértékben hozzájárul az 
extrém hosszúság: a bécsi előadás végén 
hosszan tartó közös ünneplés korántsem csak 
a nem mindennapos teljesítménynek szólt, 
hanem feltehetően annak is, hogy a közönsé-
get ez idő alatt közösséggé sikerült kovácsol-
niuk. Magánvélemény, így vitatható: szökő-

évenként ha egyszer érezni hasonlót szín-
házban. 

A publikum két, egymással szemben el-
helyezett, meredek, fából épített lelátón 
ül. Középen téglalap alakú üres tér, két vé-
gén törtfehér függönyök. Ezek mögül ér-
keznek a többnyire kör alakú miniszínpa-
dok - ebben a társulatban mindenki min-
dent csinál, színészek és műszakiak 
hozzák, forgatják be a színpadra épített 
életcikkelyeket. Mert mindegyik kis „kocsi" 
olyan, mintha valaki körfűrésszel kivágott 
volna egy jókora szeletet valaki(k)nek az 
életéből. A Hermanis fentebb említett elő-
adásain érzett otthonosság, melegség, is-
merősség érzése önti el az egész, egyéb-
ként szándékoltan steril teret. A hétköz-

napi apróságok kivételes gondossággal kapcsolódnak 
egymáshoz. Semmi sem fölösleges, és ami még fonto-
sabb: a határozottan elidegenítő keret (például a térszerke-
zet) ellenére semmi sem mű, itt evidensen minden az, 
ami. A fiókból kikandikáló zokni, a sütőben készülő sü-
temény, a vízzel teli zacskóban fickándozó aranyhal, de 
még az első gyűjtemény fináléjában eldobott hógolyó (!) is. 

Az első, háromórás etap epizódjai nem vagy alig kap-
csolódnak egymáshoz, hogy aztán a második menetben 
egy-két történetszálat végigkövessen a rendező és társu-
lata. A nácik elől bujkáló család megható története di-
daktikus lezárásnak tűnik, de az idáig vezető út annál 
izgalmasabb. Könnyes és mulatságos családi és emberi 
drámák, habkönnyű és vértől iszamos sztorik bonta-
koznak ki a lehető legtermészetesebb és legegyszerűbb 
módon. Az atmoszféra sokkal lényegesebb a hangzó 
szövegnél. Mnouchkine mágikus színháza megmutatja, 
hogyan lehet a semmiből megteremteni - a mindent. 

Koltai Tamás 

Luk és Luc 
S H A K E S P E A R E / P E R C E V A L , G E N E T / B O N D Y 

Teljesen üres a jókora színpad a Theater an der 
Wienben bemutatott - a Wiener Festwochen és a 

Münchner Kammerspiele által közösen jegyzett -
Troilus és Cressidán. Vizenyős előadás. Mintha beázna a 
színház, végig „csöpög az eresz", különféle helyeken 
csurrannak a cseppek, ritmust adnak a játéknak. A sze-
replők időnként lavórokat raknak az eső alá, ilyenkor in-
tenzívebb a kopogás, a lavórok tartalmát néha egymás-
ra öntik, hogy utána sisakként használhassák a bádo-
got. Nedves, nyirkos a közeg, Cassandra (Anette 
Paulmann, б játssza Andromachét és Calchast is) benne 
áll egy lavórban, talán bele is pisil, ingujjai kényszer-

zubbonyként vannak összekötve a mellénél. Egy lecöve-
kelhető rúd, ajtókeret-imitáció, vödör, néhány össze-
csukható horgászszék, egy kerekes szék és egy horpadt 
futball-labda az összes kellék. Az utóbbi, ha nem rug-
dossák, többnyire a tohonya, öltönyös, ősz bunkó Ajax 
(Peter Brombacher) fején található. A többiek is öltönyt-
nyakkendőt viselnek. Időnként leveszik a zakójukat. 
A társaság közepes egzisztenciák, tisztviselők vagy 
bankalkalmazottak benyomását kelti. 

Shakespeare két társaságot - görögöket és trójaiakat -
írt meg, de Luk Perceval rendezésében csak egy van. 
Priamus és Nestor (Barbara Nüsse) ugyanaz a kerekes 


