
tehetnénk? Leginkább semmit, az első és a 
második trauma után mindannyiunk élete 
folyna ugyanúgy tovább, ahogy korábban, 
legfeljebb végre mindannyian jobban oda-
figyelnénk azokra, akiket szeretünk. 

És bármilyen kínosan banálisnak és legfő-
képp korszerűtlennek tűnik kimondani, 
Mnouchkine előadásának témáit mégiscsak 
olyan nagybetűs, ezerszer kiátkozott fogal-
mak környékén kell keresgélni, mint ami-
lyen az Élet, a Szeretet vagy a Család. A hatá-
sossághoz nagymértékben hozzájárul az 
extrém hosszúság: a bécsi előadás végén 
hosszan tartó közös ünneplés korántsem csak 
a nem mindennapos teljesítménynek szólt, 
hanem feltehetően annak is, hogy a közönsé-
get ez idő alatt közösséggé sikerült kovácsol-
niuk. Magánvélemény, így vitatható: szökő-

évenként ha egyszer érezni hasonlót szín-
házban. 

A publikum két, egymással szemben el-
helyezett, meredek, fából épített lelátón 
ül. Középen téglalap alakú üres tér, két vé-
gén törtfehér függönyök. Ezek mögül ér-
keznek a többnyire kör alakú miniszínpa-
dok - ebben a társulatban mindenki min-
dent csinál, színészek és műszakiak 
hozzák, forgatják be a színpadra épített 
életcikkelyeket. Mert mindegyik kis „kocsi" 
olyan, mintha valaki körfűrésszel kivágott 
volna egy jókora szeletet valaki(k)nek az 
életéből. A Hermanis fentebb említett elő-
adásain érzett otthonosság, melegség, is-
merősség érzése önti el az egész, egyéb-
ként szándékoltan steril teret. A hétköz-

napi apróságok kivételes gondossággal kapcsolódnak 
egymáshoz. Semmi sem fölösleges, és ami még fonto-
sabb: a határozottan elidegenítő keret (például a térszerke-
zet) ellenére semmi sem mű, itt evidensen minden az, 
ami. A fiókból kikandikáló zokni, a sütőben készülő sü-
temény, a vízzel teli zacskóban fickándozó aranyhal, de 
még az első gyűjtemény fináléjában eldobott hógolyó (!) is. 

Az első, háromórás etap epizódjai nem vagy alig kap-
csolódnak egymáshoz, hogy aztán a második menetben 
egy-két történetszálat végigkövessen a rendező és társu-
lata. A nácik elől bujkáló család megható története di-
daktikus lezárásnak tűnik, de az idáig vezető út annál 
izgalmasabb. Könnyes és mulatságos családi és emberi 
drámák, habkönnyű és vértől iszamos sztorik bonta-
koznak ki a lehető legtermészetesebb és legegyszerűbb 
módon. Az atmoszféra sokkal lényegesebb a hangzó 
szövegnél. Mnouchkine mágikus színháza megmutatja, 
hogyan lehet a semmiből megteremteni - a mindent. 

Koltai Tamás 

Luk és Luc 
S H A K E S P E A R E / P E R C E V A L , G E N E T / B O N D Y 

Teljesen üres a jókora színpad a Theater an der 
Wienben bemutatott - a Wiener Festwochen és a 

Münchner Kammerspiele által közösen jegyzett -
Troilus és Cressidán. Vizenyős előadás. Mintha beázna a 
színház, végig „csöpög az eresz", különféle helyeken 
csurrannak a cseppek, ritmust adnak a játéknak. A sze-
replők időnként lavórokat raknak az eső alá, ilyenkor in-
tenzívebb a kopogás, a lavórok tartalmát néha egymás-
ra öntik, hogy utána sisakként használhassák a bádo-
got. Nedves, nyirkos a közeg, Cassandra (Anette 
Paulmann, б játssza Andromachét és Calchast is) benne 
áll egy lavórban, talán bele is pisil, ingujjai kényszer-

zubbonyként vannak összekötve a mellénél. Egy lecöve-
kelhető rúd, ajtókeret-imitáció, vödör, néhány össze-
csukható horgászszék, egy kerekes szék és egy horpadt 
futball-labda az összes kellék. Az utóbbi, ha nem rug-
dossák, többnyire a tohonya, öltönyös, ősz bunkó Ajax 
(Peter Brombacher) fején található. A többiek is öltönyt-
nyakkendőt viselnek. Időnként leveszik a zakójukat. 
A társaság közepes egzisztenciák, tisztviselők vagy 
bankalkalmazottak benyomását kelti. 

Shakespeare két társaságot - görögöket és trójaiakat -
írt meg, de Luk Perceval rendezésében csak egy van. 
Priamus és Nestor (Barbara Nüsse) ugyanaz a kerekes 
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re állítva kénytelen tűrni, 
hogy idétlenül körbenyala-
kodják. Diomedes (Stefan 
Merki) durván leteperi, hogy 
elvegye tőle Troilus bőrszíját. 
Nincs „háború", a színpadfe-
néken lagymatagon átvonul a 
szereplőkből álló „front" (egy 
gurigás falovat is áthúznak), 
középen Ulysses, az „értel-
miségi" vezényel papírteker-

FENT: Troi lus és Cressida 
(Münchner Kammerspiele) 

LENT: Sophie Rois (Solange), 
Edith Clever (Madame) és 
Caroline Peters (Claire) 
a Cselédekben 

székes öreg, Paris és Menelaus (Bern Gra-
wert) ugyanaz a melodrámai dalokat ének-
lő gitáros, Hector és Agamemnon (Hans 
Kremer) ugyanaz az irodavezetői tekintély. 
Amikor Hector és Achilles farkasszemet 
néz (ez az „összecsapás"), az előbbi lehajt-
ja a gallérját, és már ő Agamemnon, Hec-
tort pedig a lefúrt rúdra tett lavór „helyette-
síti". Achilles (Christoph Luser) fiatal srác, 
Patroclus (Frederik Tidén) nyápic egyete-
mista, félénken egymás kezét fogva sétál-
nak, míg a többiek gúnyt űznek belőlük. 
Thersites (Joel Harmsen) jókötésű, egysze-
rű fekete fiatalember zöld sortban, ő visel-
kedik végig a legnormálisabban. Panda-
rus, a kerítő nem szerepel az előadásban. 

Percevalnál nincs tér, idő vagy cselek-
mény - közeg van. Lassan, vontatottan, 
„unalmasan" történnek a dolgok, szünet 
nélküli két órán át, locsogással és tocso-
gással, fontoskodó beszéddel és esetlen 
mozgással. Ulysses (Wolfgang Pregler) csővé sodort pa-
pírlappal jelzi, hogy értelmiségi, vendégszöveges hosz-
szú prológban ecseteli a trójai eseményeket, nem enge-
di szóhoz jutni a magával hozott ajtójelzésen belépni 
szándékozó Agamemnont. Béna, bávatag, tehetetlen 
társaság, groteszkek és nevetségesek, Ajax még a szö-
vegét is „elfelejti", az első sor közepéről adja föl neki a 
súgó. Politikusok? Államhivatalnokok? Köztisztviselők? 
Mindegy. Perceval semmit sem konkretizál, nem emlé-
keztet a mai protokollra, nem hozza be a médiát - a kis-
szerű, primitív, sekélyes mentális és kommunikációs 
színvonal az, ami ismerős. Kivétel a két címszereplő. 
Két átlagosan csinos, egyszerű fiatal, Troilus (Oliver Mal-
lison) és Cressida (Julia Jentsch), hétköznapian, mezít-. 
láb, a lány combtőig érő kombinéban, komótos lassú-
sággal körbejáró reflektor világítja meg őket, szerelmes 
gyöngédséggel bújnak a fejükre húzott pulóver alá, 
nászúk „másnapján" a fiú a hátán hozza be az elnyúlva 
fekvő lányt. Cressidát erőszakkal hurcolják el, nem kelle-
ti magát a „vezérek" előtt, nem prostituálódik, egy szék-

esével egy szék tetején, legelöl pedig Troilus - miután 
bemázolta magát a Tbersitestől kapott vörös festékkel -
üvölti az értékvesztett, őrült, gagyi világba kétségbeesett 
monológját, amíg le nem megy róla a fény. 

Perceval esős Shakespeare-tablója - hagyományos 
szituáció- és figurateremtés híján - bizonyos értelem-
ben bizarr, profanizált, hétköznapi rítus és egyúttal erő-
teljes társadalomkép. Luc Bondy, hasonlóan kiváló szí-
nészekkel, mintha éppen a ritualizáltságától fosztaná 
meg Genet - Esslin által „valószínűsíthetően" - az ab-
szurdok közé sorolt darabját, a Cselédeket. 

A berlini Volksbühnével közös produkció a sznobok 
föltehető bosszúságára üdítően játékos, természetes és 
- szörnyű kimondani - szórakoztató. Kerüli a darabra 
rakódott spekulatív magyarázatokat, elméleti közhelye-
ket és álrejtélyességet. Három férfi helyett - ahogy állí-
tólag a szerző kívánta - három remek színésznő játssza 
egy olyan díszletben, amely ugyan nem rekonstruál ap-
rólékosan egy budoárt, de a széles ágytól, a virágerdőtől, 
az elektronikusan működő gardróbajtótól (mögötte 



BÉCSI ÜNNEPI HETEK 

gazdag ruhatár) a bárpultig, a vázákig és a képekig meg-
van benne minden, amit egy polgári lakberendező 
megkövetel. Claire (Caroline Peters) és Solange (Sophie 
Rois) összefonódva, kigombolt ruhában, egyértelmű 
leszbikus allúzióval táncol az előadás elején, hosszan, 
elsötétedésekkel elválasztott szekvenciákban. Erotikus 
ágyjelenetet is produkálnak, s közben kellemkedésük-
kel, kéztartásukkal, nyivákolásukkal a Madame-ot paro-
dizálják. A két színésznő rafinált, sálakkal megbolondí-
tott ruhák - Tabea Braun tervei - váltogatásával valósá-
gos divatbemutatót rendez. Könnyed, érzelmes zene 
szól, a tükrös fal inkább a luxust juttatja eszünkbe, mint 
az Esslin értelmezte „tükörcsarnokot". Madame érke-
zésekor kapkodva, villámgyorsan raknak rendet, átöl-
töznek fityulás szobalánynak - utolsó ruhaigazításukat, 
haj simításukat egymással szemben, tükörmozgással 
végzik, még egy fricska Esslinnek! - , Solange keze be-
szorul egy vázába, bohózatba illően próbálja kihúzni, 
végül széttöri a vázát a falon, Claire pedig berugdossa a 
cserepeket a bútor alá. (A naiv néző megállapítja, mi-
lyen jó humora van Genet-nek, a sznob pedig itt küldi 
el végképp a sunyiba Bondyt.) 

Madame-ot az egykori Peter Stein-színésznő, a szőke-
ősz hajával még mindig elegáns, fmom vonású, válasz-
tékos Edith Clever játssza. Agyonöltözve, divatos mú-
miaként vonul végig a színpadon, lassan, szertartáso-

san (hogy a rítusok kedvelőinek is legyen valami örö-
mük), bal hátulról jobb előre. Kedves és bohèmes, de a 
nővérek összekacsintó utálattal kezelik, ami nem aka-
dályozza meg őket abban, hogy elolvadjanak az ajándé-
kaitól. Solange például olyan áhítattal lépdel a gardrób-
ba a neki adott bundáért, hogy kiváltja a vonulása alatt 
megszólaló himnikus, oratorikus zenét. Majd valódi 
burleszk következik: Madame már majdnem megissza 
a mérgezett teát, de a kotnyeles Claire fölösleges meg-
szólalásakor, a mögötte grimaszoló Solange bosszúsá-
gára, végül leteszi. A legvégén, a kettesben végrehajtott 
mérgezésnél azután Claire tökéletes Madame-jelmez-
ben és -maszkban jön be, s ugyanazon az útvonalon, 
ugyanazokkal a gesztusokkal megismétli a teljes bevo-
nulást - csak a kabáttól és a parókától megszabadulva 
ismerjük őt fel. Hosszú vonakodási cécó után - Solange 
többször megtagadja a kérést - issza meg a mérgezett 
teát, majd miután felhörpintette, ugyanolyan tapadós 
táncba kezdenek, mint az elején, langy zene szól, és a 
nővére karjában fokozatosan le-lehanyatló Claire-re hal-
ványul el lassan a fény. 

Nem valószínű, hogy Genet Molnár Ferenctől tanult 
drámát írni, és az sem, hogy Luc Bondy megcélozta a 
kommerszet. De akinek ez a nagyvonalúan teátrális szí-
nészparádé nem tetszik, az csak megrögzött doktriner 
lehet. 

Halász Tamás 

ÁlomfoRÓ 
LA COMPAGNIE DU H A N N E T O N 

Aki egyszer már szembesült egy-egy Festwochen 
kínálatával, átérzi: ide nem lehet eleget járni. Az 

idén - számos egyéb kitűnő program mellett - a Char-
lie Chaplin unoka James Thierrée társulata, a La Com-
pagnie du Hanneton vendégjátéka volt az Ünnepi Hetek 
egyik kiemelkedő eseménye. A Thierrée-Chaplin „új-
cirkuszi" dinasztia a magyar közönség előtt sem isme-
retlen: Victoria Thierrée Chaplin és lánya, Victoria 
Thierrée (James testvére) 2 0 0 6 tavaszán vendégszere-
pelt a Trafóban az Aurelia oratóriuma című varázslatos 
előadással, James filmjét (La Symphonie du Hanneton) 
pedig ugyanazon év decemberében láthatta a hazai kö-
zönség a Temps d'Images fesztivál keretében. 

A Thierrée-Chaplin családot az „újcirkusz" műfajá-
nak legendás képviselőiként szokás emlegetni. Ám e 
meghatározáson elmélkedve - a leszármazottak által 
ma is hordott „jelzet": Charlie Chaplin életművének, il-
letve veje, Jean-Baptiste Thierrée hírnevének ismereté-

ben - az ember elbizonytalanodik. Vajon hol is a határ 
régi és új, cirkusz és színház között - mondjuk, ennek 
a dinasztiának a történetében. Az Au Revoir Parapluie 
(Viszlát, esernyő) színház, tánc és akrobatika kivételes, 
sűrű, elragadó és elmés elegye, melyben a különböző 
műnemek elemei gördülékenyen, maguktól értetődőn, 
magabiztos természetességgel szervülnek egésszé. 
Itthon és külföldön az új cirkuszi műfaj számtalan pro-
dukciójához volt már szerencsém, ilyen profizmussal, 
egyenletes színvonalon és az elemeket egyensúlyban 
tartottan kivitelezett előadás azonban csak egészen ke-
vés akadt közöttük. Thierrée meseszerű, látomásos já-
téka orpheuszi ihletettségű, szinte történettelen törté-
net, lélegzetelállító képek sorozata, ahol egyik elem sem 
megy a másik rovására: nincsenek akárha gördüléke-
nyen vagy erőltetetten „kiváltott" mozzanatok, nem ér-
zékeljük a műfajváltogatással próbálkozó tetszeni vá-
gyás olykor izzadságos kényszerét. Bolyongás, kalandok, 


