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Henri Bornsteinnek, aki édesanyja, Carmen Siedlecki 
tiszteletére rendezte meg ezt a darabot. 

BEVEZETŐ 
írta: Limpek László 

„Negyedik emeleti szobámból nézve a színház arrogáns 
palotának tűnt, rendkívül beképzelt kiskirályokkal, akik 
csak magukkal vannak elfoglalva. Visszataszítónak talál-
tam. 

- Hogyan változott meg a véleménye ? 
Nem vagyok benne biztos, hogy valaha is megváltozott 

a véleményem erről." 

Ehhez képest Enzo Cormann írt és publikált majd 
harminc színdarabot, játszott, rendezett, tanított, és még 
csak ötvenöt éves. Gyermekkorában, ha megkérdezték 
tőle, mi lesz, ha nagy lesz, azt válaszolta: „asztalos vagy 
költő". A költőt, meséli, valahogy úgy képzelte el, ahogy 
általában a gyerekek a tűzoltót vagy a motorost szokták. 

Filozófia szakon végzi felsőfokú tanulmányait. Később 
a filozófia nagy hatással lesz műveire, mély barátság fűzi 
majd Félix Guattarihoz, a diszciplína egyik legelismer-
tebb alakjához. (Aki a szintén rövid úton tananyagba ke-
rült Gilles Deleuze-zel közösen írt könyveket; a kettejük 
tollából származó kötetek ma alapműnek számítanak a 
legtöbb bölcsészettudomány elméletében.) Á m ekkor 
még a filozófia nem köti le túlságosan az if jú Cormannt, 
ahogy egyelőre az sem jut eszébe, hogy ha már asztalos 
nem lett, irodalmi pályára lépjen. Három év után abba-
hagyja az egyetemet (Franciaországban már ekkor is a mai 
bolognai rendszerhez hasonlóan „ki lehetett szállni" 
harmadév végén, egy akkor még viszonylag hasznos dip-

lomával). Fiatal, türelmetlen, tettre kész. Néhány társával 
vállalkozásba fog: megépít ik (az asztaloshajlam!) 
Franciaország első „kalandparkját" Párizs mellett. 
Angliában és a skandináv országokban divatosak akkori-
ban a nagyobb területen, erdőben, dombokon épített aka-
dálypályák, ahol a gyerekek kötélhidakon és -hágcsókon, 
cölöpökön és gödrökben gyakorlatozhatnak. Két évig 
csak a kalandpark köti le, már-már végérvényesen szakít 
az értelmiségi pályával, ekkor azonban a parkot üzemel-
tető önkormányzat váratlanul szerződést bont vele. A két 
év tapasztalatairól ugyanis Cormann írt egy könyvet, 
melyben a gyermekek szexualitásának is szentelt egy rö-
vid fejezetet. Az önkormányzat szerint a gyerekeknek 
nincs szexualitásuk, ennélfogva nem óhajtanak Enzo 
Cormann-nal tovább együttműködni. Öröm az üröm-
ben, hogy a kiadvány körül felvert por felhívja a figyelmet 
Cormannra, aki így foglalkozást válthat: szabadúszó új-
ságíróként folytatja. 

Később egy, a külvárosi szegénynegyedekről szóló 
film elkészítésébe is besegít, továbbá elhagyja Párizst. 
Lassan elbizonytalanodik, elunja az újságírást, cikkei 
már-már veszedelmes viszonyba bonyolódnak a fikció-
val. A hetvenes évek legvégén járunk, Enzo Cormann a 
harminchoz közelít, és nem tudja, mihez kezdjen. Szín-
házzal eddig egyáltalán nem foglalkozott, ennek ellenére 
otthagy mindent, bezárkózik egy kis garzonba, azzal a 
feltett szándékkal, hogy színdarabokat fog írni. ír is, egy 



év alatt hármat. Az első kettő a szerző szerint abszolút 
kudarc, hamarosan a kukában kötnek ki. A harmadik 
azonban már érdemesnek bizonyul a „színdarab" elne-
vezésre. A Berlin, ton danseur est la mort (Berlin, a halál 
a táncosod) című darabot ki is adják, rádiójáték készül 
belőle, hamarosan lefordítják németre, majd más nyel-
vekre. Cormann aztán újabb darabokat ír, melyeket kez-
detben szégyenlősen csak a barátainak mutat meg, ők vi-
szont továbbadják a másolatokat, melyek így keringeni 
kezdenek színházi körökben. Az Avant-scène című folyó-
irat, majd a tekintélyes Minuit Kiadó is egyre több szöve-
gét jelenteti meg, színházak keresik fel, hogy darabot 
rendeljenek tőle, '95 és '98 között szerződéses írója Fran-
ciaország egyik leggazdagabb színházának, a Théâtre 
National de Strasbourgnak. 

Később tanít, nem is akárhol: még a forradalom hozta 
létre, majd Napóleon reformálta meg az elitképzés fel-
legvárának számító ENS-t (Ecole Normale Supérieure), 
ahová nehéz felvételi vizsgán keresztül vezet az út (más 
francia egyetemekre egyébként nem kell felvételizni), és 
ahol a francia elit nagy része végezte tanulmányait, 
Sartre-tól Derridáig. Az ENS Lyonban található bölcsész-
karán kezd el Cormann tanítani, de csakhamar „profilt" 
vált: az elitképzés helyett a szintén Lyonban található 
ENSATT-on (Ecole Nationale Supérieure des Arts et 
Techniques du Spectacle), Franciaország egyik legelis-
mertebb színházművészeti egyetemén helyezkedik el. 
Az intézmény némileg eltér a normától abban, hogy a 
színházat művészetként és mesterségként tanítja: az 
egyetemen képeznek sminkeseket, technikusokat, dísz-
lettervezőket is. Szintén itt nyílik meg Franciaország első 
és ez idáig egyetlen drámaíró tanszéke, melynek vezető-
je mind a mai napig Enzo Cormann. 

Aki pedig nemigen nevezhető a francia kortárs dráma 
legemlékezetesebb figurájának, különösen a „nagy öreg" 
Vinaver, a „zseni" Bernard-Marie Költés és a nagy pofájú 
fenegyerek Jean-Luc Lagarce mellett, akinek már a neve 
is több izgalmat ígért (Lagarce meleg volt, „la garce" pe-
dig szajhát jelent franciául). Mégis, Cormann kiváló vá-
lasztás volt az ENSATT posztjára. Egyrészt egészen 
kitűnő tanár. Másrészt nem kevésbé kiváló, rendkívül 
művelt és aktív „bölcsész": rendszeresen ad elő konfe-
renciákon Torontótól Mexikóvárosig, A quoi sert le théâtre? 

(Mire jó a színház?) címmel 2003-ban tanulmánykötete 
is megjelent. De legfőképpen Cormann ismeri az írás 
mesterségét. Közel harminc darabja közül alig van há-
rom, ami ugyanabban a stílusban íródott volna, minden 
egyes szöveghez saját nyelvet, saját stílust teremt. 
Nagyon könnyen elképzelhető, hogy egy Cormann-dara-
bot rossznak és laposnak talál az ember, egy másikat vi-
szont beválasztana a tíz legjobb kortárs színdarab közé. 
Cormann néha megrendelésre, néha csak passzióból ír, 
de a drámaírást nagyon komolyan veszi. Az egyik legjobb 
darabjának tartott Sade, concert d'enfers-t (Sade, poklok 
koncertje) például két évig írta, szinte a teljes két évet 
Sade márki élete és műve tanulmányozásának szentelve. 
Ez vitathatatlanul egyik legsikerültebb darabja, ennek 
„folytatásaként" készült el néhány évvel később a Fran-
ciaország első ismert sorozatgyilkosáról, Gilles de Rais-
ről (aki az 1430-as években három év alatt mintegy száz-
negyven kisgyereket kínzott, ölt és erőszakolt meg) szóló, 
nem kevésbé érdekes darab, a La plaie et le couteau (A seb 
és a kés). Ezektől stílusban-szerkezetben teljesen külön-
böznek nyelvileg bátran kísérletező „monodrámái", me-
gint külön műfaj az ún. „jazz-poem", a dzsesssz (Cor-
mann zenél is) ritmikájára épülő improvizatív szöveg, de 
sok a műfajilag szinte besorolhatatlan darabja is. 

Az itt olvasható szöveg 1996-ban íródott, egy évvel ké-
sőbb jelent meg nyomtatásban. Jó példája az életmű 
„moralista" vonalának: sok kortárs drámaíróhoz hason-
lóan Cormann a színházat halálosan komoly játéknak te-
kinti, a televízió, a mozi, a „show" ellenpontjának, ahol a 
közönség közösség, ahol a színpadon megjelenő esemé-
nyeket a néző körbejárja, megvizsgálja, elemzi. Ez a vizs-
gálat komoly, reflexív cselekvést feltételez, melynek gya-
korlása kiváló terep a „kritikus elme" edzésben tartására. 
Márpedig erre nagy szükség van napjaink fogyasztói tár-
sadalmában, ahol nemcsak a pizzát, de a gondolatokat és 
információkat is készen kapjuk. A színház így voltakép-
pen az elemző gondolkodás egyik végvára a modern civi-
lizációban, mely kiváltságos státus különös hatalommal 
és felelősséggel ruházza fel. Ha megkérdezik tőle, hogy 
mire jó a színház - Gilles Châtelet filozófus gondolatát 
parafrazeálva - , Enzo Cormann ezt válaszolja: „Azért 
írok színdarabokat, mert így próbálom elkerülni, hogy 
úgy éljek és gondolkozzam, mint egy disznó." 

SZEREPLŐK 

Theo STEINER, 76 éves 
Nathan GOLDRING, 40 éves 

Egy öreg, elszigetelt tanyán, egy nagy szobában, mely mute- I 
rémként is szolgál j 

1. I 
„That way madness lies" I 

(Ez az út őrülettel kövezve) i 
Lásd a Jegyzetet az utolsó oldalon j 

Első nap, 23 óra 30. Szél és eső j 

STEINER (kibámul az éjszakába) Őrült egy szél. Lehet-e j 
akár a legcsekélyebb fogalmunk is arról a végtelen szá- i 

mú és fajtájú pollenről, amit egy ekkora szél felkavar? 
A termékenység dühe. Vadon termett fajták rontják 
meg a nemesített növényeket, nemek és válfajok ösz-
szevisszasága, porzók milliárdjai tüsszentik hímporu-
kat a tüzelő bibék orgiájába, sebhelyként tátongó ter-
mők nyelik a virágporos káoszt, míg a megbolondult 
szél csak gyötri, kínozza őket. És ami az egészben a 
legelképesztőbb: ebből a hangzavarból születik újjá a 
világ rendje - piros cseresznyék és férges almák. 
(Megfordul, az utolsó festményét vizsgálja. Szünet) 
Borzasztóan kamasz, végeredményben. Borzasztóan 
romantikus. És milyen borzasztóan távol az embertől. 
Ezúttal tényleg elvétettem. Csak a Jóisten tudja, mi 



járt a fejemben. A szél! Igen, talán a szél... (Goldring 
felé fordul) Anyám gyűlölte a szelet. Képzelje csak, egy 
gyötrő emléket juttatott az eszébe, mikor Rómában 
Caracalla termáinak színpadán Normát énekelte. 
(Visszatérve a festményhez) Ének, ami a szélrohamba 
fulladt... Fuldokló gondolat... Összeomlás... „Össze-
omlás I."? Szamárság. (Szünet) Dühös vagyok. Bár 
nem annyira meglepett, végeredményben. Vorst na-
gyon is hajlamos elkopni a dolgokat. Szóval maga el-
ment ehhez a szarházi Vorsthoz, miután mindenkitől 
azt hallotta, hogy Steiner eltűnt, elnyelte a föld, húsz 
éve nem adott magáról életjelet, feltehetőleg meghalt, 
béke poraira! És mindezt azon a nyelven, amelyet nem 
bírtam már elviselni, érti, ugye?, azon a nyelven, ame-
lyet éveken keresztül tűrnöm kellett, és amiben fél év-
századon keresztül magam is tetszelegtem, olyannyi-
ra, hogy végül hivatalosan elismert hősévé váltam, 
mind között a leggyűlöltebb nyelv, amely mindenféle 
díjat és elismerést hozott nekem, nesze-semmi-fogd-
meg-jól megtiszteltetéseket, karomnyi hosszú bóko-
kat, szóval elment hozzá, miközben fülében még ott 
zümmögtek a förtelmesen szétaprított és bántó plety-
kák, a raccsoló r-ekkel és álszent hízelgéssel teletömött 
osztrák németség, szóval elment ehhez a pojáca 
Vorsthoz, aki, holott utoljára több mint húsz éve kép-
viselt engem, még ma is ügynökömnek képzeli magát, 
csak mert elvállalta - az én kérésemre, persze, kellett 
nekem hülyének lenni - az itteni bankszámlámra való 
utalások intézését, és Vorst ekkor azt mondta önnek: 
Ön, kedves uram, Theo Steiner exkluzív ügynökét lát-
ja maga előtt, miben lehetek a szolgálatára? És persze 
nem volt olyan nehéz, ugye?, kiszedni belőle a címe-
met, ebből a zsíros kapcarongyból - Vorst mindig is 
zselézte a zsíros és korpás fejszőrzetét, a bőre is fény-
lett tőle, nyilván ön is észrevette. És hát Vorst nem fej-
tett ki komolyabb ellenállást, igazam van? Herr Vorst, 
mondta ön, mindenképpen látnom kell őt, beszélnem 
kell vele, értse meg, Herr Vorst, annyira fontos ez szá-
momra... Mire Vorst: Ha jól értem, drága uram, vala-
mi halaszthatatlan ügyről van szó... Mire ön: Ha leg-
alább írhatnék neki... Mire az a kis gömböc:... 

GOLDRING (folytatva) „Mondja el, miről van szó, és 
meglátom, mit tehetek." És felidézte, milyen nagy em-
ber is ön; majd figyelmeztetett: Ön meglehetősen hir-
telen haragú - sőt megkockáztatom: könyörtelen! 
Összességében valahogy így kínálta a portékáját: Ne 
menjen oda, öregem, fel fogja falni magát elevenen. 
Theo Steiner ember, mondtam én; magam is az va-
gyok, ha nem tévedek. Úgyhogy lökje ide azt a kurva 
címet, és értesítse a fenyegető látogatásomról. 

STEINER És aztán? 
GOLDRING Mintha egy kicsit rángatta volna az íróasztalt. 
STEINER Igen, el kell ismerni, hogy Vorst néha kifeje-

zetten aggasztó dolgokat művel. 
GOLDRING Értse meg, nem akartam a terhére lenni. 
STEINER Végrehajtók szövege, ahogy nagyapám mondta, 

ők beszélnek így, mielőtt csontig nyúzzák az embert. 
GOLDRING Gondolom, a bocsánatát kellene kérnem. 
STEINER Én is úgy gondolom. 
GOLDRING Fogadja bocsánatkérésemet. Meglátja, elvi-

selhetően leszek a terhére. 
STEINER Értse meg, nekem semmi bajom magával, 

nem is ismerem magát, egyszerűen csak nincs is ked-
vem megismerni, ön minden bizonnyal egy nagy-
szerű pasas, gratulálok hozzá, de maradjunk ennyi-

ben. Gondolja azt, hogy csak azért nyitottam ajtót, 
hogy kimentsem a slamasztikából, amibe, már elné-
zést, hülyén belemászott, amikor hirtelen felindulás-
ból belevágott ebbe a kalandba, mintha csak a moziba 
menne: Jó estét, asszonyom, egy jegyet az Élőholtak éj-
szakájára, legyen szíves. Muszáj volt beengednem, 
nem hagyhattam odakinn egy ilyen éjszakában. De ön 
és én nem filmben játszunk, képzelje, ez a táj teljesen 
valós, ez az éj nem amerikai, a halottak a temetőben 
vannak négy tujasövény közé temetve, az élők meg be 
vannak szarva, és várják a jobb napokat. Min nevet? 

GOLDRING Magamon, magán, a helyzeten, mindenen. 
Ön hegyi beszédet tart, nekem meg korog a gyomrom. 
Szóval nevetek. 

STEINER Éhes? 
GOLDRING A helyzet az, hogy magam is nagyon valós 

vagyok. Hülye dolog, mi? 
STEINER Az asztalon talál ennivalót, általában akkor 

nassolok, mikor eszembe jut, úgyhogy nem érdemes 
leszedni az asztalt - de a fenébe is!, ott van, találja fel 
magát. 

Szünet. Goldring nem mozdul 

Mindennek a legeleje, a kezdet pazar borzalma, húsz 
év kellett, hogy elkezdjek festeni, és mennyi kell, hogy 
abbahagyjam? Húsz év alatt, mióta folyamatosan kez-
dem - úgy gondolom, hogy kezdem, mindenesetre - , 
mindössze annyi történt, hogy résnyire nyitottam az 
ajtót, egy résnyire nyílt ajtó!, tessék, ez húsz év mun-
kája. Azt mondtam, „munka"? Mun-ka? Egy szót se 
higgyen belőle, a munkának ehhez semmi köze, én 
nem dolgozom, soha, illetve néha a kertben, fát aprí-
tani, az igen, az munka, ha ragaszkodunk hozzá, na-
gyon érdekes, mikor bevezettethetném, mikor oly egy-
szerű volna felemelni a telefont és megrendelni az 
összkomfortot, központi fűtéssel és elektromos ter-
mosztáttal, de nem: munka, munka, munka, munka! 
A hús megköveteli a magáét, az ember fejszével a ke-
zében születik, lábán egy pár csizmával, úgy, hogy 
már tudja, hogy kell ingujjba törölni a homlokát... 
Az ember izzadni akar. Még a színész is, képzelje csak 
el, ez a dilettáns, ez a fizetett csaló... Mire vár még, 
mért nem eszik? Egyen hát, és töltsön inni mindket-
tőnknek. 

Goldring engedelmeskedik 

A „hús-vér" színész, ahogy mondani szokás, nyilván 
hogy megkülönböztessük a - milyen színésztől? 
Puszta szellem? A HÚS-VÉR színész, az aréna bikája, 
ki kétrét hajtja gerincét a szerep lándzsája alatt, és 
csak öklel és öklel... Hány ilyet láttam? Izzadnak, nyá-
lukat permetezik, verejtéküket a lebegő porba szórják, 
rikácsolnak - fáradhatatlan rikkancsok, üvöltenek, fel-
lengzősek, és fertőzők, képzelje, csak szét kell nézni, 
valóságos járványát látni a rikácsolásnak - a színész 
„munkája", a dolgozó színész fellengzős ocsmánysá-
ga, na, ez tetszhet magának, gondolom, mind között 
maga a legserényebb. Shakespeare-en „dolgozom", 
ezt mondta az előbb. Miután évekig dolgoztam a kor-
társ drámán - évekig! Hát hány éves? 

GOLDRING Negyven. (A borra) Finom. 
STEINER Nem éppen „finom", nyilván, hanem meg le-

het inni, ha muszáj, végeredményben. Na jó. „Thou 



comest to use thy tongue; thy story quickly - Azért jöttél, 
hogy jártasd a szádat; elő a mondókáddal, de gyorsan." 
Essünk túl a rizsán, aztán megmutatom a szobáját. 

GOLDRING Ez a Macbethhől van, ugye? 
STEINER Látom, jól „dolgoztunk". Es? 
GOLDRING Huszonöt évvel ezelőtt apám elvitt a 

Burgtheaterba. 
STEINER Dicséretes kezdeményezés. 
GOLDRING Tizenöt éves voltam. 
STEINER Elaludt. 
GOLDRING Nem, tan' bá! 
STEINER Felébredt önben a hivatástudat. 
GOLDRING Nevetségesnek tűnhet. 
STEINER Az is. 
GOLDRING Nem könnyíti meg a dolgom. 
STEINER Közhely. Először is, közhely, frissen tálalva va-

lamelyik amerikai sorozatban, amiért titkon nyilván 
ön is bolondul. 

GOLDRING Nincs tévém. 
STEINER Másodszor, kizsarolja a címemet, és rám töri 

az ajtót. 
GOLDRING Ismételten elnézését kérem. 
STEINER Nem mondtam, hogy megbocsátok. 

Harmadszor, figyelek, képzelje csak el, nincs olyan 
sok ember a világban, aki figyel, szóljon, ha tévedek. 
Szóval. Hallgatom: mit adtak azon a híres estén? 

G OLD RING Kettőt találhat. 
STEINER (kis szünet után) A Macbethet? 
GOLDRING Pontosan. 

Szünet 

STEINER A Burgtheaterban? 

GOLDRING Huszonöt éve, igen. 

Szünet 

STEINER Hogy hívják? 
GOLDRING Goldring. Nathan Goldring. 

Szünet 

STEINER Mondok magának egy mesét, kedves Goldring. 
GOLDRING Imádom a meséket, és még inkább az öreg 

bácsikat, akik mesélnek. 
STEINER Akkor ezt hallgassa meg, nagyokos. Volt egy-

szer, hol nem volt, volt egyszer egy színész, akit Theo 
Steinernek hívtak. Magányos volt és elismert, nyilván 
annál is inkább elismert, mert magányos, végered-
ményben, és valósággal bolondult érte az ország, ahol 
született, majd hamarosan a többi ország, ahol azt a 
nyelvet beszélték, amelyet az országban, ahol szüle-
tett, majd még több ország, vagyis pontosabban még 
több főváros, az országok ezen túlnépesedett sarkai, 
ahová voltak kedvesek meghívni ezt az idomított med-
vét, akit masszív aranypórázon tartottak, és aki meg-
mutatta a világnak félelmetes és emberfeletti pofáját. 
Aztán egy szép napon eljött a vég. Theo Steiner a bé-
csi Burgtheaterban négyszer eljátszotta a Macbethet, 
majd nem jelent meg az ötödik előadáson, ahogy a 
többin sem, hanem beleolvadt a vándorok névtelen tö-
megébe, a vén Európa összes hegyén megkoptatva ba-
kancsát, míg ezernapi kóborlás után az ezredik nap 
estéjén meg nem állt azon a helyen, ahol végül ott ra-

gadt, nem messze innen, a végleges mozdulatlanság 
mellett döntve, ezen a morvandi vidéken, néhány ezer 
kilométerre a várostól, ahol meglátta a napvilágot, és 
amely addig tapsolt neki, míg idegenné nem vált saját 
nyelvében, képzelje, ezt egyébként csak jóval később 
értette meg, itt, ahol vagyunk, azaz akárhol, végered-
ményben, ebben a néma szépségben, állandó kapcso-
latban a munkaigényes földdel, míg lassacskán újra 
összeállt azok emléke, akik valaha művelték ezt a föl-
det, és akik építették ezt a tanyát, és aki meghalt itt, 
húsz éve már ennek, magányosan és némán, akiről 
csak annyit tudok, amennyit elárultak róla - „jó ember 
volt". Ez a helyiség volt a pajta. Én szobát és könyvtárat 
csináltam az istállójából. A kútból húzta a vizet, a vi-
lágtól elzártan, egy apró szobában élt, és kályhával 
fűtött, már amennyire tudott. Megnősült, gyereke nem 
született, és özvegyen halt meg - „jó ember volt"... 

Szünet 

GOLDRING De a Burgtheaterban... 
STEINER Nem erről beszélek. 

Szünet 

GOLDRING Fest? 
STEINER Igen, így van. Festek. 
GOLDRING Soha nem állított ki? 
STEINER Minek? 
GOLDRING Soha nem érezte szükségét, hogy megmu-

tassa a... 
STEINER „...munkámat"? (Másik üveget vesz elő) Irancy 

jó lesz? 
GOLDRING Nem ismerem. 
STEINER Legalább nem jött hiába. Bontsa ki akkor. 

(Nassol) Ez a rohadt szél. 

Szünet 

Mi újság Bécsben? 
GOLDRING Igazából Berlinben élek. 
STEINER Aha. És milyen az élet Berlinben? 
GOLDRING Az attól függ, mit értünk életen. 
STEINER Megvan a saját kis elképzelése róla, gondolom. 
GOLDRING Történetesen most neveztek ki a Neue 

Bühne igazgatójává. 
STEINER Gratulálok. 
GOLDRING Nem dicsekvésképp mondom. 
STEINER Mindenkinek a maga elképzelése az életről. 
GOLDRING Rendező vagyok. 
STEINER (egy festményhez beszél) Rendező. Ez a munkája. 

(Pohárköszöntőt mond) A Neue Bühnére. Legyen hasz-
nára az életben, barátom. Tudta, hogy a rendezés fel-
találása - mert feltalálták, nem is akárhogy - egybe-
esett az elektromosságéval? 

GOLDRING Mire következtet ebből? 
STEINER Arra, hogy a langyos vízé megelőzte, mindent 

egybevetve. 
GOLDRING Maga nem szereti a rendezőket? 
STEINER Ön szereti a színészeket? 
GOLDRING Azt hiszem, mondhatom, hogy igen. 
STEINER De nem biztos benne. 
GOLDRING Néha aggasztanak bizonyos dolgok. 
STEINER Megtudhatjuk, mi aggasztja? 



GOLDRING Az önteltség. A gúny. 
STEINER Ötös. (A borról) Mit szól hozzá? 
GOLDRING „Meg lehet inni, ha muszáj." 
STEINER Azt elhiszem. 

Szünet 

GOLDRING Mit játszunk mi? 
STEINER Szembekötősdit, barátom. Vagyis hogy mind-

kettőnk szeme be van kötve, és mindketten próbáljuk 
kitapogatni a másikat ezen a hajótörött-tutajon, amin 
úgy élek, mintha lakatlan sziget lenne. A kérdés, hogy 
melyikünk találja meg hamarabb a másikat - tudván, 
hogy a győztes kapja Robinson szerepét, míg a vesztes 
Péntekét - , melyikünk, a vén remete vagy a fiatal igaz-
gató, juttatja a másikat rabszolgasorba. Előrejelzés? 

GOLDRING Érdekes elképzelése van az emberi kapcso-
latokról. 

STEINER Én nem csinálok semmit, képzelje, én megfi-
gyelek. 

GOLDRING Remeteként? 
STEINER Talált. Nem érek semmit, végeredményben, 

egy fabatkát sem, szar alak vagyok, igazságtalan, arro-
gáns, szenilis, hiú; szóval egy emberi lény, összessé-
gében, és maga alig ér többet nálam. 

GOLDRING Azért jöttem, mert van egy ajánlatom az ön 
számára. 

STEINER (a festményhez) Ajánlatot fog tenni nekem. 
(Goldringhoz) Egy „munkáról" van szó, ha jól sejtem. 

GOLDRING A Leart rendezem. 

Szünet 

STEINER Leart. 

GOLDRING A Lear királyt, igen. 

Szünet 

STEINER Azt szeretné, hogy eljátsszam Leart. 

GOLDRING Benne van? 

Szünet 

STEINER Kifelé. Takarodjon. 
GOLDRING Mi ütött magába? 
STEINER Kifelé! 
Goldring összeszedi a holmijait és el. Szünet 

Lear! (Összetöri az első tárgyat, ami a keze ügyébe kerül) 
EZ A Z ÚT ŐRÜLETTEL KÖVEZVE; KERÜLJÜK EL. 
ELÉG VOLT EBBŐL. (Szünet) Szamárság! (Felkap egy 
spaklit, és lekaparja a még friss festéket a vászonról. 
Ezután egy plédbe burkolózik, és kimegy, az éjszakában 
híva Goldringot) 

2. 
„Ali is but toys" 

(Minden csak játék) 

Ugyanaz az éjszaka, két órával később. 
Steiner fotókat nézeget, az ölében egy kis bőrönd, ebből veszi 
elő egymás után a képeket. Goldring bejön 

STEINER Nem alszik? 
GOLDRING Találja ki, miért, azt álmodtam, hogy kerget 

egy medve. 
STEINER Az öreg medve az albumát lapozgatja, képzel-

je - évek óta nem nyitottam ki ezt a bőröndöt. Milyen 
vagyok? 

GOLDRING Kissé lázas, nem? De csak úgy betörök ide, 
és zavarok. 

STEINER Nem jobban, mint én saját magamat, végered-
ményben. 

GOLDRING Nem volt más választásom. 
STEINER Na persze. 
GOLDRING Maga mindenben kételkedik. 
STEINER Ha csak két héttel korábban érkezik, teljesen 

másképp alakul a kapcsolatunk. 
GOLDRING Azt kötve hiszem. 
STEINER A válság kellős közepén toppant be. Ki tudja, 

nem egy hullával a karjában lepi-e meg a hajnal? 
De hagyok majd levelet, legyen nyugodt, mindig is 
aprólékosan ügyeltem a részletekre, na meg, ha már 
öngyilkos az ember, illik elkövetni egy-két végső 
mondatot. 

GOLDRING Mindössze meg kell írni őket. Ami beletel-
het egy kis időbe. 

STEINER Huszonöt évbe, az én esetemben. De végül csak 
megtaláltam, képzelje. Ma éjszaka jutott eszembe, mi-
kor a viharban maga után futottam, hát megvan végre. 

GOLDRING Tudhatjuk, mi az? 
STEINER A POKOL ÜRES, MINDEN ÖRDÖG ITT 

VAN. 
GOLDRING Nem rossz. De ezt nem maga találta ki. 
STEINER A vihar, első felvonás, második szín. (Egy fotót 

nyújt felé) Ez biztosan érdekli. 
GOLDRING Valóban. (Szünet) Nem emlékeztem a 

kosztümre. 
STEINER Ezt bóknak veszem. 
GOLDRING Csodálatosan játszott. 
STEINER Mit tud maga arról? Tizenöt éves volt. Utáltam 

ezt a szerepet, mindig is utáltam a figurát, „Csupa bor-
zalom vagyok", tökéletesen obszcén. Ez a Macbeth egy 
disznó! „Minden, ami benne van, arra ítéltetett, hogy 
ott legyen" - és oda is fagy, higgye el! - , ő meg az ama-
zonja: Übü király és neje. 

GOLDRING (a bőröndből elővett fotókötegre mutatva) 
Szabad? 

STEINER Tessék, kutakodjon! „Semmi sem komoly, mi 
halandó, / minden csak játék: a hírnév és a dicsőség 
elhalt; / Kiittuk az élet poharát, csak a seprő maradt / 
E pincében, mivel hetvenkedünk." All is but toys, ugye? 
(A fotókra) És ez még inkább, végeredményben: némi 
ezüstkristály, amit a fény megégetett, tiszta absztrak-
ció, játékképek vagy képzelt katalógus, ahogy tetszik, 
én nem vagyok rajtuk, képzelje el, én egyáltalán nem 
vagyok ott, soha nem is voltam, noha a fotográfia lé-
nyegét éppen abban határozhatnánk meg, hogy pró-
bálunk bizonyítékot regisztrálni magunknak, hogy 
egy bizonyos nap egy bizonyos helyen voltunk egy bi-
zonyos társaságban - oly erősen kételkedünk benne, 
nem igaz? De hát maga is nyilván gondosan becsoma-
golt az útitáskája valamelyik sarkába, „Semmi sem ko-
moly, mi halandó", egy kis fényképezőgépet, mellyel 
megörökítheti a találkozásunkat. Mért nem veszi már 
elő, mire vár? 

GOLDRING Arra, hogy felkeljen a nap. 



STEINER Szadista vagyok, de maga bírja a fájdalmat. 
GOLDRING Jobbak a kontráim, mint a támadásom. 

Például: van gyereke? 
STEINER Jó próbálkozás, de vége a második menetnek. 

Steinert megmentette a gong, Goldring átveszi a veze-
tést. Steiner megy, és alszik egy kicsit, Goldring to-
vább szaglászik kedvére - majd megmondja. 

GOLDRING Mit mondok meg? 
STEINER Elmagyarázza. 
GOLDRING Mit magyarázok el? 

Steiner el 

3. 
„So out yent the candle, 

and we were left darkling." 
(így aludt el a gyertya, 

és hagyott minket a sötétben.) 

Reggel négy óra 

GOLDRING Alice, emlékszel arra az estére Klausnál, 
Anával meg az egész branccsal? Elég sokat ittunk és 
téptünk, és egyszer csak Jan arról kezdett beszélni, 
hogy csinálni kéne egy shakespeare-i nekropoliszt. 
Egy balettet, amiben színre vinnénk az öngyilkosok és 
meggyilkoltak bálját. Haláltánc-komédia, amiben ösz-
szejönne Hamlet és Cordelia, Macbeth és Desdemo-
na, Othello, Titus meg az összes többi. Nekiálltunk já-
tékból felsorolni őket, felidéztük még a névteleneket 
is, akiket egy szimpla szerzői utasítás ölt meg, és azo-
kat, akiknek a halálára mindössze egy replikában elej-
tett utalásból következtethetünk, vagy azokat, akiknek, 
mint Aaronnak, a szöveg halált ígér - a felsorolásnak 
nem akart vége szakadni. És ahogy záporoztak a ne-
vek, én magamban azt játszottam, hogy a jelenlévőkre 
kiosztottam a szerepeket, kire Opheliát, kire Glostert, 
mindenki könnyedén szerephez jutott a hullarakás-
ban, jómagam III. Richárd lettem, te pedig Júlia, és 
mindnyájan, akik ott voltunk, meztelenül végeztük, 
összegabalyodva, mésszel borítva a mészárszéken, 
amihez gondtalanul készítettük a halotti leltárt. Én ak-
kor hirtelen hazamentem, arra hivatkozva, hogy túl 
sokat ittam. Egy kicsit később felhívtál, megkérdezted, 
hogy eljöhetsz-e hozzám - én válasz nélkül letettem. 
Te mégis eljöttél, szeretkeztünk, vagyis nem egészen 
- nem, nem szeretkeztünk - , ahogy kielégítettél, én 
zavart hullának éreztem magam a szádban. Ettől az 
estétől kezdve, Alice, minden össze... (Elalszik) 

4. 
„They told me I was everything." 
(Azt mondták, minden vagyok.) 

Második nap. Hét óra harminc 

STEINER Nos? 
GOLDRING Van ez a levél, amiben egy nő azt kérdezi, 

hogy mi elől menekül. Emlékszik? 
STEINER Nagyon nagy vonalakban. A nők általában a 

szökevényt látják bennünk - és nem a felfedezőt. 

Pedig mi keresünk, nem igaz? A Jóisten tudja, hogy 
keresünk! 

GOLDRING Vagyis a nők tévednek. 
STEINER A nők nagyon ritkán tévednek, barátom. 

És tudja, miért? Hétköznapi színben látnak minket, 
csak önmagunkat tudjuk becsapni az alakoskodásunk-
kal. Aztán a korral jön a gúny, és meg is öl minket, 
biztosabban, mint lármás életünk bármelyik csalása. 
A hiúságunk csak álca, amivel elrejtjük, milyen kevés-
re tartjuk magunkat, és irtózva fedezzük fel, kik va-
gyunk, mikor felmegy a függöny. A vakság után jön a 
keserűség, a butaság irtán a gonoszság, és a nagy em-
berek bölcsessége végeredményben nem több, mint 
krónikások kitalációja. 

GOLDRING Nem szívesen kutattam az emlékeiben. Azt 
sem szeretem, ha az enyéimben kutatnak. 

STEINER Ami engem illet, rég nem aludtam ilyen jót. 
GOLDRING Három órát legfeljebb. 
STEINER Nagyon is formában érzem magam, képzelje -

abszolút képesnek arra, hogy beverjem a képét. 
GOLD RING Meleg a kávé. 
STEINER Meleg a kávé, a szél elült, ki nem állhatom ma-

gát, és a Leart rendezi. 
GOLDRING A kávé kihűl, esik, maga játssza a kiállha-

tatlant, és csak akkor rendezem a Leart, ha maga el-
játssza. 

STEINER Kiállhatatlan vagyok, és nem rendezi a Leart. 
GOLDRING Tárgyalás berekesztve. 
STEINER Meg sem kérdezi, miért? 
GOLDRING Nem hiszem, hogy megmondaná. 
STEINER Álmodtam valamit, képzelje, irtózatos egy 

álom volt, amiben maga is szerepelt. Egyszer csak egy 
jelenetben, aminek nem sok köze volt a többihez, azon 
kaptam magát, hogy bepanaszol engem az apámnál, 
aki, úgy tűnt, magának adott igazat. De nem is annyi-
ra ez volt a rossz, végeredményben, inkább csak az 
arca, olyan közel a magáéhoz, nem emlékszem még 
egy helyzetre, ahol ilyen élesen láttam viszont az arcát, 
mióta eltűnt. (Szünet) Apám zenész volt. Zongorista. 
Virtuóz. A világon mindenütt játszott. Évente csak hat 
hónapot töltöttem vele. Ennek ellenére elég bensősé-
ges volt a kapcsolatunk, már amennyire apa és fiú kap-
csolata bensőséges lehet, vagyis alig, végeredmény-
ben, ez amolyan szemérmes közelség volt, hogy úgy 
mondjam, és az ő részéről kissé ünnepélyes is, de so-
hasem kételkedtem abban, hogy szeret, elhiheti, min-
dig csillogott a szeme, mikor viszontláttuk egymást, és 
gondosan gyűjtöttem a képeslapjait. (Szünet) Sokan 
jöttek hozzánk látogatóba, mikor Bécsben volt. Őszin-
te barátság fűzte Kari Kraushoz. Emlékszem egy esté-
re, mikor apám odaült a zongorához - ezt elvileg so-
sem tette egyébként - , hogy Krausszal elénekeljen 
egy-két Offenbach-betétdalt. Apám mindig megren-
delte a Die Fackelt turné közben, és Kraus sosem mu-
lasztotta el, hogy néhány kézirattal fűszerezze az ol-
vasmányt. Kevés zenésszel tartotta a kapcsolatot, job-
ban kedvelte a költőket, ahogy Ehrensteint, Hauert, 
Viertelt vagy Soykát, akik mind a térdükön lovagoltat-
tak engem. Adolf Loos is, akinek az apám egy nap 
megmutatta néhány rajzomat, igen kellemetlen hely-
zetbe hozva ezzel engem - mivel Loosnak akkoriban 
nagy tekintélye volt - , mindenesetre áttanulmányozta 
őket, hosszabban, mint szerettem volna, elhiheti, egy 



végtelenségnek túnt, majd kijelentette: „Van bennük 
valami." De nem mondta meg, hogy mi, persze, és ettől 
fogva tehetségesnek tartottak, amit végül magam is el-
hittem. így amikor évekkel később felvettek a Szép-
művészeti Akadémiára, senkinek eszébe sem jutott 
csodálkozni rajta, mivel mindenki hozzászokott a gon-
dolathoz, a loosi jóslat óta, hogy építészpalánta va-
gyok. Anyám is zenész volt. Énekesnő. Lírai szoprán. 
О is sokat utazott, és arról álmodott, hogy egyszer 
díszlettervező leszek. (Szünet) Akkoriban gyűlöltem 
mindent, aminek bármi köze volt a színházhoz. A szín-
ház számomra a hiány, a veszteség, a magány szinoni-
mája volt - nem biztos egyébiránt, hogy túl sokat vál-
tozott azóta a véleményem e téren, de ez más lapra tar-
tozik. 

GOLDRING Az édesanyja is „eltűnt"? 
STEINER Eltűnt, igen. (Szünet) Mindketten eltűntek. 
GOLDRING Vannak testvérei? 
STEINER Senkim sincs. 

Szünet 

GOLDRING Nem valamiféle interjút kezdünk mi most? 
STEINER Mondhatjuk így is, igen. 
GOLDRING És ez megfelel önnek? 
STEINER Mikor Bécsben voltam - virágzásom idején, 

mindent egybevetve - , eléggé vonzott - legalábbis ezt 
mondtam - a pszichoanalízis, képzelje, „rátérni az 
analízisre", ahogy Staub barátom mondta, aki tizenhét 
évet áldozott erre az életéből - na meg a fellépéseinek 
teljes gázsiját, zárójelben jegyzem meg - , „rátérünk az 
analízisre", ugye, ahogy áttérünk egy vallásra, szerin-
tem. Gondolhatja, hogy annyira nem rajongtam a do-
logért, de jó volt, ahogy bizserget a, szóval ez a... 

GOLDRING ...fenyegetés? 
STEINER Tipikusan analitikus, barátom! Már csak a 

pipa hiányzik, meg a III. Napóleon korabeli íróasztal, 
mert hogy semmi se maradjon rejtve ön előtt, el is 
mentem egyhez, és ebből állt a fegyverzete, papucsban 
fogadott, és végül nem mentem el többször, termé-
szetesen, de nem viszolyogtam az interjúktól akkori-
ban - sőt. 

GOLDRING Szilárd egója van. 
STEINER A legutálatosabb seggfej, akit valaha ismert. 

Fingok, mikor kedvem tartja, boldogan szívom az or-
rom. Igazából szeretek mindent, ami belőlem jön -
magamat nem, csak nagy nehezen viselem el magam, 
de minden, amit tojok, meghat. Nagyon szerettem 
magam színészként, hogy kijön a sok cucc a számon, 
és be a fülemen, ugye. Aztán ott kellett hagyni a szín-
padot, és kezdődött az unalom. Ez az: unatkozom, 
képzelje, fakónak találom magam, és, még fiatalon is, 
elég rondának, végeredményben - ronda, az még el-
megy, de fakó, hát az igen sajnálatos. 

GOLDRING Hogyan kezdett színházzal foglalkozni? 
STEINER (kis szünet után) Van itt, képzelje, nem messze 

innen egy ház, ami eléggé hasonlít erre itt, és lakik ott 
egy magával egykorú ember, egy magánzó, ő is - ezt a 
vidéket valósággal elárasztják a magányosok, tizenkét 
lakos négyzetkilométerenként, de azért még elviselhe-
tő a helyzet - , és ez a muki, akihez néha el-elmegyek 
meginni valamit - néha segítünk is egymásnak eb-
ben-abban - , ez a muki imád horgászni, járadékból él, 

és egész nap csak horgászik, amíg szezon van, egyéb-
ként meg csalikat barkácsol, és horgászszaklapokat ol-

• vas, szóval mikor egy pisztráng harap, legalábbis ő ezt 
mondja, de még inkább, ha egy csuka, először enged-
ni kell, különben elszakad a damil, és pontosan ez tör-
tént magával az imént, úgyhogy most majd újra kell 
zsinórozni, újracsalizni, és újra bedobni, és megint és 
még, és ha véletlenül harapnék, türelemre lesz szük-
sége - és kézügyességre, barátom. Egyszóval: nem 
elég feltenni egy kérdést, hogy megkapjuk a választ, 
ahogy nem elég kitárni a szákot, hogy a halak belesi-
essenek. 

GOLDRING De ön és én már megegyeztünk: nem fo-
gom kifogni magát, már visszautasított. 

STEINER Egyezzünk meg ebben: talán kifog, de vissza is 
dob. 

GOLDRING És miért dobnám vissza? 
STEINER A horgászat szeretetéért, kedves Goldring, a 

gesztus szépségéért: kizárt, hogy a tányérjában végez-
zem. 

5. 
„I will say nothing." 

(Nem mondok semmit.) 

Kilenc óra. Napsütés. 
Goldring elmélyülten nézi Steiner három festményét. 
Az első: nagy terület a barna és a hamuszín árnyalataiban 
egy összegörnyedt alakkal (az egyik karját mintha felemel-
né), feje nincs. 
A második: ugyanezen terület egy részlete, egy árnnyal. 
A harmadik: ugyanezen terület üresen, monumentálisan. 
Egy kis asztalon, nem messze a festőfelszerelésektől magnó. 
Goldring egy kicsit visszatekeri a szalagot, majd elindítja a 
magnót 

STEINER HANGJA ...az üres színpadon... mindig... 
pontosan éppen előtte... mielőtt megtörténne... de a 
pillanatban, hogy úgy mondjam... absztrakt... ahol 
minden a tett felé tart... de abban a pillanatban, ami-
kor még semmi sem kerül elő... kerüli el... abban a pil-
lanatban, amit a szem... amit a szem nem akar ismer-
ni... lesve a folytatást... a közbeeső pillanatban... a fé-
nyek lassú kigyúlásában... a születő fényben... abban a 
pillanatban, mikor a meglepett retina... összeszűkül... 

Goldring megállítja a magnót, visszateker, ezúttal a szalag 
legelejéig, újraindít 

Törekedni kellene arra, hogy elmondjuk... nem azért, 
hogy kommentáljuk, hanem hogy... gerjesszük a ké-
pet?... felbujtsuk a képet... de legalábbis hogy motivál-
juk... mindent be kell... majdnem azt mondtam, „val-
lani"... el kell mondani festés közben... semmiféle ja-
vítást nem eszközlünk rajta... alakításra kísérletet... 
képközpontosításra kísérletet... a központ elmondásá-
ra... felfogni - nem - elfogni a képet... fok a képen... 
az üres színpad... a színház végtelen pergamenteker-
cse... elképzelhetjük, hogy alakokat látunk... alakulunk 
látni... mintha lenne egy... 

Goldring elalszik 



retinális képállandóság... valójában az alakoknak kell 
érkezniük... kivesszük az érkező képeket... de nincs 
alak... a festmény megkövesíti az időt... megkövese-
dett alakok... minden megtörtént... csendélet... Igen, 
ez az: csendélet. 

6. 
„Lear's shadow." 

(Lear árnya) 

Tizenegy óra harminc. Szürke ég. 
Steiner a vászonnál. Magnó 

STEINER (miközben fest) A látomás fekete magja... a lá-
tomás közepén jelentéktelen, tátongó fekete lyuk... 
ahol a látomás romlik... itt nyugszik a téma... amit úgy 
hívunk, hogy kerülgetni a forró kását... a mondást... a 
romlást... a romlás készen... egészen a hatás... a hatás 
megható, ami azt jelenti, hogy... hogy meg vagyunk 
hatva, ami azt jelenti...? 

Goldring bejön, tűzifát hoz 

... hogy a végrehajtók köztünk vannak. (Kikapcsolja a 
magnót) Goldring mester. (Nézi, ahogy a másik elren-
dezi áfát) Képzelje, drága Mester, hogy telefonáltam 
ennek a szarházi Vorstnak. Túlzás nélkül állíthatom, 
hogy ön nagy hatással volt rá. Másfelől Vorstra hatni 
nem művészet, Vorstot lenyűgözni nem bravúr, de 
Vorst szerint önt nagyon nagyra tartják arrafelé, Bécs 
és Berlin és még néhány német város összekapott ma-
gán, Londonban és Párizsban követelik, és Vorst szá-
mos cikket elolvasott önről, és zseniként emlegeti -
anélkül, hogy elárulná, látta-e akár csak egy rendezé-
sét is - , röviden, Vorst bálványa áll előttem. 

GOLDRING Nagyon jól tudja, hogy Vorst csak egy istent 
ismer. 

STEINER Engem. De elmondhatom, hogy a fellángolá-
sai... 

GOLDRING De maga telefonált neki. 
STEINER Mert utasítani akartam, hogy többet ne adja ki 

a címemet az első jöttment zseninek. 
GOLDRING Szakmunkás vagyok. 
STEINER Ezért kapott egy pontot. Noha a kijelentés 

pusztán elvi jellegű. 
GOLDRING Oké, vén kurva vagyok, és most madám let-

tem, és úgy sorjázom az előadásokat, ahogy a kurvák 
teszik szét a lábukat napjában sokszor, úgyhogy csak 
óvatosan!, abszolúte kész vagyok megerőszakolni egy 
öreg remetét és peep-show-táncosnőt csinálni belőle. 

STEINER Nyugodjon meg. 
GOLDRING Nagyon nyugodt vagyok! És most mondok 

magának valamit, Theo Steiner: úgy döntöttem, fenn-
tartom az ajánlatom, és mindaddig érvényes is marad, 
amíg ki nem vág innen. Csak hogy úgy beszéljünk, 
mint férfi a férfival, ha nem bánja. És egyáltalán nem 
nyűgözött le az alakítása, ahogy athéni Timont a far-
mer-gentlemannel és a gonosz festővel keresztezi. 

STEINER Oké! Oké! Oké! Oké! (Szünet) Innunk kéne va-
lamit, nem gondolja? Mit szólna ezúttal egy chablis-
hoz? 

GOLDRING A chablis-t ismerem. 
STEINER De nem ezt a chablis-t. (Üvegért megy) Maga 

szeret engem, végeredményben, a vak is látja, képzelje, 
nem tud nem szeretni engem - mikor azt mondom, 
szeretni... - , és ez aggasztja önt, ugye? Sokkal inkább 
aggasztja, mint a - meglehet, számtalan - hibám, és 
nekem úgy tűnik - szóljon, ha tévedek - , hogy az új, 
jövőbeli színházigazgatót komoly kétségek nyomaszt-
ják, és az intézmény küszöbén tévelyeg gondolataiban, 
és ez a kétség érdekel engem, higgye el, jobban érdekel, 
mint bármi más. Kételkedjen mindenben, és minden-
ről szó esik. (Felé nyújtja az üveget és a dugóhúzót) 

GOLDRING Mire jók ezek a felvételek? 
STEINER Meghallgatta őket, nem? 
GOLDRING Elaludtam. (Kibontja a bort) 
STEINER Mert nincs semmi hallgatnivaló rajtuk, feltéte-

lezem. Összefüggéstelen monológ, egy talicskakerék 
makacs nyikorgása az úton - mire jó a nyikorgás? 

Szünet 

GOLDRING A színpad üres, mondja egy helyen. 
STEINER A színpad üres, a színész kiüresedett. (Poha-

rakat vesz elő) 
GOLDRING De van egy színpad, akkor, és egy színész. 
STEINER Egyetlen színpad és egyetlen színész, értse 

meg. (A festményekre mutatva) Ez mind csak megkö-
zelítés, nehéz és lassú és kétségbeejtő megközelítése 
egy érzésnek, ami már csak azért is megközelíthetet-
len, mert szétdobált pillanatokból van összefércelve, 
tarkítva itt-ott harmincévnyi létezést, szétdobált pilla-
natok, melyek egymást világítják meg vagy rejtik el, 
tagolják, tagadják egymást, összeborulnak, összekeve-
rednek, szétdobált pillanatok, mik dadognak, ugyan-
azt a víziót árnyalják, ugyanazt a vakságot, mondhat-
nám, ugyanazt az önutálatot, végeredményben, ma-
gunk megközelítésének munkája, de nem tudom, 
értse meg, én nem tudok semmit, szétszórt érzések, 
én ismerem a tényeket, a helyzetet keresem, kutatok 
ebben a szétszóródásban, ezen a szemétdombon, ku-
tatom, mi köti össze a szépséget a borzalommal, a 
nagyságot az alávalósággal, én középen vagyok, értse 
meg, de hol van a központ? Hogy néz ki a központ? KI 
MONDJA MEG, HOGY KI VAGYOK? 

GOLDRING LEAR ÁRNYA. 
STEINER Kapás. Most engedjen. Igyunk. 

Isznak. Szünet 

A Bolondot játszottam. 
GOLDRING A Learben? 
STEINER Miben másban, KOMÁM? 
GOLDRING HA H A Z U D S Z , FICKÓ, MÉG KORBÁ-

CSOT KAPSZ. 
STEINER Megadom magam, vegye ki a szákot. 
GOLDRING Kit játszott? 
STEINER Edgárt. 
GOLDRING Edgárt vagy a Bolondot? 
STEINER Mert Edgar nem játssza a bolondot? 
GOLDRING Mikor? 
STEINER '44-ben. 
GOLDRING Hol? 



STEINER Ez most interjú vagy kihallgatás? '44-ben ját-
szottam Edgárt, pont. 

GOLDRING Nem hiszek magának. 
STEINER Erről van szó. Mindent tudni akar, és semmit 

sem akar elhinni. 
GOLDRING „Kételkedjen mindenben, és mindenről szó 

esik." Magyarán: kételkedjen magában, rólam lesz szó. 
STEINER Nem ezt akarja? 
GOLDRING Nem! 
STEINER És mit mond ön saját magáról, végeredmény-

ben? „Meg akarom rendezni a Leart"? 
GOLDRING Meg akarom érteni Leart. 
STEINER Azt a vén seggfejt? 
GOLDRING Várjon, míg eljátssza. 
STEINER Menjen a picsába. 
GOLDRING DE ENGEM / TÜZES KERÉKHEZ KÖT-

TEK, HOGY KÖNNYŰIM / ÚGY ÁTHEVÜLNEK, 
MINT A Z OLVADOTT ÉRC! Maga nem figyel rám, 
nem is akar hallani semmit. Szétmorzsálódtam, „ba-
rátom", a lét szemezget belőlem. Milyen bohóckodás 
lenne az ínyére? Oh, legyen szíves, nagy ember, eresz-
kedjen le, és mosolyogjon apró földi bajaimra. Hogy 
mit mondok magamról? Szétmorzsálódva, tessék! 
Akar még ilyet? Elmúlt a szeretet, elmúlt a tudás, el-
múlt a kedv, elmúlt az öröm. Én nem akarom meg-
rendezni a Leart, meg kell rendeznem, értse meg! 
Nincs többé logika, nincs többé szöveg, nincs többé 
igaz igazság. Meg kell rendeznem, mert ez a dolgom, 
hogy szerencsétlen, szétmorzsálódott pasasként el-
menjek rásandítani Learre, erre a legfőbb elmorzsáló-
dottra. A feladatom, érti, vén szemétláda? És a felada-
tom az is, hogy elmenjek a föld legnagyobb szemétlá-
dájához, és felajánljam neki a lehetőséget, hogy 
teljesen büntetlenül alázhasson. Elvégre mit akar ez a 
fiatal, nem is olyan fiatal barom, ez a zseni, Vorst bál-
ványa, szétmorzsálódva? Milyen igazságot keres? Azt 
akarom tudni, mit jelent a szeretet, a fenébe is! Tudni 
akarom, ki vagyok. Egy-két dolgot megtudni, és ahhoz 
tartani magam. Ügyhogy adja ide, amit akarok, vén 
szemétláda, szükségem van rá, adja ide! 

STEINER Az az érzésem, régóta ismerem magát. Hogy 
mindig is ismertem. Rendezett engem Moliére-ben, 
aztán Sam Beckettben, és a jó ég tudja, még miben -
ritka könnyedséggel ugrált egyik századból a másikba, 
erről arra - , de hát végül is ezért fizették, ugye? A há-
romórás harangszóra érkezett, enyhén bűnbánó fejjel, 
alig kért bocsánatot a félórás késésért, aztán belevágott 
abba, amit a téma elevenjének hívott, jóllehet minden, 
ami a száján kijött, nem volt más, csak hogy tudja, 
mint halálos ostobaság. És most idejön, és életet köve-
tel, ahogy a jelenlétet követelte akkor, összekeverve, 
mint mindig, a húst a csontvázzal, ordítva követelve a 
kaját, holott az ön baja teljesen egyértelműen a buli-
mia. Mindenáron fel akarja zabálni a világot? Hát le-
gyen, igazgató úr, és aztán ne panaszkodjon emészté-
si zavarokra. (Szünet) 

GOLDRING Gondolkodnom kell, a fenébe is. (Szünet) 
Én... én gondolkodni fogok. (El) 

STEINER (visszatérve a festményhez, miután újra elindítot-
ta a magnót ) ÉS M A G U N K R A V E S S Z Ü K A DOL-
GOK TITKÁT... MINTHA ISTEN KÉMEI LENNÉNK. 

„Is man no more than this?" 
(Csak ennyi lenne az ember?) 

Tizenöt óra. Megint napsütés. 
Goldring Steinert fényképezi, aki mintha aludna foteljében, 
szemén alvómaszk. Ezután körbejár a szobában, minden 
tárgyat megfigyelve. Végül felvesz egy könyvet a festőállvány 
melletti halomból, találomra kinyitja valahol 

STEINER Olvassa. 
GOLDRING „A veszteség, bármily kegyetlen legyen is, 

mindig alulmarad a tulajdonlással szemben; véget vet 
neki, ha úgy akarjuk; megerősíti; valójában nem más, 
mint egy újabb tulajdonszerzés, teljesen belül, ezúttal." 

STEINER Rilke. Mit szól hozzá? 
GOLDRING Hasonlít rá. 
STEINER Na, ez mindenesetre egy ítélet, ami magára 

hasonlít. 
GOLDRING Úgy találja? 
STEINER Ön, hogy is mondjam, annyira szalonképes. 
GOLDRING Neveltetés kérdése, gondolom. 
STEINER Ez az: az ünneplőruhás kölyök. 
GOLDRING Alice is ezt mondja. 
STEINER Ki az az Alice? 
GOLDRING A barátnőm - gondolom, azt kellene mon-

danom, hogy a volt barátnőm. 
STEINER „A veszteség, bármily kegyetlen legyen is" és a 

többi. 
GOLDRING Gondolja, hogy a veszteség tényleg egy újabb 

tulajdonszerzés? 
STEINER Azt hiszem, mindig is törekedtem a tulajdon 

elvesztésére, végeredményben. Egész életemben min-
den tulajdont fenyegetésnek éreztem. Ami persze 
nem könnyítette meg a nőkkel való kapcsolatomat. 

GOLDRING A nőkkel való kapcsolatban általában sem-
mi sem könnyű. 

STEINER Nem tudom. Hogy úgy mondjam, csak prosti-
tuáltakat látogattam. 

GOLDRING A veszteségtől való félelem? 
STEINER Az unalomtól való félelem. 
GOLD RING Én nem hiszem, hogy a veszteség egy újabb 

tulajdonszerzés. A veszteség semmit szül. Vagy ká-
oszt. 

STEINER (a maszkot levéve) Tologatnám egy kicsit a bá-
bukat, maga nem? 

GOLDRING A veszteségről volt szó. 
STEINER Mit szólna egy tízperces snellhez? 
GOLDRING Maga nagyon ellenszenves, tud róla? 
STEINER Üljön le. Magáé a világos. 

Leülnek a sakktáblához - amely mellé Steiner letette az órát 
-, mindketten felteszik a bábukat 

Ön zsidó, ugye? 
GOLDRING En... én nem nagyon tudom, mi vagyok. 

Mondja meg, mit jelent zsidónak lenni. 
STEINER A szülei azok. 
GOLDRING A szüleim zsidók voltak, igen. Ha ezt érti a 

zsidónak levésen, akkor legyen, zsidó vagyok. 
STEINER Úgy látom, ez gondot okoz magának. 



GOLDRING Egyáltalán nem. Nem szégyellem, hogy zsi-
dó vagyok. Egyszerűen nem gyakorlom, megeszem a 
disznót, a bárányt az anyja tejében, nem tisztelem a 
szombatot, és hogy semmit se hallgassak el, nem va-
gyok körülmetélve, ennyi. Semmit sem jelent szá-
momra. 

STEINER (elindítva az órát) Akkor gyerünk. 
GOLDRING Semmit az égvilágon. (Előrelép egy gyalog-

gal, és megnyomja az órán a gombot) 
STEINER (Lépés. Óra) Hol voltak a szülei a háború alatt? 
GOLDRING Apám Svédországba menekült 1939-ben. 

(Lépés. Óra) 
STEINER És az anyja? (Lépés. Óra) 
GOLDRING Вergenbelsenben. 
STEINER Ön lép. Mit mesélt róla? 
GOLDRING (Lépés. Óra) Tizenkét éves koromban meg-

halt. 

Steiner jön. Lépés. Óra 

A szüleim 1955-ben ismerkedtek össze. Kamaszko-
romban a bevett formula úgy szólt, hogy „Szegény 
édesanyád megjárta a táborok borzalmát". 

STEINER Hallott már arról, hogy a háború alatt hatmil-
lió zsidót kiirtottak? 

GOLDRING Fel kellene pofoznom. 
STEINER Lépjen. Európa zsidó lakosságának mintegy ti-

zenöt százaléka élte túl a végső megoldást. Gondol-
kozott már azon, hogy milyen csodának köszönhetően 
menekülhetett meg egymillió férfi és nő abból a po-
kolból? El tudja képzelni ezt a csodát? Hisz a csodák-
ban? Válaszoljon. 

GOLDRING A lényegre, legyen szíves. És lépjen. 
STEINER Valójában a többségük csak a kivételes tűrőké-

pességének köszönhette a túlélést, és hogy kivételesen 
ragaszkodott az élethez (Lépés. Óra), valamint a nem 
kevésbé kivételes szerencséjének, az esetek java részé-
ben - a túlélők többsége kivételes ember volt. 

GOLDRING (Lépés. Ütés. Óra) A többségük? 
STEINER A túlnyomó többségük. (Lépés. Óra) 
G OLD RING (Lépés. Óra) És a többiek? 
STEINER (Lépés. Ütés. Ora) Sakk. 
GOLDRING Kérdeztem valamit. 
STEINER Én meg sakkot adtam. 
GOLDRING És ön hol volt a háború alatt? 
STEINER Ötvenezer közép-európai zsidóval voltam. 
GOLDRING Hol? 
STEINER (szünet után) Terezinben. 
GOLDRING SZEGÉNY TAMÁS FÁZIK. (Lépés. Óra) 
STEINER Ezt nem lehet. (Óra) 
GOLDRING Mit? 
STEINER A futót. Koncentráljon. 

Goldring újra lép. Óra 

1941-től 1945-ig száznegyvenezer embert deportáltak 
Terezinbe. (Lépés. Óra) Harmincháromezren ott lel-
ték halálukat. Pedig elvileg senkinek sem kellett volna 
meghalni Terezinben. 

Goldring: lépés. Óra 

Terezin csak egy állomás volt. Közel kilencvenezer 
foglyot deportáltak kelet felé, elsősorban Auschwitzba. 

Akik maradtak, csak azért nem utaztak tovább, mert 
nem volt rá idő. (Lépés. Óra) Azok közül, akik 1942-
ben kerültek a táborba, maga szerint hányan maradtak 
Terezinben a háború végéig? 

GOLDRING Egy sem, gondolom. (Lépés. Ütés. Óra) 
STEINER Ezt kellene gondolnunk logikusan. Csakhogy 

akkor elfelejtenénk, hogy a logika megáll az önkény 
küszöbén. (Lépés. Ütés. Óra) Voltak kivételek, képzelje. 

Goldring: lépés. Óra 

Néhány kivétel. (Lépés. ÓraJ És a kivételek között egy 
nevezett Theo Steiner. 

Goldring: lépés. Óra 

Jóllehet ebben a Theo Steinerben nem volt - sem előt-
te, sem utána, soha - semmi kivételes. (Lépés. Óra) 
Mégis, Theo Steiner Terezinben élt - de legalábbis 
túlélt - 1942 szeptemberétől a tábor felszabadításáig, 
vagyis 1945 májusáig, és azóta a túlélők közé tartozik. 

GOLDRING De (Lépés. Óra) nem azt mondta, hogy ját-
szott a Learben '44-ben? 

STEINER Valóban ezt mondtam. (Lépés. Ütés. Óra) Sakk. 
GOLDRING Terezinben? 
STEINER Lépjen. 

Goldring lép, rögtön utána Steiner is 

És matt. Terezinben, igen. 
GOLDRING Szép játék. (Szünet) Nem értem. 
STEINER Visszavágót? 

Miközben újra felteszik a bábukat a táblára 

1941 októberében Heydrich, Müller, Franck és még 
néhányan elhatározták, hogy Terezinben gettót létesí-
tenek az erődített óvárosban, amit még II. József épít-
tetett a XVIII. század végén, és amely a l'heresienstadt 
nevet kapta Mária Terézia császárnő tiszteletére. 
Novemberben érkeztek Terezinbe az első zsidókat 
szállító szerelvények. Apámat, anyámat és jómagamat 
'42-ben deportáltak - huszonkét éves voltam. Kezdet-
ben Terezint a „vének gettójának" tartották. Aránylag 
gyorsan lett a veteránoké és a közismert személyisége-
ké is, míg végül egy gettóvá vált a sok közül, Auschwitz 
és a gázkamra szimpla előszobájává, végeredmény-
ben. A tífusz és az éhezés mintegy száz embert ölt 
meg naponta. Majd hatvanezren voltunk egy öreg ka-
szárnyaépületben, amit eredetileg ötezer emberre ter-
veztek. Többségében osztrákok és csehek, ezek közül is 
számos művész, zenész, színész vagy rendező. Kez-
dettől fogva rendeztek itt koncerteket, esti kultúrprog-
ramokat, először titokban, aztán a nácik bátorítására. 

GOLDRING Nehezen hihető, amit mond. 
STEINER A színház mint az őrzőkutyák tökéletes segéd-

je. A nácik nagy pragmatisták voltak. Meglepi? 
GOLD RING Nem vagyok nagy pragmatista. 
STEINER De ők igen. És cinikusak: '44-ben felkérték 

Kurt Gerront, akit épp akkor hoztak meg Terezinbe -
Gerron nagyon híres volt akkoriban, játszott A Kék 
Angyalban Marlene oldalán - , hogy írjon és rendezzen 
egy filmet, melynek az igen rafinált Hitler várost aján-
dékoz a zsidóknak címet adták volna; propagandista 



szösszenet, tele zenekarral, kórussal és gyermekelő-
adással - mindnyájan sárga csillaggal ékítve, termé-
szetesen - , és melynek epilógusa az Auschwitzba tartó 
marhavagonokban lett volna - de Gerron kamerája 
végül nem rögzíthette ezt az apoteózist, mivelhogy 
szerencsétlen módon maga Gerron is vagonba került. 
Az epizód nagyon jellemző az SS-tisztek viselkedésére 
Terezinben - legfőképpen a parancsnokukéra, Kari 
Rahméra. Rahm bőkezűen szórta a bókokat, képzelje, 
„nagyon megtisztelve érezte magát", elragadtatottan 
hallgatta a zenét - a német zenét, nyilván - , hogy az-
tán szemrebbenés nélkül írja alá az áthelyezési paran-
csokat. Behívatott egy karmestert, majd üvöltött: 
„Csináljanak nekem egy gyerekoperát!", és a vén kar-
mester engedelmeskedett. (Megfordítja a sakktáblát) 
Most én vagyok a világossal. (Nyit) Henschel intézte a 
szabadidős bizottság ügyeit. Először arra kértek, hogy 
rajzoljak egy kisebb plakátot. 

Goldring lép 

Aztán találkoztam az építész Zelenkával, aki a prágai 
színháznál volt díszlettervező, és az asszisztense lettem. 
(Lép) „De én gyűlölöm a színházat, Zelenka úr! Én épí-
tész vagyok." - „Itt nem építész vagy, fiam, hanem zsidó." 

Goldring lép 

Hát így. Zsidó lettem. 
GOLDRING Zsidó lett. 
STEINER Kicsivel később Zelenka bemutatott Karel 

Svenknek, a prágai színpad egyik nagy alakjának, aki 
éppen egy „Hosszú életet az életnek" című darabot 
rendezett. Szép cím, nem? (Lép) 

GOLDRING Nem kell túlspilázni. 
STEINER Svenk pont olyan típust keresett, mint én. 

Mondtam neki, hogy nem beszélek jiddisül. Ön beszél 
jiddisül? 

GOLDRING Kellene? 
STEINER „Majd a szíveddel beszélsz", mondta Svenk. 

Egy olyan ürgét játszottam, aki elvesztette az étkezési 
jegyét. 

Goldring lép 

Aztán kórusban énekeltük a fináléhoz: „Ha akarjuk, 
minden sikerül. / Mind megfogjuk egymás kezét, / És 
nevetni fogunk a gettó romjain." (Lép) Elsöprő siker. 
Aztán játszottam két-három dolgot a prágai színház 
krémjével. 

Goldring lép 

GOLDRING És aztán? 
STEINER Aztán a Leart. (Lép) 
GOLDRING (lép) Shakespeare Terezinben. 
STEINER Ha azt mondanám, hogy még Offenbachot is 

játszottunk? (Lép) Rahm hívatta Hanus Theint, oda-
dobta neki a Hoffmann meséinek partitúráját, és tizen-
öt napot adott az előadás megrendezésére. Rahm nem 
azt mondta, hogy „Offenbach", hanem hogy „a zsidó 
Offenbach". Mindjárt veszít. 

GOLDRING Veszítek, igen. Látom jól, hogy veszítek. 
Mondja meg, hogy mit veszítek el. 

STEINER Máshol van. 
GOLDRING Nem vagyok sehol. 
STEINER A berlini Neue Bühne élén, bátorkodtam mon-

dani kis híján. Lépjen. 
GOLDRING Feladom. (Szünet) Beszéljen nekem Krausról. 
STEINER Kraus. (Szünet) Megmondom magának: 

Kraus számomra valamiféle felsőbbrendű ember volt 
- kölyök voltam még akkoriban. Amit Krausról tudok, 
apámtól hallottam. Gyakran beszéltünk róla Tere-
zinben - ő akkor már néhány éve halott volt. Kraus 
zsidó volt, zsidó és antiszemita - vagy legalábbis judeo-
fób - , nem volt ez olyan ritka dolog a bécsi értelmisé-
gieknél: a zsidók legújabb nemzeti betegsége, ahogy 
Schnitzler mondta. Kraus a zsidó vallást „ázsiai barba-
rizmusnak" tartotta, képzelje, és a cionistákkal sem 
volt éppen elnéző. Kraus tagadta a zsidót magában, és 
tagadta a beilleszkedett zsidót is, ami valójában volt. 
Ő, hogy is mondjam, ő Kraus volt, és kész: nagy pofá-
jú, vad, harapós, elszántan zseniális, és biztos a dolgá-
ban. Röviden: mindene megvolt ahhoz, hogy elkáp-
ráztassa apámat, aki áttért a katolikus hitre, nem any-
nyira meggyőződésből, mint inkább mérsékelt 
önutálatból. Egyetlen vallása volt csak, végeredmény-
ben: a zene; mint Krausnalc a német nyelv. (Szünet) 
Aztán egy nap sárga csillagot kellett hordanunk, és 
Márdokeus azt mondta Eszternek: „Ne gondold ma-
gadban, hogy te a király házában megmenekülhetsz a 
többi zsidó közül." Hitler megtette, amit Hámán nem 
tudott véghezvinni, és elpusztított minket, zsidókat. 

GOLDRING Minket, zsidókat. 

8. 
„I am cut to th'brains." 

(Elmorzsálódott az agyam.) 

Tizennyolc óra. Vihar moraja. Néhány üres és egy megkez-
dett üveg 

STEINER Gyere ide. Van itt egy névsorom, vetnél rá egy 
pillantást? Igen? Nem? Nem vagy kíváncsi? Ó, értem 
én, mindez elég szokatlannak tűnhet neked, ne ag-
gódj, nem teszel semmi rosszat. Lássuk csak, Steiner, 
ugye? Slep, Sticht, Stein, itt van: Steiner. Három 
Steinerem van. Isaac, Elsa és Theodor. Isaac és Elsa a 
szüleim, Herr Untersturmführer. - Igen, igen, ezt 
mind tudom. Kiváló zenészek, és a többi. - Pontosan, 
úgy gondoltam, hogy... - Pardon? Úgy „gondoltad"? 
Valaki esetleg úgy gondolja itt, hogy a zene mentesít-
het bármi alól is? Felelj! 

GOLDRING Nem, Herr Untersturmführer. 
STEINER Hát akkor egyetértünk. Az a helyzet, hogy van 

egy kis problémám. Ez a névsor itt az október 16-i 
auschwitzi szerelvényre vonatkozik. Az a helyzet, hogy 
nem szabályos. Az evakuációs tervezet ezerötszáz in-
duló rabot ír elő. Úgy számolom, eggyel több van itt. 
Nagyon kellemetlen. Valami megoldási javaslat? (Szü-
net) Nos? Elvitte a cica a nyelved? 

GOLDRING Nem értettem jól a kérdést, Herr Unter-
sturmführer. 

STEINER Beavatlak téged egy titokba, Theodor Steiner. 
Jómagam is elég sokat foglalkoztam színjátszással, 
annak idején, az egyetemen. Szereted a színházat, 
ugye? 



GOLDRING Igen, Herr Untersturmführer. 
STEINER Nagyon megértem. Én is szeretem a színhá-

zat. Sok gyönyörű pillanatot köszönhetek a színház-
nak. A minap, például, a középszerű rendezés ellené-
re, a te Edgárod - és most nagyon komolyan beszélek 
- egészen kitűnő volt minden szempontból. 

GOLDRING Köszönöm, Herr Untersturmführer. 
STEINER SZEGÉNY TAMÁS, KI BÉKÁT ESZIK, VA-

RANGYOT, EBIHALAT, GYÍKOT A FALRÓL ÉS A 
VÍZBŐL IS; KI SZÍVE H A R A G J Á B A N , MIKOR A 
RÚT DÉMON MEGBOKROSODIK, TEHÉNSZART 
ESZIK SALÁTÁNAK; ZABÁLJA A VÉN PATKÁNYT 
ÉS A DÖGLÖTT KUTYÁT, ÉS LEFETYELI A POS-
HADÓ TÓCSÁK ZÖLD TETEJÉT; KIT OSTOROZ-
NAK EGY IGENÉRT, EGY NEMÉRT, ÉS VASBA 
VERNEK, ÉS BEBÖRTÖNÖZNEK.. . Nézz rám. Nézz 
rám! Érted, miről beszélek? 

GOLDRING Igen, Herr Untersturmführer. 
STEINER Remek. Ebben az esetben nem fog meglepni a 

szívesség, amit teszek neked. Egy példátlan szívesség, 
fiacskám. Fogd ezt a tollat. Vedd el. 

GOLDRING Köszönöm, Herr Untersturmführer. 
STEINER (nevet) Semmit sem ért belőle! Mire való egy 

toll, fiacskám? 
GOLDRING írásra, Herr Untersturmführer. 
STEINER A megfelelő időben. (Szünet) Eggyel több név 

van ezen a listán. Húzd ki. 
GOLDRING De, Herr Untersturmführer... 
STEINER Tudod, hogy működik a toll, ugye? 
GOLDRING Igen, Herr Untersturmführer. 
STEINER Egy egyszerű vonás elég lesz. 
GOLDRING Nem húzhatnék ki három nevet, Herr Un-

tersturmführer? (Szünet) Nem húzhatnám ki mind a 
hármat? 

STEINER Semmit sem ért az egészből. 
GOLDRING Miért nem? 
STEINER Eszembe sem jutott, hogy megkérdezzem, 

képzelje. Kihúztam a nevem, és letettem a tollat. A tiszt 
ettől fogva rám se nézett. Ott maradtam állva, karom a 
testemhez szorítva, a sötét fa íróasztal előtt, várva a pa-
rancsra, ami, úgy tűnt, sohasem fog elhangozni. 
Mikor végzett az iratköteg áttanulmányozásával, amin 
a következő szerelvények névsora volt, felemelte te-
kintetét, és azt mondta, hogy a jövő héten ünnepélyt 
rendeznek a parancsnok születésnapjára. Szabad 
műsor, a belátásodra bízom, tette hozzá, miközben 
egy német költészeti antológiát nyújtott felém. (Iszik) 
1944. október 16-án ezerötszáz rabot, közöttük apá-
mat és anyámat áthelyeztek tehát Auschwitzba. 
Rögtön érkezésükkor mindet elgázosították. Ugyan-
ezen a napon lépett be az orosz hadsereg Kelet-Po-
roszországba. Öt nappal később az amerikaiak bevet-
ték Aachent. A felszabadított Franciaország két hó-
napja ünnepelt. Még javában ápolta másnaposságát, 
mikor szeptember végén Auschwitzban elgázosították 
a lódzi gettó hetvenezer zsidó rabját. (Iszik) Ezt azért 
mondom el, mert azóta annyit gondoltam rá, hogy 
bele is őrültem. Ezt a történelemleckét már szabadon 
tanultam, kevéssel azután, hogy megtudtam, szülei-
met felvezették az áldozatok névsorába. A világon 
mindenfelé számolatlanul mennydörögtek a szabad-
ság ünnepének szólamai, de a halálmenetek egyné-
hány túlélője hallgatott. Hallja-e a hullahegyeken ce-
lebrált miséket? A buchenwaldi tömegsírokba hányt 

holttestek fölé emelkedve, melyek előtt az amerikaiak 
erőszakkal elhajtják a weimari lakosokat, hallja-e a né-
met politikust, amint a szabad világ védelméről papol? 
Hallja-e Adenauert? „A német nép nagy többsége el-
ítélte a zsidók ellen elkövetett bűnöket, és nem vett 
részt bennük." És nem vett részt bennük! (Iszik) És a 
tömegsírok gyomrából, egy úton a Pireneusokban ha-
lad egy vérbe borult ember, öngyilkosságával ajándé-
kozva meg a fegyveres határőröket. Walter Benjamin 
az, aki így szól: „Már a holtak sincsenek biztonság-
ban." Amire az a lengyel, a treblinkai tábor szomszéd-
ságában így válaszol: „Nekem nem fáj, ha te elvágod 
az ujjad." És akkor itt van Lear, a maga kurva Learje, 
tévelyegvén a pusztaságban: 

SENKI SEM BŰNÖS, SENKI, A Z T MONDOM, SENKI; 
MINDENKIT FELMENTEK; 

EZT ADOM NEKED, BARÁTOM, ÉN, KINEK A HA-
TALMÁBAN ÁLL 

LEPECSÉTELNI A Z Ü G Y É S Z AJKAIT. FEGYVERKEZZ 
FEL ÜVEGSZEMEKKEL 

AZTÁN R A V A S Z POLITIKUSKÉNT TÉGY ÚGY, 
MINTHA LÁTNÁD, MIT NEM LÁTSZ. NOW! NOW! 

NOW! NOW! 
HA BÁNATOM SÍRNÁD, HASZNÁLD A Z ÉN SZEME-

IMET; 
SZÓNOKLOK NÉKED: HALLGASD! 
SZÜLETVÉN SÍRUNK, HOGY BOLONDOKNAK 
EZ ÓRIÁS S Z Í N H Á Z Á B A CSÖPPENTÜNK. A SZÉP-

SÉGES VÉRPADRA! 
HA KÖNNYÜNK PATAKKÉNT FOLYNA ÖRÖKKÉ 
SÓBÁLVÁNNYÁ VÁLTOZNA A Z EMBER... 
BÁTRAN AKAROK MEGHALNI, 
ERŐTŐL DUZZADÓ VŐLEGÉNYKÉNT... 
ÉLET VAN EBBEN. ÉS HA ELKAPOD, FUTVA 
KAPOD EL. KSS, KSS, KSS, KSS! 

Kiszalad, Goldring a nyomában. Kitör a vihar 

9. 
„Croak not, black angel." 

(Elég a károgásból, fekete angyal.) 

Theo és Nathan kint az éjszakai viharban, részegen 

GOLDRING Egyszer s mindenkorra mondd meg, ki va-
gyok! És elég a „Nathan-a-Neue-Bühne-Goldring-igaz-
gatója" szövegből! Elég a zsidóból, aki szégyelli, ami! 
Ánnyit mondj, amennyit látsz! Annyit mondj, ameny-
nyit tudsz! ELÉG A KÁROGÁSBÓL, FEKETE AN-
GYAL! Elég a Lear-idézetekből! Beszélj! Vágj hozzám 
kézzel megfogható szavakat, hogy beléjük harapjak! 
Ehető és elvihető mondatokat! Van-e jogom álmodni? 
Van-e jogom megmutatni? Jogomban áll-e átlépni a 
színház küszöbét? Színpadra lépni? A közönség felé 
fordulni és azt kiáltani: béke! Béke és élet! Emlékek 
békéje és test békéje! Béküljünk ki, Alice! Béküljünk 
ki, ti, békétlen felebarátaim! És ma este a színpadon, a 
béke tanúbizonysága, kacaj és könny, életöröm! Hát 
nem élünk-e? Van-e jogom élni, végül is? Békében élni? 

STEINER Jog és kötelesség, idióta és zseni, a végén és a 
kezdetén! Egyik meg másik, mindig, zsidó és nem zsi-
dó, de bármelyik oldalra soroljanak is, léha, léha, léha, 
léha! Hatmillió emberi lény, te ostoba! Ahhoz a fajhoz 



tartozol, amelyik kiirtott hatmillió embert, kiknek 
egyetlen bűnük az volt, hogy megszülettek! Tessék, 
mit jelent, legeslegvégsősoron, zsidónak lenni: kiir-
tottnak és a kiirtást elvégző faj tagjának lenni: CUT 
TO THE BRAINS! Ha felebarátaid felé fordulsz, és azt 
kiáltod, „béke!", kiáltsd azt is, hogy „gyilkosság!, ba-
romság!". Öröm és feltétlen fájdalom! 

GOLDRING De én, én senkit sem öltem meg! Nekem 
senki sem ajánlotta fel, hogy húzzam ki a nevem a ha-
landók névsorából! Azért fogok megdögleni, ahogy 
meg fogok dögleni, mert ki van mondva, hogy aki élő, 
megszületik és megdöglik. Én semmit sem érdemel-
tem ki, sem a születést, sem a halált. Élek, mert élni 
kell! Én nem tiprok semmilyen holttesten! 

STEINER Nem, még annál is rosszabb vagy! A tömegsí-
rokon parádézó dögevő. Lear- és piruettgyáros! Cse-
pűrágó! 

Nathan megüti, majd elmenekül. Steiner egyedül marad, 
négykézláb okádik. Szünet. A vihar távolodik 

Isten a földre hányt engem, én Isten kutyája vagyok. 
Isten kutyája Terezinben született, a pokol küszöbén. 
Isten kutyáját úgy vetették az emberek közé, mint egy 
marék forgácsot a táncosok lába alá - a zenekar ame-
rikai volt, a lokál francia - , és Isten kutyája megdühö-
dött a rézfúvósok sikításától, mert a mennybéli fanfá-
rokra emlékeztette, csaholt minden irányba, és harap-
dálta a felszabadítók és partnerük bokáját. A paráznák 
ágya alatt csavargott, és látogatta a gyilkosokat a bör-
tönben. Felnyalta a kivégzettek vérét, és lehugyozta a 
halotti emlékműveket. Isten kutyája úgy adta ember-
nek magát, ahogy az ember kutyája pitizik. És Isten, 
aki a földre hányta őt, látta, hogy ezt teszi, és látta, 
hogy ez jó. Én Theodor Steiner vagyok, Isten kutyája! 
Küldetésem e Földön: lenni és nem lenni, és megúsz-
ni szépen! IGEN ÉS NEM, О FOOL! I SHALL GO 
MAD! Lear Terezinben, Lear Berlinben, NEVER, NE-
VER, NEVER, NEVER, NEVER! (Ugat) 

10. 
„Edgar I nothing am." 

(Edgar, én semmi vagyok.) 

Éjszaka és kopogó eső. Steiner műterme, gyengén megvilágítva 

GOLDRING Alice, TAMÁS FÁZIK. SZEGÉNY TAMÁS 
IRGALMA, MI GYÖTRI A FÉLELMES GONOSZT. 
ELKAPHATNÁM ITT MOST - ÉS ITT IS - ÉS ITT 
AZTÁN - ÉS ITT! (Nevet. Szünet) A színház csak 
csíny, Alice, vadóc kölykök szeleburdi csínytevése, 
akik éjjel fütyörészve járnak, mert ebből merítik bá-
torságukat - a semmi partján néhány pojáca rikácsol-
va hadonászik. Nem éri meg, higgy nekem: tudom, 
mit beszélek, közelről láttam a gödröt, az őrületnek 
sokkal szebb a dallama, az őrület teljes, nekem teljes-
ségre van szükségem, én huzat vagyok, tessék, ez va-
gyok, Alice, csak lebegek, szívesen éreznék szilárd ta-
lajt a lábam alatt, érezhető levegőt a fejem fölött, de 
ehelyett csak a kóborlás, ehelyett csak a színpad ápo-
rodott levegője, ehelyett piruett, a világ a feje tetejére 
áll, ahogy mondják! SZEGÉNY TAMÁS FÁZIK, Alice, 
felmelegíthetnéd, de Alice szíve, de szegény Tamás, 

de a képmutató, de az égvilágon semmi, a folytatás 
nélküli szavak, az ige fénye körül csapkodva köröző 
kezek, mondatok, mint sárfoltok a felhőkön, „Szegény 
édesanyád megjárta a táborok borzalmát", a világ ösz-
szes rohadtsága egy négyzetmilliméternyi részvétbe 
tömve, nem kérem, hogy megérts, Alice, azt kérem, 
hogy szeress, nem kérem, követelem, parancsolom, 
hogy szeress, és tudod, mit jelent szeretni, szerel-
mem? És tudod, hogy mi az emberi lény? És tudod, 
hogy mi lenni? És tudod, hogy - ? Nathan, én semmi 
vagyok. Semmi. - NO WORDS, NO WORDS; HUSH! 
(Elalszik) 

11. 
„What is the cause of thunder?" 

(Mi okozza a mennydörgést?) 

Nathan álma. 
Lárma. 
Egy szoprán hangját hallani, amint Norma szerepét gyako-
rolja, majd néhány taktus Gidéon Klein vonóstriójának má-
sodik tételéből (Terezin, 1944). 
Egy ablaktábla zörög. 
Míg az álmodó Nathan alszik, az álombéli Nathan lejön a 
nézőtérre, és a színpad felé fordul. Egy fénycsóva Steiner 
egyik festményére vetül, a képen egy üres színpad 

NATHAN Vegyük újra a harmadik felvonás második je-
lenetét: „reszkess, rohadék..." 

STEINER HANGJA 
RESZKESS, ROHADÉK 
TE, BÜNTETLENÜL MARADT BŰNÖK 
TITKOS ELKÖVETŐJE. 
SZŰKRE D U Z Z A S Z T O T T SZEMÉTSÉGEK, 
NYISSÁTOK MEG A ZSILIPET, MI FOGVA TART TI-
TEKET! 
AMI ENGEM ILLET, INKÁBB VAGYOK ÁLDOZAT, 
MINT BŰNÖS. 

Lárma. Norma. A Steiner festményén látható üres színpad 
mélyén kinyílik egy ajtó, mögötte egy bőrönd nagyságú re-
kesz, melyben egy miniatűr Nathan van. A három Nathan 
(álmodó, álombeli és miniatűr) ugyanolyan ruhát visel. 
A miniatűr Nathan, mint egy gyerek, egyik lábáról a másik-
ra billeg, miközben egy mondókát szaval halkan 

MINIATŰR NATHAN 
MADMEN LEAD THE BLIND / LEAD THE BLIND / 

LEAD THE BLIND / BOLOND VEZET VILÁGTA-
LANT / VILÁGTALANT / VILÁGTALANT / Who is 
mad? Who is blind / Ki a bolond? Ki a vale? (Tetszés 
szerint folytatva ) 

NATHAN (félbeszakítva) Mielőtt Leart színre vinném, 
színre kell vinnem a Neue Bühne igazgatóját. 

MINIATŰR NATHAN Miről szól a darab? 
NATHAN Egy nem zsidó zsidóról - úgy értem, egy kiir-

tatlan kiirtottról - úgy értem, egy nem kiirtó kiirtóról 
- úgy értem -

MINIATŰR NATHAN (félbeszakítva) Mi a foglalkozása? 
NATHAN Mesélő. 
MINIATŰR NATHAN Kinek mesél? 
NATHAN A felebarátainak. 



Még mindig zörög az ablaktábla 

MINIATŰR NATHAN (játszva) „Alice, hogyan tudhat-
nám, hogy ki vagyok, ha senki nem ér hozzám? Érints 
meg, hogy biztos lehessek abban, hogy vagyok, és ak-
kor majd eldicsekedhetek, hogy szeretve vagyok. 
Alice, találj ki nekünk egy történetet, én erőt veszek 
magamon, és eljátszom -" 

NATHAN (félbeszakítva) Nem, nem ilyen meséket. 
MINIATŰR NATHAN (játszva) „Én és Shakespeare és 

Brecht és Büchner és Szophoklész. Én Schiller ellen, 
és én Goethét újraolvasva, és én Synge-et javítva, és én 
Lorcát megértve, és Beckettet megvilágítva, és Musset-t 
átadva, és Racine-t felélénkítve, és Aiszkhüloszt újraír-
va, és megfejtve és öltöztetve és feldolgozva és felna-
gyítva és felállítva, zsibongva, lángolva, bepakolva, za-
bálva, öklendezve, és leszarva és szar és szar és szar!" 

NATHAN Nem, nem ilyen meséket. 
MINIATŰR NATHAN (játszva) „Volt egyszer, hol nem 

volt, volt egyszer egy kisfiú Bécs külvárosában, aki az 
igen tekintélyes Neue Bühne igazgatója lett -" 

NATHAN (félbeszakítva) Nem ilyen meséket, nem. 
MINIATŰR NATHAN (játszva) „Kedves közönség - " 
NATHAN (félbeszakítva) Nem, nem és nem. (Egy újabb 

próbálkozást megelőzve) NO WORDS, NO WORD; 
HUSH! (Szünet) Ez az, megvan. Megvan. (Felmegy a 
színpadra) Tessék, itt vagyok. 

MINIATŰR NATHAN Hol? 
NATHAN Hátul. Színpadon. Az elején. Sehol. 
MINIATŰR NATHAN Mit fogsz csinálni? 
NATHAN Tabula rasát. 

MINIATŰR NATHAN És mi lesz azzal a Learrel? 
NATHAN Az a Lear öreg. Az a Lear túl sokat tud. Az a Lear 

ki lett irtva. Vége annak a Learnek. (Szünet) Negyedik 
felvonás, első jelenet. „Légy a..." 

STEINER HANGJA 
LÉGY A SZESZÉLYES GYERMEK KEZÉBEN, EZ VA-
GYUNK A Z ISTENEK SZÁMÁRA. JÁTÉKBÓL ÖLNEK 
MEG MINKET. 

Sötét. Norma énekét elnyomja a lárma. Az ablaktábla még 
mindig zörög 

12. 
„And my poor fool is hanged!" 

(S az én szegény kis bolondomat megfojtották!) 

Steiner felmászik a sámlira, nyaka köré illeszti a kötelet, 
majd egy rövid pillanatra megmerevedik, és egy rúgással kilöki 
maga alól a sámlit. Rángás, vonaglás, majd hirtelen semmi. 
Egy ablaktábla zörgése hallatszik. 
Belép Nathan, és felfedezi az öngyilkost 

GOLDRING (átfogva Steinert, hogy levegye onnan) Tilos 
meghalni! 

13. 
„Storm still" 

(Folyvást vihar.) 

Egy másik nap. Steiner a fényben úszó műteremben ül, egy fe-
hér vászon előtt. Bő háziköntös és nyakmerevítő van rajta 

STEINER 
HOL VOLTAM, HOL VAGYOK, SZÉP NAPVILÁG? 
SZÖRNYEN MEGCSALTAK. MÁST HA ÍGY TALÁLNÉK, 
MEGHALNÉK SZÁNALOMBÓL. NEM TUDOK 
MIT SZÓLNI. NEM MERNÉK REÁ FOGADNI, 
HOGY EZ A Z ÉN KEZEM. 

Lear! Ostoba. Mit játszol, te ostoba? (Szünet) És most, 
újrakezdeni. Nulláról indulni. Letörölni a palatáblát. 
Aztán ismét felírni egy számot és a pluszjelet. Miféle 
matematika ez? 

LÉGY A SZESZÉLYES GYERMEK KEZÉBEN, EZ VA-
GYUNK A Z ISTENEK SZÁMÁRA. 

JÁTÉKBÓL ÖLNEK MEG MINKET. 
Mindent újra elmondani és soha be nem fejezni, és 
ezúttal félelem nélkül, a dolgok szívében, én közelről 
láttam a díszlet másik oldalát, csak egy hajszál tartja. 
Törékeny, törékeny, törékeny, törékeny! 

Belép Nathan, bevásárlásból érve vissza. Újságot, csomago-
kat tesz le, leveszi a kabátját 

Nos? Mi történik a nagyvilágban? 
GOLDRING Egy béketárgyalás jut három újabb háború-

ra. Hány szerelmi bűntényt akar? Csalást? A hét idé-
zetét? 

STEINER Egy mintát mindegyikből, ha kérhetem. 
GOLD RING Barátnője felbujtására egy jó családból szár-

mazó fiatalember megöli egy egyéjszakás nőjét, és a 
holttestet elégeti egy utcai szemeteskukában. 

STEINER A jó család pedig a torkát köszörüli. 
GOLDRING Azt nem írja a cikk. Egy közjegyző huszon-

öt százalékos nyereséggel hitegeti az ügyfeleit, és 
tönkretesz közel kétezer kisbefektetőt. 

STEINER Aztán öngyilkos lesz a nevezett kisbefektetők 
pénzén vásárolt úszómedencében. 

GÓLDRING Túl sokra tartja. Végezetül egy szélsőjobb-
oldali francia politikus most hétvégén antiszemita szó-
játékkal örvendeztetett meg minket. 

STEINER Ismerjük a csirkefogót. Egy francia humorista 
törpe Goebbelsnek nevezte. 

GOLDRING Híreket mondtunk. És errefelé? 
STEINER Fecsegünk. Festegetünk. 
GOLDRING De a vászon fehér maradt. 
STEINER Bemocskolódik az gyorsan. (Szünet) Elég a 

köntörfalazásból. Köpje ki, mit akar. 
GOLDRING Valamit elhallgatott előlem. 
STEINER Akkor tegye fel azt a kibaszott kérdést, és es-

sünk túl rajta. 
GOLD RING Ahogy gondolja. (Szünet) '71-ben Bécsben 

sikert arat Macbethtel a Burgtheaterban. De a negye-
dik előadás után eltűnik. Száműzetésbe vonul. Nem 
játszik többet. Bujkál huszonöt éven keresztül. Tehát a 
kérdésem így szól: miért? 

STEINER Miért. (Szünet) A „miért" az istenek hatáskö-
re. Úgyhogy meg kell elégednie a hogyannal. (Szünet) 
A híres negyedik után követtem az öltözőjébe Eva 
Kuntzot, aki Lady Macbethet játszotta, hogy megold-
junk egy kellékkel kapcsolatos kérdést. Megkínált egy 
itallal, és egy keveset beszélgettünk. (Szünet) Mikor 
visszatértem az öltözőmbe, negyedórával később, ott 
találtam őt, a sétabotjára támaszkodva állt, rövidre 
nyírt ősz hajjal, mozdulatlanul, vén képét bámulva a 
tükörben. - Jó estét, Herr Steiner. - A hangja érintet-
len, csodálatosan átvészelte az évek hajótöréseit. 



Kérdezi, hogy megismerem-e. - Igen - mondom. -
Igen, megismerem, Herr Untersturmführer. - Azért 
jöttem, hogy csodálatomat fejezzem ki - mondja. -
Szenzációsan játszott. Tiszteljen meg, kérem, egy au-
togrammal. - A felöltője belső zsebéből elővesz egy 
műsorfüzetet, és remegő kézzel felém nyújtja. 
Kérdezem tőle: - Hány éves? Mire ő: - Nyolcvanhat. 
Hamarosan meghalok. Nagyon hamarosan. Nem írja 
alá? Én: - Nincs tollam. 
- Elekor elővesz egy töltőtollat, aminek a kupakját fi-
nom aranyozott keret és gyöngyház berakás díszíti, 
ezer közül is felismerhető. - Szép toll - mondom. 
- Apámtól kaptam a harmincadik születésnapomra -
mondja, miközben én a műsorfüzetre vésem a lógó-
mat. - Azóta mindig magamnál tartom. - Még 
Terezinben is, '44-ben - mondom, és visszaadom 
neki. - Még az azt követő tizenöt évben, a stammhei-
mi börtönben is - válaszolja. - És még tíz évig, vagyis 
máig. Tartsa meg - mondja - , most már a magáé. 
Igazából ezért jöttem. - Majd hozzáteszi: - Isten áldja 
meg, Theo Steiner. - Becsuktam a szemem. Mikor 
újra kinyitottam, megint egyedül voltam. Sokáig úgy 
maradtam mozdulatlanul, nézegetve a tollat a jobb ke-
zemben, és igyekezve visszatartani az abszurd, satnya 
köszönetet a nyelvem hegyén. Aztán láttam, mi fog 
következni. Nem tudtam szavakba foglalni, mert a 
szavak megrémisztettek volna. Csak a képeknek en-
gedtem szabad utat, és hagytam, hogy mindent el-
árasszanak, olyannyira, hogy képtelen voltam meg-
mondani, vajon maguktól kerültek-e elém vagy sem, 
és hogy mindennek volt-e valami értelme vagy sem. 
Akkor hagytam ott hirtelen a Burgtheatert, a Macbeth 
negyedik előadása után, tudatosan és gépiesen, légie-
sen, közönyösen, anélkül, hogy akár csak eszembe is 
jutott volna, hogy talán végleg szakítok a színházzal, 
noha úgy indultam el, hogy többé sosem jövök vissza. 
Aztán elhagytam a várost is, gyalog, egy motelben 
aludtam, másnap egész nap jártam az osztrák vidéket, 
át a túl tiszta falvakon, a túl sima utakon, hamarosan 
már inkább a mellékutakat és erdei ösvényeket válasz-
tottam, vagy a vasútvonalak pályatestét. Gazdag vol-
tam, egyedül voltam, szabad voltam, és járás közben 
egyre csak szorongattam a töltőtollat a zsebemben. 
Három évvel később, az ezredik napi vándorlás után 
megálltam nem messze innen, egy álmos kisváros-
ban, mert észrevettem egy tanya fényképét egy kira-
katban. Megvettem ezt a házat, végre képes voltam 
gondolkodni. 

GOLDRING És festeni. 
STEINER A festés csak ürügy. Csak a gondolat van, vég-

eredményben. A barbarizmus gondolata és az aláve-
tettség gondolata. A rossz és a rosszal való kiegyezés 
gondolata. A szédítő gondolat, ha eszembe jut az az 
őrült igyekezet, amivel végeredményben együttmű-
ködtünk a saját kiirtásunkban. Minden egyes napon, 
mondhatta egy tanú, zsidók tízezrei mentek rendes 
sorban a saját temetésükre. És míg mi egész vonatok-
kal haltunk meg iszonyú körülmények között, az eu-
rópaiak túlnyomó többsége azt hazudta magának, 
hogy a népirtás, ami a szemük láttára történik, nem lé-
tezik, bedugva a fülét, hogy ne hallja a kivégzések sor-
tüzeit, befogva az orrát, hogy ne érezze a tábor felől ér-

kező pestises füstöt. És ugyanezen népek, ugyanezek 
a vak és süket tömegek jártak színházba a háború 
után, zajt és dühöt keresve, mert nyilván úgy ítélték 
meg, hogy a való élet nem szolgáltatta számukra szen-
vedélyből, orgiából és sötétségből azt a mennyiséget, 
mely nélkül az emberi lény kételkedni kezd, hogy még 
mindig az emberi fajhoz tartozik-e. És mit gondol, mit 
láttam azon az estén, mikor megjelent az a vénember 
az öltözőmben, az a náci tiszt, aki Heydrich, Müller, 
Kaltenbrunner és Eichmann hóhérává változtatott, 
mikor arra lcényszerített, hogy egyetlen tollvonással jó-
váhagyjam a szüleim feláldozását? A közönséget lát-
tam, képzelje, a közönséget a nép képében, a népet a 
hóhér képében; a gyáva közönséget, amint bizonygat-
ja, hogy nem tudott semmiről, de azért kényelmes és 
homályos bűntudatba burkolózik; és ebben a közön-
ségben igazi bűnösöket, akik tagadják bűnösségüket, 
mentségül hozván fel a kötelességtudatot. Az utálatos 
restséget láttam, az arrogáns ocsmányságot, a megal-
kuvó, cinikus csőcselélcet, a tapssal közösségben 
maszturbáló tömeget. Ekkor tettem meg azt a gesz-
tust, amihez huszonöt évvel korábban Terezinben 
nem volt bátorságom, mert az életembe került volna. 
Jelképes gesztust, amit csak én érthetek, és amivel 
semmit sem tudok visszacsinálni, ellenben amivel 
magamat egyetlen gondolatba száműztem, határozat-
lanul vágtatva a nagyvilágban, viharral a sarkamban. 

GOLDRING Értem. 
STEINER Egészen biztos, hogy nem. Nem érti. Soha nem 

fogja megérteni. És megtiltom, hogy azt mondja: „ér-
tem". Mert sehogyan sem érthetünk meg egy ilyen ka-
tasztrófát, képzelje. A színlelt megértés pedig vég-
eredményben csak álcázott önsajnálat, amivel a fiatal 
nemzedékek sikeresen elkerülik a lényegi kérdéseket. 
Már napok óta lapozgatom a naplóját, fiatal barátom. 
A „kérdések" fejezetben: kérdések esztétikáról és kér-
dések taktikáról, kérdések érzelemről és kérdések stí-
lusról, kérdések pszichológiához, kérdések interjú-
hoz, „Sok hűhó semmiért"! Egyetlen igazi kérdés na-
gyobb pusztítást végez, mint száz dinamitrúd. Tegyen 
fel egyetlen igazi kérdést, és az élete romokban hever. 
Próbálja csak meg. Tehát? Tehát? Tehát? Tehát? 

GOLDRING (szünet után) Milyen új embertelenségnek 
leszek a bohóca? 

STEINER (szünet után) Tipp-topp fickó maga, Nathan. 
Kedvelem magát. De megmentette az életemet. Mit 
csináljak vele? 

GOLDRING Egy festményt? 
STEINER Azt akarja mondani, hogy egy festménnyel 

kvittek vagyunk? 
GOLDRING A Z T MONDJUK, MI FÁJ, ÉS NEM, AMI 

ILLIK. 
STEINER Akkor legyen egy festmény. Milyen festmény-

re gondolt? 
GOLDRING Ön. Mint Lear. 
STEINER Önarckép Learben... (Szünet) Ha nem harag-

szik, alszom egy kicsit. (Szemére teszi az alvómaszkot) 

Szünet. Goldring felvesz egy könyvet a festőállvány melletti 
asztalról 

Rilke? 



GOLDRING Az. 
STEINER Olvassa. 
GOLDRING „Mert hisz a szép nem más, mint az iszo-

nyú kezdete." 

Szünet 

STEINER Nathan? 
GOLDRING Igen, Theo? 
STEINER Mikor akar visszamenni Berlinbe? 
GOLDRING Nem tudom. 

Szünet 

STEINER Vissza akar menni Berlinbe? 
GOLDRING Nem tudom. 

Szünet 

STEINER Mit akar tőlem végeredményben? 
GOLDRING Nem tudom. 

Szünet 

STEINER Úgy tűnik, kialudt a kályha. 

Szünet 

GOLDRING Hozok fát. 

Goldring el. Záró sötét 

J E G Y Z E T 

A jelenetek címe a Lear királyból vett idézetek, kivéve a 2. jelenetét 
(Macbeth, II. 3.). 

A „storm still" (folyvást vihar) visszatérő szerzői utasítás a Lear ki-
rály harmadik felvonásában. 

A Shakespeare-darabból vett sorok, csupa nagybetűvel, a szerző sza-
bad átiratai, kivéve a nyolcadik jelenetben (Lear király, IV. 5.), 
melynek francia fordítása Jean-Michel Desprats munkája. Más 
idézetek a Bibliából vannak (Eszter 4,13, Józsué 12,4-5) , a Nein 
Kampfiiól, Theodor Heuss , az N S Z K első elnökének egy 1949-es 
beszédéből, J.-P. Sartre Vádirat az antiszemitizmus ellen és R. M. 
Rilke Duinói elégiák c ímű művéből. A darabban szereplő idéze-
tek magyar fordításának nagy része a szerző francia átiratait kö-
veti, egyes helyeken azonban felhasználtuk a már létező magyar 
fordításokat, melyek a következők: A Lear királyhói származó 
idézetek Vörösmarty Mihály fordításai. Rilke Első elégiája a Dui-
nói elégíákból Nemes-Nagy Ágnes fordítása. A Jean-Paul Sartre-
idézetet H. Perci Éva fordításában közöltük. (A ford, megjegyzése) 

A Der yidisher Kenig Lear (A zsidó Lear király) Jacob Gordin 
( 1853- 1909) műve. 

„Purimshpil" (Purim-játék): játék, melyből a jiddis színház kiala-
kult; egyfajta commedia dell' arte, a zsidók megmenekülését 
adja elő a Perzsa Birodalomban, Ahasvérus idején, mely törté-
netet az Eszter könyve is elmondja. 

A zongorista Klein ( 1 9 1 9 - 1 9 4 5 ) vonóstriója Terezinben született, 
1944-ben. 

A terezini élet leírása a következő két műre támaszkodik: Joza 
Karas: La musique à Terezin (A zene Terezinben). Franciára for-
dította George Schneider. Paris, 1993 ; H. G. Adler: Theresien-
stadt 1943-3945. Tübingen, i 9 6 0 . 
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