
problematikája csak „horizontálisan" érdekli őt, s így 
az ő megváltás-perspektívája is csak e világi lehet. S 
mégis, mégse, valójában éppen itt nem dolgozik 
Wagner ellenében; őszinte javaslata ha nem is fideista, 
de meghitt és nemes. Nála a kísérő látvány nem feszes 
ceremóniával, hanem szerény agapéval végződik. Akik 
vannak, megmaradtak, három nemzedék, asztalt terí-
tenek, tányérok és poharak közé a gyertya, a KDW-ből 
a gondosan csomagolt üveg vörösbor. Ókeresztény bé-
kecsók, körbe kézfogás, szinte tolsztoji húsvét a Feltá-
madásból, protestáns úrvacsora, nem kevésbé, elmon-
dások alapján erősen hinnők, széder-est, s akkor talán 
még Wagner is emlékeznék rá, hogy megbántott kar-
mesterét, ki a Parsifal ősbemutatóját vezényelte, Her-
mann Levit a békítgető vendéglői asztalnál külön ren-
delt „héber borral" kínálgatta. S akkor mégis: toleran-
cia, respektus, Caritas, meghittség, végre polgári 
szolidság: a jóból, a jobbítandóból rossznak elhessege-
tése, kételyes óvatosság a hit sorsát, esélyeit illetően, 
félénk remény egy kijavuló új nemzedékre. 

A Bastille-Óperában, így az örök újmódi, huhogott 
az ádázság; rendező, díszlettervező minél eredetibb s 
jelesb nagyságrendű, annál inkább kijár itt néki; de 
Warlikowski akkor is beérkező nagy tehetség, ha a 
wagnerizmus csapdáit kikerülve, az elemzett és jel-

zett elegyesnek önkénnyel nem adhat kisajátító egy-
séget. 

A zenei teljesítményt viszont egyhangú lelkesedés-
sel fogadta az írott és suttogott közvélemény; mi, zenei 
analfabéták, megnyugodva halljuk, olvassuk, hogy mi 
is helyesen érzékeltünk, minősítettünk. Mert minde-
nütt csak dicsérik a betanító Hartmut Haenchent, egy-
kori Boulez-asszisztenst, kinek sportos mániával mé-
ricskélt időtartama (3 óra 56 perc) majdnem egyezik a 
hajdani Hermann Leviével, félúton a (meglepetésre) 
leglassúbb Toscanini és a sebességi rekordot tartó 
Hans Zender között; mondják, jó így: fontoskodás nél-
kül finomítani, arányosan építkezni, kicsit halkítani, 
„kamarazenésíteni". Nagyon elégedettek az énekesek-
kel is (Parsifal: Christopher Ventris, Amfortas: Marco 
Buhrmester, Klingsor: Jevgenyij Nyikityin, Titurel: 
Victor von Halem, Gurnemanz: a mélységeivel teret és 
időt betöltő Franz Josef Selig); az 1982 óta „világmé-
retű" Kundry, Waltraud Meier nagyságát pedig ki mer-
né kétségbe vonni, hiszen ha az évekkel talán valamit 
veszít a hangszín, a magasság, még mindig nyer véle 
a drámaiság. Mert, tőlünk is illetékesebben, a szépsé-
ges, királynői Meier asszony lenyűgöző színésznő is, 
mint volt színen, filmen „Maria": micsoda Phaedra, 
Lady Macbeth, Pentheszileia is lenne! 

Koltai Tamás 
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AZ ŰZÖTT VAD 
(DON GIOVANNI/SALZBURG) 

A Claus Guth rendezte Mozart-opera egy kietlen, 
szemetes, forgószínpadra szerelt fenyőerdőben játszó-
dik, a címszereplő utolsó óráiban, amelyek száma alig 
haladja meg azt az időt, amennyit a színházban töl-
tünk. Ámokfutás a vég előtt. Halálfélelem, pánik, a lét-
kérdésre adandó válasz kétségbeesett kergetése az 
utolsó pillanatig. Hajszolt tempó már a nyitányban. 
(A karmester Bertrand de Billy kiváltja a közönség 
tüntető kemény magjának hangos ellenszenvét, nem 
először.) A nyitány egy része alatt a fekete függönyön 
támadt blendeszerű nyílásban lassított némajáték zaj-
lik: valakit fejbe vágnak egy doronggal, az illető esté-
ben rálő támadójára. Pár perc múlva ugyanez élőben 
is megismétlődik. Az agyonvert Komtur holtában al-
hasi lövéssel megsebesíti Don Giovannit. (Nem tréfa 
az előmerészkedő Leporello arra vonatkozó kérdése, 
hogy kettőjük közül ki halt meg.) A széthasított inggel 
bekötött seb később többször felfakad - a fájdalom 

enyhítésére Leporello heroinnal belövi gazdáját, majd 
magát is - , Giovanni vérével rajzol szívet a kormány-
nál ülő Anna kocsijának szélvédőjére (Ottavióval el-
akadtak az erdei úton), és a lagzin a fák közül előtán-
torgó Zerlina fehér menyasszonyi ruhája is vérfoltos 
az erőszakos öleléstől. 

Hogy ténylegesen mikor történik erőszak, az erősen 
kérdéses. Anna odaadása, fizikai gesztusai az éjszakai 
erdei randevún egyértelműek. „Támadójának" későb-
bi, megjátszott „felismerése" csupán Elvira leleplező 
felvilágosításának következménye: féltékenység és 
bosszú. Elvira minden számonkérése férje visszaszer-
zésére irányul. Zerlina már az első pillanatban, 
Masetto jelenlétében le van véve a lábáról. A nők nem 
tudnak ellenállni Giovanninak. Neki szól Anna 
Ottavióhoz intézett vallomása - és ő a vallomás köz-
ben meg is jelenik: kontaktálnak - , Zerlina, miközben 
bocsánatot kér Masettótól, végig Giovannira gondol 
(ugyanúgy csábítja vissza hintázva, mezítláb erotizál-
va, lovaglóülésben ráülve, ahogy Giovanni csábította 
őt), Elvira Esz-dúr („Mi tradi") áriája pedig nem ön-



Outsider. Számkivetett. Száműz-
ték, vagy maga szorította magát a 
peremre, teljesen mindegy. Való-
színűleg is-is. Végére ért a keresés-
nek, ami eleve reménytelen volt, 
mert maga sem tudta, mire irányul, 
azonkívül, hogy a „mindenségre". 
Nincs tovább. Minden agressziója 
és gyöngédsége, halálfélelme és 
halálvágya koncentrálódik az utol-
só órákban. Olyan, mint egy űzött 
vad. Mint az a farkas, amely Guth 

BALRA: Christopher Maltman 
(Don Giovanni) és Erwin Schrott 
(Leporello) 

LENT: Christopher Maltman 
és a „Szobor" 

gyötrő szenvedély, hanem gyöngéd szemrehányás az 
előtte ájultan alvó férfinak, akit közben gondosan be is 
takargat. Ha arra a kérdésre keressük a választ, hogy 
ebben az értelmezésben sajátlag miből származik Don 
Giovanni karizmája, akkor azt Christopher Maltman 
kemény, elszánt, kétségbeesett férfiasságában és a ka-
rakter minden láncot letépő társadalmonkívüliségé-
nek végső, önpusztító, majdhogynem elkárhozott 
elánjában vélhetjük fölfedezni. Maltman mokány, iz-
mos, kopaszodó macsó - az utolsó szálat is eltépi, 
amely a figurát valaha a könnyed, elegáns, fölényes, 
arisztokratikus társaságbeli csábító imázsához kötötte. 

rendezésében egyetlenegyszer, szinte észrevétlenül át-
suhan a színpadon. 

Az utóbbi az egyetlen metaforikus, költői pillanat az 
előadásban. Egyébként maga az erdő a metafora, 
amely naturális jellege ellenére megemelten, elvontan 
működik. Hiába fordul be a színre időnként egy való-
ságos, hullámlemezes erdei buszmegálló - Elvira ér-
kezik ide bőröndjével, Leporello a kiakasztott menet-
rendet használja „regiszternek" egy szemétkosárból 
előkotort pálcával, és a második felvonás „téves" ran-
devúja után félreérthetetlen posztkoitális állapotban 
hevernek a műanyag üléseken - , a környezet csak alap-



fokú kortársi jelzés. Guth nem tárgyiasítja hivalkodóan 
a jelenkort, az erdei mulatságon nincs rádió vagy más 
hangrögzítő (de a fák között hektikus mai diszkótánc 
látható), a Komtur szobra faágakból összetákolt figura 
a gyilkosság színhelyén (Anna két mécsest rak le apja 
emlékére), és az első finálé sem szervezett erdei hajtó-
vadászat az egyébként végig gyakran használt elem-
lámpákkal (a fekete függöny előtt történik statikus, ár-
nyékolt beállításban, csak Giovanni lép át egy másik 
szférába: a nyitánynál használt „blende" nyílásának 
fényében menekül űzött vadként, szimbolikusan). 

Guth nem emeli metafizikai dimenzióba a Don 
Giovannit, de az egyes karaktereket és a szereplők kap-
csolatát sokoldalúan kidolgozza. A legfantasztikusabb 
az uruguayi Erwin Schrott vokálisán is hatalmas -
a címszerepre kalibrált - Leporellója. Nyurga óriás 
piszkosszürke atlétatrikóban, fekete sísapkában - akár 
egy rakodómunkás - , aki az idioszinkrázia, de leg-
alábbis az előrehaladott neurózis jeleit mutatja, túlmo-
zog, tikkel, kényszeresen gesztikulál, orvosilag leírha-
tó idegbetegségben szenved. Közös vagányságon és 
gyöngeségen alapuló haveri viszonya Giovannival a fi-
zikai és lelki kényszeresség tárházát vonultatja föl a 
drogfüggéstől az agresszív verekedésen át Elvira együt-
tes - a fák között bujkálva pillanatonként egymást vál-
tó - erotizálásáig. Hasonlóan bonyolult karakter Anna 
- a látott előadáson a bolgár Svetlana Doneva ugrott be 
a megbetegedett Anette Dasch helyett - : végletesen 
neurotikus személyiség, akit szexuális fűtöttsége 
Giovannihoz, lelke Ottavióhoz vonz (az utóbbi Dalia 
sua pace kezdetű áriája alatti szimpla fizikai jelenlétét 
ellenpontozza, hogy Giovannival van eltelve, aki fel is 
tűnik a háttérben), többször tanújelét adja szuicid haj-
lamának, apja pisztolyát úgy kell kicsavarni a kezéből, 
F-dúr „búcsúáriája" közben (!), mindennel leszámolva 
tér vissza hódolata tárgyától vőlegényéhez, ruhájától, 
ékszereitől megszabadulva készül a halálba, kis híján 
sikerrel. Kimagasló énekes-színészi teljesítmény az 
Elvirát alakító Dorothea Röschmanné: a konszolidált 
körülményekhez szokott, ideges polgári nő a végére 
emelkedett, megbocsátó lélekkel fogadja el helyzetét. 
Pavol Breslik (Ottavio), Ekaterina Siurina (Zerlina) és 
Alex Esposito (Masetto) többnyire a környezethez al-
kalmazott, kidolgozott kliséket hozza. 

Az utolsó jelenet makabrikus cinizmussal és ön-
gúnnyal kísért „utolsó vacsora", farönkön tálalt nejlon-
zacskós csirkecombbal, jó bornak csúfolt bádogdobozos 
sörrel, papírfecnikből elszemetelt konfettivel. Az eddi-
gieknél is sivárabb kép hátterében - hullani kezd a hó 
- a bekötött fejű Komtur (Anatolij Kocserga) rendület-
lenül ássa a sírt, amelybe az erejével elkészült 
Giovanni a hektikus Leporello tiltakozása ellenére a 
végén önként beledől. Kész, vége, nincs polgári érték-
rendet helyreállító tanulság - a zárószextett nélküli 
bécsi változatot játsszák 

PARSI A VÉRZIVATARBAN 
(PARSIFAL/BAYREUTH) 

Claus Guth szerint Mozart, aki a Figaro házasságá-
ban nyitva hagyja, hogy megváltható-e az emberiség, 
a Don Giovanniban tesz még egy utolsó kísérletet a kér-

dés eldöntésére. Wagner ennek a kérdésnek szenteli a 
Parsifalt A magyarázatokkal terhelt, ellentétesen agyon-
értelmezett, politikailag gyakran kisajátított „hattyú-
dal" idei bayreuthi felújítása, amelyet Stefan Herheim 
rendezett - egy napjaink operarendezői tendenciáit 
lajstromozó könyv az ifjú provokátorok viszonylag 
szűk fejezetébe sorolja a harmincnyolc éves norvég 
rendezőt - , már az elemzés alapfokának tekintett 
szempontból, az előadás narratívájának viszonylag hi-
teles rekonstruálását tekintve is nehezen teljesíthető 
feladat. (S csak akkor, ha az olvasó tisztában van leg-
alább az eredeti műben történtek standard felfogásá-
val.) Elképzelhető, hogy ha Herheim pár éve Salz-
burgban komplex, új cselekménnyel helyettesítette a 
Szöktetés a szerájból egyszerű meséjét (lásd SZÍNHÁZ, 
2003. november), mire jutott a ParsifalM. (Amelynek 
persze szintén nem a sztorija bonyolult, hanem a mö-
géje rétegezett ideológiai rendszer.) 

Don Giovanni átvérzett lőtt sebe - hogy az ad hoc előz-
ményből induljunk ki - Guth rendezésében a maga 
profán, naturális módján stigmatizálja a vele érintke-
zőket. Ugyanez - a vér kultusza, amely annyi bajt ho-
zott az emberiség legújabb kori történelmében - a 
Parsifal spirituális metaforája. Amfortas be nem gyó-
gyuló sebe Krisztus sebére emlékeztet, és a Szent Grál 
kelyhében Krisztus vérét őrzik. (Túl profán lenne ész-
revenni, hogy Giovanni is azon a testtájon sebesül 
meg?) Amfortas saját bűnétől való krisztusi megvál-
tásra vár, akárcsak Kundry, aki kinevette a keresztfát 
cipelő Krisztust, és egykor bűnre csábítva a gonosz 
Klingsor legyőzésére hivatott Amfortast, maga is meg-
váltatlan bolyongásra, a jó és a rossz együttes (egymást 
váltó) szolgálatára kárhoztatott. A megváltó majd 
Parsifal lesz, az „ártatlan balga"- az arab fal-parszi, 
azaz „balga-tiszta" után, mint tudjuk - , aki öntudatlan 
lét és hosszú tévelygés után megtanulja átélni mások 
- Amfortas - szenvedését. „Megváltás a Megváltónak", 
foglalja össze a láthatatlan kórus kettejük viszonyát. 
Az Amfortas sebét okozó fegyver megszentségesülve 
mint Szent Dárda be is gyógyítja azt, és átsegíti a ha-
lálba az arra szomjazó Kundryt. 

A Krisztus-Amfortas-Parsifal párhuzam átfedései 
már eddig is számos ideologikus és praktikus (színpadi) 
asszociációra késztették Wagner utókorát. Herheim 
ennek a többszörösét pakolja a történetbe. Hogy úgy 
mondjam, mélyen bevisz az erdőbe, nem a Grál-temp-
lom körülöttibe, nem is csak élet és halál misztikus va-
donjába, hanem a németség kulturális és politikai tör-
ténelmébe. Nála a figurák multiplex átfedésben van-
nak. A Krisztus-töviseket genetikailag „fejébe építve" 
viselő Amfortas sebe metaforikusán stigmatizálódik, 
„átvérzik" másokra, akik alakjának metamorfózisai, 
ennek jele a hosszú, szőke haj és a fehér klepetuson 
megjelenő vörös folt. A színpad közepén álló ágy a 
születés és a halál szimbóluma. A haldokló Herze-
leidével, Parsifal anyjával kezdődik (Wagnernál termé-
szetesen nem szerepel, itt viszont Gamuret, a papa is 
jelen van). A halottas ágyban elsüllyedt Herzeleide 
Kundryként támad föl, aki a haldoklásnál mint nevelő-
nő asszisztált. Ugyanis Parsifal matrózruhás kisfiú, já-
ték íjjal (a sztori ismerőinek nem kell magyarázni), de 
nem sokkal később flashbackként a születését is látjuk 



Detlef Roth (elöl) mint 
Amfortas a Parsifalban 

(teljesen „reálisan"), s 
mert egy idő után a „fel-
nőttek" az egész első felvo-
násban hatalmas fekete 
szárnyakat viselnek (a ha-
lál angyalai?), a történet a 
gyermek - „az ártatlan bal-
ga?" - álmaként, illetve 
álom és valóság folytonos, 
időfelbontásos komplexu-
maként manifesztálódik. 
„Reggel" - a „reálszituáció-
ban" szárnyatlan - Gurne-
manz, aki zavartan reflek-
tál álombeli önmagára, 
joggal nehezményezi, hogy 
a kis Parsifal semmit sem fogott fel abból, amit látott. 

De mit látott? És mit lát ettől kezdve az előadás vé-
géig? A kérdést a néző teszi föl önmagának. Mindenek-
előtt folytonos metamorfózist. Parsifal hol gyerek, hol 
(matrózruhás) felnőtt, egy alkalommal vénség gyer-
mektestben. A felnőtt Parsifal nem a hattyút, hanem 
önmagát mint gyermeket nyilazza le. Kundry a gyer-
mek Parsifalt csábítja el, és „áttűnik" hol Klingsorrá 
(aki transzvesztita), hol Amfortasszá, ami eredeti ski-
zofrén alkatából fakad. Parsifal identitása is átragad 
hol Kundryra, hol Amfortasra. Vagyis Parsifal több is, 
kevesebb is, mint egy ember, ő van is meg nincs is, va-
lóság és vákuum, férfi és nő, szimbólum, eszme, ideo-
lógia, és sok minden más - nekünk nem is olyan ne-
héz elképzelnünk, ha Örkény Pistijére gondolunk. 

Ha úgy tetszik, az „eszmetörténet" konkrét történel-
mi időbe - a „vérzivatarba" - van ágyazva, az 1870-es 
évektől az 1950-es évekig. Parsifal a bayreuthi 
Wahnfried villába (a Wagner család lakhelyébe) szüle-

tik bele, ez az alaptörténés helyszíne, a színpad mind-
végig a híres-hírhedt épületet ábrázolja, de folyamato-
san áttűnik - az itteni legendás színpadtechnikát is 
sokszorosan meghaladó, képtelennek látszó metamor-
fózissal, szűküléssel-tágulással, megnyúló-összezsu-
gorodó falakkal - boltíves templommá vagy akármivé. 
Az első Grál-gyűlés a császári Németország, katonai 
vonulás (élőben), első világháború, harctér, pusztítás 
(filmen). A második felvonás - Klingsor vára - kórház, 
sebesült katonák, viráglányok részint mint ápolónő-
kurvák, részint mint weimarizálódott show-girlök, 
Klingsor és Kundry frakkos-cilinderes musichall-tán-
cosok (amíg az utóbbi a csók után át nem vált 
Herzeleide-Amfortas-énjébe), a végén hatalmasan le-
omló horogkeresztes zászlókkal és bemasírozó nácik-
kal, majd a győztes Parsifal dárdájára leomló 
Wahnfried villával. A harmadik felvonás háttere a má-
sodik világháború utáni rom-Németország, a katonai 
terepruhás Gurnemanzzal, a naturális szennyé alvadt 

stigmavért viselő Kundryval, a keresz-
tes lovagi díszétől megszabaduló 
Parsifallal, a nagypénteki varázs en-
gesztelő szertartásával, majd a bay-
reuthi Festspielhaus architektúráját a 
játéktéren folytató színpadkerettel, az 
újrainduló Ünnepi Játékok (vetített) 
szlogenjével, végül második Grál-
gyűlésként a föltáruló bonni Bundes-
taggal, ahol a sötét öltönyös, szemüve-
ges, papírt lobogtató, izgága képvise-
lők parlamenti káoszát lecsillapítja a 
megváltó Parsifal érkezése, s végül az 
összes szimbólumot egy utolsó nagy 
színpadi effekttel spirituális békeme-
taforává egyesítő zárókép. 

Kwangchul Youn (Gurnemanz), 
Mihoko Fujimura (Kundry) és 
Christopher Ventris (Parsifal) 



F E S Z T I V Á L 

A színpadi történés és a látvány töredéke sem írható 
le. A színpad tetején (ahol a címer szokott lenni) a né-
met sasszimbólum császári, majd náci változata cseré-
lődik a hattyúval, és válik a végén aranyban fluoresz-
káló kis fehér galambbá. A díszlet rekvizitumai tele 
vannak a német kulturális kincs képi utalásaival, lát-
ható például egy Németország-allegória Kaulbach-
festménnyel a kandalló fölött, egy Magritte-vászonról 
vett jelképes téglaépítmény, amelyhez hasonló kis tég-
lákból építi a súgólyuk elé installált várát (alighanem a 
Grál-templom modelljét) a gyermek Parsifal (le is rom-
bolja, egy időben a náci Klingsor összeomlásával), s 
amely újjáépítve a végén Wagner sírjává válik, hogy az-
tán a finale ultimóban kilépjen belőle Gurnemanz, 
Kundry és a kisfiú triója mint újjászülető családmo-
dell. A takarítónők színpadra vonulása a nagypénteki 
varázs befejeztével (az elszegényedett ország jelképe) 
Herheim hommage-a mesterének, Götz Friedrichnek, 
az ő egyik Tannhüuserének jelenetére utalva. Többször, 
például a nagypénteki varázs alatt és a végső percek 
egyikében fölkapcsolódnak a nézőtéri fények, varázs-
villódzás önti el a sorokat, miközben a színpadfenéken 
leereszkedő tükörben magunkat látjuk mint közönsé-
get (déjà vu, lehet mondani), plusz a zenekart és a kar-
mestert is, s mivel Bayreuthban ezeket sohasem látni, 
egyértelmű, hogy ez is szimbólum, az átláthatóságé, 
az átvilágításé és a nyitottságé. 

Herheim nyilvánvalóan egyszerre akar elszámolni a 
„németséggel" - kultuszokkal, mítoszokkal, politiká-
val, történelemmel, a hamis megváltókkal, a mű kisa-
játításának előadás-történetével - és a vallássá lett mű-
vészet wagneri gondolatával, amelynek centrumává, 
nem minden jogcím nélkül, Bayreuthot teszi. Annál 
inkább, mivel az Ünnepi Játékok éppen most, Wolf-
gang Wagner távozásával érkezett el a változás (meg-
újulás) pillanatához, s az előadás az új éra nyitányának 
is tekinthető. Hogy ez a nagy, összefoglaló jellegű pro-

dukció hogyan értékelhető, arra jellemző, hogy a le-
nyűgöző hatás - bonyolult intellektualitás és szenzua-
litás (majdhogynem érzékiség egy aszketizmust hirde-
tő darabban), lélegzetelállító színpadtechnika, elké-
pesztő stiláris eklektika, hagyomány és újítás 
fantasztikus elegye, a befejezés torokszorítóan, giccsbe 
hajlóan felemelő spiritualizmusa - elhallgattatta a 
Festspielhaus zsigerből, szinte „hivatásszerűen" han-
gos ellentüntetőit. Tagadhatatlan, hogy ez első ránézésre 
Herheim, valamint a díszelettervező Heike Scheele és 
a jelmeztervező Gesine Wöllm produkciója, és eléggé 
zsúfolt ahhoz, hogy sokat kelljen foglalkozni vele, s 
mindenekelőtt vele. Ugyanakkor a karmester Daniele 
Gatti (ő is debütáns Bayreuthban) ünnepélyes átszelle-
mültsége, kirívóan lassú tempói - zeneileg „a világ leg-
lassúbb Parsifal]a", ami termékeny feszültségbe kerül, 
színházilag, „a világ legmozgalmasabb ParsifaljávaY' -
és a nagy formátumú szereplők végtelenül komplex 
odaadása (a puszta névsorolvasás méltatlan lenne) a 
hitetleneket is arra készteti, hogy higgyenek az operai 
ensemble megváltó erejében. 

SZERELMI HALÁL 
(RÓMEÓ ÉS JÚLIA/SALZBURG) 

Gounod-nál, aki Wagner-hatásra - a Trisztán és 
Izoldáéra - komponálta Rómeó és Júliájának négy, mé-
retes szerelmi kettősét (némi rosszindulattal szólva eb-
ből áll az egész opera), a szerelmesek halála nem tra-
gikus, hanem emelkedett: a transzcendens egyesülés 
révén az egyetlen lehetőség a beteljesülésre. A francia 
zeneszerző abban is a Trisztánra hajaz, hogy -
Shakespeare-rel ellentétben - kevésbé a világ, inkább a 
túlvilág érdekli, ennélfogva vallási értelemben darabja 
sokkal keresztényibb és katolikusabb, mint a keresz-
tény mitológia alapmodelljére parafrazeált Parsifal. 
„Uram, bocsáss meg nekünk" - ezek az öngyilkos 
címszereplők utolsó szavai. Megváltást odaát keresnek 
(nyilván találnak is), haláluk - hűségesen a mintada-Nino Machaidze mint Júlia Gounod operájában 



rabhoz - szerelmi halál. „Sok filozófus azt sugallja, 
hogy olyan társadalomban, amelyet a félelem és a dü-
hödt kapitalizmus ural, nem maradt más élmény, 
amely értelmet ad az életnek. Meglehet, egyedül a szex 
és a halál" - vonja le Bartlett Sher, az előadás rende-
zője a nem túl épületes következtetést. 

Mindez inkább a sznoboknak szóló spekuláció -
a Felsenreitschuléban játszott produkció „szélesvásznú" 
látványosság és csillogó zenei kaleidoszkóp. (Az utób-
biért a zeneszerzőn kívül a karmester, Yannick-Nézet 
Séguin a felelős.) A háromemeletes sziklaárkádsor és 
a nyugalmas tempóban bejárhatatlanul széles színpad 
mozgalmasságra készteti a rendezőt, általában min-
denki fut, szalad, rohan, az éneklésen kívül a könnyű-

FENT: Birgit Remmert 
(jezibaba) és Camilla 
Nylund (Ruszalka) 

BALRA: Camilla Nylund 
(középen) a Ruszalka 
címszerepében 

A. T . S c h a e f e r f e l v é t e l e i 

JOBBRA LENT: 
Michelle DeYoung 

(Judit) és 
Falk Struckmann 

(Kékszakállú) 

atlétika is szerepelhetett az edzéstervben. Van tűzijá-
ték, petárda (Júlia nagyáriája, a „Je veux vivre" előtt 
pukkan), hatalmas fehér lepel hullik az esküvői képre, 
hogy előbb nászi lepedő, majd a tetszhalott lány szem-
fedője legyen belőle. Ez utóbbi szép kép - Júlia nem a 
templomba menet kényszerül a rosszulléttől vonszo-
lódni, hanem el se indul, és ő vonja lassan magára a 
végtelenül hosszú vásznat. A szépség - a ruháké és 
gesztusoké - itt vezérlő elv, igazán nem tudni, mi 
szükség van arra, hogy rögtön az elején mintegy ma-
gától elpattanjon egy pohár (talán mint rossz ómen?), 
és váratlanul többen megerőszakoljanak egy rene-
szánsz udvarhölgyet. 

Az elődást az „álompár" Anna Netrebkóra és Rolan-
do Villazónra tervezték, de az előbbi inkább szülni 
ment. Az utóbbi maradt, kivéve egyetlen - előre meg-
hirdetett - estén (ezt láttam), amelyen a szintén jó-
nevű John Osborn lépett föl. Osborn Villazónnál ke-
vésbé behízelgő jelenség és hang, de nem lehetett rá 
panasz, derekasan elénekelte szólamát. A Netrebkót 
helyettesítő új sztár, a mindössze huszonöt éves grúz 

Nino Machaidze könnyen a közönség kegyeibe 
énekelhette magát, lévén helyes, kislányos, voká-
lisán perfekt és magabiztos énektechnika birto-
kosa. Magából a darabból és a költséges előadás-
ból is annyira ki van szűrve minden probléma, 
hogy a rezümé - a siker örömteli boldogsága -
egy percig sem lehet kétséges. Ami igazolja a 
shakepeare-i tragikum tagadásának magyaráza-
tát, viszont ellentmond a világvége-hangulatot 
árasztó rendezői nyilatkozatnak. 

B O S S Z Ú A HALÁLON TÚL 
(RUSZALKA/ SALZBURG) 

Annál inkább problem play lett a keresett ren-
dezőpár, Jossi Wieler és Sergio Morabito kezé-
ben Dvorák Ruszalkája, ez a drámai és poétikus 
tündérmese a sellőről, aki emberré akar válni, 
mert beleszeretett a tóparton vadászó hercegbe, s 
amikor kívánsága teljesülvén bekerül a számára 
új, idegen világba, ráadásul hendikeppel, mert 



F E S Z T I V Á L 

a metamorfózis feltétele, hogy elveszti a hangját (ope-
ráról lévén szó, ez kettős hendikep), akkor született hi-
degsége - maliciózusan fogalmazva: halvérűsége - , 
kommunikációképtelensége és a kezdetben elbűvölt 
herceg csapodár természete miatt asszimilációs ku-
darcot szenved, és nem marad számára más, mint 
visszatérni saját közegébe, a tófenékre. A veszteséget 
későn felmérő herceg minden áldozatra hajlandó: egy 
utolsó, rá nézve halálos csókkal lemond az életéről. 
(A csók - a véres Don Giovannié, Kundryé, a veronai 
szerelmeseké - az idén emblematikussá lett Bayreuth-
ban és Salzburgban.) „A csók megvált a bűneidtől", 
mondja Ruszalka búcsúzóul hűtlen szerelmesének. 
De itt, ellentétben a Rómeó és Júliával, nincs remény a 
túlvilági közös boldogságra. Sem a halál, sem a szex 
nem megoldás - a Ruszalka szerelmespárja éppen 
hogy szexuálisan nem illik össze - , ennyiben a Gou-
nod-opera rendezőjének filozófiája sem igazolódik. 

A rendezők lemondanak szinte az összes mesei kon-
vencióról, az előadás egy falambériával és színházi 
függönnyel körülvett körszínpadon játszódik - a „tó-
közeli" jelenetekben enyhén mozogva ring - , amely 
modern, hideg-rideg, piros-fehér szalonbútoraival leg-
inkább egy elit nyilvánosház társalgójára hasonlítana, 
ha kitüntetett látványként nem volna a falon egy ke-
reszt. A természetfölötti szereplők az elején csúszva-
mászva, partra vetett halként közlekednek - Ruszalká-
nak sellőfarka van, Jezibaba, a Boszorkány mint öreg 
„madám" járókerettel vonszolja magát - , de a címsze-
replő emberré válásával általános metamorfózis kez-
dődik, és a harmadik felvonásra mindenki jól használ-
ja a lábait. A sellő barátnők lenge bombázókként a kör-

müket festve és magazinokat olvasva hevernek a kana-
pén, Jezibaba emblematikusan cipőt pucol - a cipő-
polcon tárolt hatalmas készlet egyik párját. Ruszalka 
sellőfarkát egy megelevenedett plüssmacska - a sor-
sán kesergő vízitündér játék állatkája - távolítja el, a 
helyette kapott szürke pantalló és fehér körömcipő ké-
sőbb a menyasszonyi ruhája alatt is megmarad, az es-
küvői társaság nagy mulatságára. A herceg kezdetben 
rajongva próbálja utánozni hideg szerelme kínlódó 
táncát (múltidéző uszonylebegtetés a karokkal), de 
konform hajlama meglehetősen véges, és a testileg 
odaadóbb rivális kedvéért hamar föladja a közeledési 
kísérletet. Az előadás komolyan veszi, hogy a „vérte-
len" hableány hús-vér emberré vált - a darabban több-
ször emlegetik, hogy ha halandó akar lenni, vérnek 
kell folynia az ereiben - , s egy beiktatott előrejelzés 
után (a kukta föltrancsíroz egy malacot) ennek bizo-
nyítékát is adja. Ruszalka öngyilkos lesz azzal a késsel, 
amellyel a herceget kellett volna megölnie, és vérbe 
fagyva fekszik a földön. Ez a mese radikális átértelme-
zése. Az is, hogy természetfölötti bosszúállóként tér 
vissza - ruháján ott marad a stigmaként viselt vérfolt 
- , hogy halálcsókkal tegyen pontot a történet végére. 
Magával hozza a falról a keresztet, és utánadobja a fér-
finak, akinek a holttestét belökte a súgólyukba. A meg-
váltásnak ez a profán paródiája ugyanolyan kegyetlen, 
mint Don Giovanni sírba vetődése Claus Guth rende-
zésében. Dvorák éterikus zenekari lezárása megbéké-
lést sugall - előtte halálmars szólt - , de a befejező 
színpadi kép inkább termékeny nyugtalanságot szít. 
(A Franz Welser-Möst vezényelte Clevelandi Zenekar 
és a nagyon erős szólisták, a címszereplő Camilla 


