Peter Sellars (1957-) dramai szinhazi és operarendezd, professzor
A Los Angeles-i Egyetemen A mdvészet mint szocidlis tevékenysé
és A mdvészet mint mordlis tevékenység cimmel tart stdiumot.
Palyaja elején szamos Shakespeare- és Csehov-dramdt allitott
szinpadra. Nemzetkdzi hirnevet Mozart harom operajanak (Cosi far
tutte, Figaro hdzassdga, Don Giovanni) mai amerikai kdrnyezetbe
helyezett el6adasaval szerzett, amelyek DVD-felvételeit Magyar-
orszagon is forgalmaztdak. Doktori disszertaciéjat Mejerhold A revizo
jabol irta. A Glyndebourne-i és a Salzburgi Unnepi Jatékokon

XX. szdzadi szerz6k (Hindemith, Messiaen) operdit rendezte, az
utébbi helyen Ligeti Gyorgy Le Grand Macabre cim( mivét allitott:
szinpadra (lasd SZINHAZ, 1997. november), amely utén konfliktusb
ker(lt a szerzével. Antikapitalista elkdtelezettségét mutatja Mozar

befejezetlen operajanak, a Zaidénak politizald bécsi el6adasa
a 2006-0s Mozart-évben (l4sd SZINHAZ, 2006. augusztus).

A szinhaz tukor, parbeszed
es orokos kaland

BESZELGETES PETER SELLARSSZAL

~ Mint amerikai hogyan jellemezné viszonyat az eurdpai
filmes és szinhdzi hagyomdnyhoz? Milyen mértékben ha-
tottak onre az eurdpai példak, mesterek vagy meghatdro-
zott dramairék?

- Az internatusban vagy negyven darabot rendez-
tem, kezdetnek egész tlirhet§ repertoart. Kézben ter-
meészetesen sokat tanultam. A babszinhazzal kezd-
tem, mig aztan errdl valamikor letettem, és egyre in-
kabb szinészekkel dolgoztam; tal sokaig tartott, hogy
Ujra meg Ujra kiképezzek olyan embereket, akiknek
még soha nem volt a keziikben szinhazi bibu. Miutin
a kozépiskolat elvégeztem, anyim kivinsigira egy
évre Parizsba mentiink. Anyam egy sz6t sem beszélt
francidul, és Péarizsban sem jirt még, de elhatirozta,
hogy oda kell kéltézniink. Ez 1975/76-ban tértént.
Jobbkor nem is érkezhettem volna, mert ekkor vendég-
szerepelt Parizsban a berlini Schaubiihne gorég klasz-
szikusokkal és Gorkij Nyaraldkjaval. Ugyanekkor mu-
tatkozott be Villeurbanne-ban Patrice Chéreau az els8
szinhazi és operarendezéseivel, Peter Brook pedig nem
sokkal korabban telepedett le tarsulatival egyiitt P4-
rizsban. Giorgio Strehlert6] egyszerre t6bb elSadis is
volt miisoron, és még az amerikai avantgarddal is Pa-
rizsban ismerkedtem meg. Ekkor keriilt sor John Cage
attorésére, s a nyomaban ott volt David Tudor és Trisha
Brown. Alapjaban véve az egész amerikai avantgard-
dal Périzsban taldlkoztam el8szér. Peter Schumann-
nal és a Bread & Puppet Theatre-rel is ott keriiltem
kapcsolatba. A Péarizsban toltott egy év folyaman he-
tenként négyszer vagy Gtszor voltam szinhdzban vagy
hangversenyen. Napkézben a filmarchivumban vagy
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muzeumokban barangoltam. A sz6 szoros értelmében
teleszivtam magam muivészettel és kultiraval.

— Szivesen tudndnk meg tobbet rendezbi munkdjdrdl.
Jellemezhetné a folyamatot, amelynek sordn a rendezései
alakot dltenek? Hogyan kezddédik a munka, és hogyan fej-
16dik tovdabb? Hogyan késziti el6 produkcidit? Mennyiben
befolydsolja ezt a keletkezési folyamatot az a koriilmény,
hogy gyakran egyidejiileg t6bb projekten dolgozik?

— Mint mondtam, eredetileg a babszinhazbol j6ttem,
ahol alapjaban véve az ember mindent, a diszlettdl a
hangon it a szovegig, egymaga csindl, k6zben pedig
szitkségképpen a zenével és a vilagitassal is foglalko-
zik. A mivészi szakmdkkal egyidejlleg ipari szak-
makkal is kapcsolatba keriil, tehat a sz6 szoros értel-
mében interdiszcipliniris munkat végez. Mindenek-
elétt azonban, és szdmomra ez a legfontosabb,
megtanul egyiittmiikddni mésokkal. Es az egyiittmd-
kodés nem azt jelenti, hogy jon valaki, és megmondja,
hol t0l hosszh vagy tal rovid az elGadis; azt jelenti,
hogy a produkcié valamennyi résztvevsje hozzajarul
annak sikeréhez. Ha kiilénb6z6 foglalkozasu és kul-
taraji emberek 6sszejonnek, és kolcsonhatasba kertil-
nek, gy, hogy mindenki tanul valamit a masiktol, ki-
vételes sokszintség jon 1étre, amely nagy er6t szabadit
fel. Ez persze azt is jelenti, hogy senki sem tudja, hova
vezet a k6z0s utazds. Ha ez nincs igy, nem is fogok
neki egy munkanak, és csak olyan projekteket fogadok
el, amelyekrél elhiszem, hogy elviselik ezt a teljes bi-
zonytalansigot. Esetemben az is 1ényeges, hogy olyan
témaval foglalkozzunk, amelyrdl nézetem szerint a
tarsadalom egyéltalin nem vagy nem eleget beszél.
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Tehit olyan helyet prébalok taldlni, ahol ez a vita ki-
alakulhat, illetve elmélyithetd. Szamomra nélkiildzhe-
tetlenek ezek a munkafeltételek, és amilyen kiilénbé-
z6ek az emberek, akikkel egyiitt dolgozom, olyan kii-
l6nboz8ek lesznek természetesen az eredmények is.
Mindig csodilkozom, milyen gyakran ismerhet§ fel
mir els6 latasra, ki rendezte ezt vagy azt az el6adast.
Nélam ez aligha menne ilyen kénnyen. Nincs olyan
munkam, amelyik egy mésikra hasonlitana, azon egy-
szerli okbol, hogy rendezéseim mindenfeldl gytijtenek
ihletést és hatdsokat. Elvégre mégsem lehet, hogy sok-
szintliségrdl és interdiszciplinaris jellegrdl beszéljek,
€s utdna olyan el6adasokkal alljak el6, amelyek tigy ha-
sonlitanak egymasra, mint két tojas. A tulajdonképpe-
ni prébakat persze hosszas beszélgetések elézik meg,
de legaldbb ilyen fontos szdmomra, hogy minden
munka esetében 0j célokat tiizziink magunk elé.
Hiszen kériilsttiink is sziinteleniil valtozik a vilag, és
ha eldadasainkkal mondani akarunk valamit az em-
bereknek, akkor talilnunk kell valami olyan témat,
amelynek koze van életiik valésagahoz.

~ Milyen miivészi és emberi tulajdonsdgokat vir el azok-
tol a szinészektl és énckesektdl, akikkel egyiitt dolgozik?

~ Az volt a nagy szerencsém, hogy rogtén a palyim
elején olyan emberekbe botlottam, akik nem érezték
méltésigukon alulinak, hogy megosszak velem tuda-
sukat és tapasztalataikat. Azéta meggydzédtem réla:
az a déntd kérdés, hogy szivesen nézziik-e a széban
forgé személyt, magira tudja-e vonni figyelmiinket,
van-e benne valami, ami egyfel6l vonz minket, mas-
fel8l azonban valamilyen veszély, valamilyen fenyege-
tés érzetét is kelti. Végtére is az illetdnek késébb elég
batornak kell lennie ahhoz, hogy ki4lljon a szinpadra,
ami kénnytinek a legkevésbé sem mondhaté. Odafenn
pedig pontosan erre a kettds értelmii kisugarzasra lesz
szitksége, ha azt akarja, hogy az emberek nézzék és
hallgassik, amit tesz vagy amit mond. Alapjaban véve
ennél tsbbet nem is kell magival hoznia. Legftljebb
persze még megfelel§ adag kivancsisagot, valamint
feltétlen keészséget, hogy nap nap utan megjelenjen a
Prébén, és egy bizonytalan kimeneteld kalandba bo-
csatkozzon, hogy felfedezzen valamit, amirél addig
semmit sem tudtunk.

— Peter Brooktdl szdrmazik a mondds, hogy a mai szin-
hdznak korrepetdldsra kellene Jjérnia a filmhez. Mi a véle-
ménye szinhdz és film Gsszefiiggésérdl? Mit tanulhat egyik
a mdsikt6l?

~ Gyakran rendezek gy a szinh4zban, mintha fil-
met forgatnank. Gyors vagasokat hasznalok, killsnbb-
20 perspektivakbol szévom az elbeszélést, elvalasztom
egymastol a képet, a hangot és mas elemeket, amelyek
kézétt felnéttiink, és amelyek mar rég a vériinkké val-
tak. Olykor az egész el6adas live filmként zajlik le, és
ha példaul egy totalbsl premier planba akarunk vagni,
csak a mikrofon helyét kell megviltoztatni. Méskor,
példiul olyankor, ha az énekes vagy a szinész mozdu-
latlan marad, csak a hangsavot készitjiik el. Tehét a szé
teljes értelmében filmes eszkozokkel dolgozunk, féleg
olyankor, ha tér- és id6érzékiinket akarjuk prébira
tenni. Erre mindenképpen a film az alkalmasabb,
mert megvéltoztatja viszonyunkat a kérnyezetiinkhoz
€s a torténelmiinkhoz. A szinhazban azonban végsé
soron éppen az a lenytig6z6, ami a filmtél megkiilon-
bozteti: hogy eseményjellege van, hogy csupén egyet-
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lenegyszer torténik meg. Van, hogy olyanok szélitanak
meg, akik azt llitjak, 1attak valamelyik rendezésemet.
Ha aztin megkérdezem, melyik el6adison voltak,
tobbnyire értetleniil néznek vissza rdm. Holott min-
den estének mds a lefolydsa. ElGadas elétt mindig be-
megyek az 6lt6z6mbe, és végiggondolom, mit kellene
megvaltoztatnunk, nem kellene-e az egyik jelenethez
valamit még hozzitoldani vagy a masikbdl egyet-mast
hazni. Ezt rendkiviil fontosnak tartom, és semmi pén-
zért el nem mulasztandm a lehet8séget. A szinhaz bi-
zonyos értelemben eleven organizmus, amely allan-
dén valtozik. Tiikor, melyben meglathatjuk, éliink-e
még. Ha a filmet egyszer leforgattik és sszemonti-
roztak, tobbé nem véltozik — ebben rejlik korlatozott-
saga. Demokratikus médiumnak a film csak erés meg-
szoritisokkal nevezhet8, mivel nem vonja be a kézén-
séget. A szinhaz estérdl estére parbeszédre térekszik
nézGivel, akik ekként konkrétan megélhetik és megta-
pasztalhatjdk a demokriciat. Ez mar az dkorban is igy
volt. Annal fenyegetSbb a veszély, hogy a dialogus, a
parbeszéd mindinkabb kivész tirsadalmunkbél, még-
pedig a film dominancidja miatt. Egyfeldl ott vannak —
a sz6 mindkét értelmében — az ,addk”, a képek folott
uralkodé nagy médiakonszernek, masfeldl azok, akik
,kapnak”: a passziv befogaddk. A szinhiz ehhez ké-
pest nélkiilozhetetlen alternativa, amely feltétleniil
meg6rzend.

— A XVIII. szdzadi Anglidban szenvedélyes vita zajlott
a ,novelty” fogalmdrdl. Ennek keretében hangzott el, hogy
csak az az igazi milvész, aki dllandéan valami djat taldl ki,
mondjuk, killonosen szokatlan figurdkai dllit szinpadra.
Nem jellemzd-e napjainkra ijfent az eredetiség kényszerd
hajhdszdsa? On mint rendez( és a tobbi rendezdk nem ér-
zik-e manapsdg a nyomdst, hogy minden egyes 1ij munkd-
Jjukban kotelesek felilmilni magukat, mert kiilonben fel
sem figyelnek onokre? Es nem dll-¢ fenn a veszély, hogy a kii-
lonckodésnek ez a kényszere 1ij konformizmusba csap dt?

— Oszintén szélva nem vagyok kiilonésebben érzé-
keny az efféle kényszerekre. Valészintleg talsdgosan
sokszor és tilsadgosan sokaig kellett ilyen nyomashely-
zetekben dolgoznom, és ezért mar nem vagyok fogé-
kony rajuk — ellenkezéleg, bizonyos higgadtsiggal
szemlélem Gket. Az pedig végképp nem foglalkoztat,
hogy az embereket mivel lepjem meg, hogyan nyijt-
sak nekik valami varatlant. Engem egyes-egyediil a
munka maga érdekel, mondjuk, hogyan valtoztassunk
meg egy jelenetet, hogy ,stimmeljen”. Lathato-e olyas-
mi, aminek nem felel meg valami hallhat6? Es meg-
forditva: hallhat6é-e olyasmi, aminek a képi szinten
nincs megfelel§je? Csakis a munkabol ad6dé kénysze-
reket fogadom el. Végtére is nem akarunk mi min-
dendron feltiinni; az a célunk, hogy olyasmit mond-
junk ki, ami mashol nem talilna meghallgatasra,
olyasmit lattassunk, ami kiilonben rejtve maradna.
Hogy valami ,0j"-e vagy régi, soha nem érdekelt.
Hiszen nem véletleniil dolgozom annyit nagyon-na-
gyon régi szovegekkel és formakkal, még olyankor is,
amikor kortarsi mtivel foglalkozom — amikor péld4ul
John Adamsszel, Alice Goodmannel és Mark Morisszal
egyiitt a The Death of Klinghoffer (Klinghoffer haléla)’

1 Leon Klinghoffer voit az az idés, tolészékhez kétstt nyomorék zsidé,
akit a muszlim terroristik az elfoglalt Achille Lauro hajérél a tengerbe
dobtak. — A ford.
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cimid operan dolgozom, amely égetéen idGszerii és
rendkiviil heves vitikat gerjeszté témat vet fel. Az ilyen
miuivet gy kezeljiik, mint egy §si gyaszszertartast, egy-
fajta holtak tinnepét. A téma vardzsa szimomra éppen
az, hogy egy multbéli hang, amely nemzedékek 6ta ki-
sér benniinket, osszetalalkozik a napilapjaink fGcime-
it meghatirozoé jelentésekkel. Meglehet, a kérdés még
ennél is fontosabb, mert az aktudlis fGcimek igazabol
nem érdekelnek. Mi éppen az 6t vagy tiz év mulva
megjelend Gjsagok fécimeit szeretnénk megirni.

— A fesztival-gondolat szemldtomdst lenyiigozi ont, hi-
szen mdr régéta dolgozik olyan killonb6z6 fesztivdloknak,
mint a Los Angeles-i, az edinburgh-i vagy a salzburgi, és
ezekhez tarsult vijabban az adelaide-i. Miben ldtja a fesz-
tivdl killonleges vardzsdt, és mit virhatunk tovdbbi auszt-
raliai tevékenységétdl? Los Angelesben ott voltak az ,emlé-
kezet-projektek”; lesz valami hasonlo Adelaide-ben is?

— Erre én is kivancsi vagyok! De komolyra forditva a
szot: a fesztivilok azért annyira fontosak, mert olyan
helyszint teremtenek, ahol a mtivészet és az élet talal-
kozik. Elvégre a fesztivalok t6bbnyire nem szinhazak-
ban zajlanak, hanem az utcan, nem muzeumokban,
hanem iskolaudvarokon, nem irodalmi kivéhazakban,
hanem az emberek lakészobdiban. A fesztivil vissza
akarja hoditani azt a nyilvanos teret, amelyet a kapita-
lizmus az elmalt harminc évben moédszeresen lerom-
bolt, és az a kevés hely és helyszin, ahol a tirsadalom
mint olyan még megélheti magat, névekvé mértékben
pusztul. Annal fontosabbnak érzem, hogy a kiilonbo-
zG lehetGségek felmutatisa, a remény taplaldsa, a cse-
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A Klinghoffer haldla cimi Adams-opera
Sellars rendezte elGadasa

lekvésre vald batoritis révén értelemmel tsltsitk meg
Gket. A zene még a legmostohibb helyszineken is
megteremtheti a kozosség élményét, és atélhetGvé te-
heti, hogy osztozunk valamiben. Los Angelesben pél-
daul a fesztivalnak otthont ad6 és rendes koriilmények
kozott csoppet sem bardtsagos varosrészben minde-
niitt titkroket allitottunk fel, és ezzel az egész kornyé-
ket teljesen atalakitottuk. A fesztivilnak elsésorban az
az értelme, hogy olyan embereket szélit meg, akiket 4l-
talaban nem tudunk elérni, és lehetdséget kinal nekik,
hogy olyan mtvészi projektekben vegyenek részt,
amelyek a normalis életben elérhetetlenek lennének
szamukra. Nem kevésbé fontos, hogy a fesztivil min-
dig kozosségi projekt. Ez azt jelenti, hogy a kozre-
miikodé mivészeknek nemcsak a sajat munkajukkal
kell tér6dnitik. Magam a fesztivilokat mindig olyan
esélynek tartottam, amely lehet6vé teszi, hogy részt ve-
gyek més miivészek projektjeiben, vagy timogassam
6ket munkajukban. Igazin nem szeretném elszalasz-
tani ezt az élményt, mert alig tudok rosszabbat elkép-
zelni, mint hogy az ember mindig egyéni vallalkozas-
ban dolgozik. A fesztival lehet8séget nyijt rd, hogy
magamat egy mozgalom részeként éljem meg. Milyen
gyakran kellett végighallgatnom, hogy az el6adisaim
til szokatlanok és extravaginsak, és a legcsekélyebb
koziik sincs masok munkiihoz! Ez természetesen
tires locsogds. Az én munkassigom része egy mozga-
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lomnak, egy fejlédésnek, amelyhez egyidejtileg szi-
mos mivész jarul hozzi — és ennek demonstrilasira
nincs jobb alkalom, mint a fesztivalok.

— On munkdssdgat elkotelezte a multikulturalitdsnak,
és mindig is élt mds hagyomdnyok és kultirdk elemeivel.
Ugyanakkor, példdul a laikus szinészek foglalkoztatdsd-
val, szubkulturdlis jelenségeket is feldolgoz, tehdt megkeér-
ddjelezi a fenndll6 szinhdzi hagyomdnyt. Mi a véleménye
az olyan, hasonls feltételekre épilé fejleményekrdl, mint a
globalizdcié vagy a szubkultiirdk kommercializdldsa?

~ Az ember tobbféle médszerrel dolgozhat, de az al-
laspontjatél fiigg, hogy a munka kizsakmanyolashoz
es becsapashoz vezet-e, vagy pedig egyenrangii part-
nerek kozgtti interakcibhoz, amelyben minden érin-
tett fél ad is, kap is, és amely nemcsak a résztvevék
egymadshoz val6 viszonyat valtoztatja meg, hanem ma-
gukat a résztvevéket is. Az interkulturalis parbeszéd
jelen dllapota meggy6zddésem szerint jorészt annak
készonhets, hogy mindkét részrdl hidnyzik a készség
ezekre a valtozasokra. Ahelyett, hogy a kulturalis kii-
lonbségeket gyiimolcs6zgvé tennénk, elsancoljuk ma-
gunkat mogéjitk. Ugyanakkor ezek a kiilénbségek mar
régéta elttinében vannak: a Rolex 6ra Borneo legeldu-
gottabb zugiban is stitusszimboélum, és ott is Coca-
Colat isznak. A kulttrak cseréjének ez a formaja rég-
ota hozzétartozik a mindennapi valésaghoz. A kérdés
csak az, hogy ezt parbeszédnek nevezhetjiik-e. Igazi
Parbeszéd, igazi csere csak akkor jon létre, ha a kol-
CsOnds tisztelet és mindenekel6tt az egyenjoglisdg ha-
tarozza meg. Ezt elérni egyike a miivészek és a kul-
turdval foglalkozék legfontosabb feladatainak, mivel
€z id§ szerint sem politikai, sem gazdasagi egyenjogt-
Sagra nincs kilatas.

~ On egyardnt rendez fesztivdlokon, iskoldkban és mds
miczményekben, amelyeknek a mifvészethez rendes koriil-
mények kozt semmi koziik, és a nagy operahdzakban,
egyarant dolgozik laikusokkal és hires énckesekkel. Azt je-
lenti-¢ ez, hogy ellentétes pdlusok kozt pendlizik, avagy
mindezeket egy Gsszetartozs egész részeinek latja?

~ Vallalva az nismétlés veszélyét, Gjra elmondom: a
szinhdz a parbeszédbdl és a parbeszédért él. Ahogy bi-
zonyara tudjak, Aiszkhiilosz vezette be a masodik szi-
neszt, és azéta 1étezik a szinhazban a dialégus, az é16
emberek kézti parbeszéd. Akirmit csinilunk, a cél
meggydz6désem szerint csak az lehet, hogy emberek
kO’ZiStt péarbeszédet teremtsiink. Erdekes, hogy ez a
szinhazi parbeszéd néha a lehets legkiilonbézbb em-
berek: tr és szolga, kiraly és koldus kézétt jon létre, és
a parbeszéd ebbél az egyenl6tlenségb6l meriti a maga
sajatos fesziiltségét. Ugyanez a helyzet, ha egyfeld]
Salzburgban, masfelél a Los Angeles keleti részén 1év
Skill Centerben rendezek, ha egyszer olyan emberek-
kel dolgozom, akiknek a legcsekélyebb szinpadi ta-
Pasztalatuk sincs, maskor pedig igazi nagy miivészek-
kEII. Szimomra ebben a fesziiltségben rejlik az igazi
drima, az igazi szinhaz!

~ On az amerikai rendez6knek ahhoz a kis csoportjd-
hqz tartozik, amelynek munkdssdgdra a ,rendezdi szin-
hdz” cimkéjét szoktdk ragasztani. Mekkora hatdsa van
ennek a csoportnak az amerikai szinhdzra, és on hogyan
Vélekedik ma errdl a cimkérsl?

~ El8szor is az tgynevezett ,rendezéi szinhiz” nem
amerikai jelenség. Ezen tlmenGen az Egyesiilt Alla-
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mok szinhaza a legkevésbé sem homogén, és csak
igen kevés miivész tartozik valamilyen meghatirozott
aramlathoz. Eurépaban mindenekeldtt Robert Wilsont,
azutan még Richard Foremant, Elizabeth LeCompte-
ot és a Wooster Groupot, valamint Meredith Monkot
ismerik. A széban forgé csoport ennél nem is igen né-
pesebb, és Eurdpaval ellentétben az Egyesiilt Allamok-
ban alig vesznek r6la tudomast. Ennek persze az is az
oka, hogy a miivészet és a kultara rendkiviil nehéz
helyzetben van, és aki nem alkalmazkodik, kihullik a
~rostan. A kévetkezmények pedig megsemmisitSek: a
kivetkezé nemzedékbdl senki nem jut eszembe, aki
az olyan mtivészek, mint Elizabeth LeCompte vagy
Robert Wilson nyomdokaiba 1éphetne.

— Tehdt bizonyos értelemben kimarad egy egész nemze-
aék?

~ Legalabbis ugy latszik. Mégpedig azért, mert az 4l-
lam maér nem szubvencionalja, tehat magara hagyja a
kultarat; ezért hullik szét a legkiilonbsz8bb irdnyokba.
Az eredmény a hip-hop, a rap zene kulttraja. A rap ke-
letkezése koriil burjanzé legendik egyike, hogy a fiata-
lok a sz6 szoros értelmében rakényszeriiltek a hang-
szerek nélkiili zenélésre, miutin az 4llami iskolaktol
megvontak a zeneoktatds minden lehetGségét. A min-
dennemt - tehit nemcsak az anyagi — timogatis
megvonasara a miivészet valtozasokkal, 01j forméik ke-
resésével reagal. Gondoljunk csak az irodalmi felolva-
sdsokra, amelyek az Egyesiilt Allamokban mostana-
ban virdgkorukat élik, azon egyszert okbél, mert nem
keriilnek sokba: csak fel kell allitani a kivézéban egy
mikrofont, és méris kezdédhetnek. A felngvekvs nem-
zedék szemében teljesen rendjén valo és természetes,
hogy anyagi timogatis nélkiil dolgozzanak; ezért a
szinhaz, amelyet mivelnek, mindink4bb a stand-up co-
medyhez nyul vissza — a kézonség elé egyetlen el6add
lép, akinek a testén és a hangjan kiviil semmije sincs.

— Az Obél-hdborii volt a tériénelem els6 ,televizids hd-
boriija”, de a hozzdnk eljut6 képeket a legszigoribban cen-
zurdztdk...

— Osszehasonlitva azzal, amit mostansig az afga-
nisztdni hdbortval kapcsolatban tapasztalunk, ez még
szinte 4rtalmatlan volt.

— Hogyan reagilhat a szinhdz az dldozatoknak erre az
anonimizdldsdra? Nem az lenne-¢ a dolga, hogy egyfajta
ellennyilvdnossdgot teremisen, ahogy azt 6n a Perzsikkal
mdr kordbban megkisérelte? Milyen eszkozok dllnak ehhez
rendelkezésére — kulondsen most, szeptember 11-¢ utdn?
John Adams operdja, a Klinghoffer halala mdr feltette a
kérdést a terrorizmus és az erGszak okairdl. On mint ame-
rikai milvész miféle kovetkeztetéseket von le szeptember
11-b6l?

— Szeptember 11-e t6bb szempontbdl is megvaltoz-
tatta a vilagot. ElGszor is végleg megd6lt az ,elsd” és a
»harmadik” vilig kézti megkiilonboztetés. Szeptember
11-nek az a legfontosabb tizenete, hogy mindaz, ami
Nabluszban vagy Dzseninben t6rténik, ugyantgy érint
benniinket Als6-Manhattanben. Ugyanakkor éliink,
ugyanabban a vilagban, és barmi, ami a vildgban tér-
ténik, az egész foldkerekségre kihat. Ez az iizenet el-
sésorban persze a pénzpiacoknak sz6l, annak a gazda-
sagi rendszernek, amely t6bb rabszolgit allitott el6,
mint Abraham Lincoln nemzedéke. A viliggazdasag
olyan torvények szerint miikodik, amelyek egyszertien
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JOBBRA:;
Martinus Miroto és
Ben Halley a Perzsakban

BALRA LENT:

Cordelia Gonzalez,

Ben Halley, Howie Seago
és Joseph Haj a Perzsékban

JOBBRA LENT: Sheila
Dabney, Raphael Nash és
Erig LaSalle az Ajaxban

nem vesznek tudomadst a népek nagy tobbségének ér-
dekeirdl. A legtobb ember méltatlan létfeltételek ko-
z6tt tengddik, és politikai vagy tirsadalmi igazsagos-
sagra még csak halvany kilatisa sincs. Orddgi korrdl
van sz6, és miel6tt azt at nem torjiikk, nem is fog val-
tozni semmi. Jolétiinket ugyanis végsé soron annak
koszonhetjiik, hogy szerte a foldkerekségen felfegyve-
rezziik a diktatorokat, annak érdekében, hogy tovabb-
ra is kizsdkmanyolhassuk az érintett orszagok termé-
szeti kincseit és eréforrasait. Mindebben az az abszurd,
hogy még busis arat is szamitunk fel a fegyverekért,
midltal a széban forgd orszagok amigy is nyomasztd
adossagterhei naprél napra névekednek. Erre aztin a
Vilagbank azt koveteli, hogy ezek az orszagok allitsa-
nak le minden egészség- és oktatasiigyi programot,
hogy kiegyenlitsék a fegyvervasarlas kovetkeztében fel-
gyulemlett addssigaikat, mikézben a beszerzett fegy-
vereket a katonai diktatorok sajat lakossaguk ellen for-
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ditjak, ha az netin magasabb bérért tiintet. Szeptem-
ber 11-e valészintileg elsGsorban azt az ellentmondast
jelképezi, hogy az Egyesiilt Allamok énmagét a béke
szavatoldjanak szerepében tiinteti fel, mikézben az
emberiség nagy t6bbsége szemében az elnyomast és a
kizsdkmanyolast testesiti meg. Szeptember 11-én ez az
ellentmondas nyiltan napvilagra keriilt. Es tgy tinik,
a World Trade Center ikertornyaival egyiitt az ameri-
kaiak 6nképe is osszeomlott. A katonai vezetés ugyan-
is szeptember 11-e utin hozzafogott a kozélet legtobb
teriilletének megszallisdhoz, méghozza olyan elké-
peszt$ elszantsiggal és agresszivitassal, amely végze-
tesen emlékeztet a McCarthy-féle 6tvenes évekbeli bo-
szorkanyiildozésre. Ennek kovetkeztében ijeszté mo-
don szikiiltek a polgari alapjogok, anélkiil, hogy ez
ellen barki nyilvinosan fellépne. Az emberek félelme-
tesen Gvatosak lettek. Egy demokracia szdmara ez a le-
het§ legrosszabb jel, kiilénosen akkor, ha amgy is in-
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gatag labakon 4ll: a valasztasi részvétel ijesztéen ala-
csony, és a hivatalban 1évé elndk egy valasztisi mani-
pulaciénak koszonheti kinevezését. Annal alszentebb
persze a gesztus, ha éppen ez az ember iizen vilagra-
52616 haborit a terrorizmusnak.

Ezzel pirhuzamosan kézvetleniil szeptember 1r-e
utan gigantikus médiakampany kezdédétt. Am ahe-
lyett, hogy az amerikai nyilvinossigot az erészak
lehetséges okairél felvilagositottik volna, és ennek ér-
dekében feltartik volna a térténelmi hatteret és Gssze-
fuggéseket, a médiumok egyes-egyediil arra tore-
kedtek, hogy — amint azt példaul a lépfene terjesztéje
koriili hisztéria is mutatja — tovabb szitsik a lakossag
félelmét. Természetesen siirgds szitkségiink van egy
ellennyilvanossagra, és mindenekel6tt rank, mdvé-
szekre var, hogy valamit szembeszdgezziink a CNN
képeivel. R4 kell venniink az embereket, hogy meg
akarjak ismerni a képek mogott rejlé igazsagot és az
adott képhez tartozo6 torténetet. Ez a torténet mindig

egy konkrét emberré] szdl, és egyes-egyediil az § mon-
danivaléja szamit. Az Egyesiilt Allamokban él egy régi
hagyoméany: a hirhozéra olyan mérgesek vagyunk,
hogy kézben a hirt magit elfelejtjitk. Ezen csak Ggy
véltoztathatunk, ha megkeressiik a litas és a hallas 0j
formit. Ez a felhivas elsésorban természetesen a
miivészeknek sz61, és nem csekély probatétel elé allit-
Ja Gket.

~ On fogalmazta meg egy izben a kérdést: melyik miive-
szeti forma elég rugalmas és eleven ahhoz, hogy megfeleld-
en reagilhasson azokra a politikai és tdrsadalmi problé-
mdkra, amelyekkel az eljovends nemzedékek majd szembe
taldljgk magukat? Annak idején ezt elsésorban a filmtdl
vagy a videotdl vdrta, dm kozben megszoritdssal ét:
amennyiben az embereknek sikeriilne egy vildgméretii osz-
Szetartozdsi érzést gerjeszteni magukban, akkor erre a fel-
adatra az opera lenne a legalkalmasabb. Mit gondol ma
errl a megfogalmazdsrol?
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— Az opera azért oly végteleniil fontos a demokracia
szdmadra, mert olyan emberekkel és olyan emberek ké-
z6tt megy végbe, akik egy kozos téren osztoznak meg,
a szénak mind beti szerinti, mind atvitt értelmében.
Semmi bajom a vide6val meg a filmmel, mindkett6vel
dolgozom, mindkett§ szenvedélyesen érdekel. De az
opera azért lett és lesz a jovében is kiilénleges miifaj,
mert benne az ember mésokkal osztja meg élettapasz-
talatat, és ezzel stlyos tehert8l szabadul. Az osztozis
élménye pedig sehol sem oly meghatiroz6, mint az
operaban, ahol annyi ember cselekszik rendkiviil bo-
nyolult és kiilonos dolgokat. Az operdnak ezt a de-
mokratikus mozzanatat azért hangsulyozom ennyire,
mert engem sokan Amerika-ellenesnek tartanak.
Ennek épp az ellenkezéje igaz. Meggy8z6déses ameri-
kai vagyok, azon egyszerti okbol, mert meggySzédéses
demokrata vagyok. A demokracia persze viszonylag fi-
atal még, és felmeriil a kérdés, hogyan lehetne tokéle-
tesiteni — és szimomra ez a kérdés a meghatarozé.
Az Amerikai Egyesiilt Allamok megalapftsat egy esz-
ményben valé rendithetetlen hitnek készénhetjiik, de
mint minden eszménnyel, ezzel is az a baj, hogy elér-
hetetlen. Az a kérdés, hogyan talalhatunk olyan eszks-
zoket és utakat, melyek segitségével kozelebb jutha-
tunk ehhez az eszményhez, még akkor is, ha kezdet-
ben csak a képzeletiinkben, a fantizia révén. Nagyon
oruldk annak, hogy amerikai vagyok, mert olyan ha-
gyomanyban nevelkedhettem, amely az embert arra
tanitja, hogy emelje fel a hangjat, és mondja ki a véle-
ményét. Es ahogy én magam, tigy a munkassigom is
ezt a hagyomanyt képviseli. Az én szememben a szin-
pad az a hely, ahol az emberek felemelhetik a hangju-
kat, és kimondhatjik a véleményiiket. Eurépaban a
helyzet gyokeresen més. Az eurépaiak tsbbnyire sok-
kal tétovabbak, ha arr6l van szé, hogy bizonyos dolgo-
kat kimondjanak, nevitkkén nevezzenek, és ennek
megfelelGen a szinhazuk is tartézkodébb. Mi, ameri-
kaiak meg@riztiink valami maradék zabolatlansagot,
és ezt nagyon sokra becsiilém. Eppen hogy nem va-
gyok Amerika-ellenes! Megtéveszthetetleniil hiszek a
demokraciaban, és ezzel joforman az amerikai ember
prototipusa vagyok.

— Elmondand, mi a viszonya Heiner Miillerhez, Jean-
Luc Godard-hoz és Jurij Ljubimovhoz?

— Vannak muivészek, akiket az ember csodil, és a
munkéssaguk egyfajta irdnytii, amelyhez igazodni le-
het. Els6éves egyetemistaként részt vettem egy szemi-
nariumon, ahol tizenét héten 4t kizarélag Jean-Luc
Godard Eli az életét cim filmjével foglalkoztunk. Min-
den egyes képet a legaprolékosabban nagyité ala vet-
tiink, és utainamentiink a legkisebb irodalmi, képi, iko-
nografiai, dramaturgiai és filmmiivészeti utaldsnak is,
amelybe beleiitkéztiink. Els§ izben keriiltem kapcso-
latba egy zseni — mert Godard val6ban az — mtivével,
amely olyan mély és preciz, mint egy filoz6fiai érteke-
zés, de ugyanakkor végteleniil konnyed és szarnyald,
mert olyan, mint egy nagy kalligrifus ngyszélvan
egyetlen vonalbdl all6, egyetlen lendiiletbdl sziiletett
kézirasa. Nagyon tanulsigos és 6szténzé hatast mun-
ka volt. Miel6tt hozza mertem volna fogni az elsé fil-
membhez, Godard-hoz mentem tanulni — és a Lear
kirdly forgatisdnal valéban csak tanonc voltam. Jean-
Luc végtelen tiirelemmel kezelt, bAmulatosan nagy-
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lelkii volt, és abbdl, amit e néhany hét folyaman tanul-
tam, egész életemen at fogok taplalkozni.

Amikor kineveztek a washingtoni Amerikai Nemzeti
Szinhaz miivészeti vezetGjévé, szembekeriiltem a kér-
déssel: voltaképpen mik egy ilyen ,nemzeti szinhaz”
feladatai? Mennyiben gazdagithatja egy szinhdz az
egész nemzet életét és Gsszetartozasi érzését? Ezt sze-
rettem volna megtudni, amikor Moszkvaba utaztam,
hogy megismerkedjem Jurij Ljubimovval és a Taganka
Szinhazzal. A Tagankanak akkoriban alapvetd jelentd-
sége volt a Szovjetunié nemzeti érzése és a lakossag
kollektiv tudata szempontjabol, mert egyediiliként me-
részelt spargazni a ,rendszerhez vald hiiség” és az el-
lenzékiség kozott, mit sem térédve az ezzel jaré koc-
kazatokkal. [gy jelenithette meg az egész tirsadalmat
meghatarozé ellentmondasokat és fesziiltségeket.
A véletlen ugy hozta, hogy harom héttel Moszkviba
érkezésem utan Jurijt egy londoni tartézkodas kézben
megfosztottak allampolgarsagatél, ami egyszersmind
a Taganka végét is jelentette. gy hat az utols6 el6ada-
sokat lattam. Feledhetetlen esték voltak, amelyek nagy
nyomatékkal tartak fel eldttem, mivel jarulhat hozza
egy szinhaz egy adott orszag politikai és szellemi éle-
téhez, ha a Tagankdhoz hasonléan egyszerre torekszik
parbeszédre a szamizdattal és Brezsnyevvel.

Munkassdgom hirom hagyomanybdl téplalkozik, és
Heiner Miillerben mindharom egyesiil. Itt van el8szor
is Bertolt Brecht, mindenekelétt pedig a ,tandramai”,
amelyek egyfeldl mélységesen ,antitedtralisak”, ugyan-
akkor azonban 1j, a szinhazra reflektal6 lehetségeket
tarnak fel. Benniik Brecht a japan né-szinhaz eszkozei-
hez nyult vissza, amely a mi megszokésainkt6l mer6-
ben kiilonb6zd torvényszeriségeken nyugszik. Mint
ismeretes, a né-eladasok legalabb kétérisak, dm a
szovegiik legfGljebb ha két oldalt tesz ki. A né-szinhaz
még az allhatatlan Ezra Poundot is elragadtatasba ej-
tette; e rovidke darabok leforditdsaval mértékadén ha-
tott a XX. szazadi lirara. Tobbek kozott e szévegek ih-
lették Samuel Beckett ,miniatlir drimdit”, amelyek
kozil néhiany mindenestdl lemond a szavakrdl, és
mégis mély igazsigot rejt magiban. Amikor Heiner
Miillerrel megismerkedtem, olyan volt, mintha egy-
szerre és egyetlen személyben ismerkednék meg
Samuel Beckett-tel, Bertolt Brechttel és Zeamival, a né-
szinhdz nagy teoretikusaval és dradmairéjaval. Heiner-
ben mindhirom hagyomany 6sszefutott. Sajnos né-
hany évvel ezel6tt meghalt, de mivel utolsé éveit Santa
Monicaban tolt6tte, médom volt gyakrabban talilkoz-
ni vele. E talalkozasok emlékét kincsként Srzom.

— Ez id6 szerint min dolgozik?

— Miel6tt ezt elarulndm, vissza kell térnem egy té-
mara, amely {616tt az imént, amikor a multikulturali-
tasrol beszéltiink, tal hamar elsiklottunk: ez pedig az a
tény, hogy mtvészeti és kulturalis életiinkben a nék
szinte lathatatlanok. Teljesen elfogadhatatlan, hogy
ezeket a teriileteket mindmadig a férfiak uraljik.
Elvégre a néknek ugyanolyan jogaik és kotelességeik
vannak, mint a férfiaknak, és ez nem csak tegnap o6ta
van igy. A nék nem is gyengébb mivészek, mint a fér-
fiak — és mégis, csak mostandban kezdjiik megjegyez-
ni legalabb egyikiik vagy masikuk nevét. Ugyanakkor
a tdrsadalom hangadéi koz6tt egyre tobb a né, és leg-
f6bb ideje, hogy a tarsadalmi intézmények, koztitk
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a szinhAz is, levonjik az ebbdl adéd6 kévetkeztetéseket.
A néknek a kulturalis szakmékra, elsésorban a szin-
hézra jellemz$ lathatatlansigat egyszerdien tdrhetet-
lennek tartom.

Ez id8 szerint, és most térek ra a kérdésiikre, azzal
foglalkozom, hogy Artaud Pour en finir avec le jugement
de dieu (Elég az istenitéletbdl) cimd miive, valamint
June Jordan kélteménye, a Kissing God Good Bye
(Bucstcsokot Istennek) kozvetitésével igazi vilaszt
adjak az afganisztani haborira. Es ez a valasz megle-
hetdsen egyértelmi lesz. A Bécsi Unnepi Heteken
mutatjdk majd be a produkciot, amelyen Oswaldo
Goligow zeneszerzével és John Malpede-del dolgo-
zom. John vezeti a Los Angeles Poverty Department
(Los Angeles-i Szegénységi Ugyosztaly) nevil tarsula-
tot, amely tizenot év Ota dolgozik hajléktalanokkal.
Nincs még egy amerikai szinhaz, amelyet annyira
csodalnék, mint az 6vét. Az eladisban John vallalta
Stufflebeem tabornok szerepét, habar az illet§ csak
minélunk tabornok, a valésigban ellentengernagy az
Egyestilt Allamok haditengerészetében; 6 szokta vezet-
ni azokat a sajtokonferenciikat, amelyeket a Pentagon
az afganisztani haboraval kapcsolatban szervez. A ter-
met, ahol ezek a sajtdkonferenciik zajlanak, a legutol-
s6 részletig hiven rekonstrudljuk, beleértve a kék fiig-
gonyoket és a Védelmi Minisztérium cimerét, és Artaud
szovegébdl nalunk sajtékonferencia lesz. Széval mos-
tansag ezzel foglalkozom.

Osszel Euripidész A Hérakleiddk cimi darabjaval
folytatédik a menet. Ezt a darabot, amelyet jéforméan
senki sem ismer, egy menekiiltekkel foglalkozé pro-
jekt részének szanjuk, és egész Eurdpét be akarjuk jar-
ni vele. Mivel arra toreksziink, hogy a lehet6 legkoze-
lebb férkézziink a menekiiltek és bevandorlok életé-
nek valésigihoz, nemcsak eurdpai, hanem amerikai
viszonylatban is, tobb menekiiltszervezettel miiko-
diink egytitt. Végiil a j6v8 évi Glyndebourne-i Fesz-
tivalhoz Simon Rattle tirsasigiban Mozart Idomened-
janak eladéséval jarulunk hozza. Minden bizonnyal
emlékezetes élmény lesz szamomra, hogy ekként visz-
szatérhetek Mozarthoz. Az elmlt évtizedben egyetlen
operajat sem rendeztem, de ez nem azt jelenti, hogy
ne tanulmanyoztam volna nagyon intenziven a zené-
jét. Az Idomenedban, amelyet huszonét évesen kom-
ponalt, az egész operdn eliradd végtelen egyiittérzés
nyligoz le, az a soha ki nem apadd, megrazo, mindent
lebird részvét, amellyel szemben az ember szinte te-
hetetlen: akar akarod, akir nem, atragad rad, mignem
semmi mas nem marad, mint az egyiittérzés — és en-
nél t6bbet se nem adhatunk, se nem kaphatunk.

Az interjut Gottfried Meyer-Thoss és Anja Diirrschmidt készi-
tette. Megjelent a Peter Sellars: Amerikanisches Welitheater, Extrakte
cimd kotetben (Parthas Verlag, 2004).
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