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KATHERINE KRESSMANN TAYLOR:
CIMZETT ISMERETLEN

_I_ izenkét — s6hajnyi — torténelmi év még nem ih-
letett annyi, tobb konyvtarra valé fikciés és nem
fikciés folydmétert, mint a Hitler nevével megbélyeg-
zett rémkorszak, és az dradat ma sem apad. Ami a fik-
ciét illeti: izmusok, posztmodern dramlatok itt nem-
igen jutnak széhoz, a tényektd] még a fikcié sem mer
elrugaszkodni, az apropéul szolgalé kis szinpadi jaték-
ndl késGbbi évtizedekben is legfoljebb parabolak szii-
letnek, de a novelldk, regények, szindarabok, t6bbnyi-
re még a filmek is dltaldban a realizmus kiiléonb6z6, az
anekdotikustdl a filozofikusig terjed arnyalatait kép-
viselik. (A legmesszebbre ettdl alighanem Kertész
Imre szakadt; lehet, hogy ezért kapott Nobel-dijat?)

A parabola ugyebir elvont, altaldnosithat6 jelentés-
sel bir, ez elsérenddien mivészi kérdés; torténelmi
kérdés azonban, mikor valhat altalanosithat6, sét ak-
tualis értelmiivé akar az anekdota is. Az antifasizmus
témaja példaul 6rokzoldnek latszik; a fasizmus, Ggy
tiinik, alapveté emberi 6sztonoket elégit ki, klassziku-
san id6tlenné irva it Brecht allitasat: ,Még termékeny
az 6l, melybdl kijott.” A perspektivanak ez az onkiter-
jesztése akaratlan is lehet, az é16 szerz akar nem is ér-
tesiil r6la, a halott legf6ljebb a tilvilagon dérzsélheti a
kezét. Ime Katherine Kressmann (inkibb talin
Kressman) Taylor 1938-ban keletkezett, siiltrealista
szinpadi anekdotaja: a szerzd, ha él (él-e még vajon?),
sem igen tudhatja, hogy a metamorfézis, amelyen két-
személyes levéldrimajanak egyik szereplGje, Martin
Schulse (biztos, hogy nem Schulze?) keresztiilmegy,
az 1 évezred elején torténetesen egy kis kelet-eurdpai
orszag aktudlis mindennapi rogvalésigat csapja po-
fon, és elég hiisunkba vigéan vazolja fel a niciva valas
folyamatat. Martin Schulse-Schulzét mas iskolat kijart
muvekben svabbogarként vagy orrszarviként latjuk vi-
szont, itt hiis-vér, ambar kissé vértelen atlagember, aki
még ismerdsebbnek latszik, ha az ember torténetesen
a legfrissebb utcai élményeit hozza magéaval a Spino-
ziba. (Amely vonzo kis hely, afféle b/Bonbonniere, el-
tekintve att6l, hogy a bal elsé sor kozepérdl Kulka
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Janost oly mértékben takarja a zongora és a zongo-
rista, hogy iilve nem latszik; ki kell imédkozni, hogy
idénként felalljon és kozépre jojjon. Gyanitom, hogy a
jobb oldalon Liszlé Zsoltrél cstisznak le ugyanigy
a sorstarsak.)

Egyszéval tigyes ujjgyakorlatnil nem t6bb a sziik egy
Oran at tartd Cimzett ismeretlen, e nemben kozhelyek-
t6l sem mentes (a niciva ziillott szapora Martin leg-
Ujabb csemetéje természetesen az Adolf nevet kapja, a
reménytelenséget gy vetik le a németek, ,mint egy
hasznalt télikabatot” és a tobbi). Meg kell viszont adni,
hogy a mélységesen sértett fél, a zsidé Max Eisenstein
bossziija gegnek roppant szellemes, bar nem véletlen,
hogy Csaki Judit kritikustarsam a Magyar Narancsban
nem leplezi le, mintha csak egy krimi slusszpoénjarél
lenne szé. En is ,csak” annyit arulok el, hogy Martint,
a niciva valt egykori iizlettirsat és kebelbaratot, aki
»objektive” prédiul engedte a nici pribékeknek Max
htgat, 6nnon egykori nagy szerelmét, Griselle-t, Max
a San Franciscébél kil6d6zott csavarosan kompromit-
tal6 leveleivel konyorteleniil kiszolgdltatia a Gesta-
pénak. (Itt el lehetne meditalni e bossz erkélcsi meg-
itélésén és példaértékén, am az anekdota szerzdjének
ilyesmi meg sem fordult a fejében, és nekem, ha a té-
mardl esszét nem irhatok, mondatnyi szentencidhoz
nincs kedvem.)

A filmes Gro6 Diana rendezéként nyugodtan, tem-
pbsan, izlésesen, a két, eredetileg egyivasti, késébb
mégis oly sarkosan eltéré palyat bejar6 figurat fino-
man differencilva jarult hozza a szérakoztaté (elvégre
anekdotiban vagyunk) estéhez. Kiilénosen érdekes az
az otlete, hogy Pet$ Kata sz6veg nélkili zongoristajat
olyannyira jatékba hozza, hogy alakja mar-mar atolvad
Griselle-ébe: abba-abbahagyja a zongorazast, kétségbe-
esve csap a huirokba, kibontja a hajat, dobol a labaval,
keze okolbe szorul, a két szinész pedig egyszer-egy-
szer mimikai kontaktusba 1ép vele, s mintha neki be-
szélne, neki jatszana. A trouvaille j6l ellenpontozza a
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Laszlé Zsolt (Martin), Pet6
Kata és Kulka Janos (Max)

Persze a rendezének ajan-
dék élvezet jut: a két szi-
nész. Kulka Janos, Liszl6
Zsolt. Ilyenkor t6bbnyire el-
hangzik az omindzus tele-
fonkonyv-bonmot, amelyet a
néz6 (még ha kritikus is) az
éppen aktudlis kedvencére
szokott rahtizni. De Kulka
és Laszlo nemcsak vajtfiili
intelligenciaval értelmez,
hanem a vazlatot élettel ki-
toltve teljes embert alakit.
(A szereposztds egyébként
tipus alap®; érdekes lenne,
ha a két szerepet felvaltva
alakitanak.) Laszl6 Zsolt fel-
adata a halasabb, mert G ale-
vél mufajon belil is jellem-
fejlédést abrazolhat, és hia,
onelégiilt, hedonista hajlam sikeremberbél fokozato-
san, egyszersmind 4rnyaltan, minden gesztusaban-
arcjatékiaban hitelesen alakul 4t tapsoncci, majd
biintarssa — és tessék csak elképzelni, végss kétségbe-
esésében, 6sszeomldsdban még egy picirit sajnalni is
lehet. Legalabbis amikor a neki sz6l6 levél ,Adressat
unbekannt” (lisd a cimet) bélyegzéssel visszamegy
Amerikaba, fanyar a katarzis.

Marko Rébert

Kulka Janos hosszi1 ideig csak kedves, johiszemt],
majd mind aggodalmasabb j6 barat, aki nem akarja el-
hinni szeretett Martinja palfordulasat; a szinésznek
azonban sok szine van a furfangos jézansag, a tépels-
dés, az elburjanzo kételyek drnyaldsira. A nagy fordu-
lat természetesen a haga tragédidja. Ettél kezdve az
ir6né onvallomasra, onreflexiéra mir nem ad sem
szoveget, sem alkalmat, hiszen a rafinilt pszeudoleve-
lek mar csak a bossza céljit szolgaljak; az elhatalma-
sod6 monomaniat, a kajan kir6romot, az 6nnén telje-
sitményével val6 kéjes elégedettséget a szinész adja
hozza. (Lehet, hogy véleményez is, és eljitssza az én
meg nem irt esszémet?)

Egy borzongatéan aktualis folyamat szinpadi vissz-
hangja, egy tiszta, pontos, kellemes rendezés, két nagy
szinész iskolajatéka — ennyi az este hozadéka. Nem
szeretjiik a ,képest” esztétikat, a mezdnyre valé igény-
telen hivatkozast — de ez azért objektive sem kevés.

KATHERINE KRESSMANN TAYLOR:
CIMZETT ISMERETLEN
(Spinoza Haz)

Forditotta: Kiss Marianne, Upor Lészlé. Latvany:
Nonn Zsuzsi. Dramaturg: Upor Liszl6. Zenei szer-
keszi6: Matké Tamis. Producer: Naszédi Katalin.
Rendezé: Grod Diana.

Szerepl6k: Kulka Janos, Liszlé Zsolt, Pet6 Kata.

1dok, 0, erkolcsok

ODON VON HORVATH: ISTENTELEN

O dén von Horvath utolsé befejezett regénye, a
Jugend ohne Gott igazi Gsszegz8, mégis prog-
ressziv mesterdarabja az életmiinek: a szerzd tarsada-
lomkritikai szemléletének realizmusaba szinte gro-
teszk elemek vegyiilnek, s ezek hathatos segitségével
keriil pellengérre a harmincas évek fasiszta Német-
orsziga. Kerényi Gracia alig ismert magyar forditasat
— mely a nem tal sikeriilt Hogyan letten én néger? cimet
viseli — Gyarmati Kata alkalmazta szinpadra, s Vidovsz-
ky Gyorgy rendezte a Barkan.

Horvith regénye miifajat tekintve leginkabb krimi -
egy gyilkossigi nyomozasrdl szél, s a gyilkos leleple-
z6désével ér véget —, ugyanakkor stlyos tdrsadalom-
kritika is: a fasizmus ostobasaga tragédidhoz vezet,
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iizeni a szerzd. A szinpadi interpretici értelmezhetné
az alapszoveget ekként is, akként is. Gyarmati (nyilvan
Vidovszkyval egyetértésben) azonban egy harmadik,
szintén jarhat6, dm kevésbé kézenfekvs utat valaszt:
pszichologizalé darabot teremt a Horvith-regénybdl.
A dontés béségesen kamatozik: a 1élektani realista
értelmezésben a darab kézéppontjdba az individuum
keriil, vagyis a meglehetésen elvontrél (a kozdsrdl,
a szocialisrél) a konkrétra (az egyénre) helyezédik a
hangstly, mikézben sem a krimi izgalma, sem a tér-
sadalomkritika éle nem tompul.

A cimet az atdolgozok Istentelen ifjiisdgként magyari-
tottdk. Ez mar kevésbé szerencsés valasztis, mert az
Jistentelen” széhoz tarsuld, mindenképpen pejorativ
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