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Habory és habor(

MARK RAVENHILL: SHOOT / GET TREASURE / REPEAT, LONDON

A vildg egyik legnagyobb videojaték-készité cége
krizisértekezletre hivta 6ssze tervez6it. Baj volt:
tal sok a szdveg a képernydn. A tanacskozis végére
megsziiletett az dsszes jaték lényegét esszenciaként t6-
moritd formula: Shoot / Get Treasure / Repeat (LGj! /
Fogd a szajrét! | Télts Gjral). Igaz-e vagy sem az anek-
dota, mindenesetre Mark Ravenhill ezt valasztotta 16
(+ 1) darabos szinhazi eposza ciméiil. A produkcié
megval6sitasra hat intézmény (Gate Theatre, National
Theatre, Out of Joint Theatre Company, Paines Plough
Theatre, Royal Court Theatre, BBC Radio 3) fogott 6ssze.

Az Edward Bond és Sarah Kane 6ta legbotrdnyosabb
angol dramair6 nevét 1996-t6l jegyzi a szakma, ami-
kor is a cime (illetve a szinpadon zajlé explicit meleg
szexjelenet) miatt oridsi vihart kavaré Shopping and
Fucking cimt dramajat a Royal Court szinre vitte.
A szinpad provokativ fenegyereke az ut6bbi évtized-
ben szépen bedolgozta magat a brit szinhazi establish-
mentbe. Dramai sorra bekeriilnek a West Endre, &
maga pedig a Guardian rendszeres kolumnistdja lett.
Felkérésre ifjisagi (!) dramakat és mesejatékot irt.
Legut6bbi mtivei, sajat maga altal el6adott mono@ré-
maja (Product), illetve az Tan McKellen fgszereplésével
bemutatott The Cut olyan vildgban jatszodnak, ahol a
héborti és a terroristacselekmények formaljdk kéznapi
gondolkodidsmédunkat.

A Shoot / Get Treasure / Repeat-ciklus tavaly augusz-
tusban sziiletett Edinburgh-ban. A kortars drama egyik
elsé szdmu londoni mithelyének szdmité Paines
Plough (mely nem hagyoményos szinhdz, inkabb pro-
dukciés iroda, a rendezd, Roxana Silbert mitivészeti
irdnyitisaval) rukkolt el§ a Ravenhillt reggelire-sorozat-
tal, melyben tizenhat napon 4t reggelente egy-egy uj,
rovid (hiisz-huszonst perces) Ravenhill-darabot olvas-
tak fel. A ,jaték” célja az volt, hogy megvizsgaljik, mai
életiink mégbtt huzodik-e valamifajta eposzi mélységii
torténet. Mire a sorozat véget ért, kiderillt, Nagy-Bri-
tanniabdl nézvést létezik egységes narrativa: ez pedig
a hibort. A brit honpolgar élete — ad6jdbol pénzelt
hadseregeivel Afganisztanban és Irakban — a hébort
mint faliszényeg el6tt jatszodik.

Adott a ciklus eposzi jellegi téméja (és meérete),
masfel8l a benne levs egyes darabok rovidsége. A ket-
t6 kozotti ellentmondast Ravenhill a (Methuen Kiadé-
nél kényv forméjiban is megjelent) dramaciklushoz
irt el8szavdban igy magyardzza: manapsag egyszerre
vigyunk nagy elbeszélésfolyamokra és gyors, tomor
informacibra. ,Szeretnénk a megat és szeretnénk a
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mikrét, a super size burgert és a sushit — lehetSleg
egyszerre.” Erre a korjelenségre vilaszképpen sziile-
tett a Shoot...

Vajon kiilon-kiilon is egésznek tekinthetSk-e ezek a
darabok? Egyenként szemiigyre véve az itélet felemas,
majdhogynem lestijté. Akad néhany j6 és t6bb propa-
gandaszagl rasa. (Vajon a téma aktuélpolitikai jelle-
gébdl adédik-e ez, vagy abbol, hogy Ravenhill szévege
a kopott koznyelvbdl épitkezik?) Idénként kézhelygya-
nias mondatokat, alakokat, szituicidkat latunk-hal-
lunk, és a drama (néhol inkabb a ,jelenet” miifajmeg-
jelolésre hajlanink) nem tud ef6lé emelkedni. Azon-
ban az egész ciklus fel§l nézve az egyes jelenetek
mélységet nyernek, parbeszédet kezdenek egymassal,
tovabbi darabok motivumaival gazdagodnak. Monda-
tok csengenek vissza, kordbbi jelenetek szerepl6irél
hallunk masik néz8pontbél, képek (t6rott szarnyt an-
gyal, fejetlen katona), szlogenek (,szabadsig és de-
mokrécia”), figurdk vindorolnak a tizenhét mtivén ke-
resztiil, hogy végiil, mint egy kaleidoszkép tiikércsere-
pei, kiadjak az 6sszképet.

A Shoot... ttmija tehdt egy hibor (és nem lehet
nem az iraki hdbortira gondolni), szinterei az itt és az
odadt, cselekménye a hatorszig és a megszallt orszag
hétkdznapjai. Békés iildogélés a parkban (Mikdds),
hétkéznapi reggeli (Intolerancia), egy hazaspar vacso-
ra utdni beszélgetése — fél fiillel az elektromos bébi-
cs@szre flilelve (Félelem és rettegés). Az alapszituacidk
masik felében a hiradékbél ismert jelenetek téinnek
fel: fogolykihallgatas (Biin és biinhddeés), csapatkivonas
(Odiisszeia). Ravenhill persze csavarint mindegyik is-
mer8s szitudcion.

A szerz6t az foglalkoztatja, hogy itteni normalisnak
ting viselkedésiink abnormaélisnak tdnik ott és meg-
forditva; és ez id6énként lehet (tragi)komikus (amikor
egy csapat miivészetterapeuta a szétbombazott varos-
ban jelentkez6t keres a workshopjara — Egy nemzet
sziiletése) vagy tragikus (amikor a szerelmi vallomas az
asszony megcsonkitasaval végzédik — Biin és biinh6dés).
Ami érték itt, biin ott. Maskor pedig értékeink abszo-
latta tétele vezet btinhoz. Sokszor el6keriil a passzivi-
tds mint biinrészesség gondolata. A vildg azonban,
amely idehaza és odaat elénk tarul, egyforman agresz-
sziv, lakéi mindkét oldalon kiszolgaltatottak, bizton-
sagra és hétkdznapi apré 6romokre vagyok, ugyanak-
kor kegyetlenek és barbarok. A civilizaci6 és a de-
mokracia nevében allatiasodtunk el - olvashatjuk ki
Ravenhill sz6vegébdl.
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1. Egy nemzet szliletése
(Badria Timimi, Monica Dolan és Toby jones)
2. Félelem és rettegés
(Joanna Riding, Burn Gorman és Joseph Millson)
3. Az anya
(John Dagleish, Lesley Manville és Rachael Chisholm)
4, Habor( és béke
(Lewis Lempereur-Palmer és Burn Gorman)

Azzal, hogy egy-egy klasszikus (popslager, némafilm,
regény, opera, operett) cimét valasztja mtiveinek cimé-
iil, Ravenhill a drima értelmezési mezejébe emeli a ci-
mében idézett mii kontextusat, de legalabbis hivoszo-
ként hasznilja azt. Az Odiisszeidban a hazatérni igyek-
v6 hadsereg az utols6 pillanatban tudja meg, hogy
hazautazas helyett masik orszagban keriil bevetésre; a
Mikdddban szerelem és haldl a {6 téma, és igy tovabb.

A hat nagyon kiilénb6z6 karakterd intézmény azon-
ban nem az eredeti sorrendben mutatta be a drdmakat
— hangsiilyozva ezzel, hogy a darabok kiilén-kiilon, il-
letve mas-mas parositisban is értelmezhetdk, vala-
mint megfogadva a szerz§ tanicsat, aki a mar emlitett
el8szdban is arra biztatja az alkotdkat, hogy a nekik tetszg
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sorrendet talaljdk meg, vagy csak az ltaluk érdekes-
nek talalt szovegekkel foglalkozzanak. Szokatlanul de-
mokratikus és nagyon szinhazkozeli ir6i hozzaallas...

A National Theatre Mikddé-eladisa (rendezé:
Gordon Anderson) el6tt a Lyttelton Teremben Gilbert
és Sullivan azonos cimi operettjiének zenéje szol.
Aztan felmegy a fiiggony, és oda a hangulat: a sziné-
szek a mtsoron levé Peter Handke-darab (Az dra,
amikor semmit nem tudtunk egymdsrdl) diszletében
(szlirke betonépiiletek hatarolta terecskében) elhelye-
zett padon {ilnek. Dialégusuk szerint viszont egy japan
kertben gyonyorkodnek. A rendezés mintha arra kér-
ne, hagyjuk figyelmen kiviil a helyszint, ezzel viszont
felolvasassd” redukilja a produkciét. Nem tudni,
hogy a kora reggeli idépont teszi-e, vagy a Lyttelton
nyolcszazkilencven f6s nézétere til nagy az effajta mi-
nidraméhoz - de az el6adas bagyadt, jellegtelen. Sem
a szinészi jaték, sem a jelenet nem izgalmas. Meleg
par beszélget egy parkban. Az idGsebb férfi gyogyitha-
tatlan rakkal kiizd, a fiatal tervezne, kéltozne. Kideriil,
hogy a halalos beteg férfi bosszubél képes lenne — akar
egy terrorista — felrobbantani mindent. (Kilég az ideo-
l6giai 161aD.)
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Az el6adas parja az Odiisz-
szeia (rendezé: Tom Cairns és
Mark Ravenhill). A hazatérés-
hez késziil§ hadsereg indulds
el6tt a kozonséghez mint a he-
lyi, felszabaditott lakossaghoz
sz6l. Blcstzas, Osszegzés,
kozhelyes tanacsok és a rajuk
var6 civil élet felidézése keve-
redik spontin beszédiikben.
Bucstajandékként eldallitjak a
Diktatort (Danny Sapani), aki-
nek elére megirt szoveget kell
felolvasnia arrdl, hogy ,milyen
gonosz volt”. Danny Sapani
diktitora emberi méltésagat
meg@rizve olvassa a provokatiy,
ostoba szoveget — viselkedése
tragikus héssé emeli. De nincs
esélye a hési haldlra: a katona-
kat elragadja a diih, és agyon-
rugdossak. A meggyalazott te-
tem folott éri Sket a hir: haza-
menetel helyett (jabb bevetés
var réjuk egy masik orszagban,
ahol szintén sziikség van ,a
demokracia elterjesztésére”.
Es azutin nyilvin egy Gjabb
bevetés kovetkezik.

Sajnos Ravenhill folytatja a
darabot. Mint valami rossz ha-
borts filmben, a katondk hitet
tesznek a demokracia mellett,
elbucsuznak, majd a varos ifja-
saginak integetése kozepette
elrepiilnek. A szerzd valoszi-
ntileg a kérussal mint formd-
val kisérletezett.

A kozonség ezutin helyet
cserél a Cottesloe Teremben {il§ néz8kkel a kovetkezd
két darabhoz. Sétilunk a két jatszéhely kozott, ismerd-
soket uidvozliink, észrevessziik a szerzGt — akar egy
happening, amit barki megengedhet maganak, hiszen
szokatlanul olcs6n lehetett jegyhez jutni.

Anna Mackmin értén nytlt az Intolerancia cimi mo-
noléghoz. Egy cseppet meg is hiizta a szoveget — jot tett
neki. Talan a Cottesloe lényegesen kisebb nézétere is
okozza, de j6l il a darab a térben. Pedig itt is ,hasznalt”
diszletben jatszanak. De a barnds barsonnyal bevont
tér szerencsére semlegesebb.

Helen (Harriet Walter) jégaruhéjiban éppen regge-
lijét fogyasztja (gyiimélcsturmix és makrobiotikus
joghurt). Tokéletes életét tokéletes csaladjaval egyet-
len dolog arnyékolja be csupan: bélgorcse. A probléma
stlyosségat az sem kisebbiti, hogy kozben habor tort
ki: ,megtimadtuk Gket” - értesiil a televiziobol. Mig az
asszony nevetséges kalvaridjat hallgatjuk hipnotera-
peutaté] akupunktiran at pszichoterdpidig, Ravenhill
humoros karakterrajzot ad az affektaléan ,kornyezet-
tudatos”, kozéposztilybeli, 6nmagan kiviill massal
nem t6r6dé feleségrol. (Bélgdreseit egyébként rasszis-
ta megjegyzései valtjak ki.)
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Amikor egy kétszerepl6s elSadas, a Biin és biinhddés
(rendezé Maria Aberg) egyik szerepldje a széveg szerint
koézépkort né, aki akdr anyja lehetne a neki szerelmet
vallé és egyben 6t kihallgat6 ellenséges katonanak,
nem jatszhatja a szerepet fiatal szinésznd! A darab egy
drnyalattal szegényebb lesz, ez pedig egy hiuszperces
el6adasnal stlyos vétek! Az Asszony (Thusitha Jaya-
sundera korrekt jatékiban) szenvtelen hangon mond-
ja magnoéra, hogyan igyekezett egyetlen életben ma-
radt rokondhoz a kérhizba, amikor gépfegyverrel arra
kényszeritették, hogy fémisoridében éltesse a szobor-
ledontd, felszabadité hadsereget. A kihallgat6 katona
szerelmet vall neki, de mivel visszautasitjék, csalédott
dithében térden l6vi, majd kivagja a jogait koveteld
fogoly nyelvét. A kontraszt az emberi mélt6sagit a rab-
sagban is meg6rz6 asszony és a parancsra miikods ka-
tona tehetetlensége kozott fesziil, aki nem tud mit kez-
deni a szabad cselekvés jogaval, illetve szabadsagat
csak rosszra tudja hasznalni. A széveg ezuttal jobb,
mint az el6adas.

Otthonosan iil Az anya (rendezé Max Stafford-Clark
és Clare Lizzimore) a Royal Court nagyszinpadan.
Stafford-Clark mar a Shoppinggal megmutatta, milyen
jo szeme van Ravenhillhez. Ez a ciklus egyik legjobb
el6adasa. Ha létezik hiiszperces 6nillé drama, ez valé-
ban az. Erételjes, hatisos produkcié — a cimszerepet
alakité, zsenialis Lesley Manville-nek koszonhetGen.
A munkésosztalybeli anya rozsaszin papucsban és
pongyolaban, sdrga mosogatokesztytiben éppen a reg-
geli magazinmiisort nézi, amikor két katona érkezik,
hogy fia ,hési halalat” bejelentse. A katondk nem me-
hetnek el addig, amig az ilyenkor kételez sablonszo-
veget (,mély fijdalommal tudatjuk...”) el nem mond-
tak. Csakhogy az anya hamar rajon a latogatis okéra,
és nem hagyja, hogy a katondk kézéljék a halilhirt.
El6szor reggelit akar nekik késziteni, utina provokalja
Sket, végiil megtimadja az egyiket (véresre harapja az
orrat). Majd olébe fekteti és ellatja a ,sebesiiltet”,
olyan gyéngéden, mintha az sajat fia volna (kanapé-pieta).
Az ekkor beéllé ahitatos csendben mondja el a katona
a kotelezd gyaszjelentést. ,Ennyi?” — kérdezi kénnyed
hangon az anya. ,Azt hittem, rosszabb lesz. Nagyon
szépen mondtad.” Es utdna tjabb fergeteges jelenet-
ben bizonyitja a lelkierejét. Csak amikor mar elmentek
a katonak, engedi szabadjra a kénnyeit.

A Manville altal alakitott munka nélkiili, depressziés
trampli kiszdmithatatlan, ugyanakkor odaadé, sebez-
hetd és nagyon szerethetd.

Az Egy nemzet sziiletése cimd epizédban (rendezd
Ramin Gray) egy csapat muvészetterapeuta il a meg-
vilagitott nézétérrel szemben, és probal benniinket
workshopra csdbitani. Mi itt most a szétbombdzott el-
lenséges varos testileg-lelkileg sériilt népe volnank.
A szereposztas paradés (Megan Dodds, Monica Dolan,
Toby Jones). Toby Jones mar iilni is tgy tud (elkimpi-
csorodott képpel, keresztbe vetett labbakkal, kifacsart
torzzsel, szinte feltekeredve a szék tamlajara), hogy
mielétt megszoélalna, a nézének nevetnie kell. Ezzel
egylitt az el6adas nem t6bb, mint némi fekete humor-
ral megspékelt farce, kissé bizonytalan befejezéssel.
Ravenhill mintegy mellékesen leleplezi a ,miivészette-
rapeutdkat”: elrontott életiiket, hamis egyiittérzésiiket,
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szentimentalizmusukat. Nevetségessé teszi a misszi6t
magat is: az egyetlen jelentkezé egy megvakitott, kiva-
gott nyelvd asszony.

A BBC 3 radi6 sugarozta a Tegnap egy incidens tortént
cimd kérus-dramat (rendezd: Kate Rowland). Ez a cik-
lus mélypontja! Egy bevasarlokozpontban valakit
agyonvertek, és most keresik a blindst. A ,jok” jogos
haragjukban a parlamentben megszavaztatjak, hogy
mindenkit, aki ott volt aznap, de nem nevezte meg a
biinést, tiizes vassal bélyegezzenek meg.

A Paines Plough egy elhagyott, Viktoria korabeli rak-
tarépiiletben mutatott be 6t egyfelvondsost, két rész-
letben. A Village Underground néhany saroknyira ta-
lalhat6 a Liverpool palyaudvartél, London keleti felé-
ben. Mozgasban 1év8, bomlo-éptil§ kérnyék ez, kész
csoda, hogy sikeriilt kulturalis célokra megmenteni a
jellegzetesen arkados, vords téglas épiiletet, mely egy-
szerre kindl szik és tigas teret (diszlet: Lizzie
Clachan), egyszerre tud intim és nagyszabast lenni,
ami pontosan megfelel a Ravenhill-szévegek ritmusa-
nak, a léptékek alland6 viltogatasanak.

A rendezd, Roxana Silbert mintha az epikus ciklus
esszencidjat akarni megmutatni, hiszen valogatasa le-
képezi a sorozat jelenettipusait, valamint sszeall a
szemiink elGtt egy sajitos torténet is megszallokrél és
megszallottakrol, a spajzba is betelepiilé habortrél.

El6szor egy alacsony, s6tét, mégis tigas elStérben
kell letilniink. Az Elveszett Paradicsom féhése, Liz
(Michelle Fairley) légiutas-kiséréként dolgozik, és fon-
tos szamara a megfeleld alvismennyiség. Szomszédja,
Maria (Raquel Cassidy) azonban folytonosan foléb-
reszti kidltozdsaval. Liz dtmegy, hogy rendet tegyen.
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Odaat Maridra két er6s férfi ,vigyaz”, és a halokspe-

nyes Liz tehetetleniil kényszeriil végignézni szom-
szédja kinzatisat. Egyre inkdbb eluralkodik rajta a
hisztéria, és maga is beszall a né kinzasaba, akit pedig
egyaltalan nem ismer, csak a két férfi vadjait hallotta
rola. Modellhelyzet: a hétkoznapi gytilslet mechaniz-
musa. A jelenet egy rampan jatszédik, kegyetlen egy-
szerlséggel és finom realizmussal. Egyre kényelmet-
lenebbiil esik az iilés a rogtonzott nézétéren...

A kovetkez§ epizédhoz — Szerelem — atsétalunk a ta-
gas, levegGs csarnokrészbe. A jelenet kirbejarhaté kis
szinpadon zajlik. A diszlet konyhat jelez. Marion
(Deborah Findley) kénytelen elviselni a hdzéban egy
katonat (Luke Norris), aki allitélag a biztonsagat sza-
vatolja a haborts zénaban. A férfi kevesli az ellenszol-
galtatisként kapott szexet, és zsarolja a nét. A szerz§
csak apranként adagolja az informicidkat. El8szor a
prid asszonyt mutatja meg, és fokozatosan szembesit
tragédijaval, hogy egy agressziv idegent kell — gyere-
kei biztonsiga érdekében — az agyaba engednie. A né
a maga normdlis életét prébalja védeni, a katona pedig
szeretné a legtobb élvezetet kisajtolni az Sriiletbdl.

A hétkdznapokbdl 6ssztirsadalmi léptékre valt a zard
epizdd, a Trdjai ndk, mely szinte iskolasan illusztralja
egyes nemzetek erds hivatastudatat, illetve meggy6z6-
dését, miszerint 6k a vildg javanak letéteményesei.
Viltozik, teatralisabb, szakralisabb lesz a jatékmod.
Szinte a teljes tér jatszik, totdlis az élmény. A jelenet
cstcspontjan megjelenik egy angyalszarny katona,
aki igéretet tesz arra, hogy az emberi jésagot a fol-
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doén mindenhol elterjeszti: ,Fenntartani a békét —
fegyverrel. Ez a kiildetésem.”

Ezt drnyalja tovabb a masik sorozat elsé elfadésa, a
Vildgok haborija, mely egy Live Aid-szer(i békekoncert
parddidja, az alszentség és latszatérdeklGdés totdlis le-
leplezése.

A 73r6 epizdd, Az istenek alkonya ismét a szlk eld-
térben jatszodik, visszatérve az abszurditds realitasa-
ba. A diszlet egy asztal és két szék. A fiatal Susan
(Raquel Cassidy) a ,fert6zott”, megszallt zonabél érke-
zett, és mielStt barmit is tehetne (példaul ehetne), at
kell esnie ,a” vizsgilaton. KérdezGje, Jane (Deborah
Findley) decens, kozépkora né, aki nehezen birkézik
azzal a helyzettel, hogy Susan nem akar értelmesen va-
laszolgatni, hanem elsésorban éhes. Susan nem halas
azért, hogy a megszillok majd szabadsagot és demok-
raciat teremtenek orszagaban, inkabb reggelizni sze-
retne. Az asztalon kifli és kavé, Jane reggelije. Susan
egy Ovatlan pillanatban rdveti magat az ételre, és ez a
halalat okozza. Ismét egy modellhelyzet.

Roxana Silbert jol keverte a mozaikdarabkakat: met-
sz8 humorral és kell§ 6nirdnidval vagta az arcunkba
Ravenhill szovegeit, s tartdzkodott a hatdsvadaszattol.

Egyszertibben dolgozott a Royal Courtban Dominic
Cooke, aki pusztin szcenirozta a jeleneteket (Félelem és
rettegés / Hdborii és béke), a szoveg miikodésére bizta
magat, és nem t6rt abszolit szinhazi hatisra. A szinészek
az épiilet alagsori barjiban jatszottak. Mindkét kétsze-
mélyes kamaradarab a hétkoznapi életbe bemasirozé
hébor( észrevétleniil rombol6-hiszterizal6 hatisarol szol.

Tal4n a legradikalisabb helyszint a Gate Szinhaz va-
lasztotta, amikor az Armageddon és a Szerelmes asszo-
nyok cimi jeleneteket (rendezSk: Carrie Carcknell,
Natalie Abrahami) a kulturalis pezsgésérdl hires nyu-
gat-londoni Notting Hill szivében egy pubban, majd
egy szallodai szobiban mutatta be.

,War on terror.” Mar nem lehet vildgosan lami, ki
melyik oldalon ll, miért kiizd, és ki is val6jaban. Ezt a
kdoszt fogalmazta dramatikus abszurddd Mark
Ravenhill epikus darabfiizérében. Precizen érzékelteti
a fejekben (és a harctéren) uralkodd rendetlenséget,
fogalmi zlirzavart, mikézben a jelszavak oly tisztanak
és egyszertinek tiinnek. A szovegek sikeréhez azon-
ban kell London, a potencidlis fenyegetettség helyzete,
és a nagyhatalmi pozici6, mely a szerzéi ironia egyik
elsé szama célpontja. A masik célpont a kozéposztaly:
fogyaszt6i szemléletiik, érzéketlenségiik és tarsadalmi
telel6tlenségiik.

Szellemi levélbombaként, a varos kiilonbéz8 pontja-
in, mainstream és alternativ szinhelyeken bukkantak
fel a Ravenhill-morzsék Londonban 2008 tavaszan, {6-
ként szinhazi inyencek szdmara, noha a tartalom nem
kivanna elit kozonséget, s6t. Ravenhill és dramaja ,be-
jarta” Londont keletté]l nyugatig, apr6 szinhazi jeleket
hagyott, és remélhetSleg mihamarabb visszatér, hogy
ne csak a kivalasztottak lathassik metszGen pontos,
formailag mégis kivételesen rugalmas szovegeit. A Raven-
hill-maraton azonban korintsem ért véget. A szerzd
tavasszal a moszkvai Arany Maszk Fesztival felkérésé-
re kanyaritott egy hiiszperces epilégust hozza, Vissza-
nyert Paradicsom cimmel. A miivet szeptember végén
jatszotta a Royal Court, a szerz6 rendezésében.
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