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A HARMINCAS EVEK
GORKIJ-SZINDARABJAIROL
moszkvai szinhdzak miisordt nézegetve meg-

A nyugvassal latom, hogy nemcsak nalunk jatsszak
Gorkij darabjait. A moszkvai Kis Szinhaz 2008 okt6-
berében tiizte Gjra misorara A nap fiait, és az ir6 nevét
ma is visel§ Moszkvai Mivész Szinhaz (Moszkovszkij
Hudozsesztvennij Tyeatr imenyi Gorkovo) szintén fo-
lyamatosan mtsoran tartja mind az Ejjeli menedékhe-
lyet, mind a négy éve Gj rendezésben jatszott Vassza
Zseleznovit. Az ir6 ellen intézett korabbi tdmadasok
utdn, amikor nemcsak a kezdeményezésére tjrainditott,
puskini Lityeraturnaja gazeta cimlapjardl tiintették el
az arcképét, hanem a halila szinhelyén felallitott em-
1éktablat is leszerelték, ez mindenképpen pozitiv fejle-
ménynek mondhatd.

Az emléktabla azéta ismét a helyére keriilt, és a ne-
vezetes irodalmi Gjsdg fejlécén is Gjra megjelent az iré
profilja. Gorkijt lehet szeretni vagy nem szeretni, de
aligha lehet csak tgy kitessékelni az irodalom és a kul-
thra torténetébdl. Tudta ezt mar Mihail Bulgakov is,
aki ezt jegyezte fel réla hiiszas évekbeli napléjaban:
»Most Gorkij mestermunkijat, Az én egyetemeimet ol-
vasom [...] Gorkij mint ember nem rokonszenves, de
milyen nagy és erds ird, milyen débbenetes és fontos
dolgokat mond...”!

A Viharmadar régi és mai ellenfeleinek természete-
sen nem az ilyen mivek alkotdjaval vagy a bolsevik
forradalommal szembeszalld merész publicistaval
gyilt meg a bajuk, hanem a harmincas években fontos
kozéleti szerepet villalé személyiséggel, aki vélemé-
nyik szerint az elnyomottak és az {ild6zottek bator
partfog6jabdl ,az elnyomok megérté védelmezéije és
tamogatdja” lett.? A ,szerepvaltd” Gorkij koncepcidjat
vallo Szolzsenyicin egyenesen azt fejtegette, hogy
Sztalin folosleges ovatossigbol olette meg Gorkiijt,
mert az bizonyara a nagy terror idészakat, ,az 1937-es
esztendét is megénekelte volna”.?

Az erkélcsi és politikai elmarasztalasnak ez a ténye-
ket helyettesit feltételes modja Gorkij kritikusaindl
gyakran a tényleges ,énekekre”, vagyis az irodalmi al-
kotasokra is ravetiilt, amelyeket néha tilsagosan kény-
nyen mingsitettek gyenge vagy feledhet§ alkotdsok-
nak: példaul ,a Szomov és a tobbiek c. drdma (1931) ha-
zug: az értelmiségi mérnokok szabotazsirdl szol.
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Olvashatatlanul rossz.”* ,Az ugynevezett »szocialista

realista« drdmak (Ellenségek, Szomov és a tobbiek, Dosz-
tyigajev [és a tobbiek], Vassza Zeleznova stb.) erészakolt
tételessége, kimodolt osztilyharcossiga ma mar énpa-
rédidnak hat a szinpadrél” stb.> A mtivektsl eltana-
csolt olvasé ilyenkor csak azon értetlenkedett, hogy egy
.erészakosan tételes”, ,szocialista realista” Vassza
Zseleznovdbol a szovjet feldolgozasok (1953, 1983) mel-
lett vajon miért késziilt egy-egy — nem szocredl — nyu-
gatnémet (1963), francia (1972) és jugoszlav (1977)
filmvaltozat is...

Vajon nem az elhamarkodott biralék ,énekhallisa-
ban” volt itt a hiba?

D. Gorbov, a hiiszas évek jeles kritikusa mar 1928-
ban figyelmeztetett arra, hogy Gorkijt nem lehet a mo-
dernizmus - igy a szimbolizmus — hatisaitél elkiils-
nitve targyalni.® Hadd tegyem hozza: attél a szimbo-
lista ars poeticatdl elvilasztva sem, amely Paul
Verlaine Koltészettana szerint ,a zene kalandjat” is
igényli az alkot6tdl (,Zenét minékiink, muzsikat! / [...]
Egy j6 kaland legyen dalom / [...] A t6bbi csak iroda-
lom.” — Kosztoldnyi Dezsé forditasa).

Gorkij mar fiatal kordban cikket irt Verlaine-rél
(Paul Verlaine és a dekadensek), és késébbi nyilatkoza-
taiban is lelkesedett a kolt6 zeneiségéért.” Szindarab-
jaiban szintén fontos — értelmez8 — szerepet tulajdo-
nitott a zenének. Az Ejjeli menedékhelyben — eredeti
cime: A mélységben — haromszor is nekikezdenek pél-
daul egy bortonnétanak (,Folkel a nap, s lehanyatlik”),
amelyet egyszer sem tudnak végigénekelni. A pince
mélyén maradt lakék harmadik prébilkozasat épp ,a
toriilkoz6t bedobé” Szinész ongyilkossiga szakitja fél-

1 M. A. Bulgakov: Sdrba taposva. Naplék, levelek 1917-1940. Bp., Magvetd,
2004, 31.

2y, Sentalinszkij: A feltdmadott sz6. A KGB irodalmi archivuma. Bp.,
2004, 333.

3 A. Szolzsenyicin: Arhipelag Gulag. Moszkva, 1991, 44.
Hetényi Zsuzsa: Gorkij. In Az orosz irodalom toriénete a kezdetektdl
1940-ig. Szerk. Zoldhelyi Zsuzsa. Bp., Nemzeti Tankonyvkiadd, 1997,
2064.
Néidra Valéria: Gorkij: Ejjeli menedékhely. In Szdz hires szindarab. 1.
Szerk. Koltai Tamds és Takdcs Istvan. Bp., Népszava, 1989, 339.

6 D. Gorbov: Puty M. Gorkovo. Moszkva, 1928, 70-76.

7 Lasd André Germainnek, a Les Ecrits Nouveaux szerkeszt6jének adott
nyilatkozatit. In V. Sentalinszkij: i. m. 325.
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be... Az eseményre reagil6é és az egész miivet zard
Szatyin replikija — ,Eh... elrontotta a nétat... Ez a bo-
lond!” — itt nemcsak sz6 szerinti jelentéssel, hanem az
ember egész életvitelét mindsits jelentSséggel bir. Azt
sugallja, hogy egy ilyen, szabaduldsrdl sz616 nétat nem
szabad félbehagyni és ,elrontani”, hanem ,végig kell
énekelni”. (Egy jellemz6 aprosag. Vlagyimir Nabokovt6l
tudjuk, hogy az elsé nagy sikerek honoririumabél
Gorkij munkanélkiilieknek és otthontalanoknak be-
rendezett menhelyet is alapitott, amelyet konyvtarral
és pianindval szerelt fel...)®

Az élet gorkiji ,vermébgl” val6 kiemelkedéshez és az
~eének végigénekléséhez” 1917 utin persze a korabbi-
ndl is nagyobb elszintsagra és ,kalandvagyra” volt
sziikség. A Szomov €s a t6bbiek bolsevikokkal szemben
all6 hései kozott az ird ezért egy kalandor énektandrt is
telléptet (,TROJERUKOV, sikertelen kalandor, kudar-
cai miatt bosszavagy fiiti, s mindenre képes”), aki a
korabeli és a mai nézdk okuldsara tanulsigos eszme-
futtatast rogtondz a szorél és a zenérdl (vagyis a szim-
bolista poétika alapelemeirdl). Ez a javithatatlan peda-
gbégus a puszta szavaknidl magasabb rendii melodia
fontossagit hangstilyozza, mikézben az iires szavak-
kal banas hétkoznapi funkciéjat, ezek életmentéen al-
caz6 vagy alcazottan timadé szerepét is felvazolja:
~Azt mondom a fiataloknak: a szévegnek, a szavaknak
nincsen jelentdsége! A 1ényeg mindig a dallam, a lélek
f6t6 muzsikdja, a draga, 6srégi muzsika... a halhatat-
lan... [...] Azt tanitom nekik, hogyan kell a hangokkal,
a hang-nemekkel szavazni. Erre tanitom az ifjasagot.”

A tanir az Internacionalét hozza fel példanak, ame-
lyet ha nem az Gjkori tonalis skilarendszernek, hanem
a kozépkori egyhazi hangnemeknek és modalitasok-
nak megfeleléen adnak el, akkor az nemcsak nevet-
ségessé, hanem szovegével ellentétes értelmiivé valik:

»,TROJERUKOV Tudja, kérem, mas dolog a sz6, mas
a dallam. A dallam a lélek igazi dala, vagyis az ember
legigazibb lényege, legmélyebb igazsiga, a maga igazsa-
ga. [...] Az Internaciondlét példaul lehet egyhazi médon
énekelni, harmadik modalitasban, hatodikban. ( FEnekel )

A multat végképp eltérolni

KITAJEV (csoddalkozik) O, mi az &rdég! Val6ban.
Mulatsagos.

TROJERUKOV (kériilnézve, félhangon) Sokan, akik
igy éneklik az Internacionilét, nem a régi vilagot ta-
gadjak meg, hanem annak feltimadasaért fohaszkod-
nak; az 1ij vilagbé! ugyanis elegiik van...”10

A harmincas évek Gorkijanak megértését éppen en-
nek az ,uires szavakon” tiil felhangz6 dallamnak a fel-
fogasa neheziti, ami nemcsak a mialkotas természe-
tes ,rejtjelezettségének” a kovetkezménye, hanem egy
mondandéjat ,megzenésiteni” kényszeriils, nyiltan
nem beszélhet§ ir6 6nvédelme is. Az iiressé val6 sza-
vaknak és a ,melodianak” erre a kalandos egyiittélésére
Gorkij hétkéznapi megnyilatkozésai is utalnak.
Kornyej Csukovszkij nemrég kozzétett napldjaban
maga az ir6 beszél egy efféle kettdsségrél, amely elen-
gedhetetlentil sziikséges az 4ltala felvallalt élet- és
értékmentd misszi6 sikeréhez, ugyanakkor jelentds
erkolcsi hatrannyal is jar: ,Tudom, hogy nem kotelesek
szeretni, és nem is szerethetnek. Belenyugodtam.
Ilyen a szerepem. Sokszor valoban kétértelmi vagyok.
Azel6tt sohasem ravaszkodtam, de most ravaszkodnom,
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hazudoznom és alakoskodnom kell a hatalmunk elétt.
Tudom, hogy masképp nem megy.” (1920. oktober 3.)
A késébbi évek szovijet valésaginak értékelése szintén
szbba keriil e napléban, amely szerint Gorkij ,a ma-
ganbeszélgetésekben ugyanolyan lelkesen sz6l e téma-
rdl, mint az Gjsdgokban, de ezt hatalmas adag ginnyal
teszi, amely az egész patoszat érvényteleniti”.!!

A kalandvagybdl 1921-ig otthon maradé Gorkij em-
ber- és kultirament§ tevékenysége ,életének legfGbb
értelme volt a bolsevizmus elsé idGszakaban” — mond-
ta réla halala utin egy masik orosz énekes, a hazajabol
emigralt Fjodor Saljapin.!? A szintén emigranssa lett
I. Manuhin, az iré tizes évekbeli kezel§orvosa (akinek
természetesen Gorkij szerzett nyugati utlevelet),
ugyancsak e kultiramentd missziéval indokolta paci-
ensének az 0j hatalomhoz valé kozeledését: ,, Az okt6-
beri események feldiihitették, nem bizott a bolsevi-
kokban, és nem akart veliik kozosséget vallalni. Ha ké-
sébb gy dontott, hogy feladja kiilonallasat, azt azzal a
hats6 gondolattal tette, [...] hogy megprébal hatni ra-
juk, nehogy wjabb, helyrehozhatatlan ostobasigokat
kovessenek el. »Az 6rdog tudja, mi mindent miiveltek
mar eddig is« — mondta gondterhelten.

Igy sziiletett meg benne »a bolsevikok bekeritésé-
nek« terve, ami tulajdonképpen azt jelentette, hogy a
munkas-paraszt katonatémegek vallara akarta iiltetni
az értelmiséget, igy akarvan megmenteni az orszagot
a pusztulast6l.”1?

A késdbbiek soran persze nem a bolsevikok, hanem
Gorkij és a hozza hasonlok keriiltek a bekeritettség al-
lapotéba. Talal6an jellemzi ezt a helyzetet a KGB iro-
dalmi archivumairdl irt Sentalinszkij-konyvnek az a
fejezete, amely a Viharmaddr kalitkdban cimet viseli.
A szerz§ ebben az Ilja Skapanak kifakad6 Gorkij sza-
vaival igazolja ezt a bezartsagot: ,Nagyon firadt va-
gyok... mintha athatolhatatlan fallal vennének koriil.
[...] Bekeritettek... korbevettek... Egy lépést se tehetek
se elére, se hatral”!* A kevés szdma kozvetlen bizo-
nyiték koziil bizonydra idézhette volna azt az Ilja
Gruzgyevnek sz6l6, 1933. november 13-i levelet is,
amely az Ordég-szigeten raboskod6 Dreyfus szenve-
désével és a csehovi 6-0os szama kérterembe csalt
Ragin doktor jajkialtisdval utalt az Itiliatol eltiltott
Gorkij foglyul ejtésére:

,1tt vagyok a Krimben. Itdlia utin id6 el6tt elhunyt-
nak érzem magam, mindeniitt ciprusokat litok ma-
gam koriil, mint az olaszorszagi temetSkben. A csend
koriilsttem — kékemény. A tengerbdl pokoli kénkészag
arad. [...] A flam és a menyem elutaztak Olaszorszigba
a dolgaimért, én meg itt vagyok egyediil, mint Dreyfus
az Ordog-szigeten, ez Csehov jajkiltasa.

Udvbzlettel:
A. Peskov'?®

8 V. Nabokov: Lekcii po russzkoj lityerature. Moszkva, 1996, 3706.

9 Gorkij miivei. Visszaemlékezések, elbeszdlések. Szinmiivek 1924-1936. Bp.,
Eurdpa Konyvkiadd, 1963, 471., 525. (Gellért Gysrgy forditisa nyomén.)
Uo. 504-505.

A. Vakszberg: Gibel Burevesztnyika. M. Gorkij: Poszlednyije dvadcaty
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Az utébbi idék kutatisai féleg az Oroszorszagban
Gjonnan napvilagra keriilt gazdag levéltari anyag, vala-
mint a harmincas évek ir6i publicisztikija alapjan
igyekeznek megrajzolni az utolsé évek Gorkijanak
szellemi és lelki arculatit. Sajnos nem mindig veszik
figyelembe, hogy az ir6 a szovjet ,Gjbeszél” nyelvhasz-
nalat kozegében fogalmazta meg ekkori kozlendéit,

Gorkij és Sztalinnal és
egy ismeretlennel

amelyeket bizonyira nem mindig

kell sz6 szerint érteni. Idézhetjiik

persze nemes borzadallyal a Szta-

linhoz irt levelek vezérdicséré koz-

helyeit (példdul ,Nagy ember On,

igazi vezér, és a Szovjetunié prole-

taridtusa boldog, amiért egy ilyen

erds logikajt, kimerithetetlen ener-

gi4jt masodik Iljics vezeti” stb.)!®,

de azt sem artana ilyenkor megem-

liteni, hogy fiatalabb munkatdrsai

korében — és az 1934-es ir6kong-

resszuson! — Gorkij ,komoly okok-

ra” hivatkozva utasitott el minden-

fajta vezérkultuszt: v6. ,A fasizmus-

ban az a legszornytibb, hogy a

felnovekvé nemzedéket a Fiihrer

iranti feltétlen odaadasra neveli.

Megoli benniik a képességet, hogy

onalldan gondolkodjanak, hogy objektivan értékeljék a
valosagot. A vezérkedésre torekvés mindig és mindeniitt
aljassag — hangsulyozta haragosan és nekiheviilten. —
Olyan krénikus betegség, amely egyre stlyosabba val-
hat. A hatalmaba keriilt betegen elébb nagyzéasi hobort
lesz 11'17rré, amit sotét arnyékként kovet az iildozési ma-
nia.”

Az iménti kétértelmiségek kezeléséhez mindenkép:
pen hasznos figyelembe venniink az irénak azt a val-
lomasat, amelyet szintén Ilja Skapa idéz Hét év
Gorkijjal cimd konyvében: ,Hihetetleniil hangzik, de
tény: én sohasem ismertem a félelmet. Valahogy elsor-
vadt bennem ez a képesség! Ha nem igy lenne, az egész
életem masként alakul. Annyit azért elmondhatok: az
élettel nem érdemes céltalanul jatszadozni. Az ember
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ok nélkiil ne dugja ki fejét a 16vészarokbdll... A jézan
észnek kell megstignia, mikor engedjiik szabadjara az
érzéseinket, és mikor fékezziitk meg Sket.”18

A fentiekbd] kirajzol6dé6 gorkiji magatartis konnyen
emlékezetiinkbe idézheti mind a Csukovszkij napléja-
ban emlitett ir6, mind a Szomov és a tébbiekben abra-
zolt zenetanar viselkedését, akik szintén beszélgetd-
partnereiktdl fiiggéen hasznaljak az ,iires szavak” és a
,zenei kifejezésmod” eszkozeit. Egy jo és jelentds al-
koténal persze az érdekelne benniinket, hogy mennyi-
re van jelen ez a ,zene” a mtvekben is.

Az irodalomtorténészek altalaban nem keresnek a
kései Gorkij szépirodalmi miiveiben ilyen melodikus
magassagokat és mélységeket. Ugy tartjak, hogy a ben-
niik feldolgozott, nagyrészt 1917 el6tti témak mar ele-
ve a jelenkor problémaitdl val6 eltavolodasrdl — vagy
éppen elzarkézasrol — tantiskodnak. A mitvek figyel-
mesebb elolvasisa meggy6zden céfolhatja ezt a véle-
kedést. Az irét jol ismeré Kornyej Csukovszkij mir
1924-ben megallapitotta, hogy a viligra hatni akaré6
ir6i célkitlizés kovetkeztében a miltrél sz6l6 Gorkij-
miivek nem egyszer( visszaemlékezések vagy megké-
sett leleplezések, hanem a jelennek cimzett aktualis fi-

gyelmeztetések is.> Abban az értelemben, ahogy ezt
mar a Bulgakovtdl csodalt életrajzi trilégia elbeszélGje
is vallotta: ,Ha emlékezetembe idézem a vad orosz
életnek ezeket az 6lomsulyu gyaldzatossigait, néha azt
kérdezem magamtél: egyéltaliban beszéljen-e réluk
az ember? Es mindig megtjulé meggy6z6déssel fele-
lem magamnak: csak beszéljen; mert ez az eleven és
visszataszit6 valosag, amely még a mai napig se pusz-
tult ki. Ez a valosig, amelyet gyokeréig ismerni kell,

Lo A Vakszberg: i. m. 283. A levél dituma: 1933. janudr 16.
7 1. Skapa: Szem let sz Gorkim. Moszkva, 1966, 261; M. Gorkij:
Szobranyije szocsinyenyij v 30-i tomah. T. 277, 334-335.
18 Skapa: 1. m. 59-60., 63.
K. 1. Csukovszkij: Dve dusi Gorkovo. maximgorkiy@narod.ru
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hogy gyokerestiil lehessen kiirtani az emberi emléke-
zetbdl, az emberi 1élekbél, egész nyomaszto, szégyen-
letes életiinkbél.”2

A harmincas évek szindarabjai szemléletesen igazol-
hatjadk a miltnak ezt a gorkiji aktualizilasat. Az 1931-
ben keletkezett Jegor Bulicsov és a tobbiekrd] a hivatalos
irodalomtorténet kordbban azt tanitotta, hogy a cim-
szereplé sorsdban az orosz kapitalizmus hanyatlasat
és kozelg8 bukasat dbrazolta. A gorkiji dramaturgiarol
irt — nem egészen hivatalos — konyvében B. Bjalik ,az
élet foglyaként” mutatja be a mi f6hdsét. Meggy6zéen
érvel amellett, hogy a darab konfliktusat egy életiitja
értelmében elbizonytalanodé ember, valamint e kétsé-
geket — vagy ha kell: magat a kétked§ embert — meg-
semmisiteni akar6 kdzeg 6sszecsapasa képezi.?! Jegor
Jharminc éve él idegenekkel”, ,mds utciban, mint
ahova val6”. Késziil valamilyen hatarozott 1épésre, va-
lamilyen végsé leszamolasra, de betegsége és gyenge-
sége miatt egyre halogatja ezt: ,Ha meggyogyulok,
adok én nektek...” Rosszabbodé allapotat, a halalara
spekulalé csalddtagokat, valamint a koriilotte tapasz-
talt &ltalanos ziillést és romlast latva olyan apokalipti-
kus harag tolti el, hogy a hozza kiildott ,gyogyit6 ze-
nésszel” egyenesen a vilag végérdl és az utolso itéletrdl
trombitaltat megdcbbent kornyezetének: ,Fajd,
Gabriel! Itt az utolsé itélet! Vilag vége! Trombitalj!”...
A md utolsé jelenetében a f6hds ablaka alatt vonuld
tintet6k az Internaciondlét éneklik, ami a hagyoma-
nyos értelmezések szerint egy, a f6hsénél szebb és
jobb vilag hajnalhasadasinak igéretével zarja a darabot.

Ezt az élet foglyava lett, ‘17 el6tti kapitalistat 1atva az
embernek persze 6nkénteleniil eszébe jut az élet fog-
lyava lett Gorkij is. A darab elején elhangz6 telefon-
szam, a 17-63 mintha szintén erre a jelenig éré mult-
ra utalna, amikor a tizenhetes korszakhatdr szama
mellett épp az ekkor hatvanharom éves Gorkij életko-
rat jeloli meg a ,kapcsoldsi szdm” masik felének. Ami
természetesen joval tigabb idSkoordinatik k6zé helye-
zi a cselekményt...

Gorkij ,egyetlen baratja”, Leonyid Andrejev 1911-
ben irt egy Kisértetek cimu elbeszélést, amelynek Jegor
Pomerancev (kb. 'Narancsos Jegor’) nevii hését maga-
rél Gorkijrol mintazta, s ezt kozolte alakja , prototipu-
saval” is: ,A tevékeny Jegor az elbeszélésben te
vagy.”?? A hiisz évvel késébbi, gorkiji Jegornak az elsé
felvonas végén kedve tamad egy kis narancsvodkat
inni, de csalddottan latja, hogy ,az egészségét 6vo”
hazi ,06rdogok” ezt elzartik elfle. A korabban Pome-
rancevnek hivott és Gorkijjal azonositott ,Jegor” ezek
utin 6nmagat is rabnak és fogolynak nyilvanitja: vo.
,BULICSOV [...] Iszom egy kis narancsvodkat. Az jot
tesz. (A pohdrszékhez megy) Bezartak ezek az 6rdogok.
Ezek a disznok. Vigydznak ram. Val6sagos fogoly va-
gyok. Rab... semmi egyéb. // Fiiggony"?*

A narancsvodkanak és Jegornak ez a kézés rabsaga
varatlan fényt vet a drama f6alakjanak 6néletrajzi jelle-
gére, akit igy nem a hal6d6 orosz kapitalizmus, hanem
az 1931-es szovjet allapotok foglydnak kell tekinte-
niink. ,Bulicsovban sok van Alekszej Makszimovics-
b6l” - mondta egykor Olimpiada Dmitrijevna
Csertkova is, akirdl az ir6 a darab Glafirjat mintizta.2*

Az igy kibontakoz6, masfajta 6sszefliggésrendszer-
ben a md egyhdzi hangnemii, imddsigra és temetési
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énekre hasonlité Internacionaléja szintén nem egy
szebb és jobb vilag hajnalhasadasérdl, hanem az ilyen
0] vildggal valo elégedetlenségrél és az eredeti ének
»elromlasarél” tantskodik. (Olyanforman, ahogy ezt a
Bulicsovval egy idGben irt Szomov €s a tobbiek énekta-
nara is elmagyarazta...)

A darabban tényked§ ,6rd6gok” itt nem csupan a {6-
hést vetik rabsagba — 6k éneklik az utcarél felhallatszo
Internacionalét is:

»,BASKIN Micsoda imadsig ez? [...] »Reszkessetek,
mert feltimadt az elnyomott proletar...«

BULICSOV Aha! Micsoda 6rdogok ezek!”

Az ilyen énekért lelkesed6 Sura szavaira a néla ta-
pasztaltabb apa csak legyinteni tud: , Eh, Sura...” Ez az
egész miuivet lezard, félbehagyott mondat valéjaban
rejtett onidézet, amelynek az Ejjeli menedékhelyet befe-
jezé Szatyin szavaiban taldljuk meg a kiegészitését:
LEh... elrontotta a nétdt... ez a bolond!...”

Mint e néhany, kiragadott példa is mutatja, Gorkij
harmincas évekbeli szindarabjai szdmos veszélyes és
eretnek gondolatot tartalmaznak, amelyeket nemcsak
aj6 hallast nézdk szdmara kellett értheten megfogal-
mazni, hanem el is kellett rejteni az avatatlan szemek
és fiilek eldl.

Miért? Hat neki is volt félnivaléja?...

Mar hogyne lett volna!... Amikor 1917. oktéber 18-4n
kozzétette a késziil6dé bolsevik felkelés (a ,Nagy
Oktdberi Szocialista Forradalom”) ellen irt tiltakoza-
sat,” a cikkére valaszolé Sztilin igy fenyegette meg 6t:
»Az orosz forradalom nem kevés tekintélyt dontott le.
A forradalom ereje egyebek kozétt abban is megnyil-
vanul, hogy nem hajolt meg a »nagy nevek« elétt, vagy
szolgalataba fogadta, vagy ha nem akartak tanulni téle,
a semmibe [pontosabban ,a nemléthe” — Sz. G. A.]
taszitotta Sket. [...] Féliink, hogy Gorkijt »haldlosan«
vonzza valami oda kozéjiik, a régiségek tardba... Nos,
ahogy tetszik... A forradalom nem tudja sem sajnalni,
se temetni halottait...”%®

Ezt az egyértelmd, halalos fenyegetést az iris zenei
fogantatasu cime, a , Korillvdn engem nagy borjak sere-
ge” is megerdsitette. A cim voltaképpen a 22 (21). zsol-
tdr 13. verse, amelyet Sztdlinnal ,a Novaja Zsizny ha-
ldlra rémiilt neuraszténidsai” (azaz Gorkij és a vele
egyltt tiltakozé Zinovjev és Kamenyev) énekelnek.
Az altala nem emlitett (de mindkettejiik altal jol is-
mert) régi legendakban és kronikikban viszont az a
Borisz herceg teszi ezt, aki az orosz ortodox egyhiz
elsé szentje volt, s aki szintén ezzel a zsoltarral fogad-
ta a rd tAmado gyilkosokat: ,Befejezvén a hat zsoltart,
s latvan, hogy a meggyilkolasara kiildéttek mar megje-
lentek, ismét zsoltarokat kezdett énekelni: »Kortilvettek

20 Makszim Gorkij: Gyermekkorom. Inasévek. Az én egyetemeim. Bp.,
Magyar Helikon, 1961, 207. Rad6 Gyérgy forditisa.
B. Bjalik: M. Gorkij — dramaturg. Moszkva, 1977, 461-500.
2 Gorkij i Leonyid Andrejev. Nyeizdannaja perepiszka.
Lityeraturnoje naszledsztvo, 72, Moszkva, 1965, 388.
3 Makszim Gorkij: Dramdk. Bp., Eurdpa Kiadd, 1983, 252. Gibor An-
dor forditisa nyoman.
4 Vokrug szmertyi Gorkovo. Dokumenti, fakti, verszii. M. Gorkij.
Matyeriali i isszledovanyija, 6. Moszkva, 2001, 85.
Novaja zsizny, 1918. oktéber 18. Lisd még Makszim Gorkij:
Nyeszvojevremennije miszli. Editions de la Seine, Paris, 1971, 100-102.
26 1V, Sztalin Mivei. 3. két. Bp., Szikra Kiadis, 1950, 423. (Kiemelések
télem. Sz. G. A.)
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engem kovér bikik...«, »Gonoszok gyiilevész hada vett
koriil engem...«"%’

E sztilini fenyegetés mélyen rogz6dott hatdsardl — és
Gorkij novekvs veszélyérzetérsl — az ir6 Ilja Skapatol
idézett kifakadisa is tantiskodik (, Kériilvettek... bekeri-
tettek...” — oroszul: , Okruzsili... oblozsili...), hisz ebben
ugyanaz az ,okruzsili” sz6 all a mondatkezdd, {6 he-
lyen, mint Sztlin baljos ginyolédasaiban és fenyege-
téseiben (,Koriilvén engem nagy borjak serege — oro-
szul: ,,Okruzsili mja tyelci mnozi tucsni”).

A Gorkij-Sztilin viszonnyal kapcsolatban egyszer
megkérdezték a tanitvinyaim, hogy ez a magat bator-
nak mond6 ir6 vajon mért nem irta meg a sztilini kor-
szak gyalazatossagait is. A naiv, de jogos kérdés halla-
tan arra kértem Gket, hogy olvassik el egyszer a Vassza
Zseleznovit is.

Ez a miive akkor keletkezett, amikor az Academia ki-
adot vezet§ Kamenyevvel egyiitt ismét iddszertinek
itélte az orosz forradalmarok erkélcsi nihilizmusat
biralé Dosztojevszkij-md, az Ordégok kiadisat.?8
Javaslata egyet jelentett a vildg ,,gonoszsaga” ellen kiiz-
dé és a ,,j6 cél” érdekében minden eszkozt megengedd
,forradalmi etika” elutasitasaval. ,Nem és nem! — hang-
stlyozta ekkoriban fiatal munkatarsainak. — A tiszta
cél tiszta eszkozoket is kovetel... Mindig!... [...] A je-
zsuitdk doktrindja, »A cél szentesiti az eszkozt«, a go-
nosztevéknek és azok ideolégusainak a morélja.”?’
A Vassza Zseleznova els6, 1911-ben késziilt viltozata
még azt sugallta, hogy talan kétes eszkozokkel is lehet
jo tigyet szolgalni. A masodik, 1935 végén irt valtozat
arrdl szolt, hogy a biin6zd tipust embernek az ligye is
biings. ,Rettenetes ember maga. Ha hallgatom a be-
szédjét, kezdek arra gondolni, hogy a btinézé tipust
ember tényleg létezik” — mondja Rachel (ejtsd: ,Rasel”)
a cimszerepld Vasszanak. Ez a ,vildgos fejd n6”3 csak
a mi masodik valtozatiban jut szerephez Gorkijnal,
aki a Rachel-Vassza parviadal bemutatisa kedvéért
teljesen Gj darabot teremt a régibdl.

Mtive most is a régi gyaldzatossagok mai tovabbélé-
sére figyelmeztet. Az 1911-es valtozatban szerencsére
mar megvan az a ,Zseleznova” név, amely magyarul
,vas”-at — pontosabban ,Vas”-t — jelent, s amely az
1917 utani olvasékban kénnyen felidézheti az ,Acél” —
oroszul a ,Sztilin” — nevet. Ez lehet6vé teszi, hogy a
masodik valtozattal bemutatott ,vasasszonyi” médsze-
rekben — az tgyre szégyent hoz6 személy ongyilkos-
sigra kényszeritésében (vagy megmérgezésében), a
terhel6 tant meggyilkolasdban, az Gtban 4116 csaladtag
csenddrkézre adisaban, egy mindenkit beszervezé ,je-
lenté rendszer” kiépitésében — lépten-nyomon felis-
merjiik e bizonyos Acélember metddusait.

Hogy is mondta Sztalin Gorkijrél? ,Gorkij a miivé-
szet embere, a hangulatoké, az érzelmeké, amelyek
kénnyen félrevihetik 6t [...] Képes rd, hogy hatalmas kdrt
okozzon a pdrtnak.”3! No meg a munkésosztilynak.
Pontosabban Sztilinnak. A nyers és célratéré Vas-
asszony itt is pontosan fogalmaz: ,Osztily, osztily...
Micsoda osztily? En vagyok az osztdly.”

Igaz, XIV. Lajos is mondott ilyesmit, de a Gorkij al-
tal patyolgatott Bulgakov darabjaban természetesen &
is a Gazdara hasonlit...
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Sztdlint a harmincas években kezdték a partappara-
tus berkeiben Gazdinak nevezni. Leopold Averbahnak
irt, 1932. marcius 30-i levelében Gorkij is igy aposzt-
rofalja 6t: ,{rtam a gazdanak.”*? Vajon milyen Gazdara
gondolhatott, amikor a Vasasszonnyal szembeszall6
és azt megfenyegeté Rachel szavait leirta: ,Nem sok
van mar hatra a magukfajtaknak, a maguk osztdlydnak,
a gazddknak. Mdsik gazda nd fel mdr, fenyeget erd no-
vekszik, az széttapossa magukat, széttapossa.”

Egy bizonyos — egy b6 fél évet még élt uténa...33

Azzal kezdtem, hogy oriilck a Moszkvaban és
Budapesten jatszott Gorkij-darabok novekvd szama-
nak. A harmincas évek mtivei kéziil mindkét f6varos-
ban a Vassza Zseleznova szerepel ma a szinhdzak
musoran. A szinpadi megformalas jelentds kiilonbsé-
gei ellenére is van a Mtivész Szinhaz és a Nemzeti el6-
adasaban egy kozos vonas, ami jelentGsen mérsékli a
Gorkijt igy-ahogy ismerni vél§ ember 6romét. A cim-
szereplé rokonszenves és tragikus alakkd emelésére
gondolok, akit Moszkvaban egyenesen az orosz nem-
zeti karakter hordozojanak, a mindig jot akaré, de a vi-
lag gonoszsaga miatt kiilonféle stiklikre kényszeriilé
nemes oroszsag képvisel6jévé kanonizalnak. E patri6-
ta értelmezés kovetkeztében a vele szembeszilld
Rachel természetesen egy gyokértelen és démoni for-
radalmisidg hordozéja lesz, aki egyenest Doszto-
jevszkij Ordogokjébdl 1ép a Miivész Szinhaz szinpadi-
ra. Kettejiik 6sszecsapasanak legszanand6bb dldozata
az anyjat, Vasszat §szintén szeret$ és annak halalaval
végképp elarvul6 Ljudmila lesz, aki az el6adis végén
hofehér angyalruhiban all meg az el6tte titongd sza-
kadék elétt.

A budapesti el6adasban szintén Vassza az egyetlen
biztos pont. Hozzd képest mindenki egymassal felcse-
rélhet6 és egymassal potolhat6é alkalmatlansigként
,funkcional”. Vassza elszant és tehetséges tizletasz-
szony, aki a vildg gonoszsigaval szemben mindenféle
kétes machinéciéra ,kényszeriil”. E kétes machiniciok
egyrészt a kornyezet életképtelensége, mdsrészt a
Vasszaval szembeszallé ,Rahel” buggyant loty6va ala-
csonyitasa révén kapnak bizonyos ,6nértéket”, de ett6l
még nem lesznek a gorkiji szovegnek és a gorkiji ,ze-
nének” megfelels értékek.

A vildgnak ugyanis ma sem olyan Gazdikra van
szitksége, akikbdl egykor a szerzdnek is haldlosan ele-
ge volt.

27 1gléi Endre — Misley Pal: Drevnyerusszkaja hudozsesztvennaja proza —
Régi orosz széppréza. Bp., Tankényvkiado, 1977, 35.
A. Vakszberg: i. m. 333.

1. Skapa: i. m. 91.

Gorkij muvei. 20. kot. Levelek (1889-1936). Bp., Eurépa Konyvkiado,
1965, 627.

31 A Vakszberg: i. m. 253. Lisd még 1. Gronszkij: Iz proslovo. Moszkva,
Izd. Izvesztyija, 1991.
,Zsmu vasu ruku, dorogoj tovariscs”. Perepiszka Makszima Gorkovo
i loszifa Sztalina. Novij mir, 1998/9.
A magyar atiiltetGk sajnos nemegyszer félreforditjik ezeket a miér-
tés szempontjabél fontos mozzanatokat: a ,gazda” (hozjain’) helyett
,urat”, a ,rettenetes” ('sztrasnij’) helyett kilonost” ('sztrannij’}), il-
letve ,keményet” imak stb.
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