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Fidelióm, Fideliód, Fideliója 
LUDWIG VAN BEETHOVEN: FIDELIO 

Zenetörténetet tanítva olykor kísérletezem azzal, 
hogy beszéljek a mai koncertzenében neutrali-

zálódó és egységesülő műfajok eredetileg oly gyökere-
sen különböző társadalmi beágyazottságáról, szerepé-
ről és relevanciájáról. Az ilyesfajta fejtegetések, ha az 
ember nem vigyáz, könnyen jutnak el valami hanyat-
lástörténeti konklúzióhoz: lám-lám, a kultúra koráb-
ban halálos komolysággal feltett kérdései ma könnyen 
oldódnak fel az „így is-úgy is" esztétizmusában. 
Azoknak mindenesetre, akik úgy vélnék, hogy az ope-
rajátszás nem tartozik napjaink Magyarországának 
legégetőbb és legaktuálisabb kérdései közé (s melles-
leg azoknak is, akik hosszú évek óta szörnyülködésbe 
csomagolt kéjjel verik a lélekharangot a magyar ze-
nekritika felett), csak azt tudom javasolni: tekintsék át 
a Magyar Állami Operaházban 2008. október 5-én és 
n-én, két szereposztásban bemutatott Fidelio fogadta-
tását. Nagy meglepetésben lesz részük. 

A recepció persze nem a hivatalos/hivatásos zenekri-
tikánál kezdődik, s nem is ott fejeződik be. Operaház 
közeli forrásból hallottam arról, hogy mit is mondott a 
produkcióról S. L., egy kis kelet-közép-európai ország 
államfője H. I.-nek, aki egy kis kelet-közép-európai or-
szág kulturális minisztere. Államfők díszpáholy mé-
lyén elhangzott megjegyzéseit persze nem idézzük 
hallomásból. Nem szorulunk viszont másodlagos for-
rásokra Kertitörpe értelmezési kísérleteit illetően. О az 
előadást a harmadik emelet egyik korlátozott rálátást 
biztosító székéről követte, de így is eljutott néhány fi-
gyelemre méltó kérdés megfogalmazásáig: „No de: ed-
dig senki sem tért ki az első felvonás elején az ágyék-
kötős Krisztust/Horváth Virgilt megcsodáló 3 plazaci-
cára. Engem ez A varázsfuvolára emlékeztetett, 
amikor Taminót csodálja a 3 hölgy. A 8 angyal szá-
mával sem tudtam mit kezdeni. Áz angyaloknak 9 
»osztálya« van, ők jelképezték volna a 8 boldogságot?" 
Kertitörpe sorai, melyek a színrevitel mikroszintű rész-
leteivel foglalkoznak, mint cseppben a tenger érzékel-
tetik azt a megfejtési lázat és heveny interpretációs re-
akciót, melyet Kovalik Balázs rendezése a világháló de-
mokratikus nyilvánosságában kiváltott. A Fidelio Online 
elektronikus hasábjain három fórumot is gerjesztett a 
produkció. Az a disputa, mely az előadást üdvözlő 
Kovács Sándor elemző kritikájához kapcsolódván ala-
kult ki, október 17-én érte el a kilencvenhatodik hozzá-
szólást. Egy aranytollas újságíró Kovalikhoz intézett 
nyílt levele - melyben a feladó felkéri a rendezőt: vegye 
tudomásul, hogy munkája nem sikerült - eközben ok-

tóber 10-ig negyvenöt véleményt generált. Végül a 
nyílt levélre adott válasz nyomában születő fórum ok-
tóber 19-én eljutott a kétszázharmincadik kommentár-
hoz. A fogadtatás különös intenzitása már a bemutató 
előadáson feltűnhetett: amikor a muzsikusok után a 
rendező, a díszlettervező (Angelika Höckner) és a jel-
meztervező (Benedek Mari) is kijött a színpadra, a 
tapsba szignifikáns mennyiségű ún. búzás és fütyülés 
keveredett. A vérmes véleménynyilvánítás idehaza leg-
kevésbé sem bevett formájára a sajtónak is reflektálnia 
kellett. Rockenbauer Zoltán Heti Válasz-béli kommü-
nikéje például így indul: „Itt van Európa! A magyar 
publikum a függöny után éppen úgy viselkedett, mint 
a bayreuthi vagy salzburgi: ováció a karmesternek, lel-
kes taps és felháborodott búzás a rendezőnek." Sokat 
tapasztalt és sokfele megforduló kritikustársam azon-



ban a búzással kapcsolatban egy másfajta európai itt-
létről beszélt privátim az egyik szünetben. A búzók so-
raiban ismerős arcokat fedezett fel, tagjait egy lelkes 
kis nemzetközi csapatnak, mely körbe-körbe jár az 
öreg földrész operáiban, s lelkesen fejezi ki nem tet-
szését az ún. rendezői színházzal szemben - úgy 
tűnik, s lehetünk erre büszkék, figyelmük most már 
hazánkat sem kerüli el. Mások lokálisabb, ha épp nem 
provinciális okokat kerestek amögött, hogy a közönség 
egy részénél az előadás „kiverte a biztosítékot" (Fáy 
Miklós, Népszabadság), úgy vélvén: a közönség búzós 
hányada ott élte át a határátlépés mozzanatát, ahol a 
rendezés a keresztény (katolikus) vallásgyakorlatban 
használatos tárgyakat, illetve a jézusi passió ikonjait 

Jelenet a Fidelióból 

kezdte alkalmazni az eklektikus színpadi jelrendszer 
részeként. 

Akárhogy is, ha azt mondjuk, hogy a rendezés fo-
gadtatása vegyes volt, azt ezúttal nem a langyos szino-
nimájaként, hanem szó szerint kell érteni. A produk-
ció fogadtatása emellett a nyilvánosság meglehetősen 
széles körét ölelte fel. A bemutatóról három országos 
napilapban, valamint három hetilapban, illetve egy ne-
gyedik internetes portálján jelentek meg írások; öt cikk 
különböző kulturális (illetve zenei) portálokon tűnt fel, 
egy recenzió pedig az MR3-Bartók Rádió Új Zenei Újság-
jában hangzott el - s nem lehetek biztos abban, hogy 
minden írásművet sikerült fellelnem. (NB.: külhoni 

tudósítások is születtek, például az Opernweltben; a fo-
lyóiratokban megjelenő recenziókról pedig e sorok írá-
sakor még nem is lehet tudomásom. Itt kell végül arra 
emlékeznünk, hogy a bemutató szomorú határkővé 
vált: Fodor Géza véleményét erről a produkcióról már 
nem ismerhettük meg.) 

Legyen kiindulópontunk Molnár Szabolcs félig ta-
lán ironikus megjegyzése az előadást szenvedéllyel 
üdvözlő, analitikus írásából (Operaportál): „Sok jel-
zéssel dolgozik Kovalik. Elmarasztaló kritikaként fo-
galmazhatjuk meg, hogy a rendező sem teret, sem 
időt nem ad a nézői fantázia működtetésére, folyton 
feladványokkal bombáz. Megfejthető persze vala-
mennyi, egyik sem blöff." A kölcsönzött tézis igazolá-

sára a rabok kórusát választom. A szüzsé 
szerint e ponton a magát férfinak álcázó s 
férje megmentése érdekében foglárnak álló 
Leonora engedély nélkül kiengedi a rabokat 
egy rövid sétára: a börtönudvarra, a napfény-
re. A kórusban a váratlan kedvezés feletti 
öröm, a szabadulás tovább élő halk remé-
nye, a kínzó kétely és a meg nem szűnő ret-
tegés hangjai váltakoznak. Kovalik rendezé-
sében a guantánamói stílusú, megbilincselt 
rabok fejére vörös zsákot húztak; simléderes 
sapkát viselő őrzőik oldalán gépfegyver. 
Aztán a rabok és börtönőrök egyszer csak öl-
tözetet és szerepet cserélnek. A cselekvény-
sornak itt még koránt sincs vége, ám több 
recenzió erre a mozzanatra koncentrálta 
észrevételeit, bosszankodván a „börtönben a 
börtönőr is fogoly" közhelyén, vagy éppen 
nagyra értékelve az elnyomáson alapuló em-
beri viszonyok természetének megvilágítá-
sát. Csakhogy a rab-szerepbe bújt börtön-
őrök ezután könnyedén vetik le azokat a bi-
lincseket, melyeket a korábbi (a valódi) 
rabok csuklójáról még nekik kellett lesegíte-
niük. Ezután megszabadulnak a fejükre hú-
zott zsákoktól is, zsebükből revolvert húz-
nak elő, s halomra lövik a börtönőrnek beöl-
töztetett foglyokat. Ez azért egy másik 
üzenet: nem az elnyomás alatt betöltött sze-
repek relativitásáról szól, hanem álságról, ci-
nizmusról és konspirációról. Nem melles-
leg, az e jelenetben fellépő énekes-színészek 
jelmezei három színnel népesítik be a lép-

csőzetes szürke betonépítmény, vagyis a börtön konk-
rét és szimbolikus terét: pirossal, fehérrel és zölddel. 
A nemzeti trikolór jelenlétére elsőként, s majdnem 
egyetlenként Koltai Tamás kritikája (Új Zenei Újság) 
hívta fel a figyelmet. Ugyanő implicite amellett érvel, 
hogy a darab zárójelenetében - a tarka ruhákban bol-
dogan ünneplő tömeggel és a „jó hatalmat" megteste-
sítő Don Fernando píártudatos viselkedésével - a rend-
szerváltó pillanat egyszeri eufóriája és mára már gya-
nítható ambivalenciája jelenik meg. Megjegyzem, 
hogy a rabok kórusa és a finálé - melyet a zenében 
számok hosszú sora, a rendezésben pedig párhuza-
mosan futó utalások és jelrendszerek sokasága is el-
választ egymástól - ebben a felfogásban a Kovalik-féle 
Elektrában felállított rendszerváltási narratíva variált 
ismétlésének tűnik. 



Horváth Virgil (Fidelio) és Berczelly István (Don Pizarro) 

Ám tovább. Van egy a rabok közt, akivel senki sem 
cserél attribútumokat: addig marad a fején a zsák, míg 
le nem lövik őt is. A mindenkinél magányosabb és ki-
szolgáltatottabb Névtelen alakjában fogalmazódik meg 
első fokon az a kritikai distancia, mellyel a rendezés a 
darabhoz fordul. Ez a kritika még nem a posztmoder-
né: születése éppen annak a modernitásnak a tragikus 
betetőzéséhez köthető, melynek reményekkel teljes 
kezdetei többek között a Fidelio keletkezéséhez is ve-
zettek. Florestan - kiválasztott ember; szabadulása 
példázatos, de egyszeri, csodás történet. Aligha vélet-
len, hogy a zenetörténész Szabolcsi Bencét 1945 telén 
a szabadító opera típusáról szóló, megrendítően sze-
mélyes esszéjében inkább a többiek sorsa foglalkoztat-
ta: „És ha eljön a szabadító jóság, eljön a Hős Hitves, 
a Hűséges Barát és az Igazságos Hatalom, eljön 
Fidelio és a Miniszter, eljön Páris Vízhordója, kezében 
a királyi kegyelemlevéllel - mindig eljön-e vajon, min-
denkihez eljön, s ha jön, jókor érkezik-e még?" Kovalik 
rendezésében Florestan föld alatti magánzárkájához 

a lelőtt fogolytársak testén átbukdácsolva vezet az út; 
a sírásási jelenetben nem földet s köveket kell meg-
mozgatni, hanem e testeket elhurcolni. 

Kovalik azonban nem áll meg itt. Miközben vibráló-
an színes színpadi eszközökkel érzékelteti a megszál-
lott beethoveni akarat által egyetlen műbe szuszakolt 
boldogító üzenet végtelen dimenzióit - politikai fel-
szabadítás és spirituális megváltás, felvilágosult agitá-
ció és mélyen keresztény történet az áldozathozatalról 
- , addig egy percre sem feledkezik meg arról, hogy je-
lezze: ezzel a tömény affirmációval ma nehéz mit kez-
denünk. Ez lenne a kritikai distancia második, ha tet-
szik: posztmodern foka. Ehhez Kovaliknak dekonsru-
álnia kell a történet befejezését, méghozzá egymást 
kioltó lehetséges befej ezésváltozatok egymás mellé he-
lyezésével, s az utolsó jelenetek közben egyszer a né-
zőtér kivilágítását is az elidegenítéshez használván fel. 
A cellában játszódó jelenet végén a szabadulás pillanata 
helyett megölik mind Florestant, mind pedig Leonora 
néma szereplővel megjelenített férfi imitációját, Fide-
liót. Florestan és Leonora kettőse a kimondhatatlan 
örömről ezután eleve irreális és kísérteties epizóddá 
válik, melyben ráadásul felsejlik a szabadító-megváltó 
küldetését beteljesítő nő és a rabság által bekebelezett 
férfi közös jövőjének lehetetlensége is. A kettőst - a Mah-
lernek tulajdonított gyakorlatra építve - a III. Leonora-
nyitány követi: vagyis egy szimfonikus darab, mely a 
szabadítási narratíva kompakt és felfokozott összefog-
lalását adja. Ám a színpadi előzmények után a csukott 
függöny mellett felhangzó zenekari muzsika most 
csak a lehetetlenség benyomását erősíti bennünk - azt 
sugallja, hogy a darab nem fejezhető be azon drámai 
koordináták között, melyekben elkezdődött. És itt már 
nem marad más hátra, mint ráadásként a tarka ruhás 
finálé a kihajtott galléros miniszterrel. 

Hasonlóképpen jár el Kovalik a rendezés sokakat 
foglalkoztató passió-vonalát illetően. Egyfelől meggyő-
zően világítja meg, hogy a Singspiel olykor kissé sze-
dett-vetett mozzanatai mögött a szenvedéstörténet for-
dulatai és szimbólumai lüktetnek - a pokolra szállás 
és feltámadás útja köré rendezve, a megváltás és áldo-
zathozatal jegyében. Florestan, Leonora és a lelkéből 
(vagy inkább: lelkűkből) lelkedzett Fidelio szent hár-
masának ritualizált és titkokkal teljes viszonyát Jézus 
és Mária alakjain keresztül teszi érzékletessé. Másfelől 
e párhuzamosság rögtön distanciával képeződik le a 
színpad nyelvén: a Nagy Elbeszélés alakjai és szimbó-
lumai az olcsó kegytárgyi giccs formanyelvén válnak 
láthatóvá. Két izgalmas értelmezés is megjelent ezzel 
kapcsolatban. Kovács Sándor így érvel: „Amikor a 
nagyáriában Leonora a szivárványról énekel (s kivéte-
lesen ennél a résznél csak ő van jelen, a másik én 
[Fidelio néma figurája] később jön be a színpadra), egy 
furcsa öregasszony hoz be szivárványos zászlót. Nem 
tudjuk, ki ő. Mindenesetre a vége felé is megjelenik, 
nagyjából akkor, amikor a vidám, színes ruhájú tömeg 
a szivárvány színskálája szerint kezd elrendeződni. 
Leonora a szomorú fehér ruhás alak, öregkorában? 
Az б távoli emlékévé oldódna az egész történet? [...] 
Nem a passióról volna tehát szó, »egy az egyben« (bo-
csánat a faramuci kifejezésért), hanem egy öregasz-
szony (özvegy Florestanné) mélyen átélt, de naiv (és 
ebben az értelemben cseppet sem ironikus) személyes 
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vallásosságáról, hitéről, hogy vele csodát tett annak 
idején az Úr." Molnár Szabolcs azt fejtegeti: „A pas-
siójáték nem azonos az evangéliumi történettel. 
Elidegenít, eltávolít, absztrahál, leegyszerűsít. Ne za-
varjon meg senkit, hogy a magasrendű, a liturgiái 
funkciót kifinomultan beteljesítő művészi passióze-
nékben (pl. Bach) a passiójáték népies vonásait nehe-
zen fedezzük fel, ettől még a passiójáték lényegéhez 
tartozik a népi naivitás, a nem romboló blaszfémia, a 
teológiai nonszensz. Ezt valósította meg Kovalik kegy-
tárgy-giccsek felvonultatásával, és ez a giccskultúra ha-
tott oly erősen a teljes színpadképre is." Ehhez már 
csak azt tehetjük hozzá: a giccskultúra tárgyi világával 
Kovalik megőrizheti távolságtartását, és olyan lehet, 
mint az okos lány ama Mátyás királyról szóló mesé-
ben: hozott is ajándékot, meg nem is. És így persze a 
nézőre bízza (karcosabban szólva: őrá hárítja át) annak 
megítélését: a beethoveni ajándék itt és most átvehető-e; 
a beethoveni örömhír meghallható-e? Úgy tűnik, Kova-
lik a Fidelio megrendezhetetlenségének gondolatából 
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szülte meg ötletgazdag, a befogadói agyat izgalmasan 
felpiszkáló és mozgásban tartó rendezését. Az ered-
mény intenzív elmélkedésre késztet, de anélkül, hogy 
átélésre vagy bevonódásra csábítana. 

A rendszeresen boszorkányos karmesteri képessé-
gekről és elképesztően gazdagon áradó muzikalitásról 
tanúságot tevő Fischer Ádám első főzeneigazgatói le-
ereszkedése az Opera orkeszter-árkába nem zajlott 
döccenők nélkül. Persze nem karakterekben és ener-
giákban szenvedtünk hiányt - de a kelleténél többször 
jött elő valami furcsa lötyögés, leheletnyi, de igen za-
varó koordinációs zavar szólamok között lent és fent; a 
rabok kórusa a második premieren a szétesés határára 
jutott. Hangban és játékban nagyon eltérő modalitású, 
de egyként remek Leonorát kaptunk az Operaházban 
méltán nagy sikerrel debütáló Szabóki Tündétől, il-
letve a második szereposztásban Rálik Szilviától. 
Thomas Moser Florestanja alkatában kevéssé tűnt al-
kalmasnak a szerepre, s a döntő pillanatban a hang-
gyilkos szólam is kifogott rajta; Mathias Schulz hang-
ja nem különösebben szép, de bírta az iramot a szédí-
tő magasságok felé. Perencz Béla Pizarrója korrektnek 
mondható; Berczelly István alakítását a régi vágású ka-
rakterábrázolás és a hangilag kissé küzdelmes szó-
lamformálás határozta meg. Friedemann Kunder 
Roccója kissé körvonalazatlan figura; Fried Péter ka-
matoztatta kiváló képességét a groteszk és a félelme-
tes, a méltóságteljes és a kicsinyes elemek elegyítésére. 
Szépen énekelnek és a színpadon is jók a Marzellinék: 
Váradi Zita és Hajnóczy Júlia. Don Fernandóként 
Bretz Gábor érzékelteti a figura megnyerően lehen-
gerlő és manipulatív oldalát is: nemcsak a színpadi szi-
tuációban, de győztesen zengő hangjában is a helyzet 
ura. Cser Krisztián ugyanezen szerep másik viselője-
ként csakúgy megbízható résztvevője a produkciónak, 
mint a Jaquinót alakító Fekete Attila és Brickner 
Szabolcs. Horváth Virgil Fidelio néma alakítójaként, 
adott pontokon Megváltóvá s Szűz Máriává átlényegül-
ve, hűségesen szolgálja az előadás szürreális atmosz-
féráját. A Gupcsó Gyöngyvér vezette gyermekkar szé-
pen helytállt a finálé forgatagában, szétszóródva a 
Szabó Sipos Máté által felkészített felnőttek közt. Rálik Szilvia (Leonora) és Horváth Virgil 


