
léphetünk be az elvarázsolt térbe, mely vörös fényeivel 
magát a csodát és a poklot ígéri. A hatalmas csarnok 
falait körben képek borítják. Három dimenzióban pe-
dig emberek, démonok, disznófejű alakok, tálcán iga-
zi, véres disznófej, hatalmás, életnagyságú rinocérosz-
szobor (talán Dürer-allúzió). Kezdődik a cirkusz és or-
gia, mindenki fölöttünk köröz, röpköd - egy hatalmas 
híddaru szállítja a boszorkányszombat lángot okádó 
alakjait. Boschi jelenetek sorjáznak: disznókkal 
szeretkező nők, kéjelgő vénasszonyok elevenednek 
meg. Az előadáshoz élő rockzenekar húzza a pokolbé-
li talpalávalót. Mefisztó talpig vörös krinolinban és ha-
talmas hajkoronában pompázik, és vezeti védencét e 

rettentő tárlaton. A meggyalázott asszony színjátéka 
mint groteszk, mégis borzongató barokk előadás egy 
kicsiny színpadon adatik elő: Faust oly csodálkozó sze-
mekkel bámulja, mintha nem a saját bűnét látná. 

Purcárete orgiasztikus Faustja az érzékek tombolása, 
a látványé, végső soron a határtalanná vált színházi le-, 
hetőségeké. Az orgia közben vagyunk, baudrillard-i érte-
lemben, nem a képek, a reprezentáció válságát élő 
(nyugati) színházban. Az emberi történetről elterelő-
dik a figyelem (hogy drámáról már ne is beszéljük: az 
itt most voltaképpen háttérbe is szorul), a rendező ismert 
humanizmusát, emberszeretetét felváltja a világ(po-
kol)teremtés szenvedélye, a kép és a tiszta teatralitás. 

Tadeusz Nyczek 

Andy 2 
KRYST IAN LUPA FACTORY 2 CÍMŰ 

Victor Bockris, Andy Warhol életrajzírója saját ta-
pasztalatból mesél arról, hogy időnként nehezen 

lehetett kibírni a Gyárban, amikor Andy teljes hang-
erővel órákon keresztül hallgatta Maria Callas lemeze-
it. Callas sosem járt a Gyárban, más zenészek viszont 
- mint Janis Joplin, Bob Dylan, John Lennon, a teljes 
Velvet Underground Lou Reeddel az élen - nemegy-
szer megfordultak ott. Andy az ő felvételeiket is teljes 
hangerővel hallgatta. A zenében talán még inkább el 
tudott merülni, mint a festészetben. Krystian Lupa 
Factory 2 című előadásában (Stary Teatr, Krakkó) 
Callast csak egyszer halljuk; a távolból, egész halkan 
énekli Verdi Szicíliai vecsernyejének egyik áriáját. 
A dzsesszénekesnő Nina Simone hangja eleinte szin-
tén csendes, majd egyre erősödik, végül betölti az 
egész színházat. Janis Joplin vagy Tim Buckley dalai 
viszont egyszerűen, illusztratív módon szólalnak meg. 
A zene nem kel önálló életre e második Gyárban, nem 
zavarja annak lakóit és vendégeit, sokkal inkább han-
gulatot teremt, aláfest. Vagyis színházi zene. 

Prospero 

Nagyjából A Mester és Margaritától kezdve (2002) 
Lupának kezd elege lenni Lupa színházából. A csú-
cson van, megkérdőjelezhetetlen guru, Kantor halála 
után ő birtokolja a Legfőbb Látnók és Élenjáró Művész 
trónját. Vannak lelkes tanítványai, lelkes kritikusai, lel-
kes közönsége - immár nemcsak Lengyelországban. 

ELŐADÁSA 

Nem kell senkit sem meggyőznie, mindent tud a 
színházról, dekadens-pszichológiai stílusát tökélyre fej-
lesztette. És ekkor elkezd vele játszani. Feldobja a ma-
gasba, és nézi, ahogyan leesik. Szétmázolja" a színpa-
don, a díszletek között és a nézőtéren. Szinte nyilvá-
nosan száll vitába vele, hiszen ott ül minden előadáson 
az utolsó széksorban, onnan kiabál be a színészeknek, 
habogva és az előtte álló asztalkán kopogtatva. 
Tüntetőleg fedetlenül hagyja az előadáson folytatott 
munka kulisszáit, a tér üresen marad, vagy idegen 
elem kerül bele, mintha Lupa a nézők éberségét akar-
ná próbára tenni: vajon észreveszik-e a játékot. Vajon 
értik-e, hogy már egyre kevésbé érdekli a műalkotás-
létrehozás, és egyre jobban izgatja az, hogy az alkotó 
folyamatról, az elbizonytalanodásokról és kétségekről, 
sőt a gyengeségről vagy egyenesen az erőtlenségről 
meséljen? 

A Teremtő-Prospero-Rendező úgy döntött, hogy 
önmagát is beleszövi a világról szóló elbeszéléseibe, 
vagyis időről időre megosztja gondjait a nézőkkel. 
Prosperónak könnyebb dolga volt; Shakespeare ellátta 
őt monológokkal, amelyeken keresztül közvetlenül be-
szélgethetett a közönséggel, csakis nekik árulva el leg-
sötétebb félelmeit és tépelődéseit. Lupa eddig még 
nem lépett ki a színpadra, bár lehet, hogy nemegyszer 
kísértést érzett arra, hogy elhajítsa a láthatatlan Isten 

Lupa 2001-es Teatr Dramatyczny-beli előadásának címe Szâ-

mázolás (Aford.). 



szerepét, és belépjen az általa életre keltett világba. 
Elkezdett egyre nyilvánvalóbb hasonmásokat szerepel-
tetni előadásaiban - bizonyos értelemben önmaga he-
lyetteseként. Az első ilyen küldött egyértelműen 
Zarathustra volt, Lupa 2005-ös Stary Teatr-beli előadá-
sának főhőse. Egy évvel később követte őt Moritz 
Meister, a legújabb Bernhard-bemutató antihőse (Az or-
mokon csend honol című előadásban a varsói Teatr 
Dramatycznyben). Most pedig Andy Warholon a sor. 

A Gyár 

A Factory 2 gyökerei a megvalósult eredménytől 
messze keresendők. 

Lupa már pár éve pedzegette, hogy egy olyan elő-
adáshoz keres témát, amely a csoportról mint társadal-
mi jelenségről szól. Lehet, hogy a wrocfawi Menedék 
című produkció (amely Gorkij Éjjeli menedékhelye nyo-
mán készült 2003-ban) késztette arra, hogy mélyeb-
ben elmerüljön e témában. Bárhogyan történt is, Lupa 
új, érdekes szöveget keresett. Még egy pályázatot is ki-
írt a Stary Teatrban - eredménytelenül. Ekkor talált rá 
Warholra. Ám azonnal túl is lépett a pop-art művé-
szen, a Cambell-leveses konzervek festőjén vagy a női 
cipők fetisiszta rajzolóján. Mindenekelőtt Warhol, az 
1963-ban New Yorkban megalakult híres Ezüst Gyár 
művészeti csoportjának vezetője izgatta. A Gyár kü-
lönleges jelenség volt: se nem műterem, se nem 
filmstúdió, talán egyszerűen csak egy hely, ahová éve-
ken keresztül mindennap eljártak a legkülönfélébb 
emberek, akik lelkesen vetették bele magukat bármi-
be, aminek köze volt a művészethez mint létformá-
hoz. Voltak köztük kallódó és jó családból származó fi-
atalok, szegények és gazdagok, szakmai elhivatottság-
ból vagy csak lelkesedésből csatlakozók. 

Mivel az épületben korábban kalapgyár működött, 
röviden úgy hívták: a Gyár, Factory. Ezüstre festették, 
beleértve az ablakokat, az ajtókat, a plafont és néhány 
bútort is. Az ezüst lett a védjegyük, s idővel a New 
York-i underground leghíresebb színe. A legtöbben 
otthon laktak - ahogy Warhol is - , de mindannyian 
úgy repültek a Gyárba, mint lepkék a lámpába vagy 
mint legyek a pókhálóba, aminek közepén Ő trónolt, 
az alkotó, rendező, karmester, szervező, és e kifordult 
világ törvényhozója. 

Andy meleg volt, akárcsak a gyárbeli férfiak többsé-
ge. Ezért hozzájuk köthető a teljes nyíltsággal vállalt 
homoszexualitás első ilyen mértékű demonstrációja 
is. A Gyár időszakáig a homoszexualitás szinte tabuté-
ma volt, mint akkoriban mindenhol a világon; a Gyár 
után természetes, szinte banális jelenséggé vált, sőt 
keresztülment a társasági divat különböző szakaszain 
is. A Gyár lakóinak jelentős része többé-kevésbé rend-
szeresen fogyasztott kábítószert (Andy, mily különös, 
távol tartotta magát a drogoktól). A csoport megalaku-
lása utáni években még viszonylag könnyen hozzá le-
hetett jutni különféle kábítószerekhez az Egyesült Ál-
lamokban, csak később váltak végleg betiltott áruvá, 
akkor, amikor a drogfüggőség kezdett valódi társadal-
mi veszéllyel fenyegetni. Ezalatt virágzott a gyors és 
dühödt beatkultúra, amelyből idővel kisarjadt az alter-
natív popkultúra és a hippik örömittas ténykedése. 

Warhol csoportja mindezen mozgalmakban élénken 
részt vett. 

Andy Skiba 

Nem létezik Factory című drámai szöveg, se olyan 
regény vagy bármi, ami az előadás irodalmi alapját ké-
pezné. A Factory 2 színházi elbeszélés, polifonikus 
esszé, amorf felépítésű többszintű narráció. Elemei 
hosszú folyamat során kerültek a helyükre, mialatt a 
színészek egyetértésre jutottak a rendezővel, a rende-
ző pedig saját, eleinte bizonyára teljesen homályos el-
képzeléseivel, amelyek az Andy Warhol életének és a 
gyárbeli testvériségnek motívumaival átszőtt előadás-
ról alakultak ki benne. 

Lupa természetesen felhasználta Warhol életrajzát, 
a vele készült interjúkat, saját könyvét (Andy Warhol fi-
lozófiája A-tól B-ig és vissza), valamint Ultra Violet, a 
Gyár egyik állandó látogatója visszaemlékezéseit. 
Az Ultra Violet egy jó családból származó francia lány 
művészneve volt, ami később teljesen az egyéniségévé 
vált. Egyébként majdnem minden gyárbeli lány állan-
dó művésznevet viselt. Az underground sztárjai vol-
tak, s a hatásos álneveken keresztül is ezt a képet erő-
sítették. Ultra Violet természetesen megjelenik a 
Factory 2-ben, Urszula Kiebzak játssza. Mellette ott 
van Viva (Maígorzata Hajewska-Krzysztofik), Nico 
(Katarzyna Warnke), International Velvet (Maígorzata 
Zawadzka), Holly (Iwona Budner), Candy (Krzysztof 
Zawadzki). Zawadzki nem tévedésből került ide, a 
gyárbeli lányok között akadtak hermafroditák is, mint 
például Holly, de Lupánál őt ez esetben színésznő 
játssza. Érdekes, hogy a Gyár imádott csillagának, a ká-
bítószer-túladagolásban fiatalon meghalt szép Edie 
Sedgwicknek (Sandra Korzeniak) Andy nem adott 
semmiféle álnevet. 

Lupa színészei a próbák alatt improvizáltak, hang- és 
filmfelvételeken rögzítették saját szövegeiket és hely-
zeteiket, a témákat a Gyárból vagy saját életükből me-
rítették. Lupa mindezt összegyűjtötte, és egész jelene-
teket vagy különálló párbeszédeket írt azokból. A rög-
zített anyagok egy részét később beemelték az 
előadásba. 

Mégsem a warholi Gyár újrateremtésének parado-
kumentarista kísérletével van dolgunk, hanem külö-
nös, homályos, érzéki keverékkel, amely ötvözi magá-
ban az akkori New York-i Gyárról szőtt elképzeléseket, 
valamint a Gyár itt és most, 2008 Lengyelországában 
vagy talán csak Krakkóban, a Stary Teatr színpadán le-
hetséges analógiáját. Az alakokat látszólag a New 
York-i Gyárból kölcsönözték, a szereplők az ő neveiket 
viselik, beleértve Andyét is. Mégsem hasonlítanak 
hozzájuk teljesen, s vannak, akik egyszerűen nem is 
találkozhattak a Gyárban. Például International Velvet 
Lupánál egyértelműen leszbikus; a valódi párszor férj-
nél volt. Freddie Herko (Bogdan Brzyski) 1964-ben, a 
Gyár fennállásának második évében öngyilkosságot 
követett el, Viva és Mary Woronov (Joanna Drozda) vi-
szont csak 1965-ben csatlakozott a csapathoz, Andrea 
Feldman (Marta Ojrzyriska) pedig még később. 

Andy jelenti az egyetlen kivételt. Piotr Skiba a meg-
tévesztésig emlékeztet Warholra. Nem elég, hogy eleve 



hasonlít rá, e hasonlóságra 
még „rá is segít" a jellegzetes 
szőke parókával, sötét szem-
üveggel, flegma viselkedésé-
vel. Vajon az „élethű" ábrá-
zolás oka csupán annyi, hogy 
Andy jelentette a gyárbeli vi-
lág egyetlen és oszthatatlan 
centrumát? Vagy az, hogy 
alakja saját - egyszersmind 
fizikális - mítoszának elvá-
laszthatatlan részét alkotta? 
Vagy talán Andy azért ma-
radt ilyen mértékben Andy, 
mert Skiba - aki Lupa több 
előadásában is úgy jelenik 
meg, mint a rendező jelleg-
zetes alteregója, a narrátor 
által küldött gombrowiczi 
„másik alak" - kifogástala-
nul helyettesíti őt? így vi-
szont - némiképp kerülő 

úton - Lupa Andy 2-vé válik, Warhol Factoryje pedig -
Lupa Factory 2-jévé. 

Végül vessünk egy pillantást Lupának a Gyár-projekt 
születésének időszakából származó jegyzeteibe. 2006. 
december 28-án azt írja: „Azt találtam ki, hogy szüksé-
gem lesz egy Warhol-parókára az első castingon. Warhol-
paróka - aki felveszi, az Warhollá válik - ez a legfon-
tosabb szabály." Ám személy szerint neki nem kellett 
felvennie a parókát. Skibát küldte ki abban a színpadra. 

Anti-Andy 

Kuszáljuk össze egy kicsit ezt a túl kézenfekvő azo-
nosítást. Lupa egyszerre Andy és mégsem 6, valami 
nagyon erősen összeköti, ugyanakkor nagyon erősen 
el is választja őket. Andy egyértelműen szimbólum, 
egy bizonyos létmód jelképe: a kollektív őrület guruja, 
kiötlője annak a gondolatnak, hogy a művészet egy-
szerre fontos és lényegtelen dolog. Andy megvonja 



a vállát, amikor értékekről, meggyőződésekről, esz-
mékről, esztétikákról kérdezik. Bármelyik lehet jó vagy 
rossz, nincs semmi különbség. Andy maga a létmód, 
az ambivalencia testet öltött esszenciája, az absztrakt 
végtelenséggel szembeállított jelentéktelen pillanat di-
csérete. Az ambivalencia nem abban rejlik, hogy kü-
lönbséget tesz-e a megfestett levesesdobozok és az ön-
gyilkos portréja között, s nem is abban, hogy arról ál-
modozik-e, hogy létfenntartó gépezetté váljon, aki 
képes rá, hogy négy perc alatt megalkosson egy képet, 
és szemrebbenés nélkül eladja több százezer dollárért. 
Az ambivalencia lényege, hogy Andy az emberek ma-
nipulátora, hiéna és keselyű, viszont képes megadni 
ugyanazoknak az embereknek (többségükben jelen-
téktelen és gyarló lényeknek) azt az élményt, hogy a 
művészet egén egy pillanatra a legfényesebb csillag-
nak érezhessék magukat. Hiszen a művészet nem 
más, mint a legtrendibb New York-i társaságokban 
csillogni. Lupa természetesen nem ilyen Andy. De ő is 
guru, rendező és manipulátor, aki emberi testeken és 
lelkeken él, ám ezeket az idegen testeket és lelkeket el-
juttatja a csúcsra. Természetesen csak a színészi alakí-

tás csúcsáig. De vajon 
ez nem elég-e annak, 
aki a színháznak szen-
teli az életét? 

A Lupában rejlő Andy 
az is, aki szüntelenül 
keres, elvet, kételkedik, 
körömmel belemar az 
idegen egzisztenciák-
ba, vájkál bennük, és 
újra összeragasztja őket. 
Az, aki egyszer belegá-
zolt a művészetnek 
(színháznak) nevezett 
folyóba, és már képte-
len kimászni belőle. 
Az, akinek többórás 
előadásai önálló életet 
élnek, de nem a szín-
házon túli „normális" 
léttől elrabolt életet, ha-
nem többletértékkel - a 
mindennapiság metafi-
zikájával - gazdagabbá 
tett létet. Lupa előadásai 
- de a próbák is, azok a 
sajátos, időnként unal-
mas, időnként feleme-
lő alkotói szeánszok -
szintén a Gyárra emlé-
keztetnek. Színészei, 

akik irányításával egy-egy előadásra készülnek, valójá-
ban már önálló társadalmat alkotnak, olyan rendkívüli 
formációt, amely teljes mértékben a vezér mágiájának 
engedelmeskedik, б pedig képes órákon keresztül 
gyalogolni a színpadon, és tagolatlan, szaggatott, ag-
rammatikus beszédével - amelyben a szavak és a 
nyelvtan mintha elvesztenék jelentőségüket - becsalo-
gatja a színészeket a kiszámíthatatlan képzettársítá-
sok, a váratlan felfedezések területére. 

Andynek köszönhetően látta meg Lupa a színházi 
társulatban a Gyárat, a színészekben pedig azokat az 
alakokat, akik valaha, a mitikus hatvanas és hetvenes 
években benépesítettek egy valódi kalapgyárat a Keleti 
47. utcában. Egyébként többségük ma már nem él. 
Végzett velük a kábítószer és az alkohol, vagy végeztek 

önmagukkal az öngyilkosság legkülönfélébb módjait 
választva. Homályos fantomjaik most beköltöztek 
a Stary Teatr színészeibe. 

E megállapítás furcsának és kétértelműnek tűnhet, 
pedig tényleg így van. Az előadás valódi hősei a Gyár 
szellemeiben testet öltő színészek és a krakkói színé-
szekben testet öltött szellemek. Ezért nem kell a 
Factory 2-ben bármilyen fabulát, irodalmi alapot, 
konkrét jelentést, üzenetet, eszmét keresni. A színpa-
don bő hét órán keresztül semmi más nincs, csak tu-
catnyi élő ember, filmfelvételek, fények és zene. Bár 
nyilván kibontakoznak önálló jelenetek, amelyeket el 
lehet mesélni, képek, amelyeket szavakba lehet önte-
ni. De azok is többnyire csak összefonódások, fekvé-
sek, dulakodások (időnként erotikusak), veszekedé-
sek, félreértések, ajtócsapkodós kirohanások, telefo-
nálások, továbbá kamerázás, fotózás, vetkőzés, alvás, 
lekvár kikanalazása az üvegből, eltűnés a fürdőszobá-
ban, átöltözés, filmek bámulása a kivetítőn. Bizonyára 
vannak, akik szerint mindez nem méltó egy színházi 
előadáshoz. Természetesen. Néha az élet sem méltó 
az élethez. 



Esztergályosok 

Felmerül a kérdés: miért kell, hogy érdekeljen ben-
nünket a csupa zavart elméjű művészből álló csoport 
élete - mégpedig különösképpen, hiszen hét órán ke-
resztül azt nézzük? Szinte magam előtt látom a meg-
vető vállrándításokat: már megint azok a művészek, 
mindenhová betolakodnak, azt hiszik, hogy ők a leg-
fontosabbak, hogy körülöttük forog a világ. Őszintén 
szólva nem tudok választ adni a fenti kérdésre. Talán 
nemcsak azért érdekesebbek, mert színdarabok és re-
gények hőseit keltik életre, hanem mert olyan embe-
rek, akik hiperaktivitással vannak megáldva? Vagy ér-
zékenyebb képzelőerővel? Esetleg tehetségüknek kö-
szönhetően olyat tudnak alkotni, amit később mások 
megcsodálnak? Sőt még lelkesednek is érte? Nem ke-
vés pénzt fizetnek érte? Őrjöngenek a koncerteken 
(bár a stadionokban is őrjöngenek)? Megvásárolják a 
pult alól? Felakasztják a falra? Szenvedélyesen nézege-
tik a színes folyóiratokban? Meglehet, hogy ezért is. 
Olyanról viszont még senki nem hallott, hogy a daru-
kezelők vagy az esztergályosok mással foglalkoztak 
volna a gyárakban, mint a daru mozgatásával vagy esz-
tergálással. 

Kukkolások 

Kitüntetett szerepet töltenek be az előadásban a ka-
merák és a képernyők. Egyébiránt akárcsak a valódi 
Gyár életében, egész pontosan Andy életében, aki a 
fényképezés, a hangrögzítés és a filmforgatás meg-
szállottja volt. Sosem vált meg polaroid fényképezőgé-
pétől és magnetofonjától. A Gyár időszakában Andy 
sokkal nagyobb szenvedéllyel vetette bele magát a 
filmkészítésbe, mint az úgynevezett festészetbe, amire 
legfőképpen azért volt szüksége, hogy kifizesse a Gyár 
költségeit, valamint hódolhasson gyűjtőszenvedélyé-
nek (szinte mindent gyűjtött, az art deco bútortól kezd-
ve a teásdobozig). Warhol szexuális voyeur volt, kuk-
koló, akit a fedetlen péniszek fényképezése sokkal in-
kább izgatott, mint amikor a gyakorlatban kellett 
foglalkoznia velük. Mindent „átszűrt" a technikán -
szexuális és művészi életében egyaránt. 

Híres underground filmjei a lehető legegyszerűbb 
módszerrel készültek: felállított egy kamerát az adott 
tárggyal szemben, és addig filmezte, amíg el nem érte 
a kívánt eredményt, semmit sem változtatva a beállítá-
son. A felvétel hosszát nem feltétlenül programozta be 
előre, a film ugyanúgy tarthatott tíz percig, mint tíz 
óráig. Előfordult, hogy történt benne valami, máskor 
semmi nem történt. Színészei főleg a gyárbeliek vol-
tak, teljesen amatőrök; nem a professzionalitás érde-
kelte (azt Hollywoodra hagyta), hanem a puszta léte-
zés rögzítése. 

A filmek fabulája igen vékonyka volt; sőt még fabu-
lának sem nevezhetnénk, inkább csak kiinduló gondo-
latoknak. Valaki hosszan alszik, aztán veszekszik a ba-
rátnőjével. Egy (a képen nem látható) férfi félórán ke-
resztül orálisan kielégít egy másik férfit (csak ez 
utóbbi arcát látjuk). Egy fiatal nő meglátogat egy jó-
képű férfit a lakásán, levetkőznek, a lány erotikusán 
táncol a férfinak, de az nem tesz semmit, ezért a nő ad 

neki tíz dollárt, hogy lefeküdjön vele. Vagy nyolc órán 
keresztül látjuk az Empire State Buildinget éjszaka. 

A Factory 2 szereplőit szintén rabul ejti a filmfelvétel 
és -lejátszás. A színpadi rámpa tetejéről lóg egy nagy 
kivetítő, oldalt pedig, az ezüst Gyár-belső szinte való-
sághű színpadi másolatának bal oldali falánál, egy te-
levízió áll, amelyen ugyanazt a képet látjuk, mint a ki-
vetítőn. A színpad elején egy filmkamera áll statívon, 
amelyet a Gyár fő rendezője, Warhol legtöbb filmjének 
társalkotója, Paul Morrissey (Zbigniew Kaleta) kezel. 
Mivel Paul a színpadon lévő színészeket filmezi, mind 
ők, mind a nézők ugyanazt a felvételt látják a kivetítő 
két oldaláról nézve. A közelítések lehetővé teszik 
a részletek megragadását. 

A színészek mintegy kétszeresen színészekké vál-
nak: annak a filmbeli akciónak a színészeit alakítják, 
amely az élő színpadi kép cselekményének megismét-
lődése. De itt még nincs vége. A képernyőn időről idő-
re megjelennek olyan filmrészletek, amelyeket a szín-
padon kívül, máshol, de ugyanazon színészek szerep-
lésével forgattak. Lehetnek azok „szerzői" monológok, 
rendkívül személyes vallomások vagy „jelenlétek" (az 
egyik színésznő egy szót sem szól, csak arcának apró 
rezdüléseit látjuk, az tükrözi gondolatait és érzéseit). 
Lehetnek hosszú, húszperces (!) telefonos szófolya-
mok (amiket Brigit Berlin - Iwona Bielska - ont), de 
lehetnek két színész között zajló kisebb jelenetek is -
a legkülönbözőbb helyzetekben, beleértve az (igen 
diszkrét) ágyjelenetet is. Később kiderül, hogy a filmek 
uralják a színház összes terét, hiszen a szünetben, az 
előtérben lévő képernyőkön kivetítve láthatunk továb-
bi jeleneteket. 

A két világ (a valós és a filmes) folyamatosan átszö-
vi, kiegészíti, kommentálja egymást, sőt párbeszédbe 
elegyednek egymással. Az előadás harmadik részében, 
amely egymástól független, félig improvizált jelene-
tekből áll (Warhol egyik leghíresebb filmjének, a 
Chelsea Girlsriek koncepcióját követve), a színészek fel-
vételről nézik vissza önmagukat a korábbi helyzetek-
ben, a díszlet viszont változatlan; az idő elcsúsztatott 
tükre saját, már előadássá változott életük nézőivé te-
szi őket. 

A visszatükröződések megsokszorozódnak, mert 
nemcsak az idő rétegei rakódnak egymásra, hanem a 
játéktéréi is: a színész olyan figurát alakít a színpadon, 
aki saját magát nézi a filmen, ahol viszont úgy jelenik 
meg, mint egy, a színpadon nem létező jelenetet játszó 
színész, tehát voltaképpen tisztán filmszínésszé válik 
egy tisztán filmes jelenetben... Amely viszont sziámi 
ikerként összenőtt a színházi jelenettel... 

Itt mindenki mindenkit LÁT ÉS KUKKOL. Mi a 
színészeket, a színészek önmagukat. A színészek vi-
szont, bár konkrét nevekkel rendelkező alakokban 
öltenek testet, mégis saját magukban is testet ölte-
nek. A két Gyár, az eredeti és a színpadi, úgy rakódik 
egymásra, mint a különböző színű festékrétegek 
egyazon vászonra, Warhol képalkotási technikájá-
nak, a szitanyomó keretnek használatakor. A régi 
kagylós telefonnal gond nélkül fel lehet hívni egy 
harminc évvel későbbi mobiltelefont. A fülbe dugha-
tó miniatűr fülhallgató bizonyára ismeretlen volt a 
vietnami háború idején; mégis ilyen fülhallgatót 



használ Ondine (Adam Nawojczyk). Warhol pedig 
csak lényegesen később kezdett el színes filmszalag-
ra forgatni. 

Didzseridu 

Az akkori és a mostani Gyár között van még egy 
alapvető különbség. Az a Gyár valódi volt, bár lakói 
gyakran váltak Andy gigantikus és kissé paranoid film-
jének színészeivé. Viszont nem játszottak volna abban 
a filmben, ha nem adagolnak maguknak különféle po-
rokat, tablettákat, injekciókat és alkoholt, gyakran 
mindezt egyszerre - mivel Warholt leginkább ilyen ál-
lapotban nyűgözték le az emberek; józanul unalmas 
frátereknek látta őket, akik nem méltók a figyelmére. 
Lupa színészei, bár nem tudni, mennyire igyekeznek 
önmaguk maradni, soha nem menekülhetnek az ide-
gen szerepek eljátszása elől; ebből a csapdából nincs 
menekvés. Ugyanakkor teljesen józannak kell marad-
niuk, kizárólag tettethetik a révületet. Vagyis örökre 
valódi művészek maradnak, akik tehetségüket ez eset-
ben betépett amatőrök szolgálatába állítják. 

A Factory 2-ben van egyfajta játékos és a maga mód-
ján izgató paradoxon. Lupa az előadás első részének 
egyik jelenetét teljes egészében egy rejtélyes tibeti tán-
cos fellépésének szenteli, akit Ultra Violet mutatott be 
a Gyárban. A táncos nem érti a nyelvet, szinte egész 
idő alatt hallgat, egyetlen életeleme a kifinomult és a 
maga módján „elsődleges" tánc, amit egy adott pilla-
natban be is mutat. Nyugtalanító, „primitív", benn-
szülött didzseridu-zenére táncol. A tibeti művészt 
Tornász Wygoda alakítja, aki évek óta Lupa állandó 
munkatársa, koreográfusa, időnként színésze. Csodá-
latosan, magával ragadóan táncol. Miben rejlik hát a 
paradoxon? Abban, hogy ez az abszolút profi, akinek 
technikai és művészi képességei állnak a jelenet kö-
zéppontjában, „primitívként", kulturális és civilizációs 
szempontból alacsonyabbrendűként van bemutatva. 
Másfelől viszont olyan emberek bámulják őt, akiknek 
legfőbb feladata, hogy a lehető legtökéletesebben elke-
rüljék a „játszást" (a színpadi mesterség uralásának 
demonstrálását). Mivel remekül képzett profi színé-
szek, tettetniük kell, hogy nem azok... hogy természe-
tességük fesztelen, sőt közönséges és hétköznapi, 
szinte elsődleges... Amit persze nem tudnának meg-
valósítani, ha rosszabb művészek lennének, mint ami-
lyenek valójában. 

Lehet, hogy ezen a ponton a kritikusok régi módsze-
réhez kéne folyamodnom, és egyenként, vezetéknév és 
keresztnév szerint értékelnem kéne a színészeket, fel-
sorolva alakításuk pozitívumait és negatívumait. 
Ennek semmi szükségét nem látom. Mindenki - is-
métlem: mindenki - a legjobb képessége és tehetsége 
szerint teljesítette a feladatát. Mit számít, ha, mond-
juk, a Chelsea Girls mintájára készült színházi film „vá-
gásaiból", félig improvizált jelenetekből álló harmadik 
részben a színészek nemegyszer elvesztik a fonalat, is-
métlik önmagukat, összevissza beszélnek, és paradox 
módon mesterkéltebbek, mint olyankor, amikor tanult 
szöveget mondanak? Mindez a következő előadáson 
úgyis másképpen lesz - legfőképpen azért, mert a je-
lenetek nagyrészt improvizáción alapulnak. 

Hiszen egész idő alatt ugyanazok a színészek ma-
radnak, akár akarják, akár nem (természetesen akar-
ják), bár létük ebben az előadásban éppen a színházi 
manír gondos elrejtésén, a maximális „privátságon" 
alapul. Mégis azt a pillanatot, amikor a színpadi cse-
lekmény valóban átlépi a színház (a tettetés) és annak 
teljes hiánya közti titokzatos, láthatatlan határt, csakis 
olyankor lehet elkapni, amikor kiszámíthatatlan 
„munkabalesetek" történnek: megakad a filmfelvétel, 
a színész elkésik egy kézmozdulattal, amellyel valamit 
be vagy ki kell kapcsolnia, a kép váratlanul elsötétedik 
a kivetítőn, a színész az improvizációs jelenetek során 
elveszti az irányítást a szerep felett, és az abszurdba 
forduló helyzet nyomása alatt végleg elkanyarodik a té-
mától. Kérem, bocsássák meg, hogy ennyire belebo-
nyolódom a részletekbe, talán feleslegesen, ám éppen 
e ragyogó színpadi játékokban és nem-játékokban rej-
lik az előadás lényege. Azok nyomon követése helyet-
tesíti a nem létező cselekményt, tölti ki a színpad és a 
nézőtér közötti megállapodás terét. E címkék kétségte-
lenül pótlékként hatnak az első, eredeti Gyárat betöltő 
VALÓSÁGGAL szembeállítva. A dobozszínpadon csak 
félig-meddig lehet visszaadni a valódi szeretkezéseket 
vagy erőszakoskodásokat, a kábítószeres szeánszokat 
és a filmalkotás atmoszféráját. Ezért a Factory 2 érte-
lemszerűen a színházi cselekményre, színészi gesztu-
sokra van ítélve. Ha azt akarjuk, hogy az akkori tébo-
lyult Gyár ténylegesen - bár bizonyára másképpen -
megismétlődjék, az csakis egy másik valóságban vál-
hat lehetségessé. Tehát akár ma is? Ki tudja. Mégis 
úgy érzem, hogy a Factory 2 gépezetét sokkal inkább 
annak a maga módján csodálatos korszaknak az emlé-
ke lendítette mozgásba, amely Lupa izgalmas, színes 
fiatalságának időszaka is volt. így Lupa az élmények e 
megismétlődésében is Andy. Pontosabban Andy 2. 

P. szigete 

A két Gyárat negyven év választja el egymástól, s ez 
alatt a négy évtized alatt lassan elhamvadt a kezdeti 
emelkedettség, tébolyultság és fékevesztettség, mégis 
van még valami, ami összekapcsolja a két Gyárat: az 
életünkbe egyre mélyebben gyökeret eresztő destruk-
ció érzése. Végtére is Warhol valóban hirdette, sőt bi-
zonyos mértékben elő is idézte a kultúra pusztulását 
(bár e gondolatot leggyakrabban Derridának tulajdo-
nítják, akivel majdnem egyidősek voltak). Ő volt az 
íratlan elmélet atyja, miszerint mindenki lehet 
művész, hogy a műalkotás kevésbé fontos, mint az al-
kotója, hogy bárhogyan és bármiből születhet művé-
szet, hiszen azt se tudjuk, mi az a művészet. Bár úgy-
nevezett műalkotásokat hozott létre, amelyek egyre 
borsosabb áron keltek el, mégsem vette túl komolyan 
az alkotást. Mindenekelőtt az érdekelte, hogy történjen 
valami, pezsegjen az élet, ez találkozzon azzal, az pe-
dig amazzal, valaki találja meg a szerelmet, másvalaki 
pedig az ablakon kiugorva lelje halálát. 

Az alternatív művészeti szalonokban ma is lenézik 
a hagyományos műalkotásokat. Fontosabb a gesztus, a 
gondolat, a sokk, a valóság és a tettetés határán történő 
alkotó folyamat, a konvenciók váltogatása. Divatba jött 
az elkötelezettség a különböző multimediális találmá-



nyok, kép- és hangrögzítési technikák művészi kiak-
názása iránt. A happenerek és az akcionalisták saját kí-
sérleteik színészei lettek. Más kérdés, hogy ez meny-
nyiben az amerikai pop-art gesztusának vagy Warhol 
konceptuális művészetének folytatása, s mennyiben a 
mai, művészet utáni művészet önálló útkeresése. 

Andy W.-t nem érdekelte, hogy valaki amatőr vagy 
profi, csak az, hogy izgalmas egyéniség-e, képes-e fel-
bolygatni a világot, akár csak egy negyedórára. Lupa 
színészei valódi profik, sokkal jobb művészek, mint 
Andy színészei. Lupa sokkalta érdekesebb és mélyebb 

művész, mint Warhol. Van saját valódi gyára, ahol úgy 
gyakorolják a művészetet mint az élet egy formáját, az 
életet pedig - mint a művészet (a színház) egy formá-
ját. A Factory 2 ezért csakis színházban jöhetett létre, 
és csakis színház lehet. Ahogy színház (az élet leképe-
zése) volt Prospero szigete is. S ne feledjük, hogy 
Aiszkhülosz, valamint Sztanyiszlavszldj és Antoine 
kora között, vagyis csekély huszonnégy évszázad alatt 
Prospero volt az egyetlen olyan rendező, aki valóságos 
eseményt rendezett meg. 

FORDÍTOTTA: NÁNAY FANNI 

A színházcsinálás 
titokzatos történet 
B E S Z É L G E T É S JEAN-LOUIS MART INELL IVEL 

Jean-Louis Martinelli a nanterre-i Théâtre des Amandiers, Franciaország egyik legjelentősebb színházá-
nak igazgatója; előadásaik magas színvonalát és társadalmi szerepvállalását a szakma és a közönség 

egyaránt elismeri. A Párizs egyik elővárosában, meglehetősen csúnya, lakótelepi környezetben található 
betonkocka-épületben három - egy 920, egy 500 és egy 130 személy befogadására alkalmas - terem 
várja a látogatókat. 

- A színház programja alapján az Amandiers nagyon 
izgalmas, ma már talán korszerűtlen kifejezéssel áve: iga-
zi népszínházat kínál a közönségnek. A repertoár gerincét 
a politikai darabok alkotják, de előadnak klasszikusokat -
pádául a Coriolanust - és könnyebb műfajú szerzőket -
Feydeau-t vagy Sacha Guitryt - is. Egyetért ezzel a meg-

fogalmazással? 
- Franciaországban a népszínház fogalomnak speci-

ális, kulturálisan meghatározott jelentése van, egyér-
telműen Jean Vilar színházára utal. Nagyra becsülöm, 
de nem tartom magam Vilar örökösének. Ha már mes-
tereket kell felsorolnom, inkább említeném Antoine 
Vitézt, Patrice Chéreau-t vagy Jean-Pierre Vincent-t; e 
két utóbbi művész egyébként nagy örömömre rendez 
nálunk egy-egy darabot ebben az évadban. Ugyanak-
kor abban az értelemben, hogy látogassák minél töb-
ben a színházat, hogy a repertoár legyen minél nyitot-
tabb, természetesen népszínházat csinálunk. Minden 
igazi színház ezt teszi, különben nincs értelme az 
egésznek. Egyébként egyszerűen arról van szó, hogy 
megpróbálunk válaszolni azokra a kérdésekre, ame-
lyek foglalkoztatják az embereket, beleértve a politikát 
is, de nem szeretem az „elkötelezett színház" címkét. 

- Engedje meg, hogy ellentmondjak önnek! Hadd emlé-
keztessem, hogy a szezont olyan darabok fémjelzik, mint 
A kommunisták csendje, a Leigázottak, az Anna 
Politkovszkaja emlékére készült előadás vagy a Valami 
történik Irakban szeptember n-én. Úgy gondolom, ke-
vés színházban jelenik meg ilyen töményen a politika. 

- Kétségtelen tény, hogy sok színház csak saját ma-
gával foglalkozik, vagy kicsit átpofozva adja elő a régi, 
„múzeumi" szövegeket. Fontosnak tartom, hogy a re-
pertoár sokszínű legyen - ahhoz, hogy hitelesen tud-
junk beszélni a máról, kortárs szerzők művei mellett 
természetesen be kell mutatnunk a múltat, a hagyo-
mányokat is. Egyszerre kell Racine-t és élő szerzők da-
rabjait játszanunk. Ilyen például az algériai származá-
sú, Franciaországban élő Aziz Chouaki, aki a Leigázot-
tafcban két, az első világháborúban harcoló észak-afrikai 
katona sorsán keresztül mutatja be a francia gyarma-
tosítás arcait. A színház közeli és távoli történetek áb-
rázolásával járul hozzá a társadalmi kérdések újrafo-
galmazásához. Mint például az először Luca Ronconi 
által színre vitt A kommunisták csendje, amely az Olasz 
Kommunista Párt második világháború alatti tevé-
kenységéből kiindulva boncolgatja a politikai elkötele-


