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saggal nem tudni, hol ér véget valosag és szerep, hol
talalkozik a tali és az itteni vilag.

Az Isten mint pdciens kavarg6, varatlan Srvényeket
produkald, a valamikori realitds filmen is rogzitett
sikjat a mostani szinhazi illtzioval 6sszeolvaszté vi-
lagaban mégis akad egy viszonyitasi pont, amelyhez
képest a vilig megvaltozik: a siillyedd, megddlt szinpad
roskatag arbocianak elmozdulasakor (a csavargét alaki-
t6 André Wilms billenti a kozonség felé, mint egy
valtokart). E pillanatt6l elcsendesedni latszanak a
képzelet tajtékz0, sziirrealista vizei, melyek a kisértet-
hajé lastomasaban érnek 6ssze — e latomas mogott pe-
dig felsejlik az Isten (és az ember) 6rok maganyossaga.

Az Isten és az ember maginyossaga mellett a ku-
tyaké is megjelenitédik a fesztival szinpadan, Juan
Mayorga Az 6rék béke cimi negativ utdpidja altal
(a spanyol Teatro de la Abadia elGaddsiban). A José
Luis Gémez altal szinpadra alkalmazott darabban
hirom kutya: Odin, John-John és Emmanuel (José
Luis Alcobendas, Julio Cortizar, Israel Elejalde) ver-
seng egy nyakorvért, amely a legmagasabb szintd an-
titerrorista kiképzés szimbdluma. Ahogy ezt mar
napjaink tévévetélked§ibsl megszokhattuk: csak
egyikiik keriilhet ki gyGztesen, de csak akkor, ha a
béke érdekében egy, talan rtatlan emberre timad.

Ez az elGadis kozponti kérdése, amelyre visszafo-
gottan, mégis batran épiil rd a produkcié. A sziné-
szek finoman, cizelldltan jelenitik meg a kutyakat:
nem merevednek porcelandisszé, de nem is formal-
nak kutyakomédiat az eladasbél. A humanus alla-
tok és az elallatiasult emberiség nagy kérdésére az
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el6adds nem ad valaszt, mégis reagilasra, a vilagra
val6 fokozott odafigyelésre késztet.

A szamos nagyszabast rendezdi vizi6 és nagyszerd
szinészi teljesitmény utan az utolsé, a Bulandra altal
jatszott eléadas méltd6 modon zarja le a fesztivalt
Heiner Miiller Bonctan Titus Réma bukdsa cimd da-
rabjaval (Alexandru Darie rendezésében), amely a
legvéresebb jelenetekben is valami fensébbséges
dertit araszt magabdl. Atiitd ereji szinhaz-metafora,
hiszen a modern stadi6térben, a gérog szinhazat idé-
z6 jatékfeliileten a test és a vér szinhazat latjuk, ahol
a szellem (Titus Andronicus - Cornel Scripcaru) és
az anyag (Aaron — Claudiu Stinescu) 6sszecsapasat a
Narrétor — mondhatnank: az eseményeket figyel§ és
értelmez8 nézé — vezeti le. Az elGadas két hatalmas
fizikai jelenléttel bir6 szerepl§jét a sovanyabb testal-
kati, szinészkirdlyi teljesitményt nyajté Narrator
(Radu Amzulescu) iranyitja, messzir6l, néha tavol-
sagtarté iréniaval, olykor humorral. Személyében,
aki nem csupan a narrator, de a haldl szerepét is
jatssza, a lehet$ legstiritettebb formaban nyilvanul
meg az a rendez6i vilaglatas, amely az egész elGada-
son atsugarzik. Mintha Darie gy gondolni: minden
szOrnyUség, gyilkossag, halal csak dtmeneti allapot a
klasszikus g6rog szinpadot idézé jatéktérben, a valé-
sag pedig nem mads, mint a mindent magaba foglald,
a szinpadon tobbszor is megjelend ,viligkényv”,
vagy a borzalmakat (a véres jeleneteket és a tiindéri
fényjatékokat) is lasstdan magaba hz6 homalyos
1ir, amely beszippant, mik6zben a fesztivél lassan el-
enged magatol.

Kanon kilenc hangra

LEPAGE-MARATON
A kik a Lipsynch (Szajra irt szinkron) cimd ki-
lencéras maratoni el6adas egy iilt6 helybeni vé-
gignézése mellett dontéttek (az 6vatosabbak inkabb
az egymast kovet$ estéken jatszott hdromrészes ver-
zi6t valasztottk), sportteljesitménynek beill§ fizikai
és szellemi munkara véllalkoztak. Ehhez nyilvan egy-
fajta megszallottsag sziikségeltetett — talan ezért is
volt, hogy a Barbican ezres nézdterét tobbnyire (enni-,
innivaléval felszerelkezett) szakmabeliek toltotték meg.
Mindez egyfajta furcsa happeningjelleget kdlcsén-
z&tt a napnak, amely az antik gorog drdmaversenye-
ket idézte, amikor is a kézonség létfenntartasi funk-
ciéi szervesen beépiiltek a szinhazi élmény egészébe.
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Ezt a benyomast erGsitette, hogy az el6adis vége felé
mar tényleg csak a szatirjatékokra emlékeztets vas-
kos humorra vagy erételjes érzelmekre maradt befo-
gaddi kapacitasunk.

Hogyan lehet egy kilencéras darabot végigjatszani?
Fogalmam sincs.

Gorecki Harmadik szimfénidjabdl a fiat elveszt§
anya siratéjaval kezddédik az el6adis. Ada, az opera-
énekesné (Rebecca Blankenship) mély atéléssel
énekli. Mogotte — szinhaz a szinhdzban - hossziikas
témkonténerek keretében l6gé bordd barsonyfiig-
gony. Az aria végén a fliggdnyt gondos kezek félre-
hazzak, és a konténer-szinhaz varatlanul egy hosszi-
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ban félbeszelt repiilGgép belsejévé alakul at. Az imi-
taci6 tokéletes: elSttiink az utastér unalomig ismert,
lélektelen, funkcionalis, sziirke mianyag és fémfelii-
letei. Hideg, fehéres neonfények vilagitanak.

Ada is helyet foglal a gépen. Az utaskisér zsurko-
csijat tolva italokat szolgal fel, de nem halljuk a dia-
logusokat. Mint valami fehér zaj, a reptil6 motorja-
nak zagasa és egy csecsem§ sirdsa feliilir mindent,
igy az elGadas 6sszes epizddjat érintd kulcsjelenet —
egy utas (Lupe), karjaban a kisbabajaval, meghal egy
Kanadaba tarté gépen — némajatékként pereg el6t-
tink. Az ezt kovet nyolc és fél 6ra az anyjat elveszté
fit, Jeremy identitiskeresésének torténete.

Utkézben hét masik ember (operaénekesns,
neurologus, prostitult, nyomozd, szinkronszinész,
hangmérnck, ideggondozét megjart nd) életének
egy-egy szegmensébe pillantunk bele. Mint valami
leporelld, kezd8dik Gjabb és Gijabb, az el6z6tdl teljesen
kiilonbozd fejezet, amely aztin a csticsponton abba-

marad, hogy egy masiknak adjon helyet. Végiil, sok-
szoros keriil§ utakon at, eljutunk Jeremy vér szerinti
anyja, Lupe, a gyerekprostitualt gyalazatos historiaja-
hoz, azaz vissza a darab elejére.

A québeci sziiletésii rendez8, Robert Lepage a ki-
sérleti szinhaz magusai k6zé tartozik, aki munkaival
ujradefinialja a kortars szinhazat. Jelenlegi tarsulati-
val, az 1994-ben alapitott Ex Machindval kollektiv
munkaval, improvizaciokbol hozzék létre élegzetel-
allitéan latvanyos, monumentalis, élvezetesen kaoti-
kus produkcibikat. Eldadasaikban egészen kiilonos
témakat, motivumokat olvasztanak 6ssze virtuéz mo-
don. A Seven Streams of River Ota (Az Ota foly6 hét
dga) a hirosimai tragédiarél és a termékenységrél
szolt. Az 1999-es The Geometry of Miracles (A csodak
geometriaja) az orosz misztikus, G. I. Gurdjieff és az
amerikai épitész, Frank Lloyd Wright életét vetette
ossze. A 2001-es The Far Side of the Moon (A Hold
talsé6 oldala) a szovjet drprogramot parositotta két fi-
vér anyjuk halalat kovet6 gyaszmunkajival — hogy
csak néhanyat ragadjunk ki a rendkiviil termékeny
rendezd szamos szinhazi munkéja koziil.

»Semmi varazslat nincs abban, amit csinalok — allit-
ja Lepage. — Ezek a kapcsolatok mind ott vannak va-
lahol a tudatalattiban vagy a kollektiv tudattalanban.
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Ha hagyom, hogy az alkotéelemek egymassal parbe-
szédet kezdjenek, akkor ezek a véletlen egybeesések
létre fognak jonni. Es létre is jonnek. Mindig.”

Valészintileg Lepage kétnyelvii szdrmazasa is 16-
kést adott, hogy olyan egyetemes szinhazi kifejezés-
moédot keressen, amely nyelvileg nem elszigetelt. Igy
a francia és az angol mellett el6adasaiban a latvany és
a mozgas szinte harmadik nyelvként szolgil. Nem
egyetlen médiummal dolgozik: id6rél idére filmet is
forgat, rendezett operat, dolgozott Peter Gabriellel,
és G jegyzi a Cirque du Soleil KA cim el6adasat is.

A Lipsynch a hangrdl, a beszédrél és a nyelvrdl, il-
letve e hiarom, hangsilyozottan kiilonboz$ entitas
szerepérdl sz6l megnyilvinulasaiban: a csecsemé-
sirastdl az operdig, a ,beszél§ gépektdl” a filmek
szinkronjaig. A kilenc f8szerepl$ torténete hetven
éven és hat orszigon (Nicaragua, Németorszag,
Kanada, Ausztria, Anglia, Spanyolorszag) keresztiil
sz6védik, és négy nyelven jatszodik (a nézéket segitd
feliratokkal).

Mindegyik fejezet az adott f6szereplé nevét viseli.
E kilenc, kiilonbo6z6 orszaghéli ember életét tobb do-
log is sszekoti: egyfeldl a szinpadon megjelenitett
életepizédok olykor véletlenszertien, maskor joval
szorosabb modon érintkeznek egymassal, masfeldl
mindegyikiik torténete valamilyen formaban a han-
gokrol, ezen keresztiil pedig az identitisrél szol.

Az ideggondozot megjart kanadai né kisérté han-
gokat hall multjabdl: egy kislanyét és egy papét.

A manchesteri prostitudlt a batyjat keresi, aki szaki-
tott terhes multjaval, nevet, akcentust valtoztatott,
hogy radié-hirolvaséként 0j életet kezdhessen.

A spanyol hangmérnok apjatél egy magnétekercset
orokol, amelyen az morbid vicceket mesél — ezt hall-
gatja a gyaszol6 falu a ravatalozdban,

A valofélben 1év id6s londoni nyomozé autbjaban
Brigitte Bardot hangjan iranyit a mitholdas navigaci-
0s késziilék — dhatatlanul fehérmija francia feleségét
juttatva eszébe.

A német neurolégus agytumort tavolit el, de szikéje
csak olyan mélyre metszhet, amig az ébren 1évG és hoz-
za beszél6 paciens hangja és beszéde egységben van.
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A szinkronszinésznd apja
elveszett emlékét keresi,
ezért a csaladi filmfelvétele-
in a hangjat akarja szinkro-
niziltatni. A kisérlet csak
akkor sikeril, amikor a né
sajat hangjat mélyitik le digi-
talisan. A szinésznd igy dob-
ben ra, hogy apja hangja
,benne van”.

Lepage azzal, hogy az el6-
adas kiindulépontjaként a
hangot és annak az emberi
érintkezésben betdltott sze-
repét vette alapul, szokatlanul
személyes és érzelmes terri-
toriumra lépett. A zajokon,
zenéken, gép-, ének- és be-
szédhangokon, iizenetrogzi-
tdre vett szovegeken, fonikus

koltészeten, radién, filmen és szinkronon 4t kanyargé
felfedezéut ohatatlanul 6nnon 1ényegiinkhoz vezet el.

A barokkosan tekervényes szerkezet( el§adas vizu-
alisan harom részre tagolhaté. Az elsé ,hagyoma-
nyos” szinhaz, amely eleinte a harom ,konténer” al-
tal kijelslt killénb6z6 terekben (repiils, vonat, pad-
lasszoba, metr6) jatszodo, leszikitett, mondhatni,
intim terd jaték. Késébb ez a tér kitigul, monumen-
talisabb lesz, vagy tobb perspektivibél mutatja
ugyanazt a helyszint, eseményt (radiéstadié beliilrdl,
majd kiviilrél, bungalé beliilrél, majd kiviilrél).

Az els6 rész talan legszebb képe, amikor a repiilé-
gépet kiviilrél latjuk, élethii nagysigban, keresztben
a szinpadon. A gép végében iil6 Jeremy, aki gy don-
tott, szakit nevelGanyjaval és az el6tte all6 énekesi pa-
lyaval, és inkabb Amerikdba repiil, hogy filmrendezd
legyen, operaduettet énekel a gép oldalanak tdmasz-
kod6 Adaval. A kettSs soran az anya lassan elsétdl a
gép elétt, és elttinik a szinpad jobb szélén. Innen ér-
kezik Lupe (Jeremy vér szerinti, de mar halott anyja),
felmészik a gép tetejére, végigsétal rajta, az ellenkezd
iranybél kozeledve Jeremy felé. A jelenet zaroképe a
hatalmas sziirke repiil§ tetején all6 filigrin gyerek-
lany anya, aki két kezét nytjtja a gépben iil6 fia felé.

De nemcsak a fantaziaképeket és az dlmokat vizu-
alizalja Lepage, hanem tavolitja is a szinhazat és a fil-
met mint médiumot, és hangsulyozza illuzidkeltd
voltukat. Ez jellemzi az el6adis masodik harmadat.

A teljesen lecsupaszitott szinpadra egy kamerat
hoznak, s az 4ltala vett képet a szinpad hatuljara vetitik
ki. A diszit6k néhany kiilénos forméja fadarabot he-
lyeznek el a szinpad meghatirozott pontjain. Ezek a
targyak és egymashoz val6 térbeli viszonyuk a kamera
altal vett képen asztalla, székké, barzongorava — a je-
lenetek helyszineinek jellegzetes butordarabjaiva -
alakul 4t. A szinpadon jitsz6 szinészek tehat virtualis
térben mozognak — az ,igazi” jelenet mogottiik, a
filmvasznon lathaté. Mindazonaltal ez a latvanyelem
nem illeszkedett szervesen az el6adis egészébe, meg-
maradt inkabb furcsa litvinyossagnak.

A film mint médium f8szereplévé valik a kovetke-
z6 o6raban, amikor az éppen elsé filmjét forgatd
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Jeremy torténetét latjuk. Az epizéd témdaja maga a
forgatas, de latunk részleteket a késziil§ filmbdl is,
amely vér szerinti anyja és apja szerelmérdl szl —
mar ahogyan azt Jeremy elképzeli! A jelenetek ko-
zOtti atallast egy nagyhangt technikus irdnyitja —
most mar ez is az el6adas része. A filmre vett jelene-
tet aztin t6bb nézépontbdl latjuk-halljuk: préba koz-
ben, késébb, amikor a stib nézi vissza (ekkor csak az
6 reakcioikat latjuk, a filmet csak halljuk), aztin a
szinkronstidiéban, amikor zoérejeket vesznek fel
hozz4, és végiil, amikor a néi szerepl$ francia szink-
ronja késziil.

A forgatas torténete (és melodramaja) dsszecseng
Jeremy filmjének jeleneteivel. Itt killonosen egy ko-
mikus epizéd emlékezetes.

A mnap utolsé jeleneténél tartanak, de a spanyol
filmszinésznd korabban rekedtre hisztéridzta magt,
és elment a hangja. A stab megnyugtatja: majd uté-
szinkronizaljak. Haborus jelenetet vesznek fel, a né
szeretGje a karjaiban hal meg. A férfi nevét kéne si-
kitania: ,Fraaaank!” A rekedt torokbél azonban csak
valami kdrogasszerii hang jon ki. A tragikusnak szant
felkialtds komikus lesz. A jelenetet haromszor kell
ujraforgatni, mert a repedtfazék hangon elhorgstt
»Fraaaank!” utdn valaki a stabbol nem birja a hangos
rohogést visszafojtani. Mondanom sem kell, hogy a
kozonség sem!

Az el6adas harmadik részében visszatérnek az els
rész diszletébdl ismert ,konténerek”, dm ezdttal
tivegfallal. Az tivegkalickaszerd, intim atmoszféraja
diszlet egy kanadai konyvesboltot 4brazol, benne a
vevékkel, digitdlis hoesésben — az egész gyerekko-
rom hégoémbjeire emlékeztetett, amelyeket megrazva
héesést lehetett kavarni a benniik 1év6 pici, téli tajban.

A konyvesbolt-szin dlomszertiségét az is fokozza,
hogy egymas utan kétszer, kétfajta realitas fel6l zajlik
le ugyanaz a jelenet. El6sz6r néman, kintrdl, az utca-
16l nézvést, mikdzben a skizofrén konyvarusnd fejé-
ben megjelend alakokat latjuk, és az & hangjukat, va-
lamint az utca zajat halljuk, masodszor pedig beliil-
r6l, a konyvesboltbol, amikor a tulajdonképpeni
redlis jelenet sz6vege hangzik el. A kétfajta realitas
végll a né altal irt, a boltban rendezett koltéi esten
felolvasott versben oldédik békésen eggyé.

Anyja igaz torténetét Jeremy végiil egy videokazet-
tan leli meg: Lupe, a gyereklany-prostitualt egy doku-
mentumfilmes rendezének meséli el az életét.
(Innen kitérve prébalt volna aj életet kezdeni
Kanadiban.) Az el6adas zaroképe Jeremy és Lupe
forditott pietaja, ahol az anyjat ,megtalalé” fii tartja
karjaban kedves halottjit. Ekézben a mellettiik allé
Ada tijra elénekli Gérecki lamentjét.

Mindazt, ami hanggal, beszéddel, nyelvvel, kiilon-
kiilon és egyiitt kifejezhets, és mindazt, amit ez ré6-
lunk elarul — kimeritéen és tanulsigosan kiakndzza
a Lipsynch. Ez, valamint a burjinz6 dramaturgia, a
latvany, és az egész produkcion végigvonulé intellek-
tualitds és humor (a szofisztikilttol a burleszkig) az
el6adas eréssége. Gyengéje, hogy a technika és a
triikkozés olykor oncéli, és hogy végiil mégis az ér-
zelmek kerekednek feliil, mondhatni, a szentimenta-
lis felé billentve a mu 6sszetetten szép egyensilyat.
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