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A lát elviselhetetlen 
kettőssége 
A NABOKOV-ADAPTÁCIÓK KÉRDÉSE I ÉS LOLITA-ELŐADÁSOK 

Nabokov, a XX. század egyik legjelentősebb írója a színpad számára is kihívás. Prózai művei, másfél 
tucat regénye tele van teatralitással, a színház bennük gyakran a látszatokra épülő, hamis-hazug élet 

metaforája, amely szemben áll a lét magasabb, eszményibb dimenzióival. Éppen ezért kihívás a színpad 
számára: színpadra lehet-e egyáltalán vinni, és ha igen, akkor hogyan?1 Hiszen meglehetősen monologikus 
szerkezetű, egyetlen tudatból szerkesztett prózáról van szó. 

Nabokov regényei iránt főleg az orosz színpad mutat 
érdeklődést, ahol a prózaadaptációknak komoly hagyo-
mányuk van (a szerző második hazájától, Amerikától 
meglehetősen idegen a nem drámai alapú szövegek 
színrevitele). A rendszerváltásig többé-kevésbé betil-
tott, szamizdatban terjedő szerző első bemutatója 
1988-ban, még a szovjet Rigában volt (A. Sapiro vitte 
színre A Keringő-találmány című drámáját). A kilenc-
venes évek első felétől ugrásszerűen megnő az érdek-
lődés a nagy prózai művek adaptációi (Meghívás kivég-
zésre, Lolita) és a drámák (három egész estés darabja 
és kistragédiái nem remekművek), második felében 
pedig a korai, orosz nyelven írt regények iránt (Maseny-
ka, Király, dáma, bubi, Camera obscura), illetve továbbra 
is színen marad a Lolita. Ekkor még csak a tiltott szer-
ző iránti mohó vágy a bemutatók motivációja, de igazi 
Nabokov-értelmezés még nem születik, bár olyan ren-
dezők is megpróbálkoztak műveivel, mint Valerij Fokin 
a Jermolova Színházban, valamint Roman Viktyuk. 
Az áttörést az ezredforduló hozza meg: ekkor jelentős 
színházakban kerülnek színre prózai műveiből készült 
alkotások, és egyes produkciók fesztiválokra is eljut-
nak. Az első igazán jelentős Nabokov-értelmezés az 
omszki színház kiváló Meghívás kivégzésre-előadásához 
és a Vahtangov Színháznak a Mese című rövidprózából 
készült, Vaszilij Szenyin rendezte adaptációjához 
fűződik.2 

AZ ADAPTÁCIÓ PROBLÉMÁI 

Hogyan kellene Nabokov műveit adaptálni, hogy 
„mágikus teatralitása" megragadható legyen a színpa-
don - erre a kérdésre keresi a választ Irina Bagration-
Muhraneli átfogó tanulmánya,3 melyet a következő 
felütéssel nyit: „Úgy tűnik, az isten is arra teremtette 
Nabokovot, hogy színpadi anyaggá váljék a rendezők 

és színészek számára. Ő a »miénk«, színházi, családi-
biográfiai és esztétikai szempontból egyaránt. Nabokov 
fia operaénekes, édesapja, a híres jogász és közéleti 
személyiség a visszaemlékezések szerint tragikus ha-
lála pillanatában éppen egy színházról és művészetről 
szóló cikket írt." 

A szerző szerint éppen e próza végletes teatralizált-
sága rejt magában számtalan buktatót a színrevitel 
szempontjából, mégpedig a következő három ok miatt: 
• 1. Á nabokovi próza illúzió és lét, azaz „színpad és 

ami mögötte van" alapvető szembenállására épül. Ez 
az oppozíció a nabokovi teatralitás alapképlete, s a 
színház művészi konceptusa nála ennek az illúzió-
nak a metaforikus kifejezése. Számos Nabokov-elő-
adásból éppen a lét-színház kettősség paradoxoné-
nak megjelenítése, színpadra fogalmazása hiányzik. 

• 2. A másik nehézség az orosz színház és színészi já-
ték hagyományaiban rejlik. A pszichológiai realiz-
mus játékmódja nem alkalmas Nabokov illuzórikus, 
stilizált művészi világa, a nabokovi bábok, kétdi-
menziós lények, cirkuszi figurák megjelenítésére. 

• 3. A harmadik problémát a rendezői értelmezés, vég-
ső soron az interpretációs attitűd jelenti: a Nabokov-
előadásokban gyakran a szövegről alkotott rendezői 
vízió helyett szövegfelmondás és történetmesélés al-
kotja a színpadi adaptáció gerincét. Ennek veszélyei 
különösen egy olyan regény esetében szembeszökőek, 

1 Nabokov prózájának teatralitásáról lásd Tompa Andrea: Staging 
Nabokov. Nabokov Online Journal, Volume II/2008; Space and set de-
sign in V. Nabokov's prose. Studia Russica, XXI (2004); Egy sebtében 
kipingált világ. Színház és teatralitás V. Nabokov prózájában. In 
Színház és emlékezet. Színháztudományi Szemle, 3 4 . 1 2 5 - 1 5 4 . 

2 Erről és az omszki előadásról részletesen lásd Tompa Andrea: Staging 
Nabokov. I. m. 

3 Irina Bagration-Muhraneli: Po napravlenyiju к Nabokovu. Tyeatr, 
1992/2. 
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m i n t például a gyakran színre vitt Meghívás kivégzés-
re, amelyben nincs történet, nincs dialogizált konf-
liktus, m i n d ö s s z e egyfajta belső monológ van. 
Létezik azonban egy negyedik nehézség is, amely 

magából a nabokovi regénytipológiából következik: 
rendkívü l kevés u g y a n i s szövege iben a d ia lógus . 
Művei bahtyini értelemben a monolog ikus tudat regé-
nyei. A főhős rendszerint a szerző alteregójának álcá-
zott figura, egy (olykor csak leendő) művész . Vele 
szemben , tehát vele dialogikus viszonyban n incs senki, 
legfel jebb az úgynevezett szerzői szó. A további sze-
replők leginkább bábf igurák, pszichológiai-tudati di-
menziókkal n e m rendelkező alakok. Tehát n e m egy-
szerűen a párbeszéd nincs eleve adva a műveiben, de 
a párbeszéd lehetősége s e m (ahogy az például a 
Dosztojevszkij-regényekben viszont adott); ezért adap-
tációjuk különösen nagy dramaturgi-rendezői-szceni-
kai invenciót igényel. Ennek egyik járható útja, úgy vé-
lem, a szerzői szónak a színpadi szövegbe való be-
emelése , teatralizálása. 

A Nabokov-prózát a legstilizáltabb színpadi nyelven, 
az opera m ű f a j á b a n is színre vitték. Dán operaváltozat 
jött létre a Meghívás kivégzésre ( 1967) és a Camera obscu-
ra (1995) c í m ű művekből , illetve 1 9 9 4 - b e n Svédország-
ban bemutattak egy Lolita-operát (Rogyion Scsedrin 
kompozícióját Msztyiszlav Rosztropovics vezényelte). 
Nabokov több táncszínházi produkciót is ihletett: a 
Lolitából kortárs tánce lőadás született 1 9 9 8 - b a n 
Jakutszkban , 2 0 0 1 - b e n G ö r ö g o r s z á g b a n . 1 9 9 4 - b e n 
pedig a Párizsi Opera állt elő egy, a Camera obscura 
alapján készült balettel, melyet Roland Petit koreogra-
fált Arnold Schönberg zenéjére. 

L O L I T Á K 

A leggyakrabban színre kerülő Nabokov-mű a Lolita. 
Ennek oka részint a regény ismertsége, sikere, részint 
pedig - ha leegyszerűsí tem - a férf i -nő kapcsolat mint 
a drámai konfl iktus forrása. Létezik egyfajta Lolita-ha-
gyomány is, amely több produkcióra volt hatással: egy-



részt Stanley Kubrick r e m e k m ű v e 
(vagy Adr ian Lyne 1 9 9 7 - e s f i lmje), 
illetve Nabokov Kubrick s z á m á r a 
írt forgatókönyve, amely egyfa j ta 
d r á m a i s z i n o p s z i s n a k , k i induló-
p o n t n a k t e k i n t h e t ő , m á s r é s z t 
Edward Albee 1 9 7 9 - b e n írt Lolita-
drámája , melyet a Broadway-be-
mutató óta többször színre vittek.4 

A z Albee-darabot kétszer is ját-
szotta a moszkvai Szféra Sz ínház . 5 

A színház színpada m a n é z s formá-
jú; az 1 9 9 1 - e s előadást egyik recen-
zense „patologikus vásári komédiá-
nak" nevezi, az 1 9 9 6 - o s kapcsán 
pedig egy kritikus úgy véli, Nabokov 
és a színpad kapcsolata aligha lehet 
termékeny, s az előadás bizonyos 
jeleneteit hatásos, esztrád jellegű 
sz ínháznak tartja. Egy kamcsatkai 
Loiita-előadás viszont a groteszk és 
bohózat irányába mozdult el.6 

A z általam látott egyetlen drámai 
színházi Loíúa-előadást a bukaresti 
Teatrul Mic mutatta be a 2 0 0 2 / 
2003-as évadban, Catalina Buzoi-
a n u r e n d e z é s é b e n . 7 A l a p k é n t a 
Nabokov-forgatókönyvet használ ja 
fel , amelynek ki induló szituációja 
- akárcsak a regényé - H u m b e r t 
H u m b e r t esküdtek előtt elmondott 
val lomása; a múlt eseményei és a 
jelenbeli val lomás idősíkjai keve-
rednek benne. A z adaptáció mono-
logikus szerkezetű, dialógus csak a 
múlt szereplői között lehetséges. 
A je lenben H u m b e r t az esküdtek-
kel, a bukaresti előadás értelmezé-
se szerint a közönséggel lép dialo-
gikus viszonyba. 

4 Az Albee-darab bemutatója a New York-i 
Atkinson Theatre-ben volt, 1981-ben. Az elő-
adás dokumentációja: Variety, 1981. január 
30.; Die Welt, 1981. január 28.; The Times, 
1981. március 23.; Time, 1981. március 30.; 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1981. márci-
us 24.; Frankfurter Rundschau, 1981. március 
23., The New York Times, 1981. március 20. 
és március 29. 

5 Az 1991-es előadás dokumentációja: Nyeza-
viszimaja gazeta, 1991. április 6.; The Nabo-
kovian 1 9 9 0 (25); az 1996-osé: Nyezaviszi-
maja gazeta, 1996. július 23. 

6 Az előadás dokumentációja: Tyeatralnaja 
zsizny, 1990/20. 

7 Az adaptáció készítője: Mihaela Tonitza 
Iordache, díszlet: Devis Grebu, jelmez: 
Velica Panduru, zene: Dorina Criçan Rusu, 
koreográfia: Mälina Andrei, multimédiás ve-
títés: Iulian Bflljätescu. Az előadás doku-
mentációja: műsorfüzet, plakát, valamint 
Flacära, 2003/2.; Adevärul, 2003. január 1 6 -
22. (33); Pro TV magazin, 2003. január 1 7 -
23- (3> 

Jelenetek a Dream Team Lolita drága című előadásából 



A mise en scène rendkívül teátrális. A bukaresti Lolita 
nemcsak erősen koreografált, élőzenével és dalbeté-
tekkel kísért produkció, de több multimédiás eszközt 
is alkalmaz (fényképek, diák kivetítése, animációs fil-
mek). Szinte valamennyi kellék egyszerre valóságos 
és imaginárius is: egy-egy asztalon, széken, fogason 
női torzó, láb vagy mell látható. Ezek a tárgyak jelení-
tik meg Humbert és Lolita valóságos tárgyi világát, 
egyszersmind a férfi tudatának projekciói: szexuális 
„mániája" mindent elborít, mindenütt jelen van. 
Humbert vágyának teatralizálása vulgarizálja és le-
egyszerűsíti a Humbert-Lolita viszonyt (maga a tár-
gyi világ is ízléstelen a színpadon), amely így elveszti 
metafizikai dimenzióit, és a pőre testi vágy megfogal-
mazásává válik. Hasonlóan vulgáris kellék a Lo édes-
anyjának kertjében virágzó óriás liliom, amely nyilván 
a későbbi liliomtiprásra való szájbarágós utalás. A te-
atralizálás a jelmezben is megjelenik: Lolita pillangó-
szárnyakat visel, ami Nabokov lepkészszenvedélyé-
nek és a Lolita-történetnek sekélyes összemosása. 
Végül egy, már a perverz Quilty lakásán folyó, stilizált 
pornográf jelenetben egy felfújható baba, egy igazi 
szexuális kellék is részt vesz. 

Teatralizált a színészi játéknyelv is: főként Humbert 
használ egyfajta emelkedett énekbeszédet, amely 
nem a pillanat valóságát (realizmusát), hanem a sze-
replők vágyainak, érzéseinek dinamikáját közvetíti. 
Ez az énekbeszéd azonban, ha nem társul hozzá in-
tenzív színészi jelenlét, belső töltet, gyorsan kiürül és 
formalizálódik. Az előadás szcenikájában megjelenő 
animációk és vetítések, melyek főleg Humbert és 
Lolita Amerikát átszelő utazásait kísérik, jól repre-
zentálják Lolita, az „ideális fogyasztó" világát. A raj-
zok egyszerre naivak és gyermetegek, ugyanakkor iro-
nikusak is: az amerikai fogyasztói kultúra reprezenta-
tív cikkeit ábrázolják. 

Ez az erősen teatralizált, stilizált, megkoreografált, 
számtalan kellékkel és „jellel" telezsúfolt, értelmezési 
tartományát tekintve viszont meglehetősen szűk mise 
en scène valójában Humbert belső emberi drámája el-
len dolgozik a színpadon. A szereplők közötti viszonyok 
sokkal kevésbé kidolgozottak, Humbert drámája, ön-
vizsgálata hangsúlytalan. A kellékekben is megjelenő 
szexuális utalások lehetetlenné teszik, hogy Lolita 
több legyen egyszerű szexuális tárgynál. Csak egy meg-
rontott kislány és Humbert csak egy beteg ember, aki 
így nem a nabokovi értelemben vett másvilágot, a gye-
rekkori szerelem eszményét veszíti el. 

Ugyanakkor a Humbertet alakító (nemrég elhunyt) 
nagy formátumú színész, §tefan Iordache mélységet, 
drámai erőt, megszállottságot tudott kölcsönözni a fi-
gurának. Színészi jelenléte, drámai ereje olykor az elő-
adás felszínes, üres, modoros teatralitása ellenére is 
jól érvényesült. A Lolitát alakító kezdő, nagyon fiatal 
színésznő, Ana Ularu természetes, technikától men-
tes játékmódja szintén ellenpontozta a színpadi nyelv 
barokkos elemeit. Kettőseik, illetve Humbert mono-
lógjai emberi dimenziót vittek az üres teatralitásba. 

Az egyetlen magyar előadás, amely Nabokov-műből 
(vagy ihletésére) született, mind ez idáig a Dream 
Team színház Lolita drága című produkciója volt az 

1998/1999-es évadban a Merlin Színházban, melyet 
szerény kritikai figyelem kísért.8 A Lolita drága a 
mozgás, a kortárs tánc és a kép nyelvén szólalt meg, 
melyet csupán néhány sornyi regényidézet kísért. Balázs 
Mari rendezése elsősorban ihletforrásként használja 
a Nabokov-műveket (a Lolitát és a Camera obscurát), 
nem törekszik sem interpretációjukra, sem történet-
mesélésre. Az előadás képi világa, egy háttérben per-
gő film ugyanolyan fontos szerepet játszik, mint az elő-
térben, a színpadon élőben kibontakozó mozgásszín-
ház. A néma jeleneteket sorjáztató filmen egy 
(valóban Lolita-korú vagy még nála is fiatalabb) kis-
lány látható különböző mindennapi helyzetekben, 
egyedül. A lábkörmök lakkozása Stanley Kubrick film-
jének híres nyitó képsorait idézi fel; de az előadásbeli 
Lolita dühösen le is törli a lakkot, mintegy elutasítva 
a számunkra láthatatlan kéz szolgálatait. A film 
váltakozó ritmusban pörög, időnként kimerevedik, 
máskor újraindul, mintha az újrajátszódó, gépies je-
lenetek elől nem lenne menekvés. A színpadon életre 
kelő baba kezén-lábán hosszú zsinórok, amelyeknél 
fogva két férfi mozgatja. A háromdimenziós férfiak 
számára a filmbeli kislány a vágy érinthetetlen tárgya, 
a színpadi marionett pedig a filmbeli Lolita halvány 
másolata. A két különböző nyelvezet - a film és a 
mozgás - mintegy azt hangsúlyozza, hogy a kislány 
Lolita mindvégig elérhetetlen, csak az álom és a vá-
gyak dimenzióiban létezik; evilági, földi mása, a báb 
legfeljebb egy kiszolgáltatott, mások által irányított, 
tisztaságát banalitásra cserélt lény. A Dream Team 
társulaté következetesen végiggondolt, mozgásbeli, 
képi asszociációkra építő előadás volt, amelynek ha 
szerény eszközökkel is, de sikerült a nabokovi kettős 
világot, a zsigeri létet és annak platonikus „olvasatát" 
találékonyan színpadra fogalmaznia. 

Úgy tűnik, Nabokov színpadra viteléhez alapvető 
rendezői invencióra van szükség, amelynek egyik jár-
ható útja a színházi fogalmazásmód „megnyitása" a 
vizualitás, a fizikai és/vagy zenés színház felé. A má-
sik eljárás - melyre példát nem, csak teoretikus érve-
ket tudunk hozni - nem a színházi eszköztár szélesí-
tése, hanem a színészi játék elmélyítése lenne, amely 
(esetleg megőrizve a monologikus szerkezetet) jelen-
léttel és koncentrációval súlyossá képes tenni a szín-
padi szót. Hogy az evilág-másvilág nabokovi oppozí-
ciójából ne csak az előbbi, a sekélyes, rossz, bűnös, 
halandó élet megfogalmazása szülessen meg, hanem 
a platonikus eszmények és az egyes emberen túlmu-
tató tökéletes lét is. Mert a színház felfedezte ugyan a 
nabokovi próza teatralitását, de úgy vélem, a naboko-
vi másvilág színpadon még nem vagy alig talált meg-
felelő eszköztárra. 

8 Az előadás dokumentációja: Ellenfény, 1998/5.; Pesti Műsor, 1998. no-
vember 26-december 2.; Criticai Lapok, 1998. november; Élet és 
Irodalom, 1999. október 8. 


