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Lagyeka vagya

EDWARD ALBEE: LOLITA

A

zt hihetnénk; Nabokov-reneszansz van. Az Eurépa Koényvkiadd éppen most adja ki az életmdisorozatot,
melynek keretében az ird sok fontos, eddig leforditatlan mdve jelent meg mostanaban. Es magyarul

elészor szinpadra ker(lt a Lolita. A ,reneszansz” azonban visszhangtalan, az olyan hatalmas regények, mint

a Gyér vildg vagy az Ada, alig kapnak figyelmet,

Ez a Lolita pedig nem Nabokov, hanem Edward Albee
draméja. ,Mr. Albee’s Lolita is something else” — irta
egykor, j6 negyedszazada a The New York Times kriti-
kusa a darab broadwaybeli 6sbemutatéjarél. ,Something
else”, azaz valami més - a regényhez képest. De ha egy-
szer nincs jobb? Ez van, ezt kell jatszani. Mert a
Nabokov-6rokosok még azt is megszabjak, hogy az
Eurépanak angolbdl kell forditania azokat a Nabokov-
miiveket is, melyeket a szerz oroszul irt, sét: az orosz
irodalomrdl irt. Példaul ,Nikolay Chernyshevski”-rdl.
fgy jutunk (vissza) ahhoz a groteszk allapothoz, hogy
orosz miiveket angolbdl kozvetitiink (ahogy a malt sza-
zadel6n németbdl). Ez nem filologiai kekeckedés, csak
kesergés az orosz nyelv kihalsa (legalabbis e kétnyelvii
ir6 esetében), az angol egyeduralma és a jogorokosok
rémuralma folétt. A la Bartok.

Ugyanigy 6k szabjak meg azt is, hogy milyen sz6-
vegek vihet6k szinpadra. Csak a Fold pofatlanabb,
jogilag zavarosabb és mtvészileg makacsabb felén
(Oroszorszagban, Romaniaban) adaptéljak a Nabokov-
mitiveket szabadon, ahol aztin - jog ide, torvény oda —
izgalmas(abb) atiratok, értelmezések sziilethetnek;
igy a Meghivds kivégzésre vagy Nabokov rovidprozaja
hozott jelentés el6adast.

A hazai Lolita-6sbemutaténak egyik szemiink oriil.
A masik viszont...

Nabokov zsenidlis és koltdi, sokrétegli regényének
értelmezésére e sziik keretek koz6tt nem vallalkozha-
tom. Tragédia ez, groteszkkel beoltva. A negyven-
nyolc éves férfi szerelme a tizenkét éves gyermeklany
irnt: a tokéletes szerelem és a bin taldlkozéasa, meg-
rontas és paradicsomi tisztasag, mocsok és platdi sze-
relem, bels6 kiizdelem és gyilkos elszantsdg. Mindez —
a valésig mellett — egy olyan elmében jatszddik le,
amely mindent tud 6nmagarol, mégsem birja (le) ma-
gat. Egyetlen nagy, sorsszerd (6n)pusztitis ez a
kényv: beteljesiilés és onfelszamolas. Oriilt csticsokat
jar be, csupa szélsGség, minden pillanatban az
emberben lakoz6 démonnal csatazik: a gyermek iran-
ti szerelem ma is elfogadhatatlan, sokkol6 btinével.
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Ugyanakkor az 6nmagara reflektilni képes agy, a kiil-
s6 szem ezt a biint mindig el is idegeniti, eljatszik
vele, megbocsat maganak, feloldoz. Nabokov beliilr6l
dbrazolja és beszélteti hdsét, Humbert Humbertet.
Akinek egyben birdja is, mert az eskiidtszék is csupa
Humbert Humbertbél all. Nem Hamlet: mert cselek-
szik. De tragikus hés. Nabokov az elveszett paradi-
csom torténetét irja meg, mert szerinte a tokéletes, ar-
tatlan szerelem ma csak biin 4ran visarolhat6 meg.
Benne van a Masvildg, a tiszta, gyermeki szerelem,
egy lehetséges 1ét paradicsomi allapota és az Evilig, a
biinds f6ldi, valésagos 1ét, a megrontas. Metafizika és
érzékiség. A kett6 egymas nélkiil nem létezik. Ennek
egysége Nabokov vilaginak ontolégiai alappillére.
Konyve —~ mikézben rengeteget lehet rajta nevetni — a
tiszta szerelem tragédiaja, amely tragédia nem az egy-
szeri emberé, a konkrét férfié, Humberté, hanem ko-
z0s és altalanos.

Edward Albee darabja j6forman csak a torténetet
meséli el. Ez sem lenne kevés. Albee azonban ,meg-
zenésiti” azt, ami prézaban irédott: dialogussa teszi.
A sz6 hagyomanyos értelmében vett — és mai szem-
mel tényleg régimédi — dramat ir. Afféle ,nem jut
eszembe mas” dramaturgiai megoldasként fog egy
narratort, aki ,parbeszél” Humberttel, birmikor be-
segit, elérelokdosi a cselekményt, § a feélrék cimzettje.
E két pasas frivol parbeszédet folytat a pedofiliardl,
mely sz6 nem kevésszer hangzik el. Ez a frivol hang
— mely egyébként nem idegen Nabokovtdl — a textus
legnagyobb hibéja, nézGpont-hiba. Mert Nabokov e
mellett megirja az 6nmarcangol6, sajat biinének tuda-
taban él6, démona altal hajtott ember hangjat is. Az
eredeti kettds, hideglelds-nevetés hangnem tehit el-
billen egy iranyba, egyiigytisége, bant6 leegyszeriisi-
tése miatt a torténetbdl kizdrélag a vén kecske nyala-
kodasat hagyja meg. (A kecske egyébként amolyan 6n-
referencialitisként Albee ,kecskés” darabjara, a Szilvia,
a k.-ra is utal.) Mert Humbert és az a bizonyos ar igy
beszélgetnek azon az estén, amikor Hum el8sz6r ma-
rad egyediil a lannyal:
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,Humbert: Erdes lapattenyerem bababérdi popsiji-
ba markol, magamhoz emelem, orrom és szam pihés
lankai kozé temetem.

Ur: Azt hiszem, értem.

Humbert: Feltérképezem a testét, szemmel, kézzel,
orral, szdjjal...

Ur: Azt hiszem, mindannyian értjiik. (A kézonség-
hez) Van, akinek még most sem vilagos? Gondoltam,
hogy nincs.”

Albee a drama (vélt) dialogikus elvarasai szerint az
ellenpontozassal folyton kirdngat Humbert zart vila-
gabol. Nabokov beliilrdl, egyetlen tudatbdl beszél —
annak kinzé, tudathasité ellentmondasaibél. A kettd
kozott nem a préza és a drama miifaji eltérései, ha-
nem ontolégiai kiilonbségek vannak (legalabbis a dra-
ma mai értelmezése fényében). Mig Albee darabjanak
megirdsakor prézaadaptacion még elsésorban drama-
tizalast értettek, ma mar sokkal elterjedtebbek és kife-
jezébbek a monologikus szerkezetek. A megkett6zott,
sajat ellentmondasaiba csavarodott (monologikus) tu-
dat ttkeresését pedig éppen itt, a Budapesti Kamara-
szinhaz szinpadin lithattuk nem oly régen, nagy-
szerden — Az Griilt napldja Bertdk Lajos altal jatszott
véltozatiban —, ahol most Albee avitt darabjat nézziik.
(A forditds egyébként kivalo: ugyanaz a Békés Pal,
a magyar Nabokov-forditasok uttéréje alkotta, mint a
Lolita-regényét, amelynek indité sorait magyarul is
halhatatlanna tette: ,Lolita, 1étemnek langja, lagyé-
kom vigya.”)

Az el6adis mindazoniltal jobb, mint amit varni
lehet. Az Albee-darab idegesité narrator-szerepét, a
szimpla dramaturgiai mozgatérugét ugyanis Lukats
Andor a produkcié lelkévé, motorjava, fényévé valtoz-
tatja. A rendezé Hegyi Arpid Jutocsa 8sszevonja a
narrator és a masik ,gaz csabité”, Clare Quilty szere-
pét — Lukats mindossze egy ceruzaval rajzolt bajuszt
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kanyarint maganak olyankor —, de ezen t(l hozzateszi
az orvos, a pszicholégus stb. alakjat is, afféle légyként,
amely mindig ott r6pkod a Lolita nevii virdgszal koriil,
és mézébdl nyalakszik. Lukiats Andor kimerithetetlen
humorral, iréniaval, kegyetlenséggel, jatékkedvvel vi-
szi, olykor cipeli hatin az elGadast, az utolso, kivég-
zés-jelenetet is beragyogja. Quiltyként azt a nevetsé-
ges és démoni cukros bdcsit dbrazolja, akinek sem-
miféle moralis aggalyai nincsenek. Ez a figura és ez
az alakitds ellenpontoznd Humbert gazdag bels6
életének marcangol6 kinjait, ezt azonban Albee sem
irja meg, és Haas Vander Péter sem tudja eljatszani.
Humbertje csak a perverziét, a démonit, a megrontoét,
a blint mutatja, nem a 1ét langjat, csak a lagyék vagyat.
Az oreg pedofilok parbeszéde, a vén kecskék mekegé-
se, amin olykor jol el lehet sz6rakozni, egy vaskos sza-
lonvigjatékba vagy aftéle sex-farce-ba illenék.

Haas szerelmének nincs szépsége, kisugarzasa, hi-
anyzik beiGle — karakterébdl, fizikumabdl — az erotika.
Barmilyen apétlan-anyitlan is ez a Lolita, nehéz el-
képzelni, hogy fizikailag vonzédnék ehhez a Hum-
berthez. Ezt a szerepet mindig erotikus vonzerdvel
rendelkezé férfiak jatszottak (az 6sbemutaton Donald
Sutherland, a két Lolita-filmen pedig James Mason és
Jeremy Irons), mert el kell tudnia csabitani Lolitat, el
kell hitetnie a szerelmet. Nabokov ilyennek irja le
(egyébként férfi hései mind vonzéak). A Lolita-torté-
net fénykérében Humbert all, mindenki mas csak
Hold és arnyék — ezt azonban Albee sem irta meg, és
Haas sem tud személyiségébdl elegendd gazdagsagot,
mélységet, élettapasztalatot, ellentmondast felmutat-
ni (taldn egyszer majd Fekete Ermd vagy Laszl6 Zsolt,
ha hozzadregszenek a szerephez, esetleg Hegedtis D.
Géza vagy Zs6tér Sandor, aki meg is tudna rendezni).

Kiilsejére Humbert egyébként kinosan tigyel, min-
dig tiszta és apolt, testére igényes, negyvennyolc éves
kora ellenére ruganyos, sportos. Utolsé akcidjara,
amikor ellenfelével, Quiltyvel késziil leszamolni, le-
borotvalja a mellét, és lila selyemzoknit hiiz. A Kamara-
szinhdz Humbertjének zoknija... nos, kopott sziirke.

Ha az dsbemutaté tartogat is némi izgalmat — az
anyagét, a torténetét, olykor a karakterekét, elsésor-
ban a Lukats Andorét —, mégis gyakran érdektelen,
felszines, unalmas. Az el6adas erds képpel nyit: a ma-
gas termetd Hads egy valéban Lolita-kor(i lanyt tart az
olében, s igy a kettejiik kozti testi kiilonbség még in-
kabb sokkolé. Mert Hegyi Arpad Jutocsa pontosan

tudja, errdl van szo: egy igazi biinrdl. Aztin kénytelen
lecserélni a lanyt Foldes Eszterre (nem tehet mist,
sem etikai, sem szinhazi szempontbél), aki — hidba j6
az alakitasa — romlottabb, kevésbé hamvas, nyomai-
ban sem értatlan figurat jatszik.

Az egyetlen diszletelem, a nagy kanapé, melyet ko-
zegt6] fliggben diszitenek a kiilonb6z6 mintazatt hu-
zatok, j6 megoldas egy ilyen miniatdr térben (a ren-
dezé munkaja). A szexdbrazolds azonban reményte-
len vallalkozas: amikor Lolita beleiill Humbert 6lébe,
és Hum ettdl elélvez, akkor a Nabokov-miiben a sza-
vak szokdkutja spriccel szét. Albee szinre hozza a
megmutathatatlant, Hegyi pedig sajnos eljitszatja.
Koltészet helyett nevetséges és alsdgatya-szintd.
Es szerencsétlen a Lolita-mama megformaélasa is: a
rendez§ ugyanis egyediil ra bizza a talzis és a gro-
teszk, a buta és nevetséges ,amerikaisdg”, a nagy
gesztusok, fellengzds tirességek megfogalmazasat, és
hattér nélkiil Varga Klari kinosan egymaga marad a
feladattal. Majzik Editnek és Sztics Péter Palnak fo-
galmuk sincs, hogy kiket jatszanak, és mit keresnek e
darabban.

Az eladas masodik felében aztin elhatalmasodik
az uresség, az unalom: Humbert/Haas egyre érdekte-
lenebb, Lolita szokését kovetS lecstiszisa mar vég-
képp kinos és amatér jelenetté silinyul. Nem az elve-
szett paradicsomrdl és a Lolitarél valé lemondasrol
sz6l ez a vég, nem arrdl, hogy a benne 1évé 1évé dé-
mon hogyan hajszolja el 6t a gyilkossagig, amikor
mar ugyis minden elveszett (Quilty-Lukats haldoklasa
remek), mert tébolynak, kétségbeesésnek, kegyetlen-
ségnek, irénianak nyoma sincs. A darab abba a csap-
daba hullik bele, amelybe minden Nabokov-szinrevi-
tel: egy foldszagh térténet marad, mindenféle 6nma-
gan talmutato, tragikus olvasat nélkil.
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