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EDWARD A L B E E : LOLITA 

Azt hihetnénk: Nabokov-reneszánsz van. Az Európa Könyvkiadó éppen most adja ki az életműsorozatot 
melynek keretében az író sok fontos, eddig lefordítatlan műve jelent meg mostanában. És magyarul 

először színpadra került a Lolita. A „reneszánsz" azonban visszhangtalan, az olyan hatalmas regények, mint 
a Gyér világ vagy az Ada, alig kapnak figyelmet. 

Ez a Lolita pedig nem Nabokov, hanem Edward Albee 
drámája. „Mr. Albee's Lolita is something else" - írta 
egykor, jó negyedszázada a The New York Times kriti-
kusa a darab broadwaybeli ősbemutatójáról. „Something 
else", azaz valami más - a regényhez képest. De ha egy-
szer nincs jobb? Ez van, ezt kell játszani. Mert a 
Nabokov-örökösök még azt is megszabják, hogy az 
Európának angolból kell fordítania azokat a Nabokov-
műveket is, melyeket a szerző oroszul írt, sőt: az orosz 
irodalomról írt. Például „Nikolay Chernyshevsld"-ről. 
így jutunk (vissza) ahhoz a groteszk állapothoz, hogy 
orosz műveket angolból közvetítünk (ahogy a múlt szá-
zadelőn németből). Ez nem filológiai kekeckedés, csak 
kesergés az orosz nyelv kihalása (legalábbis e kétnyelvű 
író esetében), az angol egyeduralma és a jogörökösök 
rémuralma fölött. À la Bartók. 

Ugyanígy ők szabják meg azt is, hogy milyen szö-
vegek vihetők színpadra. Csak a Föld pofátlanabb, 
jogilag zavarosabb és művészileg makacsabb felén 
(Oroszországban, Romániában) adaptálják a Nabokov-
műveket szabadon, ahol aztán - jog ide, törvény oda -
izgalmas (abb) átiratok, értelmezések születhetnek; 
így a Meghívás kivégzésre vagy Nabokov rövidprózája 
hozott jelentős előadást. 

A hazai Lolita-ősbemutatónak egyik szemünk örül. 
A másik viszont... 

Nabokov zseniális és költői, sokrétegű regényének 
értelmezésére e szűk keretek között nem vállalkozha-
tom. Tragédia ez, groteszkkel beoltva. A negyven-
nyolc éves férfi szerelme a tizenkét éves gyermeklány 
iránt: a tökéletes szerelem és a bűn találkozása, meg-
rontás és paradicsomi tisztaság, mocsok és plátói sze-
relem, belső küzdelem és gyilkos elszántság. Mindez -
a valóság mellett - egy olyan elmében játszódik le, 
amely mindent tud önmagáról, mégsem bírja (le) ma-
gát. Egyetlen nagy, sorsszerű (ön)pusztítás ez a 
könyv: beteljesülés és önfelszámolás. Őrült csúcsokat 
jár be, csupa szélsőség, minden pillanatban az 
emberben lakozó démonnal csatázik: a gyermek irán-
ti szerelem ma is elfogadhatatlan, sokkoló bűnével. 

Ugyanakkor az önmagára reflektálni képes agy, a kül-
ső szem ezt a bűnt mindig el is idegeníti, eljátszik 
vele, megbocsát magának, feloldoz. Nabokov belülről 
ábrázolja és beszélteti hősét, Humbert Humbertet. 
Akinek egyben bírája is, mert az esküdtszék is csupa 
Humbert Humbertből áll. Nem Hamlet: mert cselek-
szik. De tragikus hős. Nabokov az elveszett paradi-
csom történetét írja meg, mert szerinte a tökéletes, ár-
tatlan szerelem ma csak bűn árán vásárolható meg. 
Benne van a Másvilág, a tiszta, gyermeki szerelem, 
egy lehetséges lét paradicsomi állapota és az Evilág, a 
bűnös földi, valóságos lét, a megrontás. Metafizika és 
érzékiség. A kettő egymás nélkül nem létezik. Ennek 
egysége Nabokov világának ontológiai alappillére. 
Könyve - miközben rengeteget lehet rajta nevetni - a 
tiszta szerelem tragédiája, amely tragédia nem az egy-
szeri emberé, a konkrét férfié, Humberté, hanem kö-
zös és általános. 

Edward Albee darabja jóformán csak a történetet 
meséli el. Ez sem lenne kevés. Albee azonban „meg-
zenésíti" azt, ami prózában íródott: dialógussá teszi. 
A szó hagyományos értelmében vett - és mai szem-
mel tényleg régimódi - drámát ír. Afféle „nem jut 
eszembe más" dramaturgiai megoldásként fog egy 
narrátort, aki „párbeszél" Humberttel, bármikor be-
segít, előrelökdösi a cselekményt, ő afélrék címzettje. 
E két pasas frivol párbeszédet folytat a pedofíliáról, 
mely szó nem kevésszer hangzik el. Ez a frivol hang 
- mely egyébként nem idegen Nabokovtól - a textus 
legnagyobb hibája, nézőpont-hiba. Mert Nabokov e 
mellett megírja az önmarcangoló, saját bűnének tuda-
tában élő, démona által hajtott ember hangját is. Az 
eredeti kettős, hideglelős-nevetős hangnem tehát el-
billen egy irányba, együgyűsége, bántó leegyszerűsí-
tése miatt a történetből kizárólag а vén kecske nyala-
kodását hagyja meg. (A kecske egyébként amolyan ön-
referencialitásként Albee „kecskés" darabjára, a Szilvia, 
a fc.-ra is utal.) Mert Humbert és az a bizonyos úr így 
beszélgetnek azon az estén, amikor Hum először ma-
rad egyedül a lánnyal: 



NABOKOV A SZÍNPADON 

BALRA: 
Földes Eszter (Lolita) 
és Haás Vander Péter 
(Flumbert Flumbert) 

LENT: 
Lukáts Andor 

„Humbert: Érdes lapáttenyerem bababőrű popsijá-
ba markol, magamhoz emelem, orrom és szám pihés 
lankái közé temetem. 

Úr: Azt hiszem, értem. 
Humbert: Feltérképezem a testét, szemmel, kézzel, 

orral, szájjal... 
Úr: Azt hiszem, mindannyian értjük. (A közönség-

hez) Van, akinek még most sem világos? Gondoltam, 
hogy nincs." 

Albee a dráma (vélt) dialogikus elvárásai szerint az 
ellenpontozással folyton kirángat Humbert zárt vilá-
gából. Nabokov belülről, egyetlen tudatból beszél -
annak kínzó, tudathasító ellentmondásaiból. A kettő 
között nem a próza és a dráma műfaji eltérései, ha-
nem ontológiai különbségek vannak (legalábbis a drá-
ma mai értelmezése fényében). Míg Albee darabjának 
megírásakor prózaadaptáción még elsősorban drama-
tizálást értettek, ma már sokkal elterjedtebbek és kife-
jezőbbek a monologikus szerkezetek. A megkettőzött, 
saját ellentmondásaiba csavarodott (monologikus) tu-
dat útkeresését pedig éppen itt, a Budapesti Kamara-
színház színpadán láthattuk nem oly régen, nagy-
szerűen - Az őrült naplója Bertók Lajos által játszott 
változatában - , ahol most Albee avítt darabját nézzük. 
(A fordítás egyébként kiváló: ugyanaz a Békés Pál, 
a magyar Nabokov-fordítások úttörője alkotta, mint a 
Lolita-regényét, amelynek indító sorait magyarul is 
halhatatlanná tette: „Lolita, létemnek lángja, lágyé-
kom vágya.") 

Az előadás mindazonáltal jobb, mint amit Várni 
lehet. Az Albee-darab idegesítő narrátor-szerepét, a 
szimpla dramaturgiai mozgatórugót ugyanis Lukáts 
Andor a produkció leikévé, motorjává, fényévé változ-
tatja. A rendező Hegyi Árpád Jutocsa összevonja a 
narrátor és a másik „gaz csábító", Clare Quilty szere-
pét - Lukáts mindössze egy ceruzával rajzolt bajuszt 
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kanyarint magának olyankor - , de ezen túl hozzáteszi 
az orvos, a pszichológus stb. alakját is, afféle légyként, 
amely mindig ott röpköd a Lolita nevű virágszál körül, 
és mézéből nyalakszik. Lukáts Andor kimeríthetetlen 
humorral, iróniával, kegyetlenséggel, játékkedvvel vi-
szi, olykor cipeli hátán az előadást, az utolsó, kivég-
zés-jelenetet is beragyogja. Quiltyként azt a nevetsé-
ges és démoni cukros bácsit ábrázolja, akinek sem-
miféle morális aggályai nincsenek. Ez a figura és ez 
az alakítás ellenpontozná Humbert gazdag belső 
életének marcangoló kínjait, ezt azonban Albee sem 
írja meg, és Haás Vander Péter sem tudja eljátszani. 
Humbertje csak a perverziót, a démonit, a megrontói, 
a bűnt mutatja, nem a lét lángját, csak a lágyék vágyát. 
Az öreg pedofilok párbeszéde, a vén kecskék mekegé-
se, amin olykor jól el lehet szórakozni, egy vaskos sza-
lonvígjátékba vagy afféle sex-farce-ba illenék. 

Haás szerelmének nincs szépsége, kisugárzása, hi-
ányzik belőle - karakteréből, fizikumából - az erotika. 
Bármilyen apátlan-anyátlan is ez a Lolita, nehéz el-
képzelni, hogy fizikailag vonzódnék ehhez a Hum-
berthez. Ezt a szerepet mindig erotikus vonzerővel 
rendelkező férfiak játszották (az ősbemutatón Donald 
Sutherland, a két Loííta-filmen pedig James Mason és 
Jeremy Irons), mert el kell tudnia csábítani Lolitát, el 
kell hitetnie a szerelmet. Nabokov ilyennek írja le 
(egyébként férfi hősei mind vonzóak). A Lolita-törté-
net fénykörében Humbert áll, mindenki más csak 
Hold és árnyék - ezt azonban Albee sem írta meg, és 
Haás sem tud személyiségéből elegendő gazdagságot, 
mélységet, élettapasztalatot, ellentmondást felmutat-
ni (talán egyszer majd Fekete Ernő vagy László Zsolt, 
ha hozzáöregszenek a szerephez, esetleg Hegedűs D. 
Géza vagy Zsótér Sándor, aki meg is tudná rendezni). 

Külsejére Humbert egyébként kínosan ügyel, min-
dig tiszta és ápolt, testére igényes, negyvennyolc éves 
kora ellenére ruganyos, sportos. Utolsó akciójára, 
amikor ellenfelével, Quiltyvel készül leszámolni, le-
borotválja a mellét, és Ша selyemzoknit húz. A Kamara-
színház Humbertjének zoknija... nos, kopott szürke. 

Ha az ősbemutató tartogat is némi izgalmat - az 
anyagét, a történetét, olykor a karakterekét, elsősor-
ban a Lukáts Andorét - , mégis gyakran érdektelen, 
felszínes, unalmas. Az előadás erős képpel nyit: a ma-
gas termetű Haás egy valóban Lolita-korú lányt tart az 
ölében, s így a kettejük közti testi különbség még in-
kább sokkoló. Mert Hegyi Árpád Jutocsa pontosan 

tudja, erről van szó: egy igazi bűnről. Aztán kénytelen 
lecserélni a lányt Földes Eszterre (nem tehet mást, 
sem etikai, sem színházi szempontból), aki - hiába jó 
az alakítása - romlottabb, kevésbé hamvas, nyomai-
ban sem ártatlan figurát játszik. 

Az egyetlen díszletelem, a nagy kanapé, melyet kö-
zegtől függően díszítenek a különböző mintázatú hu-
zatok, jó megoldás egy ilyen miniatűr térben (a ren-
dező munkája). A szexábrázolás azonban reményte-
len vállalkozás: amikor Lolita beleül Humbert ölébe, 
és Hum ettől elélvez, akkor a Nabokov-műben a sza-
vak szökőkútja spriccel szét. Albee színre hozza a 
megmutathatatlant, Hegyi pedig sajnos eljátszatja. 
Költészet helyett nevetséges és alsógatya-szintű. 
És szerencsétlen a Lolita-mama megformálása is: a 
rendező ugyanis egyedül rá bízza a túlzás és a gro-
teszk, a buta és nevetséges „amerikaiság", a nagy 
gesztusok, fellengzős ürességek megfogalmazását, és 
háttér nélkül Varga Klári kínosan egymaga marad a 
feladattal. Majzik Editnek és Szűcs Péter Pálnak fo-
galmuk sincs, hogy kiket játszanak, és mit keresnek e 
darabban. 

Az előadás második felében aztán elhatalmasodik 
az üresség, az unalom: Humbert/Haás egyre érdekte-
lenebb, Lolita szökését követő lecsúszása már vég-
képp kínos és amatőr jelenetté silányul. Nem az elve-
szett paradicsomról és a Lolitáról való lemondásról 
szól ez a vég, nem arról, hogy a benne lévő lévő dé-
mon hogyan hajszolja el őt a gyilkosságig, amikor 
már úgyis minden elveszett (Quilty-Lukáts haldoklása 
remek), mert tébolynak, kétségbeesésnek, kegyetlen-
ségnek, iróniának nyoma sincs. A darab abba a csap-
dába hullik bele, amelybe minden Nabokov-színrevi-
tel: egy földszagú történet marad, mindenféle önma-
gán túlmutató, tragikus olvasat nélkül. 

EDWARD ALBEE: 
LOLITA 
(Budapesti Kamaraszínház, Shure Stúdió) 

Jelmez: Dőry Virág. Díszlet-rendezés: Hegyi Árpád 
Jutocsa. 
Szereplők: Lukáts Andor, Haás Vander Péter, Földes 
Eszter e. h., Varga Klári, Majzik Edit, Szűcs Péter 
Pál, Osir Liliana, Hayth Zoltán, Mádi Laura. 
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