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Koltai Tamás 

Játszd újra, és újra, 
és újra, Sam! 
R E T R O S P E K T Í V V Í G S Z Í N H Á Z 

A kilencvenes évek elején Marschall Miklós kul-
turális ügyekkel foglalkozó főpolgármester-he-

lyettes le akarta váltani a Vígszínház igazgatóját, 
Marton Lászlót, és erről a tervéről megszondáztatta a 
színházi szakma több prominens képviselőjét. 
Minden ilyen kezdeményezés alapkérdése, hogy mi áll 
mögötte. Marschall esetében nem személy állt mögöt-
te - bár volt jelöltje a posztra: Schwajda György - , 
hanem az a meggyőződés, hogy a Marton vezette 
Vígszínház nem felel meg egy nagy múltű és repre-
zentatív fővárosi művészszínház kritériumának. Ez a 
kérdés polemikusán fölvethető volt - nincs olyan 
művészeti kérdés, amely bárhol és bármikor nem vet-
hető föl polemikusán - , és talán nyílt vitát érdemelt 
volna. Nem tudható, hogy ha a dolgok úgy alakulnak, 
sor került volna-e nyílt vitára, valószínűleg nem, mert 
erre a magyar színházi közélet tradicionálisan alkal-
matlan. Nálunk a dolgok sutyiban történnek. A Mar-
schall-tervből is csak kevés szivárgott ki, és megbukott, 
mielőtt plauzibilissé válhatott volna. Valószínű, hogy 
a főpolgármester-helyettes által megkérdezettek több-
sége fenntartással viseltetett a terv iránt, inkább elle-
nezte, mint támogatta, és az adott körülmények, a Víg-
színház pillanatnyi színvonala, továbbá az igazgatóje-
lölt ismeretében (habár Schwajda akkor még nem volt 
az, aki később lett) erre minden okuk megvolt. A gon-
dolatkísérlet így csak kisebb botrányt okozott - hitelt 
érdemlő tanúk szerint telefonos politikai fenyegetések 
is elhangzottak - , ami hamar elcsitult. 

Előtte azonban hullámokat vert a Vígszínház társu-
latában, amely kiállt igazgatója mellett. Ez nem is 
lehetett kétséges. Ugyanakkor azt beszélték - termé-
szetesen a belső visszhang sem vergődhetett nyilvá-
nosságra - , hogy a támogatásnak feltételt szabtak. 
A Vígszínház néhány fiatalja, az új nemzedék több te-
ret kért magának. Több jelenlétet. Több feladatot. 
Nyitást. Szemléletváltást. Nem volt ez belső puccs, még 
csak puccsféle sem, csak generációs hang, de jelezte a 
némileg új irány igényét. Mindenesetre újdonságként 
hatott Rudolf Péter rendezői bemutatkozása (Dühöngő 
ijjúság, Angyalok Amerikában), majd Eszenyi Enikő 
karmesteri debütálása saját színházában (West Side 

Story), két évvel azután, hogy első rendezésével (Leonce 
és Léna) nemcsak feltűnő szakmai sikert aratott a 
Budapesti Kamaraszínházban, hanem az akkor újra-
induló országos színházi találkozók nyitó helyszínén, 
Kaposváron a zsűri díjainak jelentős részét is besöpör-
te az előadással. Őket kettőjüket s talán még Hegedűs 
D. Gézát tartották a „belső ellenzék" szószólóinak. 
(A megfogalmazás bizonytalanságának oka a nyílt 
színvallás szokásos hiánya.) 

Vajon szükségesnek látszott-e a lényeges elmozdulás 
az 1985 óta,Marton vezette Vígszínház koncepciójától, 
vagy egyszerű generációs mozgolódás állt a háttérben? 
Ehhez mindenekelőtt tisztáznunk kell a Vígszínház 
státusát a magyar színházi hierarchiában, különös te-
kintettel a Várkonyi-éra, illetve az azt követő néhány 
éves közjáték után, amikor Horvai István volt az igaz-
gató. A Vígszínház a klasszikus értelemben vett polgá-
ri színház, úgy, ahogyan ezt e fogalmat a XIX. század 
utolsó harmadától a második világháború végéig 
Magyarországon használták. A fogalom körülírása 
meghaladná ennek az írásnak a kereteit - a köztudat 
egy középrétegek számára készült, műveltséget és kul-
túrát terjesztő, a klasszikusokat módjával, a modern 
középfajú (társalgási) drámát és a szolid szellemi-stilá-
ris újításokat divatosan követő szórakoztató színháztí-
pust ért rajta. Ez az irány - legalábbis kimondva - nem 
számíthatott preferenciára a „létező szocializmusban", 
sem a kemény, sem a puha diktatúrában. Kimon-
datlanul, „fú alatt" megvalósítani - ez volt Várkonyi 
Zoltán programja, amit hol több, hol kevesebb sikerrel 
teljesített. Várkonyi megalapozott igazgatói legendája 
érvényesebb befelé, mint kifelé: a társulat többet kö-
szönhet neki, mint a közszellem. Lavírozott, ahogy tu-
dott, a színvonalas, „polgári" szórakoztatás és a kor-
szellemnek megfelelő tartalmi-formai modernitás kö-
zött, de az Aczél-féle politikával szembeni taktikai 
óvatossága és alapvető ellenszenve a formai alternati-
vitás iránt megakadályozta a komolyabb eredmények-
ben. A háború utáni Vígszínház a hatvanas években 
alakította ki kétarcúságát - színvonalas színházi ipar + 
enyhe szellemi bizseregtetés - ; amellyel megpróbálta 
átmenteni a pártállamba „saját" Művész Színházának 



(1945—1949) erényeit. Az érdemjegy: közepes. A „há-
rom Nemzeti Színház" korszakában - az igazi Nem-
zeti mellett a Madách és a Víg is egyfajta nemzeti szín-
házi szerepet töltött be - riválisai időnként elhúztak 
mellette. Előfordult, hogy előttük járt, bár ehhez az is 
kellett, hogy a másik kettő látványosan alulteljesítsen 
(főként a hetvenes években). 

Marton már Várkonyi aíatt újító szellemet vitt be 
a Vígszínházba, elsősorban új magyar musicalekkel 
(Képzelt riport egy amerikai popfesztiválról, Harmincéves 
vagyok), amelyekkel a fiatalok felé nyitott, részint a 
számukra vonzó szórakoztató műfajjal, részint az 
ezekbe csempészett közéleti tematikával. (Kár lenne 
fölmelegíteni azt a posztumusz vitát, hogy ezek lazán 
fölforgató vagy ellenkezőleg, apologetikus darabok vol-
tak-e; ott és akkor inkább az előbbiek, már csak a ha-
gyományos „vígszínházi stílust" fölsértő rockzene mi-
att is. Velük indult a „három Nemzeti" részleges vagy 
- a Madách esetében - csaknem teljes elzenésedése.) 
Igazgatói kinevezése után Marton mégsem ezt a vona-
lat követte, hanem egy másikat, amely - legalábbis 
mandátumának első felében - a legfőbb törekvése 
volt, s amit úgy hívhatunk, hogy a Vígszínház beoltása 
Kaposvárral. (Kezdetben ennek jegyében alakította a 
zenés programot is, utolsó állomásként, több mint tíz 
évvel kinevezése után Mohácsi Jánost hívta meg a 
Mágnás Miska rendezésére. Az előadás megbukott, 
ezzel nagyjából le is zárult a kaposvári szellem beol-
vasztásának kísérlete.) 

Nem a Vígszínház elkaposváriasításáról volt szó, csu-
pán egy józan, kritikus, valóságközeli módon közéleti 
szellem bevezetéséről, a megfelelő stiláris és játék-
módbeli konzekvenciákkal. Olyan előadások jellemez-
ték ezt a kísérletet, mint az Ördögök (Dosztojevszkij), 
Sarkadi Oszlopos Simeonja, az Angyali Johanna 
(Whiting), Csurkától a Vizsgák és fegyelmik, Mrozek 
Rendőrsége, Kornis Kozmája, a Körmagyar, а Spiró-
Másik-féle Ahogy tesszük, а Sötétség dâben, а Koldus-
opera, Kárpáti Péter darabja, Az út végén a folyó, a III. 
Richárd, Örkénytől a Rózsakiállítás, Pintértől A gondnok 
vagy a Rinocéroszok címmel játszott Ionesco-abszurd. 
A vígszínházi rendezőkön (Marton, Horvai, Kapás, a 
Koestlert hozó Mészáros Tamás) kívül ezeket vagy „ka-
posváriak" (Ascher, Gothár) állították színpadra 
(Babarczy áthozta szikár Liliom-előadását), vagy olya-
nok, akik valamilyen szempontból renitensnek számí-
tottak, mint Ruszt, Szikora és Taub. Nem egyedül ez a 
vonulat jellemezte az akkori Vígszínházat (és az emlí-
tett előadások sem voltak makulátlanok), még csak do-
minánsnak sem tekinthető - akadtak kötelező Molnár 
Ferencek, Millerek, Edith és Marlene vagy Csókos asszony 
típusú kommerszek, volt félresikerült Éjjeli menedék-
hely és Bolha a fülbe, több közepes Gyurkovics Tibor, 
és volt A padlás mint hetedhét országra szóló szóra-
koztató bombasiker - , tehát megmaradt a kétarcúság, 
de a két arcot valahogy egymásra lehetett kopírozni, és 
kialakult belőle az arculat. Egy több mint polgári, ke-
vesebb mint alternatív, szórakoztató és közéleti, majd-
nem Nemzeti-típusú művészszínház-népszínház. 
(Nemzeti Színház ugyanebben az időben csak névle-
gesen volt, a Madách pedig fokozatosan hanyatlott.) 

A korszak csúcsa a Sátorszínház, az ideiglenes játék-
hely a Nyugati pályaudvarhoz tartozó beltérben, a Víg-

színház rekonstrukciójának idején. Panelból építették, 
minimális színpadtechnikával, a vékony falakon át be-
hallatszott a körúti villamosok csörgése. Mégis ez volt 
a legjobb színház, ami a háború óta épült, és máig az 
maradt volna, ha a kivételesen erőteljes szakmai tilta-
kozás ellenére nem bontják le (ahelyett, hogy valahol 
máshol újra fölállították volna). A színpad-nézőtér 
aránya, a megfelelő távolság a játszók és a nézők kö-
zött ideálissá tette a köztük lévő viszonyt. A Sátor meg-
ihlette a társulatot. Az itt született három előadás 
maga a lehetséges (azóta sem megközelített) vígszín-
házi modell. Ács János rituális-népszínházi Oidipusz 
királya, Eszenyi Enikő mindmáig legjobb rendezése, 
A heilbronni Katica és egy kihívóan polemikus kortárs 
dráma, Kushnertól az Angyalok Amerikában, amelyet 
Rudolf Péter állított színpadra. Ez volt az 1993-1994-
es évad. Később, amikor a produkciókat bevitték a 
kiglancolt Vígszínházba, egyikük sem mutatott ugyan-
olyan jól. 

Föltűnhetett, hogy az eddigi korszakolásból kima-
radt a rendszerváltozás. Ez nem véletlen, a Vígszín-
házat nem érintette a politikai fordulat, ami erénynek 
is tekinthető, hiszen egy társulat munkájában min-
dennél fontosabb a folyamatos építkezés (ha van ilyen). 
Ugyanakkor szimptomatikus, hogy sem a reper-
toáron, sem a játékmódban nem érződik a szabadság 
eljövetele, lényegében ugyanazokat a darabokat játsz-
szák ugyanúgy 1990 után is, mint a fordulatot meg-
előzően. Ez a Vígszínház közéleti, szorosabban véve 
politikai érdeklődésének hiányára vall. Sokan furcsáll-
hatnák, hogy egyetlen olyan darab sem került műsor-
ra, amelyet korábban betiltottak - vagy nem volt ilyen, 
vagy továbbra is úgy ítélték, hogy a direktebb közéleti-
ség megterhelné a közönséget. Ha a színház is részét 
képezte a nyolcvanas évek kultúrájának, amely 
Vágvölgyi B. András szerint „dacos, hetyke, kihívó 
volt", és amelyben „sikk volt repülő egyetemre járni, 
sikk volt az underground zene, az alternatív életforma, 
az áthallásokra figyelés, a sorok között olvasás" - már 
ezen a ponton kijelenthető, hogy eszerint а magyar 
színház túlnyomóan nem képezte részét a nyolcvanas 
évek kultúrájának - , akkor ebből a kultúrából a 
Vígszínház radikálisan kimaradt. A Vígben a rend-
szerváltozás előtt is, után is a klasszikus értelemben 
vett konszolidált polgáriság érzülete volt a sikk, hol a 
középrétegnek, hol a fiatalabb generációknak kedvező 
kritikai kedéllyel. Ez nem minősítés, hanem ténymeg-
állapítás. 

Körülbelül a Kaposvár-nosztalgia elmúlásával egy 
időben fölerősödött a társulatban az új rendezői hul-
lám jelenléte. A Marschall-terv indirekt következmé-
nyeként több helyet kérők közül Eszenyi és Hegedűs 
D. Géza rendezői jelenléte bizonyult tartósnak, de 
csakhamar sor került Alföldi Róbert debütálására is 
(a Trisztánnal), majd Zsótér Sándor időszakos meghí-
vására - ez 1997-től kezdődően csaknem egy évtizedet 
fogott át, és furcsa véget ért, amikor az általa hozott 
Mayenburg-darabot, a Haarmannt nem ő rendezhette 
meg Harkányi Endrével, hanem Forgács Péter Kern 
Andrással - , továbbá fiatal rendezők, Forgács mellett 
Rusznyák Gábor, Simon Balázs, Keszég László és Réthly 
Attila „vígszínházi rendezővé" fogadására. A térnye-
rést a szó szoros értelmében is új tér, a Házi Színpad 
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megnyitása segítette. Mint a Haarmann példája is bi-
zonyítja, a kísérlet nem volt problémátlan, mert lénye-
gében félszívvel történt. 

Ami Zsótért illeti, az ő szórványos meghívásai kü-
lönféle kőszínházakba gyakran csak szépségflastro-
mok a koncepciótlan repertoáron, és „jó pontok" a 
szakmai kemény mag jóindulatának megnyerésére, 
ami akár díjakat és fesztiválmeghívásokat is eredmé-
nyezhet. A repertoárszínházak mesterségesen felduz-
zasztott játékrendje csökkenti az előre bekalkulált 
pénztári „bukások" anyagi hatását - a többi darab el-
tartja a zsótérokat. A Vígszínház arculatán is csak pör-
senések a Zsótér-rendezések, nem a közönség ízlésé-
nek és a színház szellemi aurájának átalakítását céloz-
ták, inkább „a szükséges rossz" kategóriáját töltötték 
ki, és a legkevésbé sem hozhattak áttörést, ehhez túl 
sok kompromisszummal jöttek létre (egy részüknél 
megkérdezhető, meddig mehet el a rendező anélkül, 
hogy föladná önmagát). A Házi Színpadon bemutatott 
előadások (Faust, Az Iglic) még az alternatív műhely 
lehetőségét sem zárták volna ki hosszabb távon, a két 
nagyszínpadi Brecht (A szecsuání jólélek, A kaukázusi 
krétakör) kivételes minősége ellenére is levált a 
Vígszínházról, A Kék Madár már az eredeti rendezői 
elképzelés megváltozása miatt is hendikeppel indult. 

A fiatal rendezők sem kaptak szabad kezet, egy-egy 
bemutató után nem lehetett biztosan tudni, mi az 
övék az előadásból, és mi az, ami Marton László igaz-
gató-főrendező kézjegyét viseli a végső formában. 
(A magyar színház nem ismeri a jótékony, egyes ese-
tekben szükséges bukás fogalmát.) Az egyik legendás 
történet szerint a Képzelt beteg próbáin Reviczky Gábor 
„elzavarta" a rendező Rusznyák Gábort, és megren-
dezte saját magát, aminek kínos eredményét ma is látni 
lehet a színvonalához képest méltatlanul (noha érthe-
tően) hosszú sikerszéria során. Azok közül a fiatal ren-
dezők közül, akikkel a Vígszínház „kísérletezett", csak 
Forgács maradt meg állandó vendégként, mivel tehet-
ségéhez maximális alkalmazkodóképesség járul, és 
még az ő vígszínházi munkáit sem lehet más, elsősor-
ban vidéki rendezéseihez hasonlítani - az utóbbiak 
annyival jobbak. (Az érdekességek mellé, mint amilyen 
a Cselédek vagy a Lila ákác volt, a Vígszínházban olyan 
tévedések is becsúsztak a részéről, mint a Száz év ma-
gány vagy az Amphitryon.) 

Eszenyi Enikó rendezői karaktere - egyébként a szí-
nészi is - radikális változáson ment át: érdeklődése 
Büchnertől és Kleisttől a jól megcsinált bulvárdarabok 
felé fordult, és még Shakespeare-t is (Sok hűhó semmi-
ért, Tévedések vígjátéka) felszínes kézügyességgel, de 
különösebb szellemi igény nélkül, az aktuális szceni-
kai divatok mintái szerint állította színpadra. Rendezői 
technikáját olyan trendi sikerműveken csiszolja, mint 
a Varrónők, Az ünnep és legutóbb az Augusztus Okla-
homában. Ezek az előadások bizonyos reprezentativi-
tást vívtak ki, inkább hozzátartoznak a Vígszínházról 
kialakult képhez, mint a „nemzeti színházi" repertoár 
kevésbé sikerült vagy művészileg megbukott darabjai, 
a Nyaralók, A revizor, a Tóték, A kávéház, a Pisti a vér-
zivatarban, A kertész kutyája, a Cseresznyéskert, a Min-
den jó, ha vége jó, a Vaknyugat (csak az utóbbi évek leg-
följebb közepes, de inkább fiaskószagú produkcióit 
említve). 

Jelentős, nagy formátumú, szellemi izgalmat keltő 
előadás utoljára a Marton rendezte Nóra volt a 2 0 0 0 -
2001-es szezonban, és A szecsuáni jólélek a 2001-
2002-esben, amelyet Zsótér állított színpadra. 

Jellegzetes vígszínházi évad volt a 2007-2008-as, 
három világirodalmi klasszikus (Minden jó, ha vége jó, 
Úrhatnám polgár, Figaro házassága) előadásával, ame-
lyek markáns gondolati igény nélkül, csinos köntös-
ben, gusztusosán, a korszerűség látszatával töltötték ki 
a semmitmondás kategóriáját. A bulvárosodás az 
utóbbi években rányomta a bélyegét a nagyszínházi 
előadásokra. Ennek föltehetően gazdasági okai is van-
nak - bevételt kell termelni. Egyre többet emlegetik, 
hogy a Vígszínházban esténként ezer nézőt kell leül-
tetni - mintha a színház afféle tojásgyár volna, amely-
ben a közönség a tyúkok szerepét tölti be, és olyan táp-
lálékot kell nyújtani neki, hogy az együttkotlás minél 
zavartalanabb legyen. Ebben a kényszerképzetben 
még a nagyszínháznál is megoldatlanabb a Pesti 
Színház funkciója, amely teljesen elvesztette arcula-
tát. Nem tölti be sem a pénztárnak kevésbé kiszolgál-
tatott művészszínházi műhely szerepét, sem a „belvá-
rosi" polgári kamaraszínház feladatát. Szélsőségek 
között csapong, a Furcsa pártól a Kozmáig, A kellékes 
című szórakoztató kabarétól a János vitéz experimen-
tális avantgárdjáig és Esterházy Péter posztmodern 
Rubens-darabjáig. A közönségnek követhetetlen ez a 
következetlenség, értetlenkedik, és ismét csak tyúk-
szemen viselkedik - fölkapkodja az évtizedek óta elé 
szórt, könnyen emészthető szemeket, s otthagyja a 
többit. A kellékes jellemző példája a minőség feladásá-
nak: Parti Nagy Lajost ígér, és Kern Andrást ad. A szö-
veg lebutítása miatt a fordító-átdolgozó neve csak áru-
védjegy, valójában nem Parti Nagy mondatai hangoz-
nak el. Ez hitelrontás, és kérdéses, hogy a kitűnő 
szerző, azzal, hogy nem véteti le a produkcióról a ne-
vét, nem veszít-e hitelességét tekintve többet annál, 
mint amit anyagiakban nyer a minden szempontból 
méltatlan előadással. 

Az arculathoz az új magyar drámának kellene fölraj-
zolnia a legmarkánsabb vonásokat. Voltak is, vannak 
is hazai szerzők a repertoáron a tárgyalt időszakban, 
Gyurkovics Tibortól Spiró Györgyig, Komis Mihályig, 
Kárpáti Péterig, Hamvai Kornélig és Esterházy 
Péterig, illetve Örkény-reprízekig, de jelentős, átütő, 
megkerülhetetlen előadás kevés született. És hat éve 
Esterházy Rubense az egyetlen eredeti bemutató! 
Holott Radnóti Zsuzsa, a színház fődramaturgja egyi-
ke azoknak, akik a legtöbbet tették az új magyar drá-
máért, számos mű meg sem született volna nélküle, 
szerzők sorát indította el a pályán. Ha közülük kevesen 
jutottak el a Vígszínház valamelyik színpadára, az arra 
mutat, hogy saját színháza is ellenállt a kortárs magyar 
drámának, a valóságot fölhorzsoló szemléletnek, az 
élesebb-érdesebb, mutáló hangoknak! Radnóti Zsuzsa 
sokkal jelentősebb személyisége a mai magyar dráma-
irodalomnak, mint amennyi nyomot ebben a vonatko-
zásban hagyott a Vígszínházon. 

A Vígszínház a közelmúltban inkább utánjátszott, 
mint teremtett. Inkább ráült a sikereire - amelyek kö-
zött kétesek is voltak - , mintsem körülnézett volna az 
országban és a világban. (Kivéve, ha kommersz dara-
bok behozataláról volt szó.) Inkább kielégíteni akarta 
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nézőit, mint ráébreszteni a valóságra. Inkább a bizton-
ságot választotta, mint a művészi kockázatot. 

A Játszd újra, Sam!, amelyet 1983-ban mutattak be, 
még mindig műsoron van. Ez abszurd. Azóta minden 
és mindenki megváltozott, minden és mindenki ki-
cserélődött. Ilyesmi csak színházmúzeumban, nem a 
változó világra figyelő színházban képzelhető el. Érzé-
kenyen reagálni a korra - ez a színház. Megpendíteni, 
ami még nincs, rezonálni arra, ami a levegőben van, 
érzékelni a világ rezdüléseit. A Vígszínház újabban ke-
veset változik. Játszd újra, és újra, és újra, Sam! Amíg 
van rá igény. Az igény ez esetben a szolgáltatást jelenti. 
A piacot, nem a színház öntörvényét. 

zet, ennek pregnáns példája volt legutóbb a Vörös és 
fekete, amely szinte egyetlen ponton sem mutatkozott 
megfelelőnek. (Néha kívánatos a konvencióval szem-
ben alkalmazott ellenszereposztás - ha igazolódik a ren-
dezői felfogásban. Ez esetben nem beszélhetünk ilyes-
miről.) A vígszínházi társulat ugyanakkor képes jó tel-
jesítményre, különösen, ha a színészeknek alkalmuk 
van a könnyed, csillogó játéktechnika virtuóz alkalma-
zására, mint az Augusztus Oklahomában esetében, 
amelyből azonnal kitűnik egy olyan intenzív jelenléttel 
megáldott, nagy formátumú művész, mint Börcsök 
Enikő. (És elvész benne egy olyan, az itteni trenddel 
merőben ellentétes, a Krétakörben teljesen más színé-

Lemérhető ez a társulaton is, amely mostanában ke-
veset mozdul előre, a népszerűségi indexre épülő hie-
rarchia szerint tagozódik, és alig fordít figyelmet a 
műhelymunkára, a színészek szakmai fejlődésére. 
Nem a társulat szolgálja a színházi szellemet, hanem 
a színházi vezetés szolgálja (ki) a társulatot, legalábbis 
a társulatnak azokat a tagjait, akiket - nem mindig a 
tényleges értékhierarchia, hanem a popularitás szem-
pontjából - a többiek fölé emel. Nekik keres darabot. 
A népszerű színészeknek való szerepkeresés egyfajta 
fordított gondolkodás, mint amikor a gombhoz varrják 
a kabátot. Ennek az ellentéte, amikor darabeszménye-
ket hirdetnek meg, anélkül, hogy kiosztható lenne a 
társulatban. A „szociális foglalkoztatóként" működő 
színház, amelyben a színészfoglalkoztatás preferenci-
ája megelőzi a művészi szándék preferenciáját - a tár-
sulat hangulata fontosabbá válik, mint a közönségre 
tett hatás - , gyakran inadekvát szereposztásokhoz ve-

szethez szokott, a technikát csak eszközként használó, 
saját személyiségéből építkező, mély járatú színésznő, 
mint Láng Annamária.) A társulatnak vannak kiváló 
törzstagjai, akiktől mindig várható markáns teljesít-
mény, közéjük tartozik Hegedűs D. Géza (kiemelkedő 
volt a Nórában, Az ünnepben, és most meg sem koty-
tyan neki az Augusztus Oklahomában), Harkányi 
Éndre (remekelt mint Vang vízárus A szecsuáni jólélek-
ben), Kútvölgyi Erzsébet, Lukács Sándor (az б színé-
szetét saját csúcsteljesítményéhez mérjük, amelyet vi-
szont nem a Vígszínházban, hanem annak idején 
Gyulán produkált a Harag György rendezte Caligula 
helytartójában), Pap Vera és Reviczky Gábor (az utób-
bi, lám, milyen fajsúlyos tud lenni, amikor nem játszik 
rá, erre is az Augusztus Oklahomában a friss példa), 
Halász Judit, Tordy Géza. Másrészt viszont nemigen 
vannak rendezők, akik meglepetésre késztetnék őket, 
sokkal inkább a megszokottat várják el tőlük. Ez igaz a 
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középnemzedékre is, amelynek tagjai többnyire sze-
repklisékre vannak hitelesítve, mint Epres Attila, 
Borbiczki Ferenc, Kamarás Iván, Gyuriska János vagy 
Fesztbaum Béla, akinek önálló Kosztolányi-estjén 
(A léggömb elrepül) kiderül, hogy mekkora tartalékai 
vannak játékos humorból, intellektualizmusból, fa-
nyar bölcsességből, rezignáltságból, önreflexióból. 
(Az utóbbi évek legjobb közönségével találkoztam a 
Házi Színpadon - hogy félreértés ne essék: az utóbbi 
három-négyszáz magyar színházi előadás közül, ame-
lyet láttam - : olyan érzékenyen, finoman, együtt léle-
gezve reagáltak minden rezdülésre, apró gesztusra, 
nyelvi groteszkre, hogy hirtelenjében nem tudtam, hol 
vagyok.) A fiatalokkal legalább ilyen paradox a helyzet, 
mert a tehetséges Tornyi Ildikót, Varjú Kálmánt, 
Csőre Gábort - legyen elég a Lila akácot említeni - oly-
kor elképesztően „félreosztják", félreinstruálják vagy 
magukra hagyják (mindennek közös állatorvosi beteg 
lova a Szikora János rendezte Vörös és fekete). 

Hogy éppen Eszenyi Enikő az, akinek Marton László 
önként, a konkurenciát, a megméretést, a mérlegké-
szítést és a jövőkoncepció meghirdetését kizárva át-
adja a színházigazgatói stafétabotot, taktikusan biz-
tosítva további (fó)rendezői és (művészeti) vezetői 
pozícióját, az részint - a hazai politikai viszonyok 
ismeretében - ésszerű, részint a minden oldalú, gon-
dos körültekintéssel végrehajtott manőver láttán 
lenyűgöző. (És hű tükre a hazai politikai viszonyok-
nak.) A paradoxon ebben az, hogy a kilencvenes évek 
elejének Eszenyije inkább lehetett volna a váromá-
nyosa ennek a pozíciónak, mint a mai. Ugyanis más 
utat járt be, mint amit a kilencvenes évek elején várni 
lehetett tőle. Színészként is, rendezőként is. Akkor al-
ternatív jelenség volt - valódi alternatívát ígért a kon-
vencióval szemben - , ma konzervatív, akiben összeüt-
közik a művész és a celebritás. 

Kevesen tudnak annyit ebben az országban a szín-
házi szakmáról, mint ő. „Egyre inkább megtanulta a 
technikát, fölépítette, »megcsinálta« a szerepeit - ír-
tam róla 1990-ben. - Mint bevégzett vadóc, tökéletes 
biztonsággal használja immár nagyobbfajta szertárra 
igényt tartó színészi eszközrendszerét. Ez egy szakasz 
végét jelenti. Azon a veszélyes ponton van, amikor 
minden sikerül neki. Most már bármit meg tud csi-
nálni, amit akar. A következő szakaszban minden attól 
függ majd, hogy tőle mit akar a színház, a rendező s -
ha nem túl nagyképű a fogalmazásmód - a társadalom 
mint mecénás és megrendelő." 

Egyszer egy improvizációs színházi sorozatban a 
Merlin Színházban - a répamesét adták elő, Ruszt 
József rendezte, ha jól emlékszem - mindenki másnál 
tökéletesebben működött. Két perc alatt „kész volt" a 
szereppel, mintha hat hete próbálta volna. Megren-
dezte magát, ezáltal az egész előadást, lélegzetelállító 
profizmussal. Nem lötyögött, nem jópofáskodott, nem 
idétlenkedett, mint a többiek - határozott volt, célirá-
nyos és pontos. Mint a „rendes" szerepeiben: Szent 
Johannában, Lady Macbethben és Sylviában. Kérdé-
sesnek látszott, hogy az első kettő neki való-e (a har-
madik kétségtelenül), tehát megragadta és maga alá 
gyűrte őket. Blanche DuBois-jában (a Budapesti Ka-
marában játszotta) és Nórájában csúcsra ért a tudato-
san végigvitt szerepértelmezés. Nem sokkal az ezred-

forduló után azonban megfordult a trend, a technika 
fölfalta „a szerep lelkét". Az ambicionált szerepek túl-
léptek a lehetőségein, csak a cizellált technikát valósí-
totta meg belőlük, nem a személyiségét. Ilyen volt 
Shakespeare Kleopátrája, Lope de Vega Donna Dianája 
(A kertész kutyája) és Wedekind Luluja. Csak Schiller 
Stuart Máriájába tudott lelket verni, a másik három-
ban egyedül volt, lejátszotta partnereit a színpadról, 
egyéni attrakciójáról szólt az előadás. Egyre többször 
ki is lépett a művészszínházból, önálló és páros szín-
házi show-ival, zenés-táncos mutatványaival a szóra-
koztatás, a bulvár felé nyitott. Kilenc évvel ezelőtt úgy 
gondoltam, hogy „Eszenyi bizonyos értelemben ide-
gen köztünk, éppen azáltal, hogy letagadott, szégyellt 
vagy leleplezett szerepjátszó énünkkel szembesít kel-
lemetlen módon, amit nem nagyon szeretünk, a 
Shaw-premier után voltam bátor szó szerint írásban 
megjósolni, hogy ez a Johanna túl jó nekünk, meglát-
szik majd az előadás fogadtatásán, így is lett, ahogy 
Eszenyi Blanche DuBois-ja is túl összetett, túl mély, 
túl kevéssé látványos ahhoz, hogy az év alakítása le-
hessen, persze számomra az volt". Mint Johanna és 
Blanche nem volt népszerű. Mint tangókirálynő az 
lett. Az akart lenni. Vissza lehetett gondolni 1990-re: 
„minden attól függ majd, hogy tőle mit akar a szín-
ház... s a társadalom mint mecénás és megrendelő". 

Amikor egy kereskedelmi televízió futtatásra szako-
sodott műsorában - a képzettársítás nem véletlen: ifjú 
énekeseket készítettek föl önmaguk sikeres kiárusítá-
sára - ragyogó dívaként pompázva fuvolázott a celeb-
ritások szótárában mindennapos, üresen hízelgő köz-
helyeket a fellépőknek, eszembe jutott az egykori szín-
igazgató-színész-rendező (mára maga is „celeb"), aki a 
Leonce és Lénának a kaposvári országos színházi talál-
kozón besöpört díjait kommentálva megjegyezte: 
„Nem veszek részt olyan fesztiválon, amelyen Eszenyi 
nyeri a rendezői díjat." Azóta csaknem húsz év telt el. 
Ha semmi mást nem látunk magunk előtt, mint ezt a 
történetet, akkor is tanulságos gondolatokra juthatunk 
színházi életünk szereplőiről. 

Évekkel ezelőtt a Vígszínház örökségének színvona-
las, hatékony kezeléséért írásban „kiosztottam" Marton 
Lászlónak egy Kossuth-díjat. Később megkapta, amikor 
már a színház hanyatlani kezdett. Eszenyi Enikőről azt 
írtam, hogy színházat adnék neki. Most, tíz évvel ké-
sőbb megkapta, amikor az általa vezetendő Vígszínház 
várható jövőképe egy nagyobb kockázatok nélküli, ek-
lektikus szórakoztató átlagszínházé. 

A kritikai elismerés és elmarasztalás hullámvasútján 
ülve az átlagos színházi emberek csak az előbbit haj-
landók elfogadni, az utóbbit földúltan elutasítják. 
Eszenyi, amikor egyik munkáját radikálisan elmarasz-
talták, a legkevésbé sem átlagosan beszélt erről egy in-
terjúban. Akkor - csaknem tíz évvel ezelőtt - konsta-
táltam ezt a felnőtt reagálást, hozzátéve, hogy „színész 
még nem beszélt ilyen meditativ nyugalommal, indu-
lat és vagdalkozás nélkül a kritikáról, tudomásul véve 
és megfontolva, fenntartással fogadva és mégsem 
leszólva mások véleményét, egy harmonikus szemé-
lyiségű európai értelmiségi mérlegelte teljesítményé-
nek negatív visszhangját". 

Mielőtt a Vígszínház új igazgatója elindul előre, ér-
demes hátrapillantania önmagára. 



S Z Í N H A Z P O R T R É 

Tompa Andrea 

Egy Solness nevű tükör 
A R A D N Ó T I S Z Í N H Á Z R Ó L 

„Ilyen színház még van?" 
Idézet Anatolij Vasziljevtől, 
miután megnézett Budapesten 
egy előadást az idei évadban 

(Városi legenda) 

Ha ma azt mondjuk: polgári színház, akkor biztosan 
a Radnóti jut először eszünkbe. Ez jelöli ki arculatát 
a budapesti színházi térképen - több budapesti szín-
háznak egyáltalán nincs arculata (a Vígszínháznak 
például, amely már nem polgári: túlságosan sokat akar 
markolni, afféle színházi Tesco, ahol eddig mindent 
lehetett kapni a gagyitól a művészetig). 

Pedig már nem nagyon tudjuk meghatározni, mi is 
az a polgári színház, milyen paraméterek szerint, mi-
lyen műsorpolitikával, kit és milyen ízléssel szolgál; 
a „polgári" szót kisajátította-kifosztotta egyrészt a poli-
tika, másrészt valami általánosabb (rendszerváltás utá-
ni) újraértelmezés, újrafeltöltés hiányában kiürült. 

Egyszerűbb onnan elindulni, hogy mi nem a polgári 
színház: nem a fiatalok színháza, nem is folytat kö-
zönségnevelést, a nézőt készen kapottnak tekinti. 
Nem a kísérletek, forradalmak (volt ilyen korszak), 
nem is a nagy (monumentális) formák színháza, 
hanem a biztos, kipróbált formáké. Nem a lázadásé, 
és nem a felforgató kritikai szembesítéseké. 

A Radnóti, egyes jó előadásai, értékes társulata, sta-
bil közönsége (ezeket tartjuk erényeinek) ellenére, ösz-
szességében szemlélve mégiscsak egy valós egziszten-
ciális téteket nélkülöző, inkább afféle szórakoztató 
színház (itt a színház általam ismert legutóbbi évtize-
déről beszélek). Nem szükségszerű, hogy egy polgári 
színház tét nélküli legyen. A Radnóti azonban nem 
kritizál senkit, főleg nem a polgárt, önmagát és saját 
közönségét (részben fenntartóját), egyszóval saját ér-
tékrendjét: a kényelem színháza, amely nem törekszik 
a néző elbizonytalanítására, nem feszélyez azzal, hogy 
szembesülni legyen kénytelen a világgal, amelyben él, 
és amelyért ily módon ő is felelős. (De hát - és ennek az 
írásnak ez a valós dilemmája - milyen jogon kérjük 
számon a kritikai és önkritikái szemléletet, amikor 
ilyesmit másutt sem tapasztalhatunk? Viszont ettől 
még nem kell beletörődnünk.) 

A felelősség kérdése kritikai attitűdöt feltételezne: 
hiszen arra kellene válaszolni, hogy miért, ki miatt 

ilyen ez a világ, amelyben élünk. A Radnóti polgári re-
alizmusa - mely fogalmat e dolgozatban megkísérlem 
értelmezni - , szemben a kritikai realizmussal, a pol-
gárságot ábrázolja, anélkül, hogy reflexió, elemzés tár-
gyává tenné, problematizálná. 

Ezt jól mutatják darabválasztásai: jelentős részük 
a XIX. században,1 a (budapesti) polgárság fénykorá-
ban, robbanásszerű fejlődésének korában keletkezett. 
A középosztályi életstílus, a Bürgerlichkeit a Radnóti 
világának központi fogalma, eszmeiségének leglé-
nyege. A középosztályi életformát azonban - a korhű 
jelmezek, díszletek, kellékek bizonyítják - egy eltűnt, 
mindenképpen MÚLT-ként érzékelhető világként áb-
rázolják (talán a Solness a kivétel). A múlt polgársága 
ez, színrevitelébe nem kevés nosztalgia vegyül a múlt 
iránt (és talán a múlt színjátszása, színházesztétikája 
iránt is). A múltba fordulás, amely ha tetszik: a jelen-
ből való kihátrálás, a jelentől való elzárkózás, teszi 
mára oly ártatlanná és tét nélkülivé a műsorra tűzött 
darabokat. Ez a színpadi világ: más világ, nem a mi-
enk, nem a jelenvaló. Ez a más világ: szép, esztétizált, 
gyakran pazar díszlettel-jelmezzel. Ezért sem tekint-
hető a kortárs polgári értékek őrzőjének a Radnóti 
színházkoncepciója: hiszen ezeket az értékeket csak 
a múltban tudja felmutatni. 

A lifestyle rendkívül fontos, fontosabb, mint a life. 
(A kilencvenes évek híres színházi szlogenjét, a Life, 
not lifestyle!-t fordítom most ki.) A lifestyle itt nagy mű-
gonddal készül, vonzó is a közönség számára. 

A középosztály iránti vonzalmat a kortárs magyar 
darabok törik meg - nem véletlen, hogy éppen itt volt 
az Asztalizene, Térey János középosztályt megjelenítő 
darabjának ősbemutatója. Itt játsszák Spiró György 
Prahját, amely a munkanélküliség szélére sodort vidé-
ki, leszakadó társadalmi rétegről szól, illetve Beremé-
nyi Géza-Kovács Krisztina Apacsok ját, amely a hatva-
nas évek különös jelenségéről, a társadalmonkívüli-
ségról beszél. Jól látni, hogy a Prah milyen idegen test 
a Radnótiban, mennyire nem nyújt azonosulási felüle-
tet a néző számára; a szegénység, változtathatatlanság, 
lebomló értékek, esélytelenség minden tekintetben a 
Bürgerlichkeit ellentéte (ugyanez a darab a Pécsi Har-
madik Színházban, ebben a kültelki szocreálban 
sokkal közelebb került a nézőkhöz, térben is, hiszen 

1 A Solness ősbemutatója: 1892, a Farkasok és bárányoké: 1875, a Bunburyé: 

1895, A csodagyermek vígszínházi bemutatója 1903-ban volt. 



„beültették" az előadás terébe, szellemileg is, mivel 
„ott voltunk", ahol a Prah problematikája, társadalmi 
közege tapinthatóan jelen van). 

A Radnóti legjobb esetben is - ez teoretikus lehető-
ség, a most futó darabok egyikére sem igaz - csak ki-
csit lehet kényelmetlen a polgár számára, mint az a tü-
kör, amelyben túl éles és előnytelen fényben jelenik 
meg az arcunk. A Radnótiban a „polgár" szemszögé-
ből nézve nem történik semmi kellemetlen vagy felhá-
borító. Mert ő a meztelenségen, trágárságon, provoká-
ción, radikális rendezői színházon háborodna fel, ahol 
kedvenceit kényelmetlen helyzetben, előnytelen fürdő-
ruhában, öregedő testüket mutogatva kell néznie 
(mint Zsótér Athéni Timon-rendezésében majd' egy 
évtizede), vagy netán azt mondják róla, hogy nincs a 
színen, amikor ott van, vagy hogy mozdulatlanul ül 
másfél órán keresztül (a szintén Zsótér rendezte 
Medeában). A mostani Radnótiban ilyesmi már nincs. 
A konzervatív néző a szöveghűséget kérte számon 
ezeken az előadásokon, miközben valójában csak arra 
vágyott, hogy a színház maradjon olyan, amilyen har-
minc-negyven évvel korábban volt. 

A Radnóti esztétikája szerint a negyedik fal mindig 
létezik, nem is tételezi fel, hogy a színpadon megjele-
nített világ és a nézőtéri összeér: ha megtörténne, 
akkor ez a színház a néző „ügye" is lenne. Ha meg kö-
zös ügy lenne, akkor mindjárt kényelmetlen is. (Zsótér 
Sándor Timonja a ruhatárban kezdődött, a Medeá ban 
a színészek frontálisan, egyenesen a nézőhöz beszélve 
- tehát létezésünket tudomásul véve és bennünk is tu-
datosítva - bontották le a falat.) 

Ez a fal, a kommunikáció akadálya szimbolikusan is 
létezik. Ma a Radnótiban kommunikáció csak a szín-
padon van, és ott is marad: a színház nem tartja fel-
adatának, céljának, hogy a nézőhöz beszéljen, és 
felébressze - hogy magára ismerjen. Ehelyett inkább 
elandalítani vagy - elsősorban - szórakoztatni kívánja, 
ami a múlt, egy letűnt középosztályi életstílus irán-
ti nosztalgiában kulminál. Egy magát polgárinak te-
kintő színház azonban nem úszhatja meg, hogy a pol-
gári értékrendről ne önmagát és közönségét reflek-
tálva beszéljen, csak nosztalgikusán, szép ruhákba 
öltözötten. 

A Radnóti előadásai jól-rosszul lebonyolított, olykor 
egészen profi és szórakoztató produkciók (mint a 
Bunbury), máskor ellenkezőleg: alapvető értelmezéstől 
is mentesek (mint a Solness). Közös azonban ártatlan-
ságuk és kíméletességük a nézővel szemben. 

A színház nem tart sok darabot műsoron (annyit 
semmiképpen, mint a Katona, a legrégebbi A kripli 
2001-ből, amúgy az elmúlt két év előadásai futnak), je-
lenlegi műsorpolitikája azonban polarizáltabb, mint 
bármikor korábban: többé-kevésbé ismert, klasszikus 
polgári drámák vagy bohózatok és mellettük pár kor-
társ magyar darab. Egy repertoárban megy az ismeret-
len Paul Gavault és Robert Charvay, Osztrovszkij, 
Oscar Wilde és Térey, Spiró, Bereményi. A lényeg, hogy 
a cselekmény szalonban játszódjék. A repertoár össze-
állításából koncepciótlanság és esetlegesség, drama-
turgiai szerkesztetlenség olvasható ki, és pontosan 
mutatja, hogy a színház nem kötelezi el magát felvál-
lalt értékek mellett: a komédiák és bohózatok a 

„biztosra megyünk" elve alapján választatnak ki. Csak 
a magyar darabok a kivételek. 

De a színház állatorvosi lova éppen az Asztalizene. 
Az elmúlt évek legjelentősebb magyar drámája, amely, 
először a rendszerváltás óta, a társadalom felsőbb, bu-
dapesti rétegeit teszi tüzetes és kritikai vizsgálat tár-
gyává. Mindez kedélyes szalondrámává finomul a 
Radnóti színpadán. Térey egy budai, poosh étterembe 
helyezve eljátssza a szalondráma látszatát, a polgári 
dráma eszköztárát használva, de közben egy artaud-i 
kegyetlenségű darabot ír egy szép fehér dizájn doboz-
ba, melyben leszámol minden egyes szereplőjével, 
szokásaikkal, vágyaik tárgyával, egész világukkal -
a polgári Buda lakóival. Az előadásban azonban ennek 
a kegyetlenségnek, a magunkkal való szembesülésnek 
- elvégre mind a belvárosi színház, mind a közönsége 
leginkább ehhez a társadalmi réteghez tartozik (tarto-
zunk) - nyoma sincs. Polgári realizmus lett egy par 
excellence társadalomkritikai vagy valóságkritikai da-
rabból. A radnótibeli Asztalizene szereplőiben nem 
ismerünk magunkra, fogyasztási szokásainkra, empá-
tiahiányunkra, cinizmusunkra, arra a gazdag, csak sa-
ját magával törődő társadalomra, amelynek mi is építő 
tagjai vagyunk. 

Ez a stabil, tekintélyes, a lehetőségekhez képest jó-
módú belvárosi színház a legjobb helye (lett volna) az 
Asztalizenének: hogy önmagáról beszéljen. Az értel-
miségi közönyről. Azonban a Radnóti önmaga képvi-
seli ezt az értelmiségi közönyt, amelyre nem tud ref-
lektálni, hiszen elmenekül a jelenvalóság elől. A pesti 
csőcseléket lenéző budaiak, a kisember iránt a legke-
vesebb empátiát sem érző cinikus középosztálybeliek, 
értelmiségiek mi vagyunk, nem fikció. Mi, azaz a né-
zők és a színház. A magyar színházra ma egyáltalán 
nem jellemző a kritikai gondolkodás, de a középosz-
tályi kritika végképp idegen tőle. A Radnóti e tekintet-
ben nem a kivétel, hanem a szabály. 

A Solness építőmester e színház reflektálatlanságának 
legmarkánsabb példája. A Valló Péter rendezte bohó-
zatokkal (Farkasok és bárányok, Bunbury stb.), amelyek 
jól elszórakoztatnak, sokkal elnézőbbek vagyunk, mint 
egy olyan Ibsen-művel, amelynek ebben a színházban 
jelenvalósága lehetne. Solness, az idősödő, még sike-
res, de a fiatalokat a pályáról leszorító művész még-
sem találkozott azzal a színházvezető, a magyar szín-
házban meghatározó művészegyéniséggel, akit Bálint 
Andrásnak hívnak. Az egyetlen érv, amely e darab 
színrevitele mellett szól, e találkozás személyes, vérre 
menő tétje lenne, mert Bálint András-Solness egész 
életműve forogna kockán. Amely életműnek muszáj 
összeroppannia, hogy a dráma a színpadon megszü-
lessék. Ebben a találkozásban mindannyiunknak meg 
kellett volna pörkölődnünk, felismerve szűkkeblűsé-
günket, gyávaságunkat, fogyó alkotóerőnket, életha-
zugságainkat. Bálint András a szerepet nem engedi 
magához közel - Solnessből csak a hideg, számító, 
maníros egoistát mutatja meg - , nem meri szemé-
lyessé emelni. Nem járja be Solness útját, elzárkózik 
az önmegismerés elől, ha szabad ezt mondanunk. 
Azt a lehetséges életutat tagadja meg magától, amely -
nem akarom sugallani, de - mégiscsak a sajátja is, 
még ha az úgynevezett „fiatalok" nem dörömbölnek is 
helyet követelve a Radnóti ajtaján. Lehet-e Dévénynél 
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betörni és efféle kérdéseket feltenni? Egy olyan sze-
mélyiség, mint Bálint András, nem érheti be keveseb-
bel, mint hogy belenézzen a Solness nevű tükörbe. 
És sajnos ugyanolyan bátortalan megtenni, ahogy 
egész színháza az. 

Ha pedig az Ibsen-darab választását nem a „párhu-
zamos életrajzok" indokolják, hanem pusztán a ki-
oszthatóság, annál rosszabb. Kiss Csaba, a rendező itt 
nem (sem) elemez, nem reflektál - ezt jól mutatja, 
hogy milyen irányba tereli Solnessét - , de a betoppa-
nó, az építőmesteren a múltbeli ígéretét számon kérő 
egykori kislányról sincs elképzelése. Magáról a tragi-
kus végről pedig groteszk kép marad meg bennünk: 
Solness nem a mélybe zuhan, hanem a színház szűk, 
alacsony színpadán kell a színésznek imitálnia a mély-
ségtől való félelmet. Kiss Csaba és Bálint András kéz a 
kézben haladnak: amit nem követel a rendező, azt 
nem játssza el a színész-igazgató. 

Az ember/színész, őszinteség/szerepjátszás, ma-
gánélet/színházi szerep összeütközéséről (összemosá-
sáról) is szóló Rítus című előadás ugyancsak felteszi 
azt a kérdést, amelyet a Solness kapcsán feszegetünk: 
vajon sikerül-e eljutni e szembesülés kínzó mélységé-
ig? Ez a színházi látszatokba, hazugságokba való me-
nekülés a Rítusban sem válik megrázóvá, nem válik 
nézői felismeréssé az élethazugság. 

Amikor viszont a Radnóti az, ami: a Farkasok és bá-
rányok című Osztrovszkij- vagy a Bunbury című Oscar 
Wilde-darab esetében, sokkal erősebbnek is látszik 
(mindkettő Valló-rendezés). A bohózat ma szinte 
ugyanolyan fontos a magyar színpadon, mint száz 
évvel korábban, amikor fénykorát élte. A nem elha-
nyagolható különbség az, hogy van-e éle, tétje ennek a 
bohózatnak, mennyire szól rólunk. A társulat számos 
tagja kiváló karakterszerepekben remekel, a szórako-
zás jó minőségű (bár nem éppen forradalmi, minden 
a színházi konvenciók szerint történik). Csomós Mari, 
Szervét Tibor, Wéber Kata, a vendég Almási Éva és 
Debreczeny Csaba, Martin Márta, Szávai Viktória 
mind pompásak. Az emberi álságok, hazugságok e ko-
mikus formában persze súlytalanabbak, de jelenvalób-
bak. „Ilyen színház még van?" - csodálkozhatunk 
Vasziljewel - , amely teljesen szűz maradt az elmúlt 
évtizedek színházi forradalmaitól? Nagyjából olyan, 
mint egy időutazás. Mégis, „azon belül" működőképes 
és szórakoztató. Nyilván sok ilyen van Angliától 
Oroszországig a világ számos pontján, s mindig is 
lesz, amíg a színházi intézmények stabil lábakon áll-
nak, és létezik az ezt fogyasztó polgárság. Ami persze 
korántsem jelenti azt, hogy egy színház számára „ez a 
helyes út", a csupa-komédia. Amíg a komédiában az 
emberi gyarlóság, bűn és kegyetlenség következmé-
nyek nélkül való és humoros, a reflektálatlanság pedig 
megbocsáthatóbb, a „komoly" drámákban ugyanen-
nek súlyos tétje és folyománya van. 

Az lenne ennek az oka, hogy rendezőink - e szóra-
koztató színházi hagyománynak megfelelően - a 
könnyű műfajban eleve jobbak, mint az összetettebb 
elemzést, elmélyültebb emberábrázolást, belső igazsá-
gokat és valamilyen koherens világképet kereső drá-
mában? Nyilván ez is szerepet játszhat. 

A Radnótinak a repertoár mellett a másik sérülékeny 
pontja: a rendezői névsora. A Radnóti rendezői tekin-
tetben is „középre" választ. Valló Péternek, a konzer-
vatív esztétikájú, de megbízható mesterember rende-
zőnek négy darabja is műsoron van. Néhány éve még 
Zsótér ha nem is mindig jó, de gondolatgazdag, nézői 
elvárásokat kimozdító, olykor provokatív előadásait lát-
hattuk; ő 2006-ban rendezett itt utoljára (a Jane Eyre-1). 
Zsótér meghívása a pesti színházakba gyakran csak a 
színigazgatók lelkiismeretének megnyugtatását szol-
gálja, ezzel mintegy „kifizetik" a szakmát, mert az ál-
tala fémjelzett színházfogalom valójában sem a 
Radnótiban, sem a Vígben, sem a József Attila Szín-
házban nem vált egy koherens esztétika, arculat részé-
vé, mindenütt nagyjából maradt ugyanaz a konzerva-
tív, kommersz, hagyományos színjátszás (melyik hol), 
mint korábban. Egyedül a Katona (és a megújulóban 
lévő Nemzeti) mondhatja el, hogy egy Zsótér-darab az 
arculat egészének a része. A nagyszerű Medea és a töb-
bi Zsótér-rendezés után a Radnótiba nem hívtak olyan 
rendezőt, aki bármilyen alternatívát kínált volna ezzel 
az úgynevezett konzervatív-polgári ízléssel szemben. 
Kiss Csaba bizonyosan nem, de Lukáts Andor (a Rítus 
rendezője) vagy Bagossy László sem - ez utóbbi mint 
az Asztalizene színre állítója a legkészségesebben ido-
mult a színház problémamentes, polgári realista 
szemléletéhez. A legújabb, itt felavatott rendező, a fil-
mes Török Ferenc ugyan mindenképpen friss szem 
(elsősorban az, hiszen új vizualitást hozott), szemléle-
ti újításról azonban az ő esetében sem beszélhetünk. 
Az Apacsok darabként problémátlanabb, mint amilyen 
lehetőségek a megragadott, aztán mégis eleresztett 
anyagban adódhattak volna, könnyebb és megbocsá-
tóbb, mint amilyenné válhatna egy kemény ügynök-
történettel. Zsótér után vagy nélkül ez a színház ve-
szélytelenebb és biztonságosabb, úgyszólván teljesen 
kockázatmentes lett. 

A Radnótinak, köztudott, erős a közönsége, és vél-
hetőleg rajongói is számosan vannak. Ez a közönség 
kisszámú, de stabil, talán középkorú. A színház egyes 
sztárjai, elsősorban Csányi Sándor, fiatalokat is vonza-
nak - derül ki a fórumokból. A társulatban sok a je-
lentős, erős színész: Csomós, Szervét, Szombathy 
Gyula, Kováts Adél. Az itt „szocializált" fiatalokból el-
sősorban Wéber Kata, ez a nagyszerű tehetség eme-
lendő ki. 

Elvégre ez egy színészközpontú színház. Nem a ren-
dező és nem is az író színháza, de a színészé és a pol-
gáré - bárki lenne is az. 

www.szinhaz.net 

http://www.szinhaz.net


Markó Róbert 

Úton, ú t fé len 
S Z Í N H Á Z K E Z D É S S Z O M B A T H E L Y E N 

2007. április 26-án jelentette be Jordán Tamás, hogy 
megbízatásának lejártával nem pályázza meg újra a 
Nemzeti Színház vezetését, helyette Szombathelyre 
költözik, s a város kőszínházának alapító igazgatói fel-
adatait vállalja. A vasi megyeszékhely önkormányzati 
képviselő-testülete ugyanekkor egyhangúlag erősítette 
meg 1991-es közgyűlési határozatát, mely a színház 
megalapításáról rendelkezik; a városatyák egyetértet-
tek abban is, hogy Jordán személye a legmegfelelőbb a 
teátrum irányítására. A direktor egy évvel később tár-
sulati névsort olvasott: Bálint Éva, Czapkó Antal, Czu-
kor Balázs, Csonka Szilvia, Endrődy Krisztián, 
Horváth Ákos, Kálmánchelyi Zoltán, Kelemen Zoltán, 
Kiss Mari, Németh Judit, Orosz Róbert, Péter Kata, 
Szabados Mihály, Szabó Tibor, Szerémi Zoltán, Tóth 
Ildikó, Trokán Péter, Vass Szilárd és Vlahovics Edit 
szerződött a Weöres Sándor Színházhoz a 2008/ 
2009-es évadra. 

A csapat úgy látott munkához 2 0 0 8 őszén, hogy 
a már-már meseszerű politikai összhang bomlani 
látszott. Először is a színházépület kérdésében bonta-
kozott ki szakmai(nak álcázott, valójában áljvita. 
Viszonylagos egyetértés volt abban, hogy a színháznak 
új és korszerű épületre van szüksége, mégpedig a 
Március 15. téren. Közel a város legfőbb turisztikai lát-
ványosságaihoz, elérhető távolságban az egyetemi köz-
ponttól, éppen félúton a vasút- és autóbusz-állomás 
között, a zöldövezetben. A felépítendő épületre kiírt 
tervpályázatra érkezett harminchat pályamunkából ti-
zenkettőt meg is vásárolt a város, a díjazott tervrajzok, 
leírások, makettek az ideiglenes játszóhely, а НЕМО 
(Helyőrségi Művelődési Otthon) előcsarnokában lát-
hatók. Az épület sajnálatosan abszurd politikai penge-
váltássá fajuló, fel-fellángoló viták után lett a Weöres 
Sándor Színház átmeneti otthona: voltak, akik a 
Megyei Művelődési és Ifjúsági Központot javasolták a 
НЕМО helyett, bár Jordán és munkatársai világos 
szakmai érvekkel támasztották alá, miért volna cél-
szerűbb - és nem utolsósorban olcsóbb - a részben 
amúgy is színházként funkcionáló helyőrségi klub át-
alakítása. Végül Jordán és a városvezetés akarata érvé-
nyesült, a béke és az összefogás azonban a múlté. 
Nemrég például a színészlakások, különösen Jordán 
bérleményének felújítása körül keveredett átlátszó és 
demagóg kutyakomédia. Öröm az ürömben, hogy a 
társadalmi hátszél továbbra is erős Szombathelyen: 
már az első - tulajdonképpen csonka, hiszen 2009 ja-
nuárjában láthattak először bemutatót a nézők - évad 

megkezdése előtt elkelt csaknem négyezer színház-
bérlet, s rendszerint jó házakkal futnak a Weöres 
Sándor Színház előadásai az ideiglenes játszóhelyen. 
Az igencsak szükséges átépítésre végül félmilliárd fo-
rintot szavazott meg a képviselő-testület; az összeg egy 
részét a város a tervek szerint a kultuszminisztérium 
Agora pályázatán elnyert csaknem másfél milliárd fo-
rintos támogatásból finanszírozza. 

Nomen est omen: Jordán Tamás színidirektori kon-
cepciójának is kulcsfogalma az agora, az antik görög 
városok népgyűléseinek színhelye, a civilizált társadal-
mi élet központja. A színész-rendező már a Merlin 
Színház világra segítésénél, majd nemzeti színházbeli 
székfoglalásakor is hangsúlyozta: „a színház nem csu-
pán az előadások színtere, hanem a találkozásoké", a 
pezsgő társadalmi eszme- és tapasztalatcseréé. (Más 
kérdés, hogy szándékai csak a Merlin esetében váltak 
valóra.) Ennek megfelelően hangsúlyos szerep jut pél-
dául a színházépület előcsarnokának-társalgójának 
mint „betérőnek", találkozóhelynek, s a Weöres Sándor 
Színház nemcsak (szokványos) színházi előadásokkal 
várja a látogatókat. Egyrészt a Thea-tér - a „theater", a 
„teázó" (mint fórum) és a „tér" szavak kissé erőszakolt 
összeházasítása - programsorozatában beszélgetések, 
kiállítások, filmvetítések, táncestek várják az érdeklő-
dőket. Másrészt a színház kilép az épületből: Jordán 
2008 áprilisában nagyjából ezer diákkal együtt mond-
ta el egy szombathelyi Pilinszky-konferencia felütése-
ként a költő Apokrifet - Melis László zenei közremű-
ködésével - ; hagyományteremtő szándékkal zajlanak 
„rendhagyó színházórák" középiskolásoknak; a társu-
lat 2008 őszén nagyszabású bérletkampánnyal, kedv-
csináló színházi ízelítővel járta Vas megye városait és 
falvait. A szombathelyi városi tévé is folyamatosan su-
gározza Jordán színészbeszélgetéseit, a rádiós Vers 
mindenkinek mintájára rögzíti az újdonsült vasi színé-
szek egy-egy szavalatát (legutóbb Petri Az ilyen fontos 
beszélgetések című versét mondta el káprázatos termé-
szetességgel Orosz Róbert), s találkozhatni velük be-
szélgetős és főzőműsorokban egyaránt. 

Ami pedig az épületen belüli színházszakmai mun-
kát illeti: Jordán nagyban épít a helyi fontos és életké-
pes színházi kezdeményezésekre, amelyeknek a vasi 
megyeszékhely a közelmúltban sem volt híján. A Savaria 
Karneválokon is látható Ferrum Színházi Társulás és 
a Homo Ludens számos ponton kapcsolódik össze a 
Weöres Sándor Színházzal, a Horgas Ádám vezette 
Atlantisz Színház néhány hete tartotta első bemutatóját 
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a kőszínház falain belül, a városban korábban is nagy 
népszerűségnek örvendő, a Czukor Show-val az orszá-
gos szakmai köztudatba is berobbant Kamara Savaria 
pedig gyakorlatilag fuzionált az új intézménnyel. 
A magánalapítású kisszínház előadásai közül négyet -
a Czukor Show mellett A hazugot, a Sóska, sült krump-
lit és a Három koporsót - átvett a Weöres Sándor 
Színház, miközben több, a Kamarában rendszeresen 
fellépő színművész (Czukor Balázs, Endrődy Krisz-
tián, Kelemen Zoltán, Péter Kata) és Dömötör Tamás 
rendező szerződést kapott az új társulatban. 

JOBBRA: 
Jordán Tamás 

a 9700-ban 

LENT: 
Csonka Szilvia és 

Czapkó Antal a 
Három koporsóban 

bathely város színháztörténetének vélt és valós jelene-
teiből Az ember tragédiájára hajazó színházi időutazó 
darabot, melyet Dömötör Tamás bővített és módosí-
tott, elsősorban a színészek improvizációi alapján. 
A színdarab, ha van, helyzetgyakorlat-sorozat csupán, 
csekélyke kerettörténettel. Eszerint Feri bácsi (Jordán 
Tamás, természetesen) időgépet eszkábált egy régi 
Szaratov hűtőből, melynek segítségével a szereplők, 
a város kulturális bizottságának tagjai a római kortól 
2009-ig, vagyis a jelenkorig járják végig a megyeszék-
hely történetét. Egészen a patetikus, de kétségkívül 

hatásos kádenciáig, melyben Jor-
dán kijelenti: Szombathelynek van 
színháza. És amikor kitör a taps, az 
ember hirtelen úgy érzi, volt oka és 
célja, hogy végignézze az olykor ki-
fejezetten lassú és szétfolyó, több 
mint háromórás jelenetsort, hogy a 
színház valóban közösségi élmény, 
és jó dolog lehet 2009-ben szom-
bathelyi színésznek vagy szombat-
helyi nézőnek lenni. A dramatur-
giai hibákon, az előadás ritmusta-
lanságán túl listázhatók erősségek 
is: Bodor Johanna koreográfiája fi-
nom, pontos, e modern Tragédia 
falanszter-jelenetében egészen a 
színpadi költészet határáig merész-
kedik; s remek, gondos szaksze-
rűséggel összeválogatott a társulat. 
Bár játéknyelvbeli egységesítésre -
így tehát erős rendezői kézre - két-
ségkívül szükség lesz egy masszív, 
homogén és magas színvonalon 
teljesíteni képes szereplőgárda lét-

A Három koporsót (mely Kamara Savaria-pro-
dukció ugyan, de a Weöres Sándor Színház szí-
nészeivel), a 9700-at (az új teátrum hivatalos nyi-
tó előadását) és a Szerelmes Balázst (a legutóbbi 
szombathelyi premiert) egyaránt Dömötör jegyzi 
rendezőként. E három produkcióból már jócs-
kán kisejlik, honnan indul - honnan kényszerül 
indulni - a színház, és merrefelé tart. Jól érzé-
kelhető, hogy két, egészen másféle útra vezényli 
a társulatot Dömötör - nyilván Jordán tevőleges 
hozzájárulásával. A nagyjából háromszáz nézőt 
befogadó nagyteremben a színvonalas közönség-
szórakoztatás igényével fellépő előadást dirigál, a 
körülbelül száz férőhelyes kamarateremben 
pedig műfaji határokat feszeget, a színház és 
a társművészetek közötti átjárhatóságot próbál-
gatja, saját, progresszív rendezői útját járja, kis 
túlzással: örömzenél. 

A 9700 nyitó előadásként gyakorlatilag beso-
rolhatatlan műfajú, amolyan „mindenből egy ki-
csit". funkciója nyilvánvaló: megnyerni a közön-
séget a „színházi ügynek", egyszersmind lehető-
leg olyan helyzetbe hozni a játszókat, hogy már 
az első találkozáskor tudásuk legjavát nyújthas-
sák. Ennek jegyében írt Egressy Zoltán Szom-



Czukor Balázs 
a Szerelmes Balázsban 

rehozásának érdekében, kiváló arcok és hangok villan-
nak fel. Remek zenés előadásokban lehet elképzelni 
például Kiss Marit, Németh Juditot, nagyszerű ko-
mikusi vénáról ad bizonyságot Kálmánchelyi Zoltán, 
Kelemen Zoltán, Szabó Tibor, kivételesen erősen van 
jelen Péter Kata, Vlahovics Edit, olykor Endrődy 
Krisztián. 

Erőteljes térkoncepció és a „hagyományos" színház-
zal való szakítás igénye jellemzi a Dömötör rendezte 
két kamara-előadást. A Három koporsó (ugyancsak Eg-
ressy-szöveg) cselekménye szerint Viktor huszárnak -
aki nem mellesleg: Bittner, vagyis Egressy univerzu-
mának Jedermannja - a faluban élő menyasszonyá-
hoz, Emmihez egy őrnagyot szállásolnak be, követke-
zésképpen szerelmi háromszög alakul, ám az őrnagy 
nős, Viktor pedig a háttérből különös szálakat mozgat, 
a háromszög ötszöggé terebélyesül, mígnem a törté-
net alig hihető, mégis reális tragédiába torkollik. 
Az 1848-as szabadságharc idején játszódó romantikus 
abszurd exponálása lassú és hosszadalmas, majd szin-
te egy csapásra ér véget; Egressy többnyire feszes, sőt 
feszített szövege így kissé aránytalan, de paradox mó-
don éppen emiatt hatásos. Szili Péter díszlete egyetlen 
nagy, kihajtogatható, fehér-fekete mesekönyv. Viktor 

lapoz helyszínről hely-
színre az elrajzolt, egy-
szerre elemelt pátosz-
szal és földhözragadt 
iróniával kezelt kulisz-
szán, miközben a hát-
térben jelzésszerűen 
'48-as motívumokat 
szólaltat meg a há-
romtagú zenekar, jel-
zésszerűen '48-as öl-
tözékben. Hogy nem 
tökéletes az előadás, 
annak legfőképp szí-
nészi okai vannak: Sza-
bó Róbert Endre őrna-
gya technikailag nem 
elég képzett a nagy, 
megtörő jellemív fel-
rajzolásához, Czapkó 
Antal kezdetben nem 
találja a féltékenységét 
agresszióval kimutató 
férfi szerepét, majd a 
bűnbánattól megtört 

erős férfi szerepe nem találja őt. Revelatív viszont 
Csonka Szilvia törékenységében kőkemény, naivitásá-
ban bölcs Emmije. 

Philippe Blasban forgatókönyve alapján a rendező 
Dömötör Tamás készítette el a Szerelmes Balázs című 
élőfilm szövegét. Az előadás formai kísérlet: csupán a 
címszereplő játszik a nézők előtt, a színpadon, a töb-
biek (az anya, a biztosító, a szerelők, a szerelmek) csak 
videotelefonon, képernyőn keresztül. A kísérlet jobbá-
ra sikertelen, ennek oka pedig az, hogy e forma rend-
kívül gyorsan elfárad, monotonná válik, a történet - az 
agorafóbiás Balázs szerelembe esik, és legyőzi beteg-
ségét - sablonos és kiszámítható. Didaktikus az üze-
net is a digitális társadalom végletességének veszélyei-
ről, a személyközi kapcsolatok ellaposodásáról. 
Figyelemre méltó ugyanakkor, ahogyan Dömötör az 
időt kezeli: mintha figyelemre sem méltatná, nem 
(vagy alig) jelzi az idő múlását, ezzel nagyszerűen 
éreztetve a lakásából ki nem mozduló főhős napjainak 
monotóniáját. És kiváló Czukor Balázs mosolytalan, 
önmarcangoló, folyton befelé figyelő figurájának lehe-
letfinoman árnyalt kinyílása. Tehetséges alakítás egy 
progresszív előadásban. Tökéletesedni pedig lesz még 
ideje a szombathelyi Weöres Sándor Színháznak. 



EGRESSY ZOLTÁN -
DÖMÖTÖR TAMÁS: 9 7 0 0 
(Weöres Sándor Színház, 
Szombathely) 

Díszlet: Mészáros Tibor. Jelmez: 
Kárpáti Enikő. Zene: Benkő 
László. Koreográfia: Bodor Jo-
hanna. Mozgás: Gyöngyösi Ta-
más. Dramaturg: Duró Győző. 
Zenei vezető: Takács Dániel. 
A rendező munkatársa: Mátis 
Inez, M. Kapornaki Rita. Ren-
dező: Dömötör Tamás. 
Szereplők: Szabó Tibor, Péter 
Kata, Trokán Péter, Kiss Mari, 
Szerémi Zoltán, Vlahovics Edit, 
Szabados Mihály, Endrődy 
Krisztián, Németh Judit, Jordán 
Tamás, Bálint Éva, Csonka Szil-
via, Czapkó Antal, Czukor Ba-
lázs, Horváth Ákos, Kálmánc-
helyi Zoltán, Kelemen Zoltán, 

Orosz Róbert, Vass Szilárd, Ba-
logh János, Borbiró András, 
Budai Dávid, Csemay István, 
Farkas Ádám, Kristóf Roland, 
Lévai Tímea, Nagy Eszter, Né-
meth Gyöngyi, Nyulassy Attila, 
Papp-Ionescu Dóra, Poppre 
Ádám, Pusztai Fanni, Schmidt 
Róbert, Senkovics Petra, Simits 
Zsuzsa, Szabó Róbert Endre, 
Szalay Katinka, Unger Tünde. 

EGRESSY ZOLTÁN: 
HÁROM KOPORSÓ 
(Kamara Savaria -
Weöres Sándor Színház, 
Szombathely) 

Díszlet: Szili Péter. Jelmez: La-
katos Leila. Zene: Czukor Ba-
lázs, Takács Dániel, Unger Tün-
de. Rendezőasszisztens: Mátis 

Inez. Rendező: Dömötör Tamás. 
Szereplők: Csonka Szilvia, Czap-
kó Antal, Szabó Róbert Endre, 
Péter Kata, Simits Zsuzsa. 

SZERELMES BALÁZS 
(Weöres Sándor Színház, 
Szombathely) 

Színpadra átdolgozta: Barták 
Balázs, Dömötör Tamás. Dísz-
let: Csernay István. Dramaturg: 
Barták Balázs. A rendező mun-
katársa: Máüs Inez. Jelmez-ren-
dező: Dömötör Tamás. 
Szereplők: Czukor Balázs, Péter 
Kata, Csonka Szilvia, Kiss Mari, 
Kelemen Zoltán, Trokán Péter, 
Szabó Tibor, Vlahovics Edit, Hor-
váth Ákos, Farkas Ádám, Senko-
vics Petra, Czapkó Antal, Szalay 
Katinka, Papp-Ionescu Dóra. 

Nyulassy Att i la 

A lehetőség lehetősége 
is elveszett 
BOTHO S T R A U ß : A PARK 

Annyira megszoktuk már az életet, hogy poros 
mindennapjainkat sem a puszta rombolásra 

használt értelem, sem az öncélú figyelem, sem a testi-
séggé foszlott szerelem nem képes izgalmassá, élvez-
hetővé tenni. Botho Strauß darabjában, ebben a deka-
dens, misztikumot és üzleti életet egymásba folyató 
antiutópiában (vagy hiperreálban?) a Szentivánéji álom 
közismert történetének parafrázisa szerveződik egy 
park szürke kóróbokra köré, ahol istenek, emberek, 
szörnyek torlódnak össze a végső megmérettetésre. 
Alföldi Róbert rendezése a Nemzeti Színházban mind 
tettekben, mind látványban vállaltan szókimondó és 
kegyetlen, hogy minél pontosabb és átfogóbb képet 
festhessen a témáról, életünk játszóteréről. 

A Szentivánéji álomból készült, de számos egyéb uta-
lással kiegészült színpadi szövegben Strauß megtar-

totta a Lysander-Demetrius-Hermia-Heléna négyes 
szerelmi kalandjait és konfliktusuk alapját, de míg a 
kezdeti vonzalmak mögé a megszokást tételezi, addig 
a későbbi fordulatokat a figyelmetlenséggel és az érzé-
ketlenséggel magyarázza. Á szervezőerőként megma-
radt Titania és Oberen küldetésének tekinti, hogy fel-
ébressze az emberekben a szerelmet. Kezdetben mint 
földöntúli istenek szemlélik az eseményeket, de ké-
sőbb Oberon a Földre érkezik, hogy egyfajta utolsó le-
hetőségként személyes beavatkozással változtasson az 
itt élők sorsán. Teszi mindezt azután, hogy Titania 
szenvedélyesen próbálta kielégíttetni magát a halan-
dókkal, és miután az istenek és az emberek között 
kapcsolatot tartó (a shakespeare-i Pucknak megfelel-
tethető) Cyprian - az Oberontól kapott varázserővel 
visszaélve, szándékán kívül - teljesen összekutyulta 



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

a szereplők viszonyrendszerét. Strauß a mesterembe-
rek helyett hétköznapiságukban komikus alakokat 
emel a drámaszövetbe, Erstlinget és Höflinget. Ezek 
az - Alföldi értelmezésében egyértelműen szimboli-
kus - figurák szelik át a színpadot, mai fiatalokkal kar-
öltve, de megjelenik még a Halál, a prológusban pedig 
Titania fia, egy félig állat, félig ember lény, egy diabo-
likus Bacchus, akinek zárójelenete azt sugallja, hogy a 
szebb, emberibb jövőért vívott meccset nemcsak az 
istenek, de mi, emberek is végképp elvesztettük. 

Alföldi Róbert végig rendkívül autentikusan és tisz-
ta szándékkal értelmezi a darabot és annak témáját, a 
szerelem és a szeretet kérdéseit. Mind a tiszta vágyat, 

hanem a pusztító és megfelelő kifejezési formát nem 
találó vágy rímképletei. A Szentivánéji álom meseszerű, 
kellemesen misztikus, élvezetekkel teli erdejéből egy 
kóróhalom maradt, amely mindenkit eltakar, függetle-
nül attól, hogy bujkál, kergetőzik, közösül, gyilkol, 
vagy csak magányra vágyik. Minden lényeges, minden 
megmaradt szellemi és emberi tevékenység e körszín-
padszerű tér centrumában álló kiszáradt bokor kör-
nyezetében zajlik, amely ezek minőségét is érzéklete-
sen jelképezi. Leengedve világvégi, illetve -közepi láb-
lógatóként is tökéletesen funkcionál, ekkor a füstölgő 
semmi felett lenghetnek a végtagok. A Hold látszólag 
egyszerű háttér, de amint a bika átszakítja, máris el-

FENT: Orth Péter (Fiú 2.), 
Nagy Mari (Titania), László At t i la (Fiú 1.) és 

Mészáros Piroska (Fiatal lány) 

LENT: Stohl András (Wolf) és 
Rába Roland (Cyprian) 

mind annak testiséggé korcsosult, öncélú for-
máját biztos kézzel és jó (néha talán még túlzot-
tan is finom) ízléssel kezeli. Ebben nyújt nagy 
segítséget Menczel Róbert zöldjét - és ezzel ter-
mészetes szépségét - vesztett park-színpadképe, 
amelynek nyomasztó és sivár látványát sokszor 
sikerül annyira összhangba hozni a zenével, a 
színkezeléssel és a világítással, hogy az előadás 
több pontján kifejezetten költői és érzéki képek 
jönnek létre. De ezek nem a felszabadító gyönyör, 



nyeri testi vágyaink irányítójának szerepét. Az előtér-
ben, az első sor előtt egyszerre több helyszínt is - sok-
szor játékosan - megjelenítő, jelzésértékű ülések és 
asztalok. Menczel színpadképe nemcsak többrétű -
a romlottság érzékletes ábrázolása sosem fajul sokko-
ló látványossággá - , de elismerésre méltóan praktikus 
is: a hátsó és oldalsó traktusok lezárásával egy, a nézők 
által belátható és felfogható teret hoz létre, amelyet 
a színészek maradéktalanul képesek betölteni. 

Nagy Mari (Titania) és László Zsolt (Oberon) pontos 
és felfogható képet fest a feldolgozhatatlan belső világ 
- vagy nevezzük őket égieknek, kinek ahogy tetszik -
szándékairól és lehetőségeiről. Az egyfajta marcona 
földöntúli őserőt képviselő Oberon egyszerűen képte-
len elfogadni az emberek eszeveszettségét, illetve azt, 
hogy megelégednek a kis, talán nem is létező örömök-
kel. Oberon ebből adódó felsőbbrendűségét, méltóság-
teljességét és bölcs megfontoltságát László Zsolt az 
emberi alakban szorongásba, értetlenségbe, zavartság-
ba forgatja át, érzékeltetve, hogy hiába a nagy eszmék, 
azok közöttünk teljesen elvesznek. Nagy Mari társánál 
sokkal belátóbb és együtt érzőbb Titania, aki olyannyi-
ra képes megérteni az emberek szándékait, hogy őrült-
mód szeretné kipróbálni gyönyörélvezési szokásaikat. 
Kezdetben rendkívül energikus és naiv, később kétsé-
gei támadnak, végül pedig megkeseredett reményte-
lenség lesz rajta úrrá, így árnyalja az oberoni gondola-
tot, hogy előbb-utóbb minden földöntúli érzék és érzés 
kicsinyes öncsalásba fordul át. 

Cyprian szerepében a nagyszerű formában lévő 
Rába Roland egy kizárólag a célt szem előtt tartó fél-
kegyelműt alakít, aki látszólag az egyetemes boldogsá-
got akarja elérni, ténylegesen azonban saját nyíltan 
vállalt mögöttes szándékait valósítja meg. Rába nem 
játszik rá Cyprian homoszexualitására, egyfajta min-
dennapos őrülettel fűszerezi a végletes önzést, illetve a 
már-már butaságba torkolló éles logikát. Schell Judit 
látszólag érzékeny Helenje kimértségéből pillanatok 
alatt képes kivetkőzni és rasszista, neonáci érzelmeit 
büszkén vállalva állatian üressé és elvakulttá válni. 
A színésznő mélységes komolysággal a röhejességig 
viszi a figurát. Gondosan felépített munka Rátóti 
Zoltán klasszikus drámai hős Georgja, aki kezdeti lo-
jalitását és megértő belátását eldobva ismeri fel Helen 
mellett a liberalizmus paradoxonát. Stohl András ki-
mért, megfontolt és praktikus Wolfot formál, aki a 
szenvedélyt is modorosan, nacionalista meggyőződé-
sének forrásaként kezeli (Alföldi parabolaantennát ad 
a kezébe). Murányi Tünde fő eszköze az elkeseredett 
Helma megformálásában a megszerzett elvesztésétől 
való félelem; hiába ismeri fel pontosan a problémákat, 
az értelmetlenül és következetlenül kitörő és romboló 
céltalan érzelmeket, ha egyszer tehetetlen velük szem-
ben. Hollósi Frigyes és Hevér Gábor értelmezésében 
Erstling és Höfling könnyed, keménykalapos, saját 
balgaságukat átlátni nem tudó, álmodozó, eredendően 
komikus figurák, akiknek tragédiája csupán abban 
leledzik, hogy ott vannak, ahol vannak. Létezésük a 
legabszurdabb jelenség a színpadon, amire egyikük 
sem játszik rá, inkább laza komédiázással teremtenek 
feszültséget. Gergye Krisztián simulékony, kissé tö-
ketlen, de annál mozgékonyabb Halála az előadás 
egyik legszellemesebb és legötletesebb találata - miért 

is ne lehetne a Halál egy befolyásolható, visszahúzódó, 
sejtelmeskedő figura? Makranczi Zalán mint Titania 
fia pontosan érzi, hogy a záróképet lényegében meg-
oldják a patái, s fortyogó, fékezhetetlen, állati indula-
tú robbanása minden reményt eltaposva zárja le az 
előadást. 

Daróczi Sándor jelmezei pontosan vázolnak egy-egy 
szituációt, amelyet aztán a színészeknek már „csak" 
árnyalniuk kell: Mészáros Piroska, Orth Péter, László 
Attila fiataljainak szokványos mai ruhái lehetővé te-
szik, hogy egy-két erős megmozduláson kívül nyugod-
tan építkezzenek klisékből. Titania és Oberon rend-
szerenkívüliségét tökéletesen jelzi a bőrkabát, de 
szembetűnő még Erstling és Höfling keménykalapos, 
idejétmúlt, konzervatív bankár-szerelése is, valamint a 
divatosan sötét Halál-jelmez, amely finoman alkal-
mazkodik Gergye negédes játékához. Alföldi rendezé-
se néha talán többet időzik el egy-egy jeleneten, mint 
amennyit képes kihozni belőle - például a családi 
veszekedések vagy a nem elég sűrű zárás esetében - , 
de mind tartalmi, mind vizuális tekintetben rengeteg 
ötlettel pakolta tele az előadást; Stohl András „drága 
nemzetem" felkiáltása sem hajlik demagógiába, mert 
gondolat van mögötte. 

Nagyjából így hajít minket a füstölgő kráterbe az elő-
adás: a két család megöregedett tagjai körbeülik a kóró 
helyén maradt gödröt, a lehetőség lehetősége is elve-
szett, miközben a - nem véletlenül az ógörög Bacchust, 
az állati vágyak és kéjek megtestesítőjét felidéző - fél-
ember-félállat egy látszólagos érzéki pillanat után té-
bolyult és eszét vesztett közösülésbe kezd egy nővel, 
akiből nagy valószínűség szerint nem sok minden ma-
rad utána. Az előadás a jelenből indul, abból a köztes 
állapotból, amelyben ma is vagyunk: egyszerűen el-
dönthetetlen és tisztázatlan, mit jelent számunkra 
(a társadalom, az emberiség számára) valójában az, 
hogy szerelem, hogy értelem, hogy ember, hogy élet. 
S oda jutunk, hogy a szavak már csak kiszáradt kórók, 
a kapcsolatok rögzült, mindennapos gyakorlatok, ma-
rad a puszta test, annak meg már mindegy. A félállat-
félember, legyen az faun vagy fél-faun, olyan fél-labi-
rintusra utal, amit fél-zombikként lassan felépítünk, 
és a maradék szenvedéllyel annak fogunk örülni, hogy 
legalább itt sétálhatunk. 

BOTHO STRAUß: A PARK 
(Nemzeti Színház) 

Fordította: Forgách András. Díszlet: Menczel Ró-
bert. Jelmez: Daróczi Sándor. Dramaturg: Vörös 
Róbert, Perczel Enikő. Rendezőasszisztens: Kolics 
Ágota. Rendező: Alföldi Róbert. 
Szereplők: Nagy Mari, László Zsolt, Rába Roland, 
Schell Judit, Rátóti Zoltán, Murányi Tünde, Stohl 
András, Hollósi Frigyes, Hevér Gábor, Gergye 
Krisztián, Mészáros Piroska, Makranczi Zalán, 
Debrah Dennis, László Attila, Orth Péter, Gáspár 
Kata, Máramarosi Bence/Soós Áron. 



Urbán Balázs 

Párhuzamosok, 
ha találkoznak 
MIKÓ CSABA: IDILL 

• I 

Ot szék, öt színész. Ez a kép várja a KoMa társulat előadására érkező nézőt, akinek, ha ismeri a szöveget, 
s látot t a közelmúltban néhány kortárs (többnyire német) drámát interpretáló honi előadást, támad-

hat némi déjà vu érzése. 

Mikó Csaba (a SZÍN-
HÁZ 2008. májusi szá-
mában publikált) darabja 
kétségtelenül nem áll tá-
vol a kortárs dráma egyik 
domináns, reprezentáns 
műveivel a világ számos 
színpadán jelen levő vo-
nulatától. A szöveg hét-
köznapi eseménysort me-
sél el, melynek során a 
mindennapi konfliktu-
sok, civódások, kiborulá-
sok, árulások, bajkeveré-
sek végül váratlannak és 
véletlennek ható, ám vol-
taképpen előre kódolható 
módon tragédiához ve-

FENT: Polgár Péter (Apa), Lőrincz Sándor 
(Férfi) és Várkonyi Eszter (Gondnoknő) 

BALRA LENT: Lass Bea (Szerető) 
és Jelinek Erzsébet (Nő) 

zetnek. Az öt szereplő útja keresztül-
kasul metszi egymást, de csak az utolsó 
jelenetben találkoznak valamennyien; 

î az oda vezető történetek öt párhuzamo-
1 san kibontott monológban rajzolódnak 
~ ki. Maguk a monológok nem szín-
N szernek; leírják, elmondják az esemé-
M nyeket, amelyeket így nyilvánvalóan 
d nem lehet a színpadon eljátszatni. 
2 A drámai hatást, a feszültséget nem is 



annyira maga az epikusán ábrázolt eseménysor, ha-
nem a monológok egymásra rímeltetése, a nézőpontok 
váltogatása, az egybecsengő vagy éppen egymással 
szöges ellentétben álló érzések, reflexiók, gondolatok 
egymás mellé helyezése adja. Mikó Csaba darabja a 
vele egyívású - s általam ismert - kortárs drámáknál 
líraibb és csupaszabb; nem mitizál, nem állít a megje-
lenített személyek mögé archetípusokat, s nem színe-
síti egzotikus, mesés vagy éppen szürreálisba hajló 
elemekkel a szöveget. Ugyanakkor a köznapinál emel-
tebb, poétikusabb a textus, ami valamelyest ellenpon-
tozza a banális, hétköznapi szituációkat. (A történés 
előrehaladtával szaporodnak a szereplők viselkedé-
sének irracionális elemei is, de ez nem változtatja 
meg az alaptónust, s valamelyest megoldatlannak is 
hat.) Maga a szerkesztés kifejezetten ügyes, a történet-
cserepek nem a legkézenfekvőbb módon kerülnek 
egymás mellé, a befejezést is csak fokozatosan sejtjük 
meg - csupán valami igazán eredeti ötlet (egyedi for-
ma, a befogadót megérintő személyesség) hiányzik 
ahhoz, hogy valóban jelentős értékű, önmagán túl-
mutatni képes, alkotónak-nézőnek komoly kihívást és 
élményt jelentő mű szülessen. 

Bár ez utóbbi kitétel csak részben igaz, hiszen az 
Idill azért így is eltér a kortárs magyar dráma stan-
dardjától. Kitalálandó az előadás formája, szerkezete, 
melyet Mikó nem ír elő (a SZÍNHÁZ-ban publikált 
szöveg semmilyen szerzői utasítást nem tartalmaz). 
A kereteket persze kijelöli, hiszen az elmondott ese-
ményeket teljesen értelmetlen volna képileg is megje-
leníteni, így mindenképpen a színész munkájára, il-
letve személyiségére kerül a hangsúly. Innentől kezd-
ve azonban a mindenkori színre vivők számára több 
út is kínálkozik a szikár, csupán a jelenlét erejére tá-
maszkodó szövegmondástól a karakterteremtésen át 
a szöveggel szinkronban vagy esetleg jelentéses 
aszinkronban lévő stilizálásig, illetve a színpad teljes 
lecsupaszításától a történet egyes cserepeire utaló jel-
zéseken át egy öntörvényű, a szöveggel nem kézenfek-
vő módon érintkező színpadi tér megteremtéséig. 
Vagyis a szűkre szabottnak tűnő keret azért a forma, 
a stílus területén viszonylag nagy szabadságot ad a szí-
nészeknek és a rendezőknek. 

A KoMa interpretációját persze nyilvánvalóan meg-
határozzák az előadásnak teret adó Sirály technikai 
adottságai is. Ebben a viszonylag szűk, technikai trou-
vaille-okra lehetőséget nemigen adó térben kézenfek-
vő a rendező, Zrínyi Gál Vince döntése, aki az „ötszé-
kes megoldás", vagyis a teljesen lecsupaszított tér mel-
lett teszi le voksát. Ugyanakkor nem kíván teljesen 
statikus előadást létrehozni, így a színészek fel-feláll-
nak a székekből, mozognak (többnyire a szövegből kö-
vetkező módon), egy-egy gesztussal, mozdulattal utal-
nak fizikai helyzetükre is. Az utolsó kép pedig elüt a já-
ték egészétől; itt, ha stilizáltán, a szín mélyére 
vonultán, s részben árnyalakként is, de a színészek 
mégis eljátsszák a gyilkossághoz vezető helyzetet, mely 
egyébként ebben a formában groteszkebbnek, morbi-
dabbnak hat, mint a darabban. 

Zrínyi Gál Vince rendezésének legerősebb pontja 
a precíz szövegértelmezés. A történetet az előadás lo-

gikusan, érthetően, markánsan építi fel. A színészi 
szerepformálás elmozdul a karakterteremtés felé. 
Noha hagyományos értelemben vett jellemábrázolásra 
természetesen nincs mód, érezhető a tipizálás szándé-
ka, melynek segítségével a színészek gyorsan megte-
remtik a szerepek körvonalait: Lőrincz Sándor sodró-
dó, az eseményeket csak látszólag irányító Férfit, 
Polgár Péter agresszív, korlátolt, klisékben gondolko-
dó Apát, Lass Bea kihívó, öntudatos, egoista Szeretőt, 
Várkonyi Eszter minden lében kanál Gondnoknőt ját-
szik, míg a Feleség a többiekénél ambivalensebb, rej-
télyesebb alakjának alapvonásául Jelinek Erzsébet a 
sebzett érzékenységet, a szeretetéhséget választja. 
Korrekt, jól felépített alakítás valamennyi, de egyik 
sem igazán átütő erejű, aminek oka talán az, hogy 
a karakterformálás szándéka szükségképpen elfedi va-
lamelyest a színészi személyiséget (nem ad módot 
arra, hogy a színész jelenlétének erejével tudjon hat-
ni), ugyanakkor a darab nem igazán teremt lehetősé-
get arra, hogy a tipizált karaktervonásokból megfelelő-
en egyénített, összetett szerepek épülhessenek. Ezen 
legfeljebb egy erőteljes, a játék egészét meghatározó 
rendezői ötlet változtathatna, ám Zrínyi Gál vélhetően 
nem ambicionált ilyesmit. Az előadás jobbára komo-
lyan veszi a történetet (annak minden őrületével 
együtt), nem teszi idézőjelek közé, nem teatralizálja 
(az egyes szereplők közt még véletlenül sincs teátrális 
összekacsintás), de ugyanakkor a poézist sem próbálja 
felerősíteni, s nem kísérli meg szürreálisabbá, álom-
szerűbbé tenni az eseménysort (sőt, a szöveg elmond-
va egyértelműen prózaibbnak, köznapibbnak hat, 
mint olvasva). Nem gondolom ezt kárhoztatható ren-
dezői eljárásnak, de a játék kétségkívül hagy maga 
után hiányérzetet. Az a többlet hiányzik az előadásból, 
ami túlmutatna a korrekt interpretáción. Az az erő és 
játékosság, mely nemcsak vezetni, de magával ragadni 
is képes a nézőt, az az invenció, mely nemcsak ki-
bontja, hanem többrétegűvé is teszi a szöveget, s ami 
a KoMa több, korábbi előadásának is jellemző sajátja 
volt. A produkció azért így is erősen áll a lábán, s bi-
zonyítja Mikó Csaba darabjának színi életképességét 
is - igaz, távolról sem meríti ki a mű színrevitelének 
lehetőségeit. 

MIKÓ CSABA: IDILL 
(KoMa Társulat - Sirály) 

Látvány: Cseh Renátó. Fény: Mervel Miklós. Videó: 
Kroó Balázs. Rendezőasszisztens: Bajzák Anna. 
Rendező: Zrínyi Gál Vince. 
Szereplők: Lőrincz Sándor, Polgár Péter, Lass Bea, 
Jelinek Erzsébet, Várkonyi Eszter. 



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

Tarján Tamás 

Apadráma 
BEREMÉNYI GÉZA - KOVÁCS K R I S Z T I N A : APACSOK 

személyes vonatkozásban nem szorul magyarázatra, 
miért. Az már részletesebb elemzést kér (nagyrészt ka-
pott is), hogy az archetoposz miért vált oly frekventált-
tá a magyar irodalom, művészet legutóbbi három-négy 
évtizedében: a történelmi - tényleges vagy szimboli-
kus - apátlanság miféle élményei, összetevői, követ-
kezményei izzították fel a tárgyat. 

A Radnóti Színház bemutatójának címében -
Apacsok - az első két szótag mintha külön szemantikai 
életet élne. Az apa betűhármas beleíródik az egyik leg-
közismertebb indián törzs nevébe, a szó romantikus 
és gyermekes tartalmaiba. A rendező, Török Ferenc öt-
letéből, a dramaturg Kovács Krisztina épp mostanában 

szakdolgozatához gyűjtött kutatási anyagá-
ból, kettejük által kreált jelenetezési vázlat 
alapján készült színdarab dialógusai 
Bereményi Géza drámaírói életművét gya-
rapítják. Nem sokkal. Bereményi, aki musi-
calje, a Laura révén már belefogott az ügynök-
kérdés irodalmi megjelenítésébe, dalénekes 
szerzőtársa, Cseh Tamás jóvoltából pedig 
közvetlen beavatást nyert az 1956 és 1968 
tragikus élményével is áttételes kapcsolatot 
tartó, egészében voltaképp apolitikus szub-
kultúrába, az indiánozásba, mindössze egy 
korrektül, kiszámíthatóan megalkotott, 
szerkezete folytán részint önjáró színművet 
tett az asztalra. A mondatok racionális, szá-
raz nyelvezete rávall a Bereményi-drámastí-
lusra, de különösebben érdekes vagy újsze-
rűen jelentéses színmű nem keletkezett. 

Horváth, a fiatal filmrendező már halott 
nagyapja a hajdani felnőtt fiatalemberek in-
diános szerepjátékára, külön mikrovilágára 
visszatekintő kéziratos memoárja nyomán 

forgatna filmet. Az anyagi támogatást megszavazni hi-
vatott döntéshozók egyike, Szoboszlai ráébred, hogy a 
forgatókönyv eredendően hamis, hazug: az ő - ugyan-
csak indiánozó - apja halálát a Horváth nagyapa idéz-
te elő, mivel megtörték, besúgónak szervezték be, s 
egyik jelentése az idősb Szoboszlai életébe került. 
Minderről a fiatal Horváth nem tudhat, mert a fel-
használt emlékirat nem őszinte. A darab - feliratozás-
sal datált kis színpadi epizódokban - az „ősbűnig", az 
ezerkilencszázhatvanas évek elejéig nyomozza az ese-
ményeket, majd (ugyanazokat az időbeli állomásokat 
érintve) a múlt bugyrából visszatér a jelen immár más-
képp látó és gondolkodó alakjaihoz. 

A kortárs magyar epika uralkodó témaköreinek, 
műfajainak egyike tudvalevően az apatörténet, 

az aparegény. Ez utóbbi kifejezés szinte műfaji termi-
nus technicusszá lett a családregény egy változataként. 
A sorban, melyet az ezerkilencszázhetvenes évek kö-
zepétől - többek között, különféle tárgykezeléssel, 
hangütéssel, formakultúrával - az Egy családregény vége 
(Nádas Péter, 1977), a Kompország katonái (Simonffy 
András, 1981), a Harmónia caelestis és a Javított kiadás 
(Esterházy Péter, 2000 , 2003), az Apák könyve (Vámos 
Miklós, 2000) , a Harminchárom (György Attila, 
2002), a TündérVölgy (Kukorelly Endre, 2003), a 
Halottak apja (Györe Balázs, 2003), A fehér király 

van a Legendáriummal (1978). (A két évtized kimara-
dás csupán látszólagos; a jelenség kezdeti és legújabb 
javát emeltük ki. Kardos András Kritikus apák címen 
2008-ban bírálatgyűjteményben foglalkozott a művek 
e vonulatával és az apaproblematika vetületeivel.) 
Ismeretesek apafilmjeink az Apától (Szabó István, 
1966) kezdve, és láthattunk apadrámákat (például: 
Búcsúszimfónia, Esterházy Péter, 1996). Az atya- és 
apatematika a legősibb irodalmi-művészeti anyagok 
egyike; sem transzcendens, sem társadalmi, sem 

(Dragomán György, 2005), a Bar-
baras (Kácsor Zsolt, 2008) fém-
jelez, Bereményi Géza is jelen 

Szervét Tibor és 
Schneider Zoltán 
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nyi mesélés, kortalan szó-emlékmű a nem csekély in-
diánozó közösség egyik maroknyi csoportjának, a leál-
dozott reményeknek, megroppanó családoknak, 
létükbe belefulladó nem-hős hősöknek. 

A színészek több - logikusan egymásba mozdítható 
- szerepet is játszanak. Szervét Tibor az önzővé magá-
nyosodon Apát (filmes Horváthunk apját, besúgó 
Horváthunk fiát) és a tartótisztet, aki magához és az 
ügyosztályhoz láncolja, később kihajítja a besúgót. 
Mindkét ábrázolás szuggesztív, meghatározó ikonja a 
csöndesen múltfirtató rendezésnek. Schneider Zoltán 
a két Szoboszlait - halott apát, hirtelen megvilágosodó 
fiát - gyúrja egy testbe, egyikük naivitásáért másikuk 
határozottságával kárpótolva a két férfit. Kocsó Gábor 
(Hadnagy) filmkorifeusi énjét is karcosabbá-karikatu-
risztikusabbá hangolja társaihoz képest: okosan előké-
szíti az előadásban későbbi, cselekményidőben korábbi 
pribék handabandázását. Csányi Sándor mind az öre-

a látványtervező animátor Gauder Áron és a jelmez-
tervező Benedek Mari által teremtett vizuális közeg 
eredeti. Az állóképként ható sík díszletvetítés - amely-
ben az indián sátor füstje szálldos, a vallatószoba falán 
szaladgál a svábbogár, Horváthék televízióján fut az -
indiános! - adás: e megfagyott, egyben életjeleket kül-
dő környezet hűen fejezi ki a dermedt, de újjáéledő 
(„velünk élő", mégis elásott) történelmet. 

BEREMÉNYI GÉZA - KOVÁCS KRISZTINA; 
APACSOK (Radnóti Színház) 

Irodalmi konzultáns: Radnai Annamária. Zene: Zságer 
Balázs. Látvány: Gauder Áron. Jelmez: Benedek Mari. 
Szcenikus: Kövesy Károly. Rendező: Török Ferenc. 
Szereplők: Csányi Sándor, Szervét Tibor, Csomós 
Mari, Schneider Zoltán, Kocsó Gábor, Wéber Kata, 
Marjai Virág, Karalyos Gábor, Adorjáni Bálint, Klem 
Viktor e. h. 

Az ismerős, mégsem elcsépelt drámaépítési techni-
ka nagyobbrészt epikai világot, regénybe való közlése-
ket oszt dialógusokba, apró jelenetekbe. A kissé balla-
dás sorsok, életutak lekötik a figyelmet, a kettős és a 
csoportképek dísztelen, precíz kivitelűek. A legemlé-
kezetesebb mégis egy monológ (pontosabban kettő, 
hiszen a dráma két ága előbb megpendíti, majd visz-
szakanyarodáskor befejezi az eseményfragmentumo-
kat). Csomós Mari mint Nagymama (a beszervezett 
Horváthnak a beszervezésről tudó, hallgatással és el-
hallgatással védekező-megbocsátó felesége, immár öz-
vegye) diavetítőről felszakadó állóképek képaláírásait 
olvassa-tolmácsolja - nem a még kisfiú unoka-Hor-

gebb, mind a két nemzedékkel ifjabb Horváth megfor-
málásában ernyedt. Koncepcióként nehezen magya-
rázható, hogy mintha csak betévedt volna az előadás-
ba, a saját - kettős - sorsába. Klem Viktor (Tíz Medve), 
Adorjáni Bálint (Fürge Hód) és Karalyos Gábor (Szilaj 
Ló) hármasában az utóbbi a legszenzibilisebb: jellem-
méllyel is szolgál a jelleminformáció mellett. Wéber 
Kata („alapból": Edit) és Marjai Virág (első szinten: 
Csilla) a nem különösebben hálás, mégis nélkülözhe-
tetlen női szerepekben ingázik (a darab akaratlanul is 
patriarchális karakterű, férfijogú dominanciával). 

A röpke, szünet nélküli premier stiláris homogeni-
tása elismerésre méltó, a (film)rendező Török Ferenc, 

K o n c z Z s u z s a f e l v é t e l e i 

váthnak, hanem nekünk, 
publikumnak. Mintha fáj-
dalomének lenne az asszo-

Csányi Sándor, Kocsó 
Gábor és Szervét Tibor 



Koltai Tamás 

A bemutatóra érett sellő 
A N T O N Í N DVORÁK: R U S Z A L K A 

Átmeneti darab Dvorák tündérszép Ruszalkája, 
és mint ilyen önmagában hordja a jelentős, fon-

tos művekre jellemző paradoxiát. A XX. század hajna-
lán, amikor operáját bemutatták (prágai Nemzeti 
Színház, 1901), a szerző egyszerre volt tradicionalista, 
és ha nem is újító, de érzékeny az újdonságra (gon-
doljunk az amerikai útján szerzett helyi zenei élmé-
nyek beépítésére). Egyszerre képviselte hazája művé-
szetében a nemzeti identitást, a cseh költői folklórt és 
az univerzalitást, a világzenét (nem a szó mai értelmé-
ben), aminek egyértelmű bizonyítéka a mű közel-
múltban kibontakozott nemzetközi reneszánsza az 
operaszínpadokon. Az átmenetiség jele, hogy bár 
Dvorák nem volt wagneriánus, de nem tudta kivonni 
magát a német reformer hatása alól, részint a kompo-
zíciós elvek tekintetében, részint a zenekari közjáté-
kokban, részint a vezérmotívumok alkalmazásában, 
amelyek nem pontosan azt jelentik, amit Wagnernál -
a szimfonikus hangzásban megnyilvánuló transzfigu-
rációkat - , hanem olyan, ha tetszik, impresszionista 
motívumok ismétlődését, amilyen például mindjárt az 
előjáték kezdetén a mélyvonósokon leheletfinoman in-
tonált, előbb apró léptekkel (kisterccel) fejlődő, aztán 
visszalépdelő „erdőzsongás". A Ruszalka, amely szer-
zőjének ugyanúgy késői, őszies, alkonyi fénybe vont 
darabja, mint Verdi Falstaffja vagy Berlioz Beatrice és 
Benedict című Shakespeare-operája, egyszerre XIX. 
századi értelemben vett romantikus darab és a XX. 
század küszöbén aktuális modernitásra rezonáló alkotás. 

Utóbbi végső soron a mesei alapra épülő pszicho-
analitikus szüzsé miatt, amelyet nem nehéz észreven-
ni és kifejteni Jaroslav Kvapil librettójának hableány-
történetéből. A sellőből emberré váló Ruszalka maga 
is „átmeneti lény", akinek az a személyes problémája, 
hogy emberi értelemben testetlen sellőként emberi ér-
zelmekre vágyik, de halandóvá vált testében nem testi-
ség ébred, csak spiritualitás, amivel nem tudja magá-
hoz láncolni a látszólag szintén éterikus álompárt ke-
reső, ám egy idő után a szexuális parnerséget is elváró 
Herceget. Ruszalka egyfelől nagy lélek, másfelől, sze-
rencsétlenségére, hideg, jeges, vértelen teremtés (ezek 
a szavak gyakran hangzanak el az operában). Önmagát 
úgy jellemzi a darab vége felé, hogy se nem nimfa, se 
nem ember, se nem élő, se nem holt - se hús-se hal, 
mondhatnánk gonoszul, ha nem volna annyira szere-
tetre méltó. Megmaradt itt valami a szomorú sellőme-
sék szociológiai tanulságából, miszerint ne vágyjál 
más környezetbe, ahol idegen vagy, ne lépd át a saját 

határaidat, ne keresd máshol a boldogulást, mint a 
saját körödben. 

A mese arról is szól, hogy Ruszalka és a Herceg a föl-
dön nem találhat egymásra, csak a túlvilágon. A sze-
relmi egyesülés egyben szerelmi halál is. A halálos 
csók, amellyel Ruszalka örökre - a túlvilágra - szólóan 
eljegyzi a tudatosan önfeláldozó Herceget, egyben ke-
resztényi feloldozás. Ruszalka megbocsátást kér 
Istentől szerelmese állhatatlan emberi hűtlenségéért, 
amellyel őt újra sorsára ítélte - arra, hogy visszaváltoz-
zon sellővé. A könyörületesség motívuma természete-
sen kiolvasható a műből, elsősorban a zenéből, de a föl-
szín alatt ugyanilyen releváns a csalódott lélek mély-
séges kiábrándulása is. Az utolsó passzusokban 
Ruszalka szinte kéjjel emlegeti saját szerelmét, amely-
lyel minden érzelmet megfagyaszt, és jeges ölelését, 
amellyel megsemmisíti a Herceget. Ezt a mélyáramot 
hozta felszínre Sergio Morabito és Jossi Wieler tavalyi 
salzburgi rendezése, amelyben Ruszalka inkább eltö-
kélt ítélet-végrehajtó - kettős értelemben is - , mint 
megbocsátó áldozat: előbb saját szívébe szúrja a kést 
(ezzel megöli magában a halandó embert), majd a 
Hercegébe, és holttestére dobván a keresztet, némi 
megvetéssel ajánlja őt Isten kegyelmébe. 

A debreceni előadás jócskán megkésett magyaror-
szági, magyar nyelvű bemutató. (Eddig egy 1956-os 
pozsonyi és egy 2008-as kassai vendégjátékon láthatta 
a hazai közönség Budapesten, illetve Miskolcon.) 
Feliratozták a szöveget, ami a produkcióéval azonos 
nyelv esetében szokatlan, de a történés megértése 
szempontjából nem haszontalan eljárás. (Noha elvon-
ja a figyelmet a színházról.) A műértelmezés ugyanak-
kor zeneileg is, színpadilag is világos, érthető, egy-
szerű. Sem a karmester Kocsár Balázs, sem a rendező 
Nóvák Eszter nem keveredik bonyodalmakba. Ami az 
előbbit illeti, a zenekari hangzás áttetsző, a szólamok 
kiegyenlítettek, a muzsika színgazdagsága, dinamiká-
ja, plaszticitása megfelelő - talán nem mindenütt elég 
puhák, telítettek, dúsak az áradóan kibomló tónusok 
- , és biztos kézre vall a kompozíciós egységen belüli 
nemritkán szokatlan, váratlan váltások fölépítése is. 
Mindazonáltal az általam látott előadáson nem terem-
tődött meg a spiritualitás, amiben a gyerekközönség 
vékony szálon függő nézői partnersége is közreját-
szott. Ez a szál szerencsére nem szakadt el, de több-
ször is komoly megterhelésnek volt kitéve, és a bi-
zonytalanság mindvégig fennmaradt feszültsége nem 
segítette elő az éteri pillanatok létrejöttét. Vagy azt kel-
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FENT: Sellők és nimfák 

BALRA LENT: Létay Kiss Gabriella 
(Ruszalka) és Wagner Lajos (Tókirály) 

lene végiggondolni, hogy a Ruszalka gyermekopera-e 
(nem az), vagy azt, hogy a gyermekek megfelelő ké-
szültségi viszonyban vannak-e darabbal, a színházzal 
és a rájuk leselkedő élménnyel. 

Pedig Nóvák Eszter éppen a gyermekfejlődés lélek-
tanába avat be, közelebbről csitriérési folyamatot ábrá-
zol. Létay Kiss Gabriella Ruszalkája habos polgári ott-
honból jön, a jelmeztervező Zeke Edit úgy is öltözteti, 
fehér, pamut combharisnyába és fodros, rövid ruhács-
kába - majdnem matrózruha - , mintha a nemileg 
szemlátomást érett lányka gyerekzsúrba indulna. 
(Az öltözéknek a harisnyafix és a szoknya alja közötti 
területen megvan az erotikus tartalma, miáltal a papa-

szerepet játszó Tókirály incselkedésé-
be ha nem is pedofília, de egy kis sze-
xuális érdeklődés is belejátszik.) 
Legföljebb a sportcipője közelíti a bie-
dermeier kamasz lányt egy mai tiné-
dzserhez. A díszletet is Zeke tervezte, 
a kék tónusú, hátul zárt fal és a szín-
padszintről - az ott levő körhintától -
a peremre vezető út az első felvonás 
transzformációját, a mélyből a felszín-
re, a gyerekvilágból a felnőttek közé 
jutást jelképezi. A sellők és nimfák: 
polkázó, hintázó, görkorcsolyázó sül-
dő lányok. A boszorkány Jezsibaba az 
a családhoz tartozó „nagynéni", aki ki-
csit féltékeny a nőiesedő unokahúgra, 
mert öregíti őt, holott még fiatal, ko-
kett és tetszeni vágyó, ezért a sikkes és 
sikeres nők lenéző fölényével igyek-

szik minél tovább a gyerekkorban tartani a riválisaivá 
érő tiniket. Némileg kényesebb - és rendezőileg-szí-
nészileg megoldatlanabb - a Herceg szerepe, aki fel-
nőtt és tapasztalt férfiként a tiszta ideált keresi a kis-
lányban, de miután a menyasszonyává teszi, elkerül-
hetetlen, hogy kiábrándítsa a fizikailag ingerszegény 
(ráadásul az emberré válás feltételeként némává lett) 
kiskorú kommunikációképtelensége. Ezt a viszonyt 
nem sikerült értelmezni az előadásban - Ruszalka 
menyasszonyként is megmarad az asztal mögé bújó, 
ijedt lánykának, akit a Tókirály próbál lökdösni, hogy 
vegye fel a harcot mondén riválisával, az Idegen 
hercegnővel. 



Kisebb problémáktól elte-
kintve a produkció mű-
egészként színvonalas. Létay 
Kiss Gabriella poétikus figu-
rát formál, nem él át nagy 
drámai katarzist - ez idegen 
az alkatától és hangi adottsá-
gaitól is - , de szépen hitele-
síti a lelki felindulást és a lí-
rai megbocsátást. Wagner 
Lajos minden tekintetben 
impozáns Tókirály, Bódi 
Marianna pedig frivol, fölé-
nyes és nőies Jezsibaba. 
Hajdú Andrást lefoglalják a 
Herceg szólamának nehéz-
ségei, hangjának kapacitása 
predesztinálja a szerepre, de 
az árnyalással még adós. 
Pesti Emese nem csinál bes-
tiát az Idegen hercegnőből, 
nem akarja lecsapni Ruszal-
ka kezéről a Herceget, hiúbb 
és magakelletőbb annál, s 
mintha volna benne valami 

latens szolidaritás a kislány iránt. (Vagy a férfiakról 
van általánosan lesújtó véleménye.) Böjté Sándor és 
Ducza Nóra ügyesen abszolválják a Vadőr és a Kukta 

komikus karakterszerepét. Jó a sellők triója - Heiter 
Melinda, Gaál Wéber Ildikó és Balogh Eszter. Polka, 
scherzoszerű táncok, a báli vendégek ünnepélyes cso-
portjának kommentátori kórusa - mindez inkább jel-
zés, mint forgatag, a szolidan megmozgatott színpad 
látványként is kerüli a magyar opera-előadások gyak-
ran szűk térre szabott zsúfoltságát. A fináléban Nóvák 
Eszter a feloldozásra teszi a hangsúlyt - az érzelmi ka-
tarzistól felnőtté érett Ruszalka gyermekeként ringatja 
ölében halott első (s talán utolsó) szerelmét. 

ANTONÍN DVORÁK: RUSZALKA 
(Csokonai Színház, Debrecen) 

Librettó: Jaroslav Kvapil. Díszlet, jelmez: Zeke Edit. 
Rendezőasszisztens: Iványi Csilla. Vezényel: Kocsár 
Balázs. Rendező: Nóvák Eszter. 
Szereplők: Létay Kiss Gabriella/Kriszta Kinga, Györfi 
István/Hajdú András, Wagner Lajos/Jekl László, 
Bódi Marianna, Pesti Emese, Böjté Sándor, Ducza 
Nóra, Heiter Melinda, Gaál Wéber Ildikó, Balogh 
Eszter. 
Közreműködik a Debreceni Filharmonikus Zenekar 
és a Csokonai Színház Énekkara. Karigazgató: 
Pálinkás Péter. 

Tömpe Péter 

Emlékezz a halálra! 
BORBÉLY S Z I L Á R D : H A L O T T I POMPA 

Legalább annyira emlékezés, mint emlékeztetés. 

A memento mori színházi műveletének kiinduló-
pontja, előzménye és háttere az előadás címével azo-
nos verskötet, közelebbről az azt előhívó trauma: a 
szerző szüleit ért kegyetlen rablótámadás (az ezredfor-
duló utolsó karácsonyán) és annak következményeként 
édesanyjának halála. A kötet két részből áll: Nagyheti 
szekvenciákból, valamint Ámor e[ Psziché Szekvenciák-
ból. A legkevesebb, ami elmondható róla, hogy „láza-
dó imakönyv". Ezekhez a színpadi szöveg alaphangját 
meghatározó versekhez társulnak Borbély Szilárd to-
vábbi művei: a Míg alszik szívünk Jézuskája című bet-
lehemes misztérium, az előadás alapvetően lírai szö-
vetébe dokumentarista hangot montírozó Egy gyilkos-
ság mellékszálai, valamint a gyilkosság egyetemes 
összefüggéseit tematizáló szövegek - ilyen a holoka-

usztot felvillantó Otto Moll (Oberscharführer) szekven-
ciája és több Haszid kommentár, melyeken keresztül 
a költő Káin testvérgyilkosságának körülményeit mu-
tatja be teologikus/apokrif formában. Ez utóbbiak -
a Nagyheti szekvenciák és az Ámor el Psziché szekvenci-
ák kódája mellé kerülve - az előadás egy bizonyos 
pontján a keresztény és a zsidó tradíció együttállását 
eredményezik, és végső soron a történelmi tapasztala-
tot helyezik sajátos metafizikai összefüggésbe. 

Az előadás helyszínéül szolgáló debreceni nagyszín-
padot - ahol a közönség is helyet foglal - a rendezés 
két hangsúlyos pólusra tagolja. Elöl a reális sík, a hát-
térben a merőleges elmozdulás, míg a közöttük lévő vi-
szonyt a kettőt összekötő acél sínpár: a köztesség, az 
„út" jelzi. Erre a térre nyílik Ondraschek Péter díszle-
tének szimbolikus eleme, a dupla szárnyú ablak (ami 



egy el nem hangzó Borbély-szöveg utalása szerint a 
Béth betű jele: egyszerre jelent házat, valamint a szám-
sor második tagját, a kettest). A „semmiben lógó" jel 
mögött a konyha: egy színpadszéles csempézett pást, 
ahol Ilona és Mihály az ünnepre készülődik. Az elő-
adás „nyitánya" egy hosszú némajáték: az asszony 
tésztát gyúr, közben „Jó ebédhez szól a nóta": „a sírom-
ra, sírhantomra..." - karaokézza a sámlin kuporgó férj, 
majd eltekeri a fülére szorított rádiót, és nekilát, hogy 
karácsonyfatalpba faragjon egy csenevész törzset. Míg 
az előtérben realisztikusságában kissé nehézkes, 
mindazonáltal szeretetteljes familiáris miliő teremtő-
dik meg, addig Vidnyánszky Attila rendezői koncepció-
jának lényegi eszközeként a színpad hátsó traktusában 
működésbe lép a színpadi masinéria: egy kerekekre 
rögzített kiemelés, amely elsődleges jelentése szerint 
mobil színpad. Gondolatilag erről a színházi térbe 
komponált színpadról rugaszkodik el az előadás, és a 
rendezés innen építi körbe metamorfózisok során a 
dráma centrumában álló gyilkosságot - lélektanilag és 
folyamatszerűen is. így áll elő, hogy ami az expozíció-
ban még proszektúra - ahol egy hentesnek öltözött 
korboncnok a középkori eredetű Ars Moriendit celeb-
rálja - , az a következő pillanatban falusi ravatal: sira-
tókkal, halottmosdató asszonyokkal, erotikus tartalmú 
sírverseket kántáló betlehemezőkkel, olyan akciókkal 
tehát, melyek a test tiszteletének és meggyalázásának 
szertartásait montírozzák egymásra. Ekként rajzolódik 
ki a terek közötti pszichológiai áthallás és konkrét fizi-
kai átjárhatóság - ennek megfelelően lép be a házas-
pár életterébe a betlehemező (leendő) gyilkosok egyi-
ke, hogy leemelve a tükröt a konyhai tálalóról, és egy 
lepedőt magára öltve valamivel arrébb rituálisan tükröt 

tartson, és felkösse az óriásbábként 
ábrázolt halott állát. A többméteres 
„kellék" funkcionálisan több jelen-
tést is hordoz: ami kezdetben a meg-
halás művészetének demonstrációs 
tárgya, az egyben a halál vizuális 
metaforája, de a későbbiekben ez 
Krisztus teste is. Medikai messiás-
ként szét lehet flexelni, a Korpusz 
paródiájaként körbe lehet hordoz-
ni, és amint azt a rendezés sugallja, 
bizonyos határokon belül be lehet 
helyettesíteni. Csak azt nem tudom 
eldönteni, hogy a lakatosműhely e 
remekében az Isten-fogalom lefo-
kozódottságát kell-e látnom, vagy 
azt a naivitást, amely a bűn fogal-
mát ekként tárgyiasítja. És nem ez 
az egyetlen bárgyú stilizálás! 

Az alakok közötti viszonyokat 
nem hagyományos értelemben vett 
párbeszéd teremti meg, hanem az 
egymással szimultán futó jelenetek 
gondolati kapcsolata vagy épp elté-
rő irányultsága. Az így felépített 
„dialógus" zenei természetű, az ak-
ciók hol szekvenciaszerű ismétlé-
sek formájában, hol ellenpontként 
működnek. Vidnyánszky rengeteg 
képpel, jellel, gesztussal dolgozik, 
melyeket hagyományosan a szituá-
cióból indít, és egy adott ponton 
konkrét zenei eszközökkel, triviális 

FENT: Bicskei István 
LENT: Ráckevei Anna 
és Oleg Zsukovszkij 
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és artisztikus zenei effektekkel is megtámogat - az 
előadást kitartott tételközi zárlatokkal tagolja: vált, és 
újabb tablókat komponál. 

Ahogy az előadás halad a végső kérdések megfogal-
mazása felé, egyre erőszakosabb képek fogják körbe a 
konyha terét. Fenyegetettségérzés és szorongás vesz 
erőt a házaspáron, és a képi/akusztikai crescendo utá-
ni csöndben: „kinéznek az ablakon". A gyilkosság sti-
lizált ábrázolása az előadás ikonjává avatja a hosszan 
kitartott képet. 

A „történet" azonban továbblép: Ilona leveszi öltöze-
tét, és Mária lesz. Ráckevei Anna Ilona-anyaként és 
Mária-anyaként egyaránt az azonosulást hangsúlyoz-
za, érdekes azonban, hogy míg némajeleneteiben úgy 
tud emelkedett lenni, hogy játéka személyes és intim 
marad - tehát nyoma sincs benne a pátosznak - , 
addig megszólalásai már-már szavalatszerűek. 

Általában is elmondható, hogy a színészekre komoly 
feladatot ró egy-egy lírai gondolat állapottá alakítása. 
A Mihályt alakító Csíkos Sándor játéka hullámzó: 
időnként előrébb jár, mint kellene, s ilyenkor kissé tar-
talmatlan. Minőségi fordulat akkor érződik, amikor a 
gyilkosságot követően beérik az addig csak keresgélt 
belső feszültség, és alakításában megjelenik a túlélő 
alapkonfliktusa: a szégyen, hogy él. A többieknek szin-
tén csak töredezetten sikerül a szöveget személyes sze-
reppé transzponálniuk. Ezzel együtt mindenki teszi a 
dolgát. Egy-egy finomabb megoldás vív dramaturgiai 
belháborút jó néhány elméretezett ötlettel. Az előbbire 
példa Ráckevei Anna és ifj. Vidnyánszky Attila kettőse, 
amelyben Mária odalép a házaspár konyhájában ma-
gára maradt betlehemes fiúhoz - aki ekkorra már a 
szerző (is) - , és némán, szót és érintést elfojtva, teljes 

lényével vigasztalja. Bizonyos lelemények azonban az 
amúgy következetes rendezői fogalmazásmód ellenére 
zárványokkal terhelik az előadás folyamatát: ilyen a 
festett vérzéssel felcsutakolt konyhakő; a Kaszás ka-
szái: kasza-szárny, kasza-szarv, kasza-fallosz, a pengé-
re ráhúzott hentesáruval, ami „orgia-misztériumnak" 
kevés, Ámor Pszichén elkövetett abúzusának meg sok. 
Idesorolható a koreográfus-mindenes Oleg Zsukovszkij 
közhelyes táncdialektusa is, amikor ablakon távozó lel-
ket imitál, és amikor a záróképben a haszidokat szállí-
tó „vagon" ritmusát szteppeli. 

Ambivalens színpadi megoldásokat felvonultatva jut 
el az előadás odáig, hogy metafizikai magyarázatot 
próbáljon adni az emberi közösséget fenyegető test-
vérgyilkosságra. Enigmatikus haszid kommentárok 
hangzanak el homlokukon karácsonyisütemény-csilla-
gokat „viselő" zsidóktól, kik ott ülnek a jászolból mar-
havagonná alakult - sínpáron előregördülő - színpadon. 

A vallási allúziókkal telt előadás alapvetően azonban 
nem hittudományi kódok regisztere, hanem alanyi 
hangnemű, ugyanakkor a pompa funebris közösségi 
mintáit újrafogalmazó szertartás. Â konfessziós jelleg 
inkább esztétikai jellegű. Az előadás bátor didaxisa ar-
ról tanúskodik, hogy a rendező hisz a pátosz színpa-
di/színészi hatásában és a középkori népi emblematika 
jeleivel átszőtt akciók erejében. Hiszi, hogy a jelentés-
variációk árnyalják az előadás eszkatológikus rétegeit 
(pedig nem), hiszi: hogy a jelenkor brutalitása egy-
nemű Krisztus szenvedésével, és hogy Ábel kiontott 
vére megfeleltethető a soá áldozatainak levegőégbe te-
metésével. Hisz abban, hogy a hiteles állításokhoz 
művészileg hiteles szöveg kell. De valami miatt mégis 
egy közönséges takarófóliát terít a bűn eredetét fejtege-

tő haszidokra ahhoz, hogy érzékeltesse 
a gázkamrák felé vezető tragikus útirányt. 

De lám, milyen a színházi emlékezet. 
A mai spektákulum felidéz egy régi -
„egyszerű" - előadást, ahol a képzőmű-
vész/performer Erdély Miklós egy felfor-
dított fémtepsin állva olvas egy zsinati 
szöveget, miközben a teret a meggyújtott 
cipőfűző-kanócaiból felszálló gázok töltik 
be. S ez egybecsúszik egy másik perfor-
mansszal: mikor a kereszt alakban lera-
kott maceszlapokra forró ólom csurran -
és friss kenyér illata árad. 
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Kolozsi László 

Elő az ítéletekkel 
REGINALD ROSE: T I Z E N K É T DÜHÖS EMBER 

társadalmat formáló csecsen-konfliktust - az oroszok 
előítéleteit - feldolgozó 12-je az etnikai szálat húzza 
meg erősebben, Sidney Lumet (és a film tíz éve készült 
remake-je) a műfaj - a bírósági film - lényegét adó 
bűn-szálat, s az ártatlanság vélelme mellett tesz hitet. 

A tizenkét esküdt jellemvonásai és a karakterek 

A filmes műfajok kialakulása és változása a társa-
dalmi mozgásokhoz, változásokhoz köthető. 

Minden filmes műfaj, a horrortól a vígjátékig és a wes-
ternig, egy diskurzusfolyamat része, s a közösség vala-
mely problémájára keresi a választ. A bűnügyi filmek 
(a krimik és thrillerek) a bűn forrásait kutatják. A bűn-
ügyi filmek közé sorolhatók a bírósági filmek is, ame-
lyek arra kérdésre keresik a választ: miért van bűn, miért 
történhet meg, hogy egy ember azzal a szándékkal tá-
mad egy másikra, hogy életét kioltsa. Válságok idején 
mindig több krimi és film noir forog: a társadalomban 
jelentkező stresszt a film katarzisa próbálja feloldani. 

Soha nem volt még ennyire szükség arra, hogy a ma-
gyar film reagáljon a magyar társadalom problémáira, 
mint ma: soha nem volt még ennyire szükség a prob-
lémák kibeszélésére, megjelenítésére és a megtisztu-
lást és megértést hozó katarzisra. A szociális okok mi-
att is gyűlő haragját a kisebbségek ellen fordító népes-
ségcsoportnak - jelen pillanatban úgy látszik: a 
többségnek - égetően szüksége lenne egy olyan filmre, 
mint az újra nagyszerű Nyikita Mihalkov 12 címre ke-
resztelt, Oscar-jelölt, Tizenkét dühös ember-átirata. 
Szükség lenne egy olyan filmre, amiben a problémák 
eredője a főhős cigány származása, amiben kirekesz-
tők és liberálisok véleményei ütköznek. Egy olyan 
filmre, aminek a konfliktusait az előítéletes gondolko-
dás generálja. Mielőtt nemcsak a mi ítéleteinket, de a 
bíróságokéit is a társadalmunkba sisteregve beleégő 
előítéletek határoznák meg. 

Koltai M. Gábor a Tizenkét dühös embert, Reginald 
Rose - a Sidney Lumet-film által népszerűvé vált - da-
rabját vette elő, hogy megkísérelje a lehetetlent: a fel-
oldást; a nézők szembesítését az előítéletekkel. És bár 
a katarzis, a könnyek a darab végén nem maradnak el, 
az eredmény mégsem egyértelmű. Amilyen bátor és 
jelentős a kezdeményezés - felhívás a meg nem kez-
dett párbeszéd megindítására - , olyan gyámoltalan 
a megvalósítás: Koltai M. Gábor az egyre erősödő rasz-
szista-szálat lassan elhagyja, hogy az esküdtek magán-
életére koncentrálva a dráma másik lehetséges - társa-
dalmi szempontból kevésbé jelentős - olvasatát adja. 
A nyíregyházi előadás típushósei (már-már karakter-
archetípusok) érzelmi vulkán-kitörései - ahogy az éle-
tüket tarthatatlanul hazuggá alakító elfojtásoktól meg-
szabadulnak - rendezik be a darab második felét. 
Koltai M. Gábor két, az említett filmrendezőkhöz köt-
hető megoldás közül - vagyis a dráma két lehetséges 
értelmezése közül - választhatott: Mihalkov a mai orosz 

a Mihalkov-filmet idézik, egyértelmű, hogy nem is el-
sősorban a Rose-darab, hanem e film képezte az elő-
adás alapját, ezt írta át a rendező és Hamvai Kornél 
mai magyar nyelvre; kicsit túl sok szlengre és kiboru-
lásra hangszerelve. 

A nagyon hangsúlyos késforgatós jelenet a Mihalkov-
film legemlékezetesebb epizódját idézi. Csupa gyors 
váltás, mozgás, feszültség, s Tóth Károly szilaj őseró-
vel, férfias hévvel játssza el. 

Koltai M. Gábor Tizenkét dühös embere egy vidéki 
kultúrház társalgójában játszódik: ide zárják be az es-
küdteket. A színpadkép - Vereckei Rita terve - utal az 
itt rendezett gyermekprogramokra, sok az elszórt játék, 
a berendezés: szakadt furnérasztalok, -székek s egy 
kávéautomata (melyhez végső kétségbeesésükben 
járulnak olykor az esküdtek). A nagy társalgó üvegaj-
taja mögött csupasz belső udvar, a fal kopott, csoda, 
hogy még nincs rajta valami ordas graffiti. 

Koltai M. Gábor nagyon jól rendezi be a teret a szerep-
lőkkel, a mozgások mindig precízen kitaláltak, a rende-

FENT: Puskás Tivadar és Gáspár Tibor 
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Puskás Tivadar, Horváth László At t i la és Tó th Károly 
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zés egyik fő erénye a színészvezetés. Mivel a történetet 
magyar közegbe helyezte - szerencsére mit sem tö-
rődve azzal, hogy nálunk nincs esküdtszék - , a ka-
raktereket az adaptálóknak újjá kellett teremteniük: 
alakjai jellegzetes mai figurák. Nem reflektálnak vi-
szont arra, hogy miért nincs e darabban, e változatban 
nő (hiszen ma játszódik; lehetne, kellene egy nő a da-
rabba: de csak a trampli mindenest alakító Horváth 
Réka képviseli a másik nemet); erre nincs mentség, 
csupán magyarázat. Olyan agresszíven ütköznek az in-
dulatok, hogy az egymásnak feszülő érvek egyikét sem 
képviselheti nő. 

A társadalom minden rétege képviselve van: van se-
bész, metróvezető, bróker, gazdag tévéproducer. A szí-
nészek csak akkor halványulnak el, ha szerepükre túl 
sok réteg rakódik rá, vagy ha figurájuk és történetük el-
jelentéktelenedik, ellaposodik (sztereotípiákat idéz): 
mint Pásztor Pál negyedik vagy Balogh Gábor máso-
dik esküdtje. A tanárból lett temetkezési vállalkozási 
igazgató - Illyés Ákos - még elbír azzal a fontos mo-
nológgal, melyben elmondja a magyar színpadon az 

utóbbi években elhangzó legsúlyosabb társadalomkri-
tikát - egy történetet arról, hogy a korrupt sírásók mi-
ért ásnak két gödröt, egy vizeset és egy szárazat - , de 
már a féltékenységi jelenetre nem marad elég ereje, 
ezért azt a kelleténél hangosabbra veszi. (Ez a Dubaiban 
élő kedvesről megemlékező kirohanás az előadás leg-
feleslegesebb része.) A tévéproducer - Avass Attila -
helyzetét nehezíti, hogy rosszul megválasztott öltönye 
miatt sem hisszük el róla, hogy felveti a pénz (máskü-
lönben a ruhák: pontosak). Ä humanizmust, a gon-
dolkodást képviselő higgadt nyolcadik esküdt - ő mond-
ja ki először a nemet - Horváth László Attila alakítá-
sában: szomorú, sokat látott, okos férfi. 

Gáspár Tibor kiválóan ábrázolja a cigányozó-zsidózó 
esküdt dühét - háttérbe szorulása az egyik legfonto-
sabb oka annak, hogy a rasszista vonal jelentősége 
csökken. Alakítása olyan komoly, olyan félelmet keltő-
en idézi meg a már az utcákon is kiabált rasszista szó-
lamokat, hogy elbizonytalanodása utáni lecsendesedé-
sével az előadás le is ül kissé. A második részben lesz 
igazán meghatározó alak a vádlott bűnössége mellett 

mindvégig kitartó harmadik es-
küdt, aki az apjára támadó cigány 
fiú esetében a saját történetére is-
mer: kamasz fia ellene fordult, ke-
zet is emelt rá. Az, hogy e játék-
részben ez a szerep válik egyre 
hangsúlyosabbá - hiszen az ő meg-
tisztulásával és megbékélésével ér 
véget az előadás - , és Puskás Tiva-
dar alakítása lesz a legjelentősebb, 
a darab megbillenését eredménye-
zi: így kerülnek előtérbe a történel-
mi és társadalmi indulatok helyett 
a magánember, az apa kitörései, és 
a katarzist sem a társadalmi megol-
dás ígérete, a szebb és előítéletektől 
ment jövőbe vetett remény hozza 
meg, hanem az apa megbékélése 
a helyzetével, önmagával: a szere-
tet felfedezése. És felfedése. 
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Kiteregetve 
CARLO GOLDONI : CHIOGGIAI CSETEPATÉ 

Goldonit játszani/nézni mindig élvezet. Annyi íz, 
zamat, életöröm, mediterrán derű hatja át vilá-

gát, olyan vérbő jellemeket, pompás szituációkat kínál 
a színre vivőknek, hogy sokféleképpen fölragyogtatha-
tó belőle a briliáns komédia. A Chioggiai csetepaté a 
mester legérettebb és legtöbbször játszott darabjai 
közé tartozik; halványuló emlékezetem számos re-
mekbe sikerült előadását őrzi, legrégebbről Major 
Tamás erőteljes 1982-es miskolci rendezését, amely-
ben a tüneményes Igó Éva (Checca), az élesre fent 
nyelvű, virgonc Sándor Erzsi (Lucietta), a vehemens 
Máhr Ági (Orsetta) civódtak, viaskodtak, nyelveltek, 
tépték egymást és a férfiakat. Major rendezésének szé-
pen megrajzolt íve volt, az érzelmi összecsapások, in-
dulathullámzások, fölszikrázások, elhalkulások viha-
ros gyorsasággal, pontosan adagolva követték egymást, 

s megteremtették a játék feszültségét, amely bármely 
pillanatban váratlan robbanással fenyegetett. Mert az 
idős Major, még alkotóereje teljében, pontosan kiele-
mezte a komikai szituációkat, egyúttal választ talált 
arra a kérdésre is, hogy mitől lehetnek Goldoni figurái 
olyan élettelien könnyedek, egyben gazdagon árnyaltak. 

A Pesti Színházban Török Tamara és Révay József 
fordítását, valamint Nóvák Eszter és Kárpáti Péter szö-
vegváltozatát alapul véve játsszák a komédiát. (A szö-
vegkönyvet a rendező, Forgács Péter és Harangozó 
Eszter dramaturg jegyzi.) A játékteret - s mint hamar 
kiderül, az előadást is - Füzér Anni pompázatos szín-
padképe uralja. Körös-körül kiteregetett színes ruhák 

Kéri Ki t ty (Pasqua), Sarádi Zsolt (Toni), 
Józan László (Toffolo) és Lajos András (Beppe) 



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

százai száradnak fregoliköteleken, kijelölik a játék 
valódi-elvont terét, s némiképp meghatározzák a mű 
értelmezési tartományát. A chioggiai utcán vagyunk, a 
házakat, a tereket, a kikötőt, de még a bírósági jegyző 
hivatalának falait is a körbeaggatott ruhasorok jelzik. 
Az előadás üresjárataiban (van belőlük, nem kevés) 
a kandi tekintet unaloműzőül körbejárhat a miliőt 
teremtő pompás textilkölteményeken: a kifakult, 
agyonmosott, mégis friss, üde benyomást keltő ház-
tartási holmik, intim fehérneműk, harisnyák, viseltes 
göncök poétikus arzenálja elég pontos szociológiai 
metszetet ad a mediterrán halászvidék társadalmáról, 
s némiképp arról az életformáról is, amelyben hőseink 

életének java lezajlik. A fregolikötelekre szétterített 
ruhák paravánja időnként leereszkedik az előadásban, 
a szereplők alattuk bújócskáznak, mögéjük húzódnak, 
vagy mögülük indulnak újabb és újabb kalandokra. 

Forgács rendezésében nagyobb izgalmak nélkül 
csordogál a cselekmény, verik a csipkét, fenik a nyel-
vüket, pletykálkodnak, hajba kapnak, megcibálják egy-
más loboncát és önérzetét a sokszor megénekelt le-
gendás terecske kikapós lányai és asszonyai. Mire 
megjelenik a langaléta Toffolo (Józan László) az б visz-
szautasíthatatlan ajánlatával s Vicenzo tata (Rajhona 
Ádám) a maga tüsténkedő akkurátusságával, már 
nagyjából „képben vagyunk" a bonyodalmak további 

kimenetelét s a produkció karakterét illetően. Hamar 
egyértelművé válik, hogy ha az első jelenetsorokban 
nem képes megteremteni a rendező az előadás ama 
vibráló atmoszféráját, amelyben az összecsapások-ki-
békülések hullámzásai közepette bármikor robbanás-
veszélyes színpadi szituáció alakulhat ki, s ha nem 
teremtődik meg a szereplők szellemi arcéle, akkor az 
egyébként zaklatott jelenetek is motiválatlanná, a figu-
rák pedig egydimenzióssá válhatnak. Forgács rende-
zésében beszélnek ugyan az időről, az ősz eleji sirok-
kóról, ám a fojtott légkör, a tengerközeli fátyolos at-
moszféra nem teremtődik meg az előadásban, s a 
viháncoló, perlekedő lányok-asszonyok s a kakaskodó 

férfiak galériájából is csak lassan 
válnak ki azonosítható karakterek. 
Legelőbb talán Petrik Andrea Lu-
ciettájáé, a magának való, dacos, 
lobbanékony leányzóé, aki nem-
csak szerelmét és szerelmesét védi 
foggal-körömmel, hanem önnön 
szuverén egyéniségét is. Fölcsat-
tan és durcáskodik, mórikálja ma-
gát és hisztérikusan bezárkózik: 
mikor a lomha jegyző (Juhász 
István) nagy nehezen összeboro-
nálja a szerteszét szaladgáló, bóklá-
szó szerelmeseket, Petrik Luciet-
tája és Csőre Gábor Titta Nanéja 
hosszan vonakodnak, s keserves el-
szánással, minduntalan vissza-
visszatáncolva közelednek egy-
máshoz. A férfiak között a színi 
egyetemista Józan László izgő-
mozgó balfék „pióca" Toffolója vi-
szi a prímet. Igazi clown-alkat: haj-
lékony test, szögletes, szétszórt 
mozdulatok, széttartó végtagok, 
szeszélyes „testbeszéd"; csetlik-
botlik, magába gabalyodik, de vé-
gül mindig talpára huppan. Egész 
lényével hancúrozik, hol az öregek-
kel polemizál, hol a cipője orrával 
bocsátkozik játékos párbeszédbe. 
A kicsúfolt süvölvény jelenetről je-
lenetre tudatosítja, hogy helyet ke-

res magának a felnőttek megbecsült társadalmában. 
Színes, elrajzolt - s a maga módján hatásvadász - zsá-
nerfigurát formál meg az előadásban Borbiczki 
Ferenc: pergő beszédű Fortunatója valóságos hadarás-
szimfóniákat zúdít a környezetére. Nemcsak nem értik, 
amit beszél, hanem megállnak és kivárják, míg befeje-
zi szóáriáit. Borbiczki nyílt színi tapsot arat mutatvá-
nyával - amely persze egyszerre szól a közönségnek 
s a játékostársaknak. A többiek arcéle - Sarádi Zsolt 
méla halászmesteréé, Lajos András elszánt Beppéjéé, 
Kéri Kitty aggodalmas Pasquájáé, Tornyi Ildikó ráme-
nős Orsettájáé, Bata Éva vadóc csitri Checcájáé, 
Hullán Zsuzsa egykedvű Liberájáé - az akciódús epi-
zódok ellenére sem rajzolódik ki igazán markánsan. 

Sokat kergetőznek, birkóznak egymással Chioggia 
kies utcaszögletein a városka lakói, néha elszabadul-

Borbiczki Ferenc (Fortunato), Petrik Andrea (Lucietta) 
és Csőre Gábor (Tit ta Nane) 



tan bolondoznak, máskor lassacskán pergetik a ki-
mért időt. A hullámzó kedélyű s lélegzetvételű elő-
adás rendre előreszalad és megtorpan, fölhabzik és el-
csöndesül. A padozatból csapóajtók nyílnak, amelye-
ken át egyenesen vízre szállhatnak a férfiak, hol 
eldobott jegygyűrűt keresve, hol a halászat zsákmá-
nyát cipelve. A realisztikus életképeket, mozgalmas 
tablókat túlcsordulóan romantikus, giccsbe hajló be-
tétekkel ellenpontozza a rendező: felvöröslik a hori-
zont, s édes olasz dallamok lebegnek a játék felett. 
A közjátékok stílusiróniája sem feledteti azonban ve-
lünk, hogy a Goldoni-vígjáték élethelyzetei élesebbek, 
szikárabbak, sprődebbek - s talán bensőségesebbek is 
- , mint ez a gördülékenyen lebonyolított kedélyes ko-
média. 

CARLO GOLDONI: CHIOGGIAI CSETEPATÉ 
(Pesti Színház) 

A példányt Nóvák Eszter és Kárpáti Péter szövegköny-
ve, Révay József, valamint Török Tamara fordítása 
alapján készítette: Harangozó Eszter és Forgács Péter. 
Díszlet-jelmez: Füzér Anni. Dramaturg: Harangozó 
Eszter. Irodalmi munkatárs: Török Tamara. A rendező 
munkatársa: Varga Andrea. Rendező: Forgács Péter. 
Szereplők: Sarádi Zsolt, Kéri Kitty, Petrik Andrea e. h„ 
Lajos András, Csőre Gábor, Borbiczki Ferenc, Hul-
lán Zsuzsa, Tornyi Ildikó, Bata Éva e. h., Rajhona 
Ádám, Józan László e. h., Juhász István. 

Szántó Judit 

Természetesen 
TRACY LETTS: A U G U S Z T U S O K L A H O M Á B A N 

Az Eszenyi-éra első bemutatója nem 
tűnik ki programszerűnek mond-

ható újításokkal. Tracy Letts többszörösen 
díjnyertes családi horrorját - úgy látszik, 
nemcsak az Oscar devalválódik - , ha már 
akkor megvan, az elmúlt harminc-negy-
ven év folyamán bármikor műsorra lehe-
tett volna tűzni valamelyik Williams- vagy 
Albee-premier előtt, után vagy helyett. 
(O' Neillt is említhetném, de ő mégiscsak 
más súlycsoport.) A „nagyszabású" jelző 
ebben az esetben legföljebb Árvái György 
monumentális lakóház-keresztmetszetére 
illik, amelyről messzire szaglik a monu-
mentális költség; a cselekmény kisszerű-
sége azonban hamar kompromittálja a 
színpadképben rejtőző ígéretet. (A kont-
raszt akár szándékos is lehetne, bár az 
előadás nem tanúskodik a szándékok ilye-
tén kiélezettségéról vagy tudatosságáról.) 

A legígéretesebb a felütés - az az expozí-
ció, melyben az öngyilkosságra készülő 
családfő egy indián lányt szerződtet házvezetőnőnek, 
hogy mintegy az ő utódaként próbáljon rendet és egyen-
súlyt teremteni a széthullófélben lévő családban. Az 
öngyilkossági szándékra ekkor még nem derül fény, 
ám ettől még a gesztus súlyosnak, jelképes erejűnek 
érződhetnék, ha Vallai Péter célzottabbnak, misztiku-
sabbnak ábrázolná. Johnná Monevata (Bodor Böbe), 
az indián helytartó ugyan, megbízásához híven, való-

ban végigasszisztálja a Weston família bomlását, de je-
lenléte túlontúl passzív. Beverly Weston halála egyéb-
ként dramaturgiailag is célszerű: alkalmat ad rá, hogy 
a népes család összegyűljön a szülői házban. 

Ezután végbemennek a kisebb-nagyobb családi ka-
taklizmák. Már Rosencrantz és Guildenstern egyénen-
kénti személyi jelentőségét is szándékosan kompro-
mittálja, hogy Shakespeare megkettőzte figurájukat, 



így a Weston lányok élet-
kudarcát is lefokozza, hogy 
mindjárt négy van belő-
lük: Barbara (Börcsök Eni-
kő) és férje, Bili (Gyabron-
ka József), valamint Mattié 
Fae (Igó Éva) és férje, 
Charlie (Reviczky Gábor) 
csak szolidan unják és 
csalják egymást, de a ma-
gánytól eufóriássá hiszte-
rizált Karennek (Hegyi 
Barbara) nyílt színen kell 
drámaian csalódnia fog-

gal-körömmel magához kapart vőlegényében (Hege-
dűs D. Géza), aki a maga Lolita-szindrómáját a Bör-
csök-Gyabronka páros tini lányán (Braghini Rozina) 
élné ki. A negyedik Weston nővér, Ivy (Láng Annamá-
ria) frusztrált vénlány, aki az Igó- Reviczky házaspár 
enyhén ütődött fiával (Fesztbaum Béla) próbálja meg-
oldani életét. És a hierarchia csúcsán ott tipródik látvá-
nyos dinamizmussal a családanya, a frissen megözve-
gyült Violet (Pap Vera), akit a szerző súlyos neuraszté-
niája mellé még egy szájrákkal is megdob - a széteső 
família fejét, a jobb emlékű Big Daddyt Tennessee 
Williams is rákkal sújtja a Macskában - , hogy a minimá-
lis önkontrollt se kelljen elvárnunk tőle. Ha az amerikai 
drámairodalom alapján ítélünk, odaát lassacskán száz 
éve halódik szívósan a család intézménye; csak Arthur 
Miller pedzette, hogy máshol is fészkelhet a bibi. 

Az anyag persze - és ennyiben valóban programadó 
a rendezőként is fellépő Eszenyi Enikő választása -
a maga színes-felszínes szerepeivel, látványos összeüt-
közéseivel eminensen megfelel a jellegzetes vígszín-
házi színészetnek: Vallai, Hegyi Barbara, Igó Éva, 
Reviczky Gábor mesterfokon űzik a technikailag pon-
tos vagy akár virtuóz, bármilyen szerepre ráhúzható, 

meglepetések nélküli s belül nagyjából üres helyi stí-
lust, amelybe belefakultak-fakulnak az olyan eredeti, 
izgalmas tehetségek is, mint a hajdani Pap Vera vagy 
mostanság a nagy színésznőnek indult Börcsök Enikő; 
annál becsülésre méltóbb, hogy éppen az évtizedek óta 
törzsgárdista Hegedűs D. Gézának sikerül mostaná-
ban mind sűrűbben (ezúttal is) kitörnie a sablonok 
közül. És éppen ezért kell igazat adnom Csákányi 
Eszternek, aki e számban közölt interjújának tanúsága 
szerint haragszik Schilling Árpádra. Láng Annamária 
és különösen Gyabronka József bensőséges, frappáns 
játéka egyelőre kirí az együttesből; adja isten, hogy 
a megélhetési kényszer szorításában is megőrizhessék 
szuverenitásukat. 

A plakát a piszi nevében megnyugtatja a közönséget: 
a durva kitételek a szerzőtől származnak, a nagyszámú 
elfüstölt cigaretta pedig „természetesen" nem valódi, 
azaz nem tartalmaz nikotint. Figyelem: az italokban 
sincs alkohol. A vígszínházi színész nem dohányzik, 
nem iszik, nem káromkodik. 

Természetesen. 

TRACY LETTS: AUGUSZTUS 
OKLAHOMÁBAN (Vígszínház) 

Fordította: Deres Péter és Maros András. Díszlet: Ár-
vái György. Jelmez: Szűcs Edit. Dramaturg: Kovács 
Krisztina. Szcenika: Krisztiáni István. Világítás: 
Komoróczky Gábor. A rendező munkatársai: Várnai 
Ildikó, Néder Panni e. h. Rendező: Eszenyi Enikő. 
Szereplők: Vallai Péter, Pap Vera, Börcsök Enikő, 
Gyabronka József, Braghini Rozina/Döbrösi Laura, 
Láng Annamária, Hegyi Barbara, Igó Éva, Reviczky 
Gábor, Fesztbaum Béla, Bodor Böbe, Epres Attila, 
Hegedűs D. Géza. 

FENT: Flegedűs D. Géza 
(Steve Heidebrecht), 
Láng Annamária, 
Reviczky Gábor (Charlie 
Aiken) és Fesztbaum Béla 
(Kicsi Charles Aiken) 

BALRA: Hegyi Barbara 
(Karen Weston), 
Láng Annamária (Ivy 
Weston) és Börcsök Enikő 
(Barbara Fordham) 



Molnár Szabolcs 

Csapategység 
JEFF MARX - ROBERT LOPEZ - JEFF WHITTY: AVENUE Q - A Ml UTCÁNK 

ACentrál Színház sikerre ítélt módon játszik egy 
sikeres musicalt. Egyik siker sem talmi. Az elő-

adásnak és a darabnak is valódi értékei, a sikernek pe-
dig sajátos titkai vannak. Hallatszik, látszik a munka, 
a kreativitás, az igényesség - manapság ebben is titkot 
kell gyanítanunk. Ám maga a musical és a nagysze-
rűen sikerült magyar adaptáció ennél valamivel rafi-
náltabb titkokkal is szolgál. 

A történet New York friss diplomás és egyéb fiatal 
lúzerek által lakott képzeletbeli negyedében játszódik. 
Itt talál soványka pénztárcájához illő albérletet Prince-
ton. Az utca neve - Q - egyben besorolás is, az előke-
lő városrészek elnevezését az ábécé elején találjuk, a 
lerobbantabbakét a végén. Az Avenue Q eléggé hátul 
van, de azért nem a legrosszabb hely. Itt még lehet ál-
modni, és néha az álmok valóra is válnak. Princeton 
szomszédai (később a barátai) mind-mind jellegzetes 
karakterek: Brian, az épp munka nélküli zsidó komikus; 

japán menyasszonya, a botcsinálta pszichoterapeuta 
Sente Ste; Kate Mumus, a párkapcsolatokban félénk, 
saját iskoláról álmodó napközis tanítónő; Kuki Mu-
mus, az internetpornó-függő vállalkozó-szörny; Nicky, 
a lejmoló életművész; Rod, a homoszexualitásával vi-
askodó konzervatív pénzügyi tanácsadó; Lucy, az erő-
sen plasztikázott végzet asszonya; valamint két, mindig 
rosszra csábító mackó és a közös képviselő: Michael 
Jackson. A szerzők pergő, vicces bemondásokkal tűz-
delt párbeszédekből szövögetik a szövegkönyvet, és 
ügyesen hoznak létre nagyobb (zenei) együtteseket. 
A technika erősen emlékezteti az embert az Ameri-
kában professzionálisan művelt sitcom (situation co-
medy) világára, azzal a különbséggel, hogy a Centrál 
Színházban a valódi nevetést nem mesterségesen 
keverik a jelenetek alá. E valódi nevetés azonban 
ugyanúgy része a produkció előre eltervezett akuszti-
kájának, mint a televíziós rokon műfajénak. És ezzel el 



BALRA: Simon Kornél, Vári-Kovács Péter, Janicsek Péter, 
Balogh Anna, Andrádi Zsanett, Radnay Csilla és Serbán Att i la 

is érkeztünk a darab és az előadás rafináltabb titkához. 
Meglepően sok nyílt színi tapsra hangszerelt és „ko-

reografált" számot írtak A mi utcánkba, s rendre ki is 
tör az ováció, majd a refrén (kvázi a taps hatására) új-
raindul. Nem új találmány a zenei zárlat visszavonásá-
nak „tréfája" (a Haydn-emlékévre való tekintettel a 
mester 90. szimfóniájára utalunk), a musicalek bőség-
gel vissza is élnek vele, általában a húzószámnak szánt 
dalokat erősítik meg így. Valódi dramaturgiai értelme 
a trükknek természetesen nincs. Az Avenue Q alkotói 
viszont olyan gyakran használják, oly látványosan csé-
pelik el, hogy a „műfogás" önmaga paródiájává, mi 
több, az egész műfajnak címzett ironikus gesztussá 
válik. Ezúttal azonban még dramaturgiai értelme is 
van, a szándékosan bugyuta, rövid szkeccsekből fel-
épített történet szakadozottságáról az előadást szünte-
lenül megszakító nézők tehetnek. A publikum ezzel 
korántsem jár rosszul, sőt - s ez a döntő dramaturgiai 
vagy inkább lélektani hozadék - , a visszatapsolt ref-
rénben olyan igazságokkal szembesül újra, mint hogy 
„Szar az élet", „Mindenki egy kicsit náci", „Az internet 
pornóra való", nem zavar, ha meleg vagy, de „Én nem 
lennék". Megkapta, amit visszatapsolt. Nem biztos, 
hogy mindenki így gondolkodik az „életről", az „inter-
netről", a mindennapok rasszizmusáról vagy a homo-
fóbiáról, de a refrén tartalmát - szemben más musica-
lekével - igaznak gondolja. Az Avenue Q refrénigazsá-
gai - túl azon, hogy lehet rajtuk gondolkodni is -
színháztechnológiailag is érdekes képződmények, esz-
szenciálisan mutatkozik meg általuk a darab sikerme-
chanizmusának rafinériája. 

A darabot bábokkal játsszák, s bábnak gondolom 
a pusztán színészekkel megjelenített karaktereket is: 
Michael Jacksont, Briant és Sente Stét. A Sesame Street 
és a Muppet Show mintájára létrehozott (báb)világ ter-
mészetéből következik a hivatkozott műfajok (musi-
cal, színház, film) ironikus, távolságtartó kezelése; 
a parodisztikus elemek önmagukban is elég szórakoz-
tatóak. Hitelességi válság idején azonban érdemes ész-
revenni azt is, hogy ez a játékforma milyen izgalma-
san hitelesíti (vagy teszi helyére) egy mára szinte telje-
sen hiteltelenné vált műfaj előadási tradícióját (kínos 
megszokásait). A három-négy gesztusra képes bábok 
tökéletesen helyettesítik egy átlagos musical átlagos 
musicalszínészeit, sőt, e báboknak jobban el is hisz-
szük ezeket a gesztusokat, e bábok hitelesebben köz-
vetítenek emberi érzelmeket (ugyanez a titka például a 
Shreknek és a hozzá hasonló high-tech animációs fil-
meknek is). E redukált „színészi" játék ellenpontozá-
sára, kommentálására pedig ott vannak a bábokat 
mozgató, valódi színészi eszközökkel dolgozó színé-
szek, akik finom gesztusokkal adnak mélységet az ál-
taluk mozgatott figurának. A hangsúly a finomságon 
van: nem puszta szinkronizálást nyújtanak, nem egy-
szerűen hasbeszélő számot adnak elő, és legkevésbé 
sem teszik nevetségessé a kezükön lévő figurát; a báb 
és a mozgatója közötti sajátos interakcióknak köszön-
hetően (a bábos és a báb tökéletes összeforrottságát 
időleges szakítások, eltávolodások teszik izgalmassá és 

feszültté) minden 
adva van a színházi 
illúzióhoz és a nézői 
azonosuláshoz. Ez a 
felnőtt-musical gyer-
mekké tesz minden 
nézőt, ennél aligha 
kívánhatunk többet. 

A zene (a fél-play-
back, ám mégis élő-
nek ható előadás pél-
dás hangosítását di-
cséret illeti) emléke-
zetes, pedig elvileg 
csak arra vállalkozik, 
hogy (a hivatkozott 
Sesame Street és Mup-
pet Show zenéihez 
hasonlóan) úgy te-
gyen, mintha musi-
cal lenne, és funkci-
óját azzal is ki tudná 
tölteni, hogy a jelleg-
zetes, sztereotip fordulatokat sorjázza. Mégsem elég-
szik meg ennyivel, a daloknak, együtteseknek hangja, 
hangulata van. A társulat pedig nagyon jó színvonalon 
énekel. Miközben fantasztikusan bábozik. Úgy tudom, 
hogy egyikük sem képzett bábszínész. Valamennyi 
alakítás megérdemelne egy-egy bekezdést, ezúttal 
azonban csak a több szerepet alakító és bábokat moz-
gató színészeket emeljük ki. Balogh Anna virtuózán 
váltott Kate Mumus és Lucy hangja és személyisége 
között, saját lényét pedig harmadik dimenziónak lát-
tuk. Vári-Kovács Péter (Princeton, Rod) hasonló eré-
nyeket csillogtatott, bábozása pedig egész egyszerűen 
lenyűgöző volt. Janicsek Péter (Nicky, Kuki Mumus, 
Mackófiú) három szélsőségben brillírozott. S beszél-
jünk a csapatról is, hiszen a bábok néha kezet váltot-
tak, némelyik életre keltése pedig kétemberes feladatot 
jelentett. A gépezet működését végig igen olajozottnak 
találtuk. A tempós rendezés, a szellemes díszlet, az 
igényesen kivitelezett bábok, a produkció szelleme 
számunkra bebizonyította, hogy a szórakoztatás ipar-
szerűsége és a szórakoztatás igényessége Budapesten 
is összeegyeztethető. Reméljük, hogy ezt az előadás-
szám is igazolni fogja. 

JEFF MARX - ROBERT LOPEZ - JEFF WHITTY: 
AVENUE Q - A Ml UTCÁNK (Centrál Színház) 

Az eredeti bábok tervezője: Rick Lyon. Fordító, dra-
maturg: Baráthy György. Díszlet: Horesnyi Balázs. 
Jelmez: Howard Lloyd. Zenei vezető: Lázár Zsig-
mond. Koreográfus: Cortés Sebastián. Bábrendező: 
Kovács Géza. Rendező: Harangi Mária. 
Szereplők: Vári-Kovács Péter, Balogh Anna, Janicsek 
Péter, Serbán Attila, Radnay Csilla, Simon Kornél, 
Andrádi Zsanett. 
A bábok a Budapest Bábszínház műhelyében készül-
tek. Bábkészítők: Koryürek Vera, Kmetty Olivia, Vö-
rösné Rácz Anita, Gulyásné Dóczi Lívia, Sáfár Gábor. 

Vári-Kovács Péter 
és Janicsek Péter 



Tompa Andrea 

Megannyi 
vendéghajak 
PARTI NAGY LAJOS: 

A HÉT A S S Z O N Y A 

A 
hét asszonyának hat parókája van. Az első rövid 

és vidéki „burafej" típusú, a második vállalt ősz „értel-
miségi nő", a harmadik „szőke díva", a negyedik mű-
körmös vörös tupír, satöbbi. De mindegy is, hogy mi-
lyenek, mert az ember amúgy is a hetediket várja, vala-
hogy azt hiszi: hét asszony lesz, s a hetedik б maga, 
Csákányi Eszter, az ismert rövid vörös, boldogan ég-
nek meredő, eredeti és összetéveszthetetlen „csáká-
nyis" sérójával. 

Találkozásra - a színésszel, a történettel és végül az 
emberrel - : mindig erre várunk. Személyes, átélt, 
emberi pillanatokra. Életpótlékra, ha tetszik. Csákányi 
Eszter „kap" öt karakterfigurát Parti Nagy Lajos pró-
zájából, SzépRózájától, ahogy az alcím is mondja. 

Öt olyan lényt, akinek arca sima, élete egyszerű képlet; 
a nyelv, ez a bonyolult poétikájú nyelv mutatja, hogy 
mennyire egyszerű életek ezek. Csákányi lesz az, aki a 
maga empátiájával mindet személyessé, tapasztalattá 
teszi a néző számára. 

Tudható: Parti Nagy nem a bonyolult intellektusú, 
tragikus sorsokat hozza elénk, nem is a lét rezignált 
rezonórjeit, a konceptuális ideák képviselőit, nem a 
nagy sorsú vesztes asszonyokat. 

Hanem a kicsiket. A majdnem-bohózatiakat. Akiknek 
komikus életében - és foglalkozásában: az első asz-
szony előrajzoló, a másodikról nem tudjuk, micsoda, 
a harmadik jegyszedő a fürdőben, a negyedik egy ame-
rikai hazánkfia, az ötödik pedig villamosvezető a né-



gyes-hatoson - , szóval az ó életükben minden kicsi, 
a dráma is, a sors is, a történet is, csak a nyelv nagy, az 
hihetetlen hét emelet magas. A Parti Nagy Lajos 
novelláiból ismert szövegek most egyszer csak mono-
lógok füzéreivé válnak. 

Helyzetbe rakva. Anger Zsolt rendező minden karak-
terhez egy minimálszituációt ad, s ez hol tapintható -
amikor az előrajzolónő kitüntetése alkalmából beszé-
det mond és „vall", vagy amikor a villamosvezető in-
terjút ad - , hol kevésbé: a második, fényképezőgéppel 
és mobillal felszerelt asszony kevésbé ragadható meg, 
a fürdőbeli jegyszedőnő szituációja pedig valójában ir-
releváns, hiszen ott a történetbeli struccokra figyelünk. 

Ezek a szövegek színpadra termettek, még ha próza-
ként ismerjük is őket. Elsősorban azért, mert „beszé-
lő" van bennük, mert rendszerint létezik az a figura és 
hozzá az a léthelyzet, amelyben valaki megszólal, és 
„vall" magáról. A Parti Nagy-hősök erénye a beszéd, 
ahogy az írónak is a nyelv az erénye. S mivel a Parti 
Nagy-szövegek ab ovo, a tojástól - még ha az strucc- is -
kezdve a beszâés módozatairól, a megszólalás nyelvi mi-

kéntjéről tudósítanak, így aztán egy beszáőt feltételez-
nek. Ezért lesz minden Parti Nagy-szöveg dramatikus 
vagy dialogikus természetű. 

Csákányinak ezek a kis sorsok ugyanúgy kézre- és 
főleg testreállnak, akárcsak újabban a nagyok, amikor 
a karakterszínésznőből egyre élesebben körvonalazó-
dó drámai színésznő válik. Bármiről beszél - hogy 
struccokkal enyeleg-e, vagy bordalokat költő amerikai 
magyarként lép elő - , Csákányi biológiailag nem ké-
pes hazudni, falsot fogni. Remekelni elsősorban a vil-
lamosvezető szerepében remekel. Nem is: ott csillog, 
ragyog, zeng. Tigrismintás harisnyájában - amúgy 
minden maszkja, öltözéke, kelléke, bizsuja hibátlan 
(jelmez: Izsák Lili) - , karpereceivel, lassú crescendójá-
val, hisztérikus felnevetéseivel, kitöréseivel, amelyek 
fokozatos elborulását, világ iránti gyűlöletét keretezik, 
saját figurája iránt mindig empátiával és mégis eltar-
tással, igazi hús-vér lényt alakít. Ez az empátia-distan-
cia kettős játék Parti Nagy és Csákányi közös erénye. 
Az előrajzolónő kevésbé látványos, inkább visszafogott 
és önmarcangoló, szűkebb regiszterben tartott, de gaz-
dagabb belső életű figura. 

Csákányi pazar: mindent tud, technikája tökély, bár-
meddig elnézném. Az igazi találkozás azonban az em-
berrel - melyre mi más adott volna lehetőséget, mint 
egy ilyen egyszemélyes este, amikor minden figyel-
münk az övé - mégis elmarad. Számunkra láthatatlan 
gyorsöltözései alatt úgy tesz, mintha civillé válna, vala-
hogy mégis felszíni marad civilsége, nem válik igazán 
személyessé: öltöztetőjének (vajon élő? nem, aligha) 
beszél, arról, hogyan fogadják a nézők az éppen el-
hangzott jelenetet, hogy milyen a lába, hogy egy 
Tamás nevűvel tizennyolc éve él együtt, s hogyan húz-
za magára az egyes figurákat, vagy bújik beléjük. 

De már nem ez a kérdés. 
Az előadásban - vagy bennem, nézőben? - van egy 

crescendo, várom a következő, Csákányi Eszterhez, az 
emberhez egyre közelebb vivő, személyes jelenetet. De 
csalódom, az énekesnőnek maszkírozott utolsó asszony 
egy dalt énekel (kilépünk már a Parti Nagy-szövegből 
talán), s valahogy kevés és könnyű marad az este. 

Mert nem az a kérdés már, hogy Csákányi bele tud-e 
bújni bármilyen karakterbe (bele), vagy - más színészi 
módszer szerint - meg tudja-e találni önmagában ezt 
vagy azt a karaktert (meg), hanem hogy van-e olyan 
író, aki bele tud bújni Csákányi Eszterbe. És meg tud-
ja-e őt szólaltatni, mint egy bonyolult hangszert. Hogy 
ez a valóban ezerarcú csodás lény ne legyen senki más, 
csakis az a Csákányi Eszter, akinek gazdagságából biz-
tosan futná egy produkcióra. Hogy ne csak szerepek 
legyenek, figurák, szituációk, és mindaz, amit a ha-
gyomány szerint színháznak nevezünk, hanem valami 
színházon túli, aminek nincs neve, vagy csak ilyen pa-
tetikus, mint: személyesség, lét és ember. 

PARTI NAGY LAJOS: A HÉT ASSZONYA 
(Nemzeti Színház) 

Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Izsák Lili. Rendező: 
Anger Zsolt. 
Szereplő: Csákányi Eszter. 



Amikor Lady Milfordot 
átveri a szerelme 
BESZÉLGETÉS CSÁKÁNYI ESZTERREL 

- Másodszor került színre Tusnádi István Phaidrája. 
Amikor a Tusnádi rendezte Fédra fitnesst néztem, ott ült 
и nézőtéren Udvuros Dorottya, Schilling Árpád előadásá-
nak Phaidrája is. Phaidraként sem, civilben sem hasonlí-
totok egymásra. О a „hősnősebb". 

- Én világéletemben karakterszínésznő voltam, de -
meglehetősen bátor, szélsőséges gondolatok jegyében 
- bizonyos rendezők főszerepeket, hősnő-szerepeket 
is mertek adni nekem. Kaposváron Mohácsi János pél-
dául rám osztotta Lady Milfordot az Ármány és szere-
lemben. Kitette a szereposztást, én meg kétségbeeset-
ten kérdeztem tőle, hogy gondolja ezt, hiszen ez a sze-
rep egyáltalán nem való nekem: Lady Milford a felső 
tízezerhez tartozó, elegáns nő... Mohácsi annyit felelt, 
hogy Lady Milfordot átveri a szerelme. Ettől a pillanat-
tól kezdve nem volt problémám a figurával, hiszen egy 
esendő embert, egy fájdalmas női sorsot kellett ábrá-
zolnom. A Sirály Arkagyinája sem feltétlenül nekem 
való szerep, de Schilling Árpádtól már nem kérdeztem 
meg, hogy miért épp rám bízta. Később megtudtam, 
hogy Schilling már akkor mondta, hogy el kellene ját-
szanom egyszer Arkagyinát, amikor több mint tíz év-
vel ezelőtt együtt léptünk fel vendégként abban a Mesél 
a Bécsi erdó'-vizsgaelőadásban, amelyet Ascher Tamás 
az akkori Zsámbéki-osztályosokkal rendezett; én vol-
tam a nagymama, ő meg a kapitány. Sokkal később, az 
egyik Krétakör-táborban napi feladatként egy általunk 
választott rendező jellegzetes stílusában kellett jelene-
teket csinálnunk. Tilo Wernerrel Castorf stílusában 
játszottuk el - nagyon szélsőségesen, sok zenével, han-
gosan - a Síraj-beli nagyjelenetünket: megvertem 
Tilót, aki aztán meztelenül gitározott, én pedig felvet-
tem egy térdig érő ballonkabátot meg egy napszem-
üveget; kiültünk egy-egy padra, és külön monologizál-
tunk. Ennek a nagyon érdekes kísérletnek a végén va-
laki megjegyezte, hogy „az Eszter egy Phaidra". 
Tasnádi Istvántól is megkérdeztem, miért rám gon-
dolt, amikor felkért a szerepre. „Azért, mert olyan em-
ber vagy, aki mindig, minden helyzetből képes feláll-
ni", válaszolta. Ekkor úgy éreztem, lehet közös mon-
danivalónk. Mindig izgalmas feladat megtalálni a 
hősnőkben a valós, emberi problémákat. 

- Úgy, hogy közben magadról beszâsz. 
- Mindig nagyon fontos szempont, amikor próbá-

lok, hogy mi derüljön ki rólam az adott szerep kap-
csán, mit akarok megmutatni magamból. Már nem 

mindent, hisz annyi mindent eljátszottam már. Az iz-
gat inkább, hogyan derülhet ki még valami érdekes ró-
lam. Mit tudok még magamból adni. Kaposváron az 
első szerepem az Ahogy tetszik Jucija volt, aztán elját-
szottam Marikát a Liliomban és még sok-sok hozzájuk 
hasonló, hányatott sorsú, szerencsétlen külsejű, furcsa 
lényt. Érdekes, hogy mostanában, idősebb koromban 
még inkább megtalálnak azok a szerepek, amelyekben 
lehet és kell is magamról beszélnem. Arkagyinaként 
és Phaidraként őszintén vallhatok a saját pillanataim-
ról, arról, hogy hol tartok most. Arkagyináé annyira 
színésznő-történet, hogy a végén már azt gondoltam, 
bármit csinálok, nem tudok hibázni, mert annyira 
„én" vagyok. 

Korábban mindig én bújtam bele egy szerepbe, a 
Schilling-féle új gondolkodás szerint viszont magam-
ban kellett megkeresnem a szerepet. Amire ez sike-
rült, vagyis elhittem, hogy valóban elég, ha magamról 
beszélek, már nem szégyelltem Arkagyina fájdalmait, 
kétségeit, az öregedését, az önzését, a színészetében 
való hitét és annak elvesztését. Aztán, amikor vége lett 
a Sírájnak, azt gondoltam, hogy nő-szerep az életben 
többé már nem fog megtalálni; belenyugodtam, hogy 
a karakterek mellett fákat, kutyákat, virágokat játszom 
majd - és egyszer csak megkérdezte Tasnádi, hogy 
lenne-e kedvem a Phaidrához. Persze hogy volt. 

- Hogyan szabtátok rád Phaidrát? Hogyan dolgoztatok? 
- Nagyon különleges munka volt, nemcsak színészi 

szempontból. Elemeztük, átírtuk, átszerkesztettük a 
darabot, próbáltuk megfejteni, hogy melyik jelenetben 
hol tart Phaidra. Úgy éreztem, akkor játsszuk jól, ha 
nem íveket játszunk, hanem ha minden jelenetből ki-
derül valami a szereplőkről, és ezekből a részletekből a 
végére fokozatosan összeáll a néző számára egy teljes 
kép. Azt kerestem tehát, hogy melyik jelenetből mi de-
rüljön ki rólam és Phaidráról. Az sem baj, ha ennek 
nem minden mozzanata jut el a nézőhöz. Például egy 
kacsintás az egyik jelenetben, amit a nézőtérről talán 
senki sem lát, a következő jelenetben segít nekem egy 
viszony, egy szándék, egy állapot megteremtésében. 

Nagyon nehéz volt, hogy nem tudtam megmagya-
rázni, mitől jut el Phaidra odáig, hogy szerelmet vall-
jon a fiának, hiszen csak a pofonokat kapja tőle, 
Hippolütosz végig elutasítja. Egy nő, ha valaki nagyon 
kell neki, megtalálja azt a pici dolgot, ami miatt érde-
kes lehet a férfi számára. Én sosem voltam szép nő, de 



ha tetszett egy férfi, és vágytam rá, bármennyire elér-
hetetlennek tűnt is, mindig megtaláltam azt a pici kis 
„eret", amitől közelebb tudtam hozzá kerülni. Megbe-
szélhették velem a bajaikat - nekem ez volt az eszkö-
zöm. Meg a humor és a tánc. De a darabbeli fiamhoz való 
közelítéshez nem találtam semmi hasonló fogódzót. 

Azt gondolom, hogy Phaidra történeténél talán job-
ban érdekelte Tasnádit Hippolütosz története, az ő kál-
váriája, a megérdemelt vagy nem megérdemelt sorsa. 
Vagyis nagyon sokat kellett hozzátennem magamból 
Phaidrához annak érdekében, hogy teljes személyiség-
gé tegyem. Sokkal gazdagabb a figura, ha merek szem-
besülni azzal, hogy én magam is olyan problémákkal 
küzdök, mint Phaidra. 

- Pádául? 
- Mernem kell beszélni az öregedés jeleiről és prob-

lémáiról. Zavarban voltam a köztem és az előadásbeli 
fiamat játszó Jaskó Bálint közti hatalmas korkülönb-
ség miatt. Bálint, aki egyébként nagyon szépen, érzé-
kenyen és tehetségesen dolgozott, huszonkét éves. 
Rögtön megkérdeztem tőle, hogy hány éves az anyu-
kája, és hogy volt-e dolga idősebb nővel. Amire „nem"-
mel felelt. 

Bármennyire intelligensen vállalja is egy nő az öre-
gedést, rá kell jönnie, hogy egy adott életkor felett bi-
zonyos dolgokat már nem tehet meg. Hiába olyanok a 
vágyai, mint régen, nem kezdhet ki egy huszonkét 
éves fiúval. Szerintem bűn, ha beleszeret, pláne az, ha 
ágyba viszi. Nem tud úgy vele tölteni egy éjszakát, hogy 
ne szégyellje magát utána. Ez egyáltalán nem olyan, 
mint amikor az ember megcsalja a párját. Én, aki min-
dig nagyszájú, gátlástalan nő voltam, és sosem jöttem 
zavarba, ha izgalmas, akár erotikus szerelmi jelenete-
ket kellett próbálnom, most heteken át azt kértem 
Bálinttól, csak mondjuk össze a szöveget. 

Minél többet dolgozom fiatalokkal, annál több idős-
szerepet kapok, úgyhogy annál gyakrabban ütközöm a 
generációs problémába. Ez az ára... A generációs kér-
dés egyébként kísér már egy ideje. Amikor a Sirójban 
Arkagyinaként felolvastam egy idézetet, azt játszot-
tam, hogy nem látom jól a szöveget, ezért mélyebbre 
teszem a könyvet. Árpád nem szerette ezt a poént. 
Az idősebb nézők mindig nagyon nevettek rajta, de a 
fiatalok, mivel nem ismerik ezt a problémát, nem ér-
tették. A Fédrában azt a jelenetet, amikor Phaidra a kli-
max jeleiről és a problémáiról egyetlen embernek tud 

csak beszélni: a néma, haldokló férjének, szintén csak 
az idősebbek értik. Tasnádi ki akarta húzni az előadás-
ból, de nem engedtem. És a generációs probléma csak 
egy a sok közül, amelyekkel Phaidraként szembesül-
nöm kell. 

- A fitneszterem mint helyszín különösen felerősíti az 
önvallomásos mozzanatokat a Fédrában. 

- Azt is vállalnom kell, hogy annyi kilóval megyek be 
játszani, amennyi vagyok. Persze: szó sincs arról, hogy 
egy főhősnőnek negyven kilónak kell lennie. Miért ne 
lehetne hetven vagy nyolcvan kiló? Tudatosan szem-
besítettem magam egy csomó dologgal a próbák alatt, 
és folyamatosan kerestem, hogy mit merjek még be-
vállalni. 

- Nem viselt ez meg? 
- Dehogynem. Nagyon nehéz próbaidőszak volt, 

majdnem belehaltam, a férjemmel is alig beszéltem, 
teljesen bezárkóztam. Tasnádi egyszer meg is kérdez-
te tőlem, hogy bírom-e még. Hát nehezen. 

-A pályád kezdetén Zsámbéki Gábortól, Ascher Tamás-
tól kaptad Kaposváron az instrukciókat - nekik szintén 
fontos a színész személyisége. 

- Amikor stúdiós voltam a Nemzetiben, fogalmam 
sem volt, hogy mi vagyok, ki vagyok én, csak azt tud-
tam, hogy szeretnék fent lenni a színpadon. Kapos-
váron tanítottak meg hinni abban, hogy az ember sze-
mélyisége, milyensége létfontosságú a színészetéhez, 
és játék közben alapvetően abból kell építkezni. A vég-
eredményt tekintve szinte ugyanaz a kaposvári és 
a Schilling-féle iskola, mindkettőben nagyon fontos a 
személyiség, egyszerűen a kor változott meg; akkor 
még a szöveg volt a legfontosabb előadás-alapanyag, 
aztán, ahogy egyre csökkent az igény a színháziasság-
ra, a nagyszabású díszletekre és látványos jelmezekre, 
úgy jutott egyre fontosabb szerephez a színész szemé-
lyisége. Kaposváron bele kellett bújni a figurákba, 
Schillingnél pedig az volt a lényeg, hogy ne legyél át-
változtatva, hanem te - te legyél. 

- A néző talán nem is mindig érzi a kettő közti kü-
lönbséget. 

- Marion Brandóról olvastam, hogy már nagyon 
nagy sztár volt, amikor fogadott a barátaival, hogy senki 
sem fogja felismerni a buszon. És tényleg nem ismer-
ték fel. Semmi különöset nem csinált, csak épp nem 
nézett az emberek szemébe. Vagyis az, hogy felveszel-e 
maszkot, vagy nem veszel fel maszkot, tényleg belülről 
fakad. Teljesen civilen is lehet úgy viselkedni, mintha 
lenne az emberen maszk. 

- Melyik módon szeretsz jobban játszani? 
- Mindkettőt szeretem: nagyon jó belebújni egy-egy 

figurába, és persze nagyon izgalmas az is, ha saját ma-
gamból kell megteremtenem. Abban az előadásban 
például, amelyet most próbálok, és amelyet Parti Nagy 
Lajos novelláiból állítottunk össze, minden egyes mo-
nológnál új személyiségként jövök be. Rájöttünk, hogy 
mindegyik maszk, tehát én szinte sosem fogok látszani. 
Egyszerűen nem lesz meg a saját arcom. Illetve meg-
lesz, csak az, hogy hogyan, még titok. 

- Ebben az előadásban is beszâsz majd magadról? 
- Persze, sok mindenről, ami hozzám tartozik: a fé-

lelmeimről, kétségeimről (érdekel-e valakit, amit csi-
nálok, és nem játszom-e rosszul?), a hülyeségeimről 
(mindig felteszem a kérdést: ül-e híresség a nézőté-



ren?), de ami igazán motivált ebben, 
az a komikai bátorság. Amikor a 
színész annyiféle figurát játszik el, 
ahány ruhába átöltözik az előadás 
alatt. Mint Gilda Radner, a nyolcva-
nas évek híres komikus színésznő-
je, aki az esendőségből csinált po-
ént, és közben énekelt, táncolt. 
A Parti Nagy-előadásban három-
percenként átöltözöm, és mindig 
valami teljesen újat kell csinálnom. 
Hét ember, hét figura, és mind-
egyik egész más. Elképesztő kon-
centrációt igényel: mindent törölni 
és kezdeni az újat... Lehet, hogy 

bravúros lesz, de most épp az őrü-
let határán vagyok. Újabb és újabb 
feladatokat, akadályokat találok ki 
magamnak: úgy fogok eljátszani egy 
zongoraszámot, mintha dzsessz-
zongorista lennék, egy nagy, ro-
mantikus monológot pedig sprőd 
seprűként mondok majd el - direkt 
azért csinálom, mert szeretek bele-
csúszni az érzelgősségbe. Magyar-
országon ismeretlen ez a műfaj. 
Nálunk a komikai kép azt jelenti, 
hogy vicces hülyeségeket ordibál-
nak celebek a tévében. Én viszont 
olyasmire gondolok, mint a szélső-
séges komikumot hordozó casting-
jelenet a Bodó Viktor-féle Bérház-
történetekben. 

- Alig mutattátok he a Fédrát, már-
is kész egy új előadás. Egyik bemuta-
tód követi a másikat. 

- Megijedtem, hogy nem lesz 
munkám, és sok mindent elvállal-
tam, sok mindenbe belevágtam. 
Játszom Lukáts Andor Tiszta vicc 
című előadásában a Sanyi és Aran-
ka Színházban, Bodó Viktornál a 
Bérháztörténetekben, a Fédra után 
valóban rögtön elkezdtem próbálni 
a Parti Nagy-előadást, aztán próbá-
lok majd Ascherral és a régi kréta-
körösökkel, Lukáts Andorral is ké-
szülünk még valamire, de még 
előtte, áprilisban felújítjuk Kulka 
Jánossal a zenés estünket. 

- Nem sok ez ? 
- De. Ezeken kívül csak akkor 

vállalok bármit a jövő évadra, ha 
tényleg kihagyhatatlan. Bár az is 
igaz, hogy az egésznek én vagyok a 
motorja: nem hagyom, hogy ne 
dolgozzam. A Parti Nagy-estet is, a 
Kulka-Csákányi-estet is én talál-
tam ki. 

- Az is ismeretlen műfaj Magyar-
országon. 

- Színészek színházi előadás-
ként játszott zenés előadóestje, sok 
zenésszel - ilyen valóban nincs. 
Évekkel ezelőtt próbálkoztunk már 
vele a József Attila Színházban, az-
tán az akkori hibáinkból okulva 
tavaly újra megcsináltuk Kaposvá-
ron. Közben rájöttünk például, 
hogy nem improvizált, „civil" mon-
datokat kell mondanunk, mert az 
egyikünknek sem megy annyira, 
hanem irodalmi alapanyagot keres-
tünk magunknak: Nádasdy Ádám, 
illetve Bán Zsófia írásait. Ez a 
műfaj egyáltalán nem engedi az 
improvizációt. Adott idő alatt kell 
lemenniük a szövegeknek, és nincs 
idő a csetlés-botlásra. Próbákon 
improvizálni, majd az előadásban 
a rögzített improvizációt reprodu-
kálni, az egészen más. 

- Nem fáj, hogy nâkiXled készült 
Básti Juli, Udvaros Dorottya, Cser-
halmi György és Kulka János Dés-
Bereményi-estje ? 

- D e . 
- Hogyhogy kimaradtál belőle? 
- Nincs Dés-lemezem. Egyetlen-

egyszer dolgoztam Déssel: Kapos-
váron, a Miramare Hotel című Dés-
musicalben. Nagyon jó számokat 
énekeltem. Terveztük, hogy lemezt 
is csinálunk. Közben az apám kita-
lálta, hogy legyen közös lemezünk -
de aztán valahogy megijedt Déstől, 
inkább a saját dalait akarta énekelni, 
és a lemezből végül semmi sem lett. 

- Udvaros Dorottyával és Básti 
Julival évekig együtt játszottál a 
Katonában. Rivalizáltatok? 

- Soha. Tisztában voltam a ka-
rakteremmel - talán ezért is sike-
rült ennyi mindent eljátszanom. 

- Sosem bántad meg, hogy elmen-
tâ a Katonából? 

- Nem, de szívesen dolgoznék 
még a társulattal. Schilling tényleg 
berobbant oda, amikor nyolc éve 
megrendezte a Bemarda Alba há-
zát, nagyon friss szellemiséget ho-
zott - és ez jel volt nekem. Léptem; 
vele mentem. 

- Megérte? 
- Persze. Elképesztően fontos 

időszaka az életemnek az ott töltött 
hét év, rengeteget köszönhetek a 
Krétakörnek, jobb színész lettem. 

- Fáj még, hogy a régi formájában 
megszűnt a Krétakör? 

- Igazságtalanságként élem meg. 
Amikor Schilling belénk fáradt, 
mindenki próbált intelligensen 
viselkedni, én is elfogadtam, hogy 
így döntött, mégis, ahogy telik az 
idő, egyre jobban haragszom rá, és 
egyre inkább azt érzem, hogy ezt 
nem tehette volna meg. 

- Úgy gondolod, nagyobb felelőssé-
get kellett volna éreznie irántatok? 

- Persze. Volt egy olyan pillanat, 
amikor úgy tűnt, együtt maradha-
tunk, hívhatunk rendezőket, amíg 
Schilling másokkal kísérletezik. 
De végül nem engedte. Úgy gon-
dolom, ha valakinek van egy társu-
lata, az felelősséggel jár. Nem vé-
letlen, hogy mindenki azt kérdezte, 
amikor vége lett, hogy velem és 
Gyabronkával mi lesz. Hisz nem 
vagyunk már húsz- vagy harminc-
évesek. 

Árpád azt nyilatkozta, hogy „min-
denkit elengedtem", tehát б úgy éli 
meg, hogy mi döntöttünk így. Én 
viszont azt éreztem, hogy ennek 
még nem volt vége. Előfordul, hogy 
elfáradnak csoportok, kapcsolatok, 
munkák, de erről szó sem volt. Az 
utolsó krétakörös előadásról, A jég-
ről is azt gondoltam, hogy olyan jó, 
olyan tehetséges munka volt... 

- De már azt sem Schilling ren-
dezte. 

- Schilling az utolsó években 
már nem rendezett egyértelmű si-
kereket. Most nagyon keres vala-
mit, talán azt, hogy ki б tulajdon-
képpen; el akar távolodni minden-
től, amivel eddig kísérletezett, és 



keresi a maga embereit is. Kívá-
nom, hogy megtalálja, amit keres. 
Más rendező talán boldog lett volna 
egy olyan csapattal, mint amilyen 
mi voltunk. A krétakörbeli „repe-
dés" - azt hiszem - akkor keletke-
zett, amikor két évvel ezelőtt egy 
társulati ülésen azt mondta valaki, 
hogy „ez már nem társulat", mert 
mindenkinek csak a saját karrierje 
fontos. Döbbenten hallgattuk, de 
sajnos senki sem reagált rá. Az utol-
só évben pedig, attól kezdve, hogy 
Schilling kiszemelte magának azt a 
négy embert, akiket aztán vitt is 
magával tovább, teljesen kettésza-
kadt a társulat. 

Emlékszem, milyen boldog vol-
tam az elején. Rengeteg fotót csi-
náltam az utakon, és ez a pulzáló 
öröm látszik az akkori képeken. 
Emlékszem az augusztus 20-i bu-
likra, az ötvenedik születésnapom-
ra, vagy arra, amikor Bódvarákón 
Árpád azt mondta, mennyire örül, 
hogy itt vagyok velük. Szerettem a 
próbákat, a kísérletezést; szerettem 
a próbaidőszakok részét képező tá-

borokat, tele voltak szépséggel, te-
hetséggel, fájdalommal, és nagy 
szerepük volt abban, hogy ennyire 
egymásra tudott hangolódni a csa-
pat. Jött a Siráj, bejártuk vele a vilá-
got, hatalmas sikerrel játszottuk, 
Párizsban Ariane Mnouchkine ke-
zet csókolt nekem - aztán jöttek 
azok az előadások, amelyeken Árpád 
csak állt ott, egyedül... És hamaro-
san kiszállt az egészből. Most azt 
nyilatkozza, hogy barátokat akar. 
Mi is a barátai voltunk. Olyan ez, 
mint egy szép szerelmi történet. 
Mint amikor elhagyják az embert, 
mert a férfi beleszeret egy fiatalabb 
nőbe. Ez történt. 

- Reménykedsz abban, hogy lehet 
még folytatása a közös munkának? 

- Nem, nem reménykedem. 
- Azoknál a fiatal csapatoknál, 

amelyekkel ebben a szezonban talál-
koztál, érezted a krétakörbelihez ha-
sonló, friss szellemiséget? 

- Azt gondolom, nagyon fontos, 
hogy egy társulatnak legyen állan-
dó, vezető rendezője, és a KoMánál 
ilyen - úgy tudom - nincs. A Szput-

nyik vezetője, Bodó Viktor viszont 
erőskezű, jó rendező. Teljesen 
őrült, a szó legjobb értelmében; 
náluk úgy megy a munka, ahogy 
egy színházi műhelyben szerintem 
mennie kell: napi húsz órát is dol-
goznak akár, és nem ismernek le-
hetetlent. Nagyon tetszik, amit csi-
nálnak. Lehet azt gondolni, hogy 
baromság az egész előadás, de az 
biztos, hogy valami kialakult, vala-
mi sikerült benne, és érzem, hogy 
nagyon jó dolgokat hozott ki belő-
lem. Igen, nagyon impulzív és 
inspiratív volt a velük való együtt-
lét, ugyanazok a csacsiságok, hü-
lyeségek, boldogságok történtek 
meg náluk is velem, és nagyon vá-
gyom újra dolgozni Viktorral. 

- Èvezed a változatosságot a sza-
badúszásban? 

- Igen, de nehezen viselem pél-
dául, hogy nyolc helyen játszom, és 
a nyolcból hatban nincs állandó 
háttér, esetleg még öltöző sincs. 
A Szputnyikban például Bodó 
Viktor irodájában öltözöm, annak 
nincs ajtaja, úgyhogy valaki mindig 
beáll az ajtó helyére, hogy ne lássa 
az egész színház, ahogy öltözöm. 
Minimális háttérre azért szükség 
lenne. Öltöztetőre például. Most -
hiszen öltöztető egyik társulatnál 
sincs - nekem kell rendbe hoznom 
és cipelnem a saját fellépőruhámat. 
Ez megint generációs probléma: 
amíg fiatal az ember, nem számít, 
ha nincs öltöztető. A Krétakörben 
öltöztető mindig volt, de fodrász 
csak nagy harcok árán lett. Nem ér-
tették, hogy miért kell nekem fod-
rász. Mert három szál hajam van. 
Azért kell a fodrász, hogy elhigy-
gyem, hogy van hajam. „De senkit 
nem érdekel a haja", mondta Schil-
ling. Majd fogja - gondoltam én. 

Amikor Phaidrát játszom, az örö-
möm felét elveszi az indulás előtti 
őrület: megvan-e minden: a kiska-
nál, a fejpánt, a napszemüveg. A je-
lenésem előtti utolsó pillanatokban 
is azzal foglalkozom, hogy rajtam 
van-e minden: a kabátom, amiben 
mindig megbotlom, a retikülöm, 
a hátamon még egy táska, bal válla-
mon egy földig érő, hatalmas ta-
risznya... 

Egész életemen át cipekedtem, 
szeretek mindent magammal hor-
dani, bárhová utazunk - ez nyilván 
a vidéki színésznői lét maradványa. 
Kaposvárról rengeteget jártunk 



tájelőadásokra, és szörnyű helyeken is játszottunk, pél-
dául Nagykanizsán egy moziban, ahová bezuhogott a 
hó - de ez sosem zavart. Kifejezetten élveztem, ha uta-
ztunk, tizenkilenc éven át folyamatosan pörögtem - és 
közben néztem a rosszkedvű, öreg színészeket, akik 
csak sóhajtoztak, amikor fel kellett szállnunk a buszra: 
„jaj, már megint!" Kezdem megérteni őket; egyre 
gyakrabban gondolom én is, hogy „jézusmária!", mert 
egyre nehezebben viselem a cipekedést - főként azért, 
mert nem hagy arra koncentrálnom, amire kellene. 

- Mégis, majdnem egy évtizede bevállalod, hogy a leg-
különbözőbb helyszíneken küzdj a sárral, a mocsokkal, 
szagold a büdösét a Sziklakórházban... 

- ...és a Cirkuszban a húgyszagot. Igen, ez, hogy 
nincs állandó játszóhelyünk, hátránynak tűnt az ele-
jén, mégis elképesztő lehetőségeket nyitott meg, egé-
szen új előadásformát tett lehetővé. Mert már az is az 
előadás része, ahogy a néző eljut az előadás helyszíné-
re: besétál a Cirkuszba a Városligetből, végigmegy egy 
folyosón az elmegyógyintézetben, vagy felmegy a fit-
neszterembe, és megérzi azt a hideg, borzalmas fény-
ben zajló létezést. Ezektől a néző is rögtön valamilyen 
állapotba kerül. Nagyon ellenszenves nekem ez az egész 
fitnesz-gondolkodás, fitneszőrület. Magával a sporttal 
semmi bajom, és szégyellem, hogy nekem nem any-
nyira fontos; tisztelek mindenkit, aki teniszezik, úszik, 

vagy kimegy futni a Margit-szigetre, ahol jó a levegő, 
de a fitneszteremben üvölt a szörnyű zene, megy a tévé, 
tehát úgy edzenek, hogy egy pillanatra se kelljen azzal 
foglalkozniuk, amit épp csinálnak. Természetesen 
csak a dolog filozófiai részéről beszélek, és nem ma-
gáról a helyről, amely befogad bennünket. Este nyolcig 
edzenek a teremben, tehát mi csak hétkor mehetünk 
be az öltözőbe, ahol semmi sem fér el a szekrényben, 
mert nagyon keskeny - de mindazt, amit negatívan 
élek át, hozzáteszem az előadáshoz. Azt például, hogy 
mi keresnivalóm van ebben a fitneszteremben. 

Persze, azért nagyon jólesik bemennem a gyönyörű 
vendégöltözőmbe, amikor a Nemzetiben próbálok 
vagy játszom. 

- Társulatba most nem vágysz? 
- Már nem tudnám elviselni azt a kiszolgáltatott 

helyzetet egy harminc-negyven tagú társulatban, hogy 
vagy kapok jó szerepet, vagy nem. Tudomásul veszem, 
hogy a társulati létezésem egyelőre lezárult, és inkább 
azon dolgozom, hogy legyenek kapcsolataim. Minek 
legyek társulatnál, ha közben ennyi mindent csinálha-
tok? Szeretek mindent, amit játszom, bízom a tehetsé-
gemben, és azokban is, akikkel dolgozom. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: TÖRÖK TAMARA 



M Ú L T ÉS J E L E N 

Limpek László 

Színház a klasszicista 
Franciaországban 
A V A G Y RACINE MIÉRT NEM SHAKESPEARE? 1 

A régi színházban minden olyan békés volt, hogy 
1 1 a nők, akik szinte a lakásukat sem merték el-

hagyni, a gyerekükkel is teljes szabadságban jártak 
oda. De itt az előadásokat szüntelenül megzavarják 
a kicsapongó fiatalok, akik csak bajt keverni mennek 
oda, akik rettegésben tartanak mindenkit, és akik ott 
gyakran gyilkosságokat is elkövetnek." 

A XVII. század Franciaországának egyik legfonto-
sabb színházi gondolkodója, d'Aubignac abbé 1657-
ben adta ki több száz oldalas eszmefuttatását a szín-
házról, Pratique du théâtre (A színház gyakorlata) cí-
men, melyből a fenti részlet alapján az derül ki, hogy 
a XVII. században még nem futball-, hanem színház-
huligánok keserítették a kulturált kikapcsolódásra vá-
gyó művelt közönség életét. 

Pedig már 1657-ben vagyunk. Vége a harmincéves 
háborúnak, vége a Mazarin ellen indított, öt évig tartó 
Fronde mozgalomnak, XIV. Lajos lassan személyesen 
is uralkodhat országában, öles léptekkel haladunk a 
francia kultúrtörténet egyik virágkora felé. Sőt, volta-
képpen már benne is vagyunk: több mint húsz éve van 
Akadémia Párizsban, kinyitott az új Sorbonne, Des-
cartes leírta, hogy Cogito ergo sum. Ami a színházat il-
leti, húsz éve, hogy Corneille Cicije a francia dráma-
történet egyik jelentős, ha nem a legnagyobb sikerét 
aratta, és a következő évben megjelenik Párizsba Molière 
társulata is. 

Abban a színházban, ahol Racine és Corneille darab-
jait általában elképzeljük - a klasszicista stukkókkal 
gazdagon díszített színházteremben, ahol a király mu-
lat, a legyezőjüket keblükön pihentető, parókás dámák 
között - , nem nagyon lenne helyük kötekedő emberek-
nek. Ám mivel d'Aubignac abbé többször volt XVII. 
századi színházban, mint mi, kénytelenek vagyunk 
módosítani a francia klasszicista színházról alkotott, 
legfőképpen talán kosztümös filmek által ihletett ké-
pünket, mely számos félreértést és tévhitet tartalmaz. 

Ezek közül talán a legsúlyosabb, hogy a klasszicista 
színház előtt legfeljebb karnevál és vásári komédia lé-

1 Ezt a cikket a SZÍNHÁZ folyóirat felkérésére, a Nemzeti Színházban 
bemutatott Atália apropóján írtam, de a Nemzeti előadását nem láttam, 
ahogy kritikát sem olvastam vagy hallottam róla. 

tezett Franciaországban, és a klasszicista tragédia szin-
te a semmiből született. Sőt: kitalálta önmagát. Mint 
ismeretes, a klasszicizmus egyik legfontosabb ismérve 
a szabályozottság, és legfőképpen a művek antik példa 
szerinti megszerkesztése. Különösképpen igaz ez a 
színdarabokra, leginkább pedig a tragédiákra, melyek-
ben tilalmak és előírások szabályozták mind a szöveg 
dramaturgiáját, mind a stílusát. Egy klasszicista tragé-
dia cselekménye nem futhat több szálon, nem játszód-
hat több helyszínen, nem lehetnek benne meghök-
kentő fordulatok, sem megbotránkoztató jelenetek, 
ami nem kevesebbet jelent, mint hogy a szereplők 
nem léphetnek testi kontaktusba egymással. A klasszi-
cista színházelméletben például több éven át tartó he-
ves vita alakult ki a tragédia cselekményének maximá-
lis időtartamáról: az egyik tábor szerint huszonnégy 
óra alatt kell végbemennie, míg a másik legfeljebb 
tizenkét órát tartott elfogadhatónak. 

Ha mindezt végiggondoljuk, a francia klasszicista 
drámában szinte minden tilos, ami színpadon érdekes 
lehet: nincs meglepő cselekmény, nincs párbaj, sem 
romantika, nincs éveken átívelő - mondjuk - hamleti 
feszültség, nincs látványos díszletváltás. A karakterek 
javarészt egymásra hasonlító antik hősök, akiknek a 
történetét ráadásul a közönség rendszerint jól ismeri. 
És mindez persze versben. Ha a klasszicista tragédiát 
előzmények nélküli, önmagát kitaláló színháznak 
tekintjük, arra a következtetésre jutunk, hogy megpró-
bálhattak volna valami jobbat is kitalálni, mert ebben 
az elméletben minden van, csak épp színház nincs. 

Csakhogy természetesen nem előzmények nélküli. 
Az igaz, hogy a XVI. századig tényleg nemigen lehet 
tragédiáról beszélni Franciaországban. Ellenben a XVI. 
század második felétől kezdve igen aktív színházi élet 
van kialakulóban, elsősorban Párizsban, valamint két 
fontos kereskedővárosban, Lyonban és főleg Rouenban. 
Kőszínház eleinte még nincs ugyan, de ahogy az elő-
adások népszerűsége nő, egyre nagyobb az igény arra, 
hogy a produkció jól elkülönített térben játszódjon. 
A darabokhoz ezért előbb labdaházakat bérelnek, 
majd lassan megépülnek az első színházak is. Közben 
elég erős kölcsönhatás alakul ki a környező országok 
színházával, főként az ekkoriban Európát járó olasz, 



spanyol és angol társulatokkal. Mindennek következ-
tében a darabok témája és stílusa egyaránt színesedik. 
Ahogy a közönség „polgárosodik", és ezzel együtt „in-
tellektualizálódik", a darabok írói is szívesebben nyúl-
nak komolyabb témákhoz. Többségük egyébiránt 
jogász, ami nem meglepő, mivel ők egyaránt jól isme-
rik koruk társadalmi konfliktusait és a retorikáját. 
Corneille is ügyvéd volt, Molière is tanult jogot. A kez-
deti idők tragédiái ezért sokszor mutatják be, milyen 
fatális következményekkel jár, ha valaki vét a törvény 
vagy a jó erkölcs ellen. Ugyanebben az időben éli 
Franciaországban első virágkorát a regény, ezért nép-
szerűek a regényesen csapongó, kalandokat elbeszélő 
darabok, dívik a közönség „ijesztgetése" is, például 
„vademberek" (fekete rabszolgák) rémséges tetteivel, 
ahogy az ismeretlen szerző tollából származó Tragédie 
française d'un more cruel (Francia tragédia egy kegyet-
len mórról) című darabban, mely azt mutatja be, hogy 
miként áll bosszút és irtja ki gazdája egész családját 
egy rabszolga, akit a főszereplő, Riviery, elragadtatván 
magát, megkorbácsoltatott. 

E tragédiák szinopszisát olvasva azonban csakhamar 
kiderül, hogy meglehetősen lassúak, dramaturgiájuk 
kezdetleges, cselekményük kitalálható, és - noha már 
versben íródtak - nyelvezetük sokszor suta. Ezeket a 
darabokat még passzióból írják, általában ismeretlen 
szerzők - csak az 1630-as évektől lehet már megélni 
drámaírásból. Gazdagodik viszont az előadások lát-
ványvilága, a századfordulóra divatba jönnek a gépek, 
a sok statisztával - sőt állatokkal - előadott nagy jele-
netek. 1626-ban a La folie de Clidamant (Clidamant 
őrülete) című darab számára például középen egy pa-
lotát, balra a tengert egy nagy (valószínűleg mintegy 
ötméteres) hajóval, jobbra pedig egy szép hálószobát, 
díszes, baldachinos ággyal ír elő a szerző, Alexandre 
Hardy. 

A klasszicista színházelmélet erre a korabeli szín-
házra adott válasz. A regényes, túlbonyolított cselek-
mény helyett tisztaságot, átláthatóságot kíván. Az ösz-
szetett, monumentális díszletek, az érthetőséget zava-
ró helyszín- és időpontváltások helyett egyetlen idő és 
tér körbejárását írja elő. Az erőltetett meglepetések he-
lyett racionalitást keres, a hatást keltő, gyakran öncélú 
szerelmi jeleneteket visszautasítja, akárcsak a véres ak-
tusokat. (Ez utóbbihoz egyébként az is hozzájárul, 
hogy a XVII. századtól arisztokrata hölgyek is járnak 
színházba, akiket a szerzők és a színészek kímélni sze-
retnének. Ha belegondolunk, mekkora jelentőségre 
tettek szert valamivel később az általuk szervezett és -
nem utolsósorban - finanszírozott irodalmi szalonok, 
nem is csodálkozhatunk ezen.) 

A klasszicista változásoknak természetesen az is 
oka, hogy a növekvő érdeklődésnek köszönhetően a 
színház lehetőségei bővülnek. Ahogy a közönség gya-
rapszik, úgy nő a színház véleményformáló hatalma 
is, ami felkelti a politika érdeklődését. Legelőször per-
sze Richelieu-ét, aki kiváló diplomataként úgy dönt, 
számára az a legelőnyösebb, ha a színházat a maga 
szolgálatába állítja, így - a francia történelem során 
először - a színház állami támogatást kap. Ez azt is 
jelenti, hogy a színháznak lojálisnak kell lennie az 
uralkodó iránt; Richelieu politikája az államhatalom 
megerősítését célozza, és a XVII. századi tragédia elő-

szeretettel ábrázol az állam szolgálatában ténykedő hő-
söket. 

Látható tehát, hogy a klasszicista tragédia öncélúnak 
tűnő szabályai egyáltalán nem az elmélet torzszülött-
jei, hanem nagyon is racionális és gyakorlati megfon-
tolás eredményei, amit nem kizárólag az ókori görög 
színdarabok tisztelete táplál, hanem legalább ennyire 
a XVI. századi „populáris-vulgáris" tragédia kritikája 
is. Továbbra is nehéz azonban elképzelnünk a klasszi-
cista drámát a színpadon, ha a színpadiasság tökélete-
sen hiányzott belőle. Erről megoszlanak a vélemények, 
mivel nemigen tudhatni, pontosan hogyan festett egy 
előadás a XVII. századi Franciaországban. Egyesek 
szerint a színészek arcjátéka, gesztusaik és mozgásuk 
szigorúan kódolva volt. Mások úgy gondolják, hogy ha 
volt is ilyen kód, annak jelentőségét nem szabad túlér-
tékelni. Bár a darabokat délután játszották, a zárt szín-
ház gyertyákkal megvilágított színpadán aligha lát-
szott, ki hogyan tartja a kezét, és a látvány másodlagos 
szerepéről tanúskodik az is, hogy - ellentétben a né-
zőtér olasz típusú elrendezésével - a legjobb helyek, 
a páholyok nem félkörívben voltak elhelyezve, hanem 
a színpadra merőlegesen, így némelyikből be sem le-
hetett látni a teljes színpadot. Amelyen pedig díszlet 
már nem volt, csak egy festett háttér. A színpaddal 
szemben lévő földszinten a közönség állva nézte az 
előadást, köztük a d'Aubignac abbé által kifogásolt 
bajkeverők is. Hátul szintén ülőhelyek voltak, sőt, 
1637-től a színpadon is - ugyanis ekkor mutatják be 
Corneille Cidjét, s az óriási siker miatt a színház nem 
győzi hová ültetni a nézőket. A színpadra szóló jegyek 
nyolcszor-kilencszer annyiba kerülnek, mint a föld-
szintiek, de ennek ellenére olyan népszerűek, hogy a 
XVIII. század közepéig szokás marad, hogy a leggaz-
dagabb nézők a színpadon üljenek (a felvilágosodás 
nagyjai, élükön Voltaire-rel, erősen hadakoznak majd 
e gyakorlat ellen, ám a színészek nem kívánnak elesni 
ekkora bevételtől - végül 1759-ben egy Lauraguais 
nevű gróf harmincezer frankért nemes egyszerűség-
gel megveszi az egész évadra az egész színpadot, csak 
takarítsák el onnan az ülőhelyeket). 

Onnantól kezdve tehát, hogy a klasszicista dráma 
visszautasítja a hatásvadász, monumentális díszlete-
ket vagy az öncélúnak titulált párbajokat, gyilkosságo-
kat, a félhomályban nem sok mindenről szólhat a 
színpadi látvány. A színészi játékról kevés informáci-
ónk van, de tekintve, hogy drámaiskolák ekkor még 
nem léteznek, és a színész körülbelül a kéjhölggyel 
van egy társadalmi szinten, nem valószínű, hogy egy-
ségesen jó színvonalról beszélhetnénk. Rendezés 
pedig természetesen egyáltalán nincs, még azt is csak 
a XVIII. században kezdik igazgatni, hogy melyik szí-
nész pontosan mikor és merről jöjjön a színpadra. 

De mi lehetett akkor érdekes a színpadon? Jóformán 
egyetlen dolog: a szöveg. A klasszicista dráma értelmi-
ségi dráma. A francia barokk populáris színházára 
adott válaszként minimalista színpadképeivel és 
cselekményével a szöveget kívánja előtérbe helyezni. 
A drámaíró költő. A színdarab irodalom. Akkor tartják 
jónak, ha olvasva is ugyanazt az élményt nyújtja, mint 
eljátszva. A klasszicista tragédia először fordítja ki 
a színházat: nem megmutat, hanem segít elképzelni. 
A színpadon nem cselekmény van, hanem szöveg. 



Ez utóbbi formája rendkívül fontos: a század második 
felére kötelezővé válik a klasszikus francia versmérték, 
az alexandrin, melyhez külön dikciót találnak ki. 
Nagyon valószínű, hogy az érzelmek megjelenítésénél 
fontosabb a szöveg megfelelő ritmusra vagy dallamra 
való deklamálása. (Vonzó lenne Corneille-t a rap atyja-
ként emlegetni, de ettől most eltekintünk.) 

Mindezzel el is értünk ahhoz a kérdéshez, amit kul-
túrkörökben nem illik feltenni, de szinte minden szín-
házi ember felteszi magának legalább egyszer: miért 
olyan rossz Racine? Magas labda, csapjuk le: mert ér-
telmiségi. Persze a kérdés még csak nem is így hang-
zik, hanem úgy, hogy miért nem tud Racine is olyan jó 
lenni, mint Shakespeare. Csakhogy Racine-t Shakes-
peare-rel és úgy általában azzal a színházzal összevet-
ni, amit az emberek nagy része érdekesnek tart, olyan, 
mintha Quentin Tarantinót hasonlítanánk össze Tan-
Bélával. Ugyanezért olyan nehéz Racine-ból jó elő-
adást rendezni. Aki azt várja, hogy történjen a darab-
ban valami érdekes, keserűen csalódni fog: Racine da-
rabjaiban ugyanis semmi sem történik, a történet a 
háttérben játszódik, a szereplők fejében, és legfőképp 
a közönség képzeletében. Lehet Racine-ból ma jó szín-

ház? Persze, hiszen bármiből lehet jó színházat csi-
nálni, épp erről szól a műfaj. Csakhogy az igazi kér-
dést fordítva kell megfogalmazni: lehet-e a jó színház-
ból Racine? Valószínűnek tartjuk, hogy aki ez utóbbi 
problémát megoldja, az találja meg az utat az élvezhe-
tő klasszicizmus felé. És ha közben még a huligánokat 
is visszacsalogatná a színházba... tíz Shakespeare-t ad-
nánk érte. 
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Rádai Andrea 

Racine-ásatás 
JEAN RACINE: A T Á L I A 

Vannak drámák, amelyekről érdemes letörölni az 
évszázadok alatt rájuk rakódott port - hiszen 

vagy az önmagát ismétlő történelem kínál egyértelmű 
párhuzamot, vagy a rendező lel olyasmire a sorok kö-
zött, ami az elfeledett darabot új megvilágításba helye-
zi, összekapcsolja a jelennel. Jean Racine drámáit 
elővenni bátor tett, amellyel ráadásul Nemzeti Színhá-
zunk - bizonyos értelmezések szerinti - egyik külde-
tése is kipipálható. A drámaíró utolsó darabjának, a 
nálunk alig ismert Atáliának a színpadra állítása azon-
ban - Valló Péter rendezésében - inkább öncélú vak-
merőség: az előadás nem hidalja át a mű és a közön-
ség közötti, több évszázados szakadékot, és nem ad 
kielégítő válaszokat a Racine fogadtatásával kapcsola-
tos problémákra. 

Az Atália az ószövetségi Királyok Könyvének egyik 
történetét, a zsarnok Atália bukását dolgozza fel. A Baál 
istenségnek hódoló királynő korábban összes leszár-
mazottját kiirtotta, de a mészárlást túlélte egyik uno-
kája, a csecsemőkorú Joás, akit Jozabet, Joád főpap fe-
lesége mentett meg és vett gondjaiba. Joás - semmit 
sem tudván származásáról - a templomban nevelke-

dik, és Jahve szolgálatára tanítják. A dráma - amely a 
klasszicista hármas egységnek megfelelően néhány 
órába sűrűsödik - azon a napon játszódik, amikor Atália 
megpillantja unokáját, s ráébred a kilétére. Pillanatnyi 
gyengeségében mégsem pusztítja el, és ez a vesztét 
okozza: őt megölik, Joást pedig királlyá koronázzák. 
Az ószövetségi történet szerint Joás később ugyan-
olyan véres kezű zsarnoknak bizonyul, mint Atália. 

A biblia ilyen mélységű ismerete nem várható el a 
közönségtől; a Nemzeti előadása pedig nem alkalmaz-
kodik az általános műveltség fogalmának elmúlt évti-
zedekben lezajlott változásaihoz. A nézőnek - hacsak 
nem biflázta be a címlapon feltüntetett rokonsági kap-
csolatokat - eleinte halvány sejtése sem lehet arról, 
hogy mi történik a színpadon. így biztosan nem is ta-
lálja meg a - Valló szavai szerint - magyar rendszer-
váltásnak a darabban „leképzett" problémáit. Igaz, 
ilyesmire alapos előtájékozódás után sem könnyű 
lelni. A drámában nagy formátumú személyiségek tel-
jesítik be eleve elrendelt sorsukat, amely itt története-
sen az, hogy Dávid leszármazottja letaszítja a trónról 
a Baál istenséget imádó zsarnokot. 



Magának az előadásnak sincs sok mondanivalója 
a nagykorúvá ért Magyar Köztársaság közönsége 
számára. Inkább úgy tűnik, hogy klasszicizáló kama-
radrámát látunk, s korántsem nagy horderejű változá-
soknak, hanem csak a külvilággal semmilyen kapcso-
latban nem lévő, szűk kör életét befolyásoló esemé-
nyeknek vagyunk tanúi. Az előadás a zsidó-proble-
matikához is bátortalanul áll hozzá. A szereplők zsidó 
volta csak a kultúrtörténeti motívumok szintjén érdekes: 
a férfiak kipát hordanak, Joád főpap rituális mosdással 
kezdi a napot, s a leviták - a Sávuotnak, azaz a pün-
kösdnek megfelelően - kenyéráldozatot mutatnak be. 

Szálinger Balázs fordítása - amelyet a Nemzeti Szín-
ház kifejezetten erre az alkalomra rendelt - nem a mos-
tanában elterjedt átdolgozások, hanem az aránylag szö-
veghű magyarítások kategóriájába tartozik. A dráma 
új változata pontos, gördülékenyen költői, és nem tartal-
maz meglepő kilengéseket: semleges, szenvtelen stílu-
sa olykor még a rímek csengés-bongását is feledteti. 

Az előadás zsinagógát formázó díszlete (Antal Csaba) 
klasszicista feszességet és merevséget idéz. A falak és 

a padló meleg vérvörösét ellensúlyozzák a hideg, ezüst-
színű oszlopok és a többi kellék: az asztal, a fémüst és 
a menóra. A kórus tagjai első szereplésükkor hatalmas 
gyertyákat helyeznek az oszlopok tövébe - pislákoló fé-
nyüket folyton kihasználni giccses és banális lenne, de 
egyéb szerepük nincs. A sűrű oszloperdő - azonkívül, 
hogy sokszor kitakarja a színészeket - némi változa-
tosságot jelent a színpadi mozgásban: a fémpillérek 
kerülgethetők, átölelhetők, hozzájuk lehet támaszkod-
ni. Jahve és Baál híveit - különösen a nőket - a jelme-
zek (Benedek Mari) különböztetik meg: előbbiek az 
ünnep komolyságát hirdető, illedelmes feketét, utób-
biak kissé kihívó, arannyal átszőtt ruhákat hordanak. 

A rendezés nagy hangsúlyt helyez a kórus szerepére. 
A levita lányok kara - Joád és Jozabet lányának (Tom-
pos Kátya) vezetésével - megkoreografált átszellemült-
séggel adja elő a megzenésített imákat (zene: Melis 
György) - ám hitükkel szembesülve ugyanaz az értet-
lenség tölt el, mint amit a Vidám Vasárnap televíziós 
közvetítései közben érzek. Az énekek szövegét gyak-
ran egyáltalán nem érteni; s a kóristák - illedelmesen, 



ros Dorottya), akiben ugyanennek a női, féltő-gondos-
kodó szeretetnek a kiteljesedett formája szinte elvisel-
hetetlen fájdalmat okoz, ha szeretteit veszély fenyegeti. 
Jozabet a férje szájába adja a reggeli falatot; félelmé-
ben és kétségbeesésében összecsuklik, viszont szikla-
szilárd ellenállásával, Atália iránt érzett gyűlöletével 
szinte falat von Joás köré, amikor a királynő el akarja 
vinni. Jóval kevesebb e világi érzelemmel rendelkezik 
férje, az írás beteljesítésének eszköze: Kulka János 
Joádjának intelligens fanatizmusa meggyőző, de szóvé-
gi t hangjai ugyanolyan bántóan feltűnők, mint a misét 
celebráló papoké. Teremtménye, Joás (Mátyássy Bence) 
szemüveges, buzgó zsidó fiú. Megjelenése azt a be-
nyomást kelti, mintha ő lenne gimnáziumi osztályá-
nak lúzere, mégis, Atália kérdéseire okosan és talpra-
esetten felel, s lassan belenő az először rendkívül ko-
mikusnak ható, Dávid-csillagokat formázó koronába is. 

Ám hiába a nagy formátumú szerepek és a Nemzeti 
sztárjainak meggyőző teljesítménye: az Atáliának to-
vábbra is a polcon a helye. 

JEAN RACINE: ATÁLIA 
(Nemzeti Színház) 

Fordító: Szálinger Balázs. Társfordító: Bánföldi 
Tibor. Díszlet: Antal Csaba. Jelmez: Benedek Mari. 
Zene: Melis László. Koreográfus: Király Attila. 
Dramaturg: Vörös Róbert, Keszthelyi Kinga. A ren-
dező munkatársa: Herpai Rita. Zenei munkatárs: 
Komlósi Zsuzsa. Rendező: Valló Péter. 
Szereplők: Mátyássy Bence, Molnár Piroska, Kulka 
János, Udvaros Dorottya, Földi Ádám, Tompos 
Kátya, Gazsó György, Szabó Kimmel Tamás, Marton 
Róbert, Blaskó Péter, Mertz Tibor, Gerlits Réka, 
Denk Viktória, Kun Ágnes Anna, Németh Renáta 
Mária, Pap Nikoletta, Sipos Marianna, Takács Zsu-
zsanna, Előd Álmos, Gádor Tamás, Herpai Rita, 
Medriczky László, Révész Bálint. 

FENT: 
Kulka János (Joád) 

BALRA: 
Udvaros Dorottya 
(Jozabet), Földi Ádám 
(Zakariás), Molnár 
Piroska (Atália), 
Gazsó György (Ábner) 
és Gerlits Réka 
(Hábáre) 

K o n c z Z s u z s a f e l v é t e l e i 

vigyázva, nehogy szoknyájuk felgyűrődjön - a szink-
ronúszók pontosságával vetik magukat a földre, ölelik 
át az oszlopokat, és integetnek ezüstszínű pálmaága-
ikkal (koreográfia: Király Attila). Egy ízben kombinére 
vetkőznek, és miután Joás meghintette őket vérrel, 
térdre omlanak. A motívum vélhetően a zsidó szertar-
tásrendre és arra utal, hogy Joás királyként később a 
saját vére ellen fordult - e párhuzam felfedezése azon-
ban csak a már említett előtájékozódás birtokában le-
hetséges. 

A színészek közül Molnár Piroskának jutott a leghá-
lásabb szerep: Atáliája a legmodernebb karakter az 
előadásban. Míg a legtöbb szereplő csak a történetben, 
azaz a zsidóság történelmében elrendelt feladatának 
betöltésével jellemezhető, Atáliában az az izgalmas, 
hogy egyszerre véres kezű zsarnok és ízig-vérig nő. 
Akkor is ellentmondást nem tűrőnek, hajthatatlannak 
tűnik, amikor a hitehagyott, mindig az erősebbhez 
húzó Mátán (Blaskó Péter) figyelmeztetése ellenére 
belül elgyengül, és fellobban benne a szeretet szikrája 
unokája, Joás iránt. Atália ellenlábasa Jozabet (Udva-



Kutszegi Csaba 

Virtuális boldogságbazár 
t u n d e @ c s o n g o r , h u 

a jelmezekkel, de igényesen, tartalmasan igazodnak 
a színpadi történethez is. Mindezt sokszor a legkülön-
bözőbb stílusokban felcsendülő zenei betétek „kísé-
rik", amelyek között (ha jól hallottam) mezőségi lassú-
ra szinte autentikusan utaló folklórmotívumok, de 
szövegelős rapszámok is megjelennek. A sokféleség 
megjelenése határtalan lehet, mert a mai ifjú hős 
(Csongor) boldogság- és tündérhoni üdlakkeresése a 
tudatot behálózó cybertérben, a virtuális világhálón 
vagy onnan kiszakadva, a média tematizálta hétközna-
pokban zajlik. 

Ezt a világot ábrázolandó, Vörösmarty Mihály ro-
mantikus színműve és nyelvezete is csupán mint 
ihletforrás és felhasználandó alapanyag jöhet szóba. 

Eddig azt gondoltam, hogy 
az alkotóművész Ladányi 

Andreától távol áll a racionális 
darabépítés és a közérthetőség-
re törekvés. Kortárstánc-koreog-
ráfiáiról ugyanis sok minden 
elmondható, de az a legkevésbé 
sem, hogy egyszerű, követhető 
cselekményszálra épülnének, 
és egyformán érintenék meg 
a határsértő multimédiás kortárs 
művészetet habzsoló huszon-
éves befogadót és a levonható 
tanulságra vágyó nyugdíjas 
Mari nénit. 

A Ladányi rendezte-koreografálta 
nyíregyházi tunde@csongor.hu című 
előadás azonban - egyebek mellett 
- azért különleges, mert bízvást fel-
tételezhető róla: bármelyik közön-
ségrétegbe (korcsoporthoz, nemhez) 
tartozó néző viszonylag könnyen 
értelmezheti, élvezheti. Feladta vol-
na esztétikai elveit az állhatatossá-
gáról (is) híres táncos-koreográfus-
színész? Szó sincs róla. Ladányi 
nyilván azért vállal el ilyen munkát, 
mert - felmérve a megfogalmazott 
és sejthető igényeket - azt gondol-
ja: populárisabb műfajban, széle-
sebb közönségréteg számára is van 
mondanivalója. A Csongor és Tünde 
mai táncos-prózás-zenés változatá-
nak az az egyik üzenete, hogy létezik olyan, kortárs íz-
léssel megformált, szórakoztató-tanulságos színházi 
előadás, amely - amellett, hogy megérintheti az idő-
sebb korosztályok nyitottabb tagjait is - a trendi lát-
ványra és hangzásokra vágyó fiatalokat bevezeti a szín-
házba. A tunde@csongor.hu missziós tevékenység állo-
mása, álcázott beavató színház, a manapság csak 
nyomokban fellelhető színházi nevelés rejtőzködő, si-
keres eszköze. 

Az előadás legfőbb (színháztechnikai) értéke az, hogy 
sokféle, de már a kezdetektől szervesen egységesülő, 
jól működő komplex nyelven szólal meg. A horizon-
ton rendszeresen feltűnő videoalkotások színvilágban, 
formában, tartalomban mindig adekvátak például 
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Az eredeti történet főmotívuma 
(Csongor boldogságkeresése) meg-
jelenik ugyan, de a szereplők és a 
színjáték jól ismert helyzetei csak 
átértelmezve, utalásszerűén kerül-
nek színre. A három ezüst zakós fi-
atal férfi például (akik Ladányi szín-
padán moderáló médiasztárok és 
-szolgák egyben) egyszerre utal a 

JOBBRA: Pásztor Pál és Jenei Judit 

LENT: Jelenet az előadásból 

három ördögfire (Kurrah, Berreh, 
Duzzog) és a Kalmár, a Fejedelem, 
a Tudós hármasára. A hármas útel-
ágazás vetített képe is megjelenik: 
az egyenként felnyíló sorompók 
komputerjátékok bizarr világába 
engedélyezik a belépést. E virtuális 
tereket sok-sok fura szerzet népesíti 
be: fellép a kaszás halálok kara, lát-
hatók denevérszerű, szárnyas lények, 
vicsorgó szömyecskék (videofelvé-
telen), de többször visszatérnek a 
digitalizált világ kíborgszerű nemte-
len lényei is, akik egyforma ruhács-

B a l á z s A t t i l a f e l v é t e l e i 

kákban és parókákban tengetik egyforma életüket. Fent, mintegy elemel-
kedve, a sötétség és fény szimbólumaként egy karikában két hölgy foglal 
helyet, az egyikük lesz később az Éj (el is mondja a majdnem teljes nagy-
monológot), miközben a másik hölgy fénytündérsége a címszereplő Tündé-
re utal, kettejük kapcsolata pedig néha Tünde és Ilma kettősét idézi fel. 

De napjaink Tündéje a darab nagy részét nem az éteri magasságokban 
tölti, hanem igen prózaian koslat-cammog kiszemelt Csongora után. 
Ám hiába, mert az ifjú hős egy címlapfotón meglátott, talán nem is való-
ságos lény közelségére vágyik, kéznyújtásnyira levő, elérhető, megtapasz-
talható földi szerelem nem korbácsolja fel vágyait. Kitartásáért el is nyeri 
méltó jutalmát-büntetését: a már kínjában ideális, virtuális szoknyás ba-
bává átvedlő, „megszépülő" Tünde helyett egy robotgésa robotszerelmét. 
Ez utóbbi szerep Vörösmarty Ledérének távoli rokona, amelynek megfor-
málásával Jenei Judit a nyíregyházi előadás legjobb alakítását nyújtja. 
Megjeleníti ugyanis a Ladányi-koncepció valamennyi erényét. Groteszk, 
kortárs mozgássorozatot produkál számtalanszor, ügyes, robotszerű szö-
vegfelmondásával élő (internetes és rétegnyelvi) beszédstílust kelt életre. 
Persze ehhez kellettek a stáb szövegírói is. 

Az előadás megkreált művilágában a romantikus hősöket megformáló 
szereplők egy virtuális gépezet egyes alkatrészeiként működnek, ennek 
megfelelően nem szenvedéllyel vagy pátosszal alakítanak, nem tolják elő-
térbe felnagyított egóikat. A Tünde szerepének megfelelő lányt alakító 
Vámosi Judit is végig visszafogott és fegyelmezett, igazán markánssá 
(6 is) a robotlánnyal folyó rivalizálás rövid jeleneteiben válik. Az előadás 
mindegyik szereplője fegyelmezetten teljesít, de a visszafogottság koránt-
sem jellemző mindenÈre. A három úr (Balogh Gábor, Olt Tamás, 
Pásztor Pál) rapszáma például (Vámosi Judit dinamizáló közreműködé-
sével) éppen megfelelően harsány. Harsányságban a darab záróképe sem 
szenved hiányt. Ä Tündérhon megtalált üdlakában a már inkább idiotisz-
tikus, mint groteszk figurák őrületes kavalkádban mulatnak, rángatózva 
flippereznek, csocsóznak, gombokat nyomkodnak, avagy gépzenébe ma-
gyaros motívumokat vegyítő (egyébként igen jó zenei minőséget eredmé-
nyező) muzsikára műboldogan műtombolnak. 

E zárókép kétségtelenné teszi a rendező szatirikus szándékát, és e tény 
igencsak a produkció javára válik. Nélküle félő, hogy a két egykori Vörös-
marty-főhős erősen bugyutává szimplifikált legújabb kori bolyongása -
a korszerűen használt színpadi ábrázolóeszközök ellenére is - pusztán 
közhelyszerű tanulsággal bíró, harmatos tézisdrámaként fejeződne be. 
De a magyaros-technós-kíberteres tabló görbe tükröt tart elénk, megmu-
tatja, hogyan is néz ki kedvelt fiatalos rétegkultúránk - (össz)társadalmi 
mentalitásunk közegébe helyezve. 

„A boldogságbazár bezár" - mondja ki az egyik szereplő az utolsó jelenet 
kezdetén, és ez tömören jellemzi korunk pszeudoöröm-hajhászásának 



visszás voltát: a vélt Tündérhon-
ban éppen a valódi boldogság (és 
a szerelem) a legnagyobb hiány-
cikk. De a darabját ezúttal racioná-
lisan felépítő, üzenetet fogalmazó 
Ladányi Andrea a színházba be-
csalt fiataloknak nyújt egy fogózko-
dót: a történteket magyarázva-értel-
mezve, elmondatja azt is, hogy va-
laki félkész szoftvert indított be, és 
„el is cseszte". Ha csak ennyi tör-
tént, még van remény: legközelebb 
jó minőségű, teljes szoftvert kell le-
gyártani, és csak arra kell vigyázni, 
nehogy az új programkészítők is 
elfcurmholják azt. 

tunde@csongor.hu 
(Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza) 

Szövegírók: Sediánszky Nóra, Farkas Dénes, Szabó Tamás. Grafika: Márkus 
Zoltán. Videotechnika: Bertli Péter, Bertli Tibor. Koreográfusasszisztens: 
Bánki Zsolt. Stylist: Lakatos Márk. Segédrendezó': Fülöp Angéla. Video-
film, koreográfia, rendezés: Ladányi Andrea. 
Szereplők: Vámosi Judit, Nagyidai Gergő, Losonczi Katalin/Jenei Judit, 
Balogh Gábor, Olt Tamás, Pásztor Pál, Kuthy Patrícia, Szalma Noémi, 
Horváth Sebestyén Sándor, valamint Csontos Noémi, Majoros Angéla, 
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Török Ákos 

Széljegyzetek 
emberekről és bábokról 
T W I N S - IKREK 

Frenák Pál legújabb koreográ-
fiája elemelt jelszerűségével 

a legkülönfélébb olvasatoknak ad 
teret, majd egy következő pilla-
natban konkrét testgesztusokkal 
vonja vissza az iménti tág értel-
mezhetőséget. Az előadás izgal-
masságát elsősorban ez a herme-
neutikai húzd meg-ereszd meg 
adja. És persze a két előadó, 
Major László és Várnagy Kristóf 
impozáns és ihletett színpadi 
előadásmódja. A fe lvethető kér-
dések egyike pedig így hangzik: 
a jól ismert közhelyeken túl 
tud-e valamit mondani nekünk 
Frenák Pál az ikerlétről? 

A színpadkép egyszerűsége, a 
színpadi elemek (színtéri jelölők) 
kis száma mellett rejtvényszerűen 
indul az előadás. A játéktér hátsó 
harmadában jó két méter magas 

paraván, rajta fekete-fehér, hullámos rajzolat - ami felhős ég, köves táj, 
tengerfelszín egyaránt lehet - , egy kötéllétra, melynek tetején háromsze-
mélyes kiülőkosár leng, és egy lassan, de folyamatosan járó szélgép. Ide 
érkezik felváltva, görkorcsolyázva, fehérre mázolt arccal két alsóneműre 
meztelenített férfialak. A darabhoz írt ismertetőből utólag értesülök, hogy 
a csillagjegyre s vele magára az ikerlét immanenciájára történtek utalások, 
magam vajmi keveset értek egyelőre, de ez egyáltalán nem zavaró. A két 
fiú, immár korcsolyák nélkül, akrobatikus látványosságként sem utolsó 
mozgássorozatba kezd a paraván előtt, van, hogy szinkronban mozdul-
nak, van, hogy egymáshoz képest elcsúszva, de - anélkül, hogy ténylege-
sen figyelnének egymásra - minden mozdulatuk tekintettel van a másikra. 
Egyikük szőrös, másikuk szőrtelen, ami - ellenpontjaként azonos jellegű 
és hangulatú mozgásíveiknek - látványként már az első pillanattól fogva 
megkülönbözteti őket, az ikerlét olyan rétegeit jelenítve meg, mint egység 
és különállóság, összetartozás és autonómia vagy az androgün teljességből 
kiszakadó férfi- és női lét. Mindez a kezdeti - ha nem is idillikus, de min-
denképpen alommeleg - állapot azon árnyékosabb rétegét idézi, amely-
hez olyan biblikus történetek kapcsolódnak, mint Jákobé és Ézsaué vagy 
Ábelé és Káiné. Az ikrekként létezés a szoros fizikai-lelki-szellemi össze-
tartozás és a különlét egy egészen sajátos formája, amelyre a két előadó ha-
sonlósága mellett is érzékletes különbözősége csak nagyon távolról utal-
hat. Azonban ez az utalás elég lehetőséget teremt a befogadói intellek-
tus számára, hogy gondolatai túlterjedjenek a megszokott asszociációkon. 
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TÁNC 

Rejtvényszerűsége mellett is tiszta képletekkel indít tehát Frenák Pál, 
azzal az egyszerűséggel, amit önmagában is jó nézni, és ami az intellek-
tus számára is kihívást tartogathat. Ezt a képletet némiképpen bonyolítja 
egy kisember méretű, fehér fabábbal zajló játék: mozgatója úgy vezeti vé-
gig a színen, hogy ő maga is látszik (a megszokotthoz mérten erőtelje-
sebben), miközben saját karja egyben a báb karja is. Ez a szerves, mégsem 
teljes összetartozás az egész előadás legszebb gondolata. A Twins - Ikrek 
másik kiemelt érzéki-intellektuális pillanata, amikor Gergely Attila (zenei 
szerkesztő) elektromos zajokból montírozott ütemes zenei atmoszférát 
hoz létre: a per definitionem káoszból jön létre a legmagasabb szintű rend. 
Trükkössége és MC-körökben nyilvánvaló közhelyessége ellenére ezen 
a ponton, erre az egyszeri alkalomra ez telitalálat. 

Frenák Pál munkáinak egyik sajátos karakterjegye a visszatérő motí-
vumok alkalmazása, amitől akár egyetlen folyamatos előadásnak tekint-
hetők a darabjai, de a motívumok maguk is újra, előadásról előadásra ér-
telmezhetőek. A törtfehér emberbáb a Mi-lan című darabban az előadó 
(Újvári Milán, majd később Várnagy Kristóf) mellett legalábbis társsze-
replőként jelent meg, és az írásos felvezető szerint ugyanabban az ikerstá-
tusban, ami a Twins - Ikrek vezérgondolata is. A báb a tökéletes teljestest-

talán csak földön ragadt. A szél a 
levegő princípiumához tartozik, 
ami éppen félúton van a föld és az 
ég közölt, a második bábos jelenet-
ben már gólyalábalt magasságból 
mozgatják a kisembert. A Twins -
Ikrek végső mondandója a testvér-
(vagy éppen iker-) létről a szétválás 
emberré és madárrá (angyallá), ön-
magunk láthatóvá tétele, az ég kö-
zelítése és meg nem találása. 
Poétikus szépségű gondolatok, 
mint ahogy megszólalásmódja is 
letisztult, azonban ez a tíz perc nem 
képes utólagosan igazolni a ponto-
san szerkesztett, a jelszerű érzéki-
ségen csak a kevéssé izgalmas álta-
lánosságok felé túllépő első har-
mincöt percet. 

Major László 
és Várnagy 

Kristóf 

TWINS - IKREK 
(Frenák Pál Társulat, 
Nemzet i Táncszínház) 

Díszlettervező-maszk: Majoros 
Gyula. Jelmeztervező: Szabó 
Gergely. Technika: Molnár Pé-
ter. Fény: Marton János. Zenei 
szerkesztő: Gergely Attila. Ren-
dező-koreográfus: Frenák Pál. 
Tánc: Major László, Várnagy 
Kristóf. 

maszk, színpadon tehát a tökéletes szereplő, aki semmivel nem több, nem 
kevesebb, mint a szerepe. Hogy Frenák új darabjában a báb helyére ember 
kerül, jelzés- és jelentésértékű, ahogy az is, amikor az előadásban a Mi-
lan-beli faragott figura kétszer is megjelenik. Teljességről, magunk meg-
mutatásáról, idegenségről, életről és élettelenségről ad gondolkodnivalót. 

Az írásos felvezető nem része a darabnak, ellenben a cím igen. Amit az 
előadás negyvenöt perce alatt láthatunk, az ikerlét helyett inkább a test-
vérlét mozgóképei, és azok közül is leggyakrabban a jól ismert általános-
ságok: szeretés, vetélkedés, szinkronitás, különbözőség. Amikor már ki-
fogyni látszik az alkotói muníció, és még a nézőbarátra méretezett há-
romnegyed órás játékidő is kezd soknak tűnni, elindul egy eleinte nagyon 
lazára hurkolt értelmezési szál. A két színpadi figura felmászik a lengő-
létrán, kiül a kosárba, majd visszamászik, egyikük lezuhan. Az utolsó je-
lenetben aztán összeér minden: létra, szélgép, festett paraván. Egyikük tel-
jesen meztelenül, hatalmas szárnyakkal görkorcsolyázik körbe-körbe, míg 
a másik a paraván előtt fekszik összegörnyedten, mozdulatlanul. Tudni 
most sem lehet szinte semmit sem: valamelyikük arcáról ekkorra már leko-
pott a festék, míg a másikuk teljesen meztelen, földön fekvő talán halott, 

Koncz Z s u z s a 
f e l v é t e l e 



T Á N C 

Sebők Borbála 

Re-Wind 
RE-DNS 

Hat férfi lézeng. Kis csoportokban álldogálnak, beszélgetnek, 
éppen csak a borospohár hiányzik a kezükből - közben a 

nézők elfoglalják helyüket. Táncosok és zenészek, egyformán fe-
ketében, beleolvadnak a félhomályba. 

Egyszer csak pakolászás, helyezkedés kezdődik. A táncosok ref-
lektorokat állítanak be maguknak, fénnyel vágják ki a homogén, 
szórt szürkeségből saját terüket, leendő útjukat. A zenészek jobb 
szélre húzódnak; Dresch Dudás Mihály, Kovács Gerzson Péter 
állandó alkotótársa és két fiatal zenész, Hock Ernő és Bakay 
Márton játékában füstös, érdes dzsessz hangzik fel. Az atmoszfé-
rateremtő zenék beterítik a teret. 

Három férfi gyalogol, nekünk háttal, rendületlenül, egy helyben 
a végtelenbe. Lábuk gépiesen, rajzoltan mozog, karjuk keményen 
lendül a magasba és vissza, könyö-
kük hegyesen kiemelkedik, kiszúrja 
a levegőt. Részletezően dolgoznak, 
finom, de határozott mozdulataik 
hármasuk egységéről tanúskodnak. 
Egy tőről valók, ugyanannak a vi-
lágnak a részei. Nem néznek egy-
másra, de egyfelé menetelnek. 
Ahogy Dresch mellé fiatal zenészek 
kerültek, KGP is mintha a három 
fiatal táncosban keresné a folytatást 
saját világának éppen aktuális vari-
ációjához. Nem a Bankett gerzso-
nos hagyományát folytatja az elő-
adás, nem az elektronikus eksztázis 
magányos és közösségi tombolását 
vizsgálja. Sokkal inkább kötődik a 
korábbi szólókhoz. Nem lehet nem 
összekapcsolni a finom részleteiről 
és bajusz alatt mosolygós iróniájá-
ról emlékezetes Cocfóval, amely 
szintén egy állóképből bomlik ki, 
és jár be hihetetlen távolságokat 
mozgásban, ritmusban és intenzi-
tásban, míg végül visszaérkezik a 
kiindulópontra. A re-DNS három 
táncosa mintha egyazon gondolat 
kissé elcsúsztatott variációja lenne. 
Reakció a DNS-re és a Kovács Ger-
zson által meghatározott világokra, 
újragondolás és átírás, háromféle 

Ifj. Zsuráfszky Zoltán, 
Bora Gábor és Katona Gábor 

FENT: Bora Gábor, if j. Zsuráfszky Zoltán 
és Katona Gábor 



variációban, mégis egységbe gyúr-
va. Új árnyalatok, régi ízek. A fiata-
lok profi módon, de némi távolság-
tartással, iróniával kezelik a már 
ismerős (eleve ironikus), a néptánc 
nyelvéből merítő, a hagyományt 
használó, ám vele állandóan incsel-
kedő mozdulatokat, zabolátlan fia-
tal energiájuk azonban átüt a 
formákon, és féktelenségük párbe-
szédbe kezd a Coda koreográfusá-
nak rezignált cinizmusával. 

A generációk, a változás-fejlődés, 
a múlthoz és az apákhoz, meste-
rekhez való viszony a fókusza, köz-
ponti témája az előadásnak. A re-
DNS cím is valamifajta meghatá-
rozottságra vagy az abból való 
kitörésre utal (hat). „A kultúra a 
múltban gyökeredzik, magában 
hordozza történetét, azonban em-
lékeink nem tényszerűek, hanem 
mai gondolkodásmódunknak alá-
vetettek (actual DNSi)" - olvashat-
juk a re-DNS szórólapján KGP fel-
vezetőjét. Örök kérdés és örök ké-
tely, hogy mi őrizhető meg, és 
mennyi dobható el az újrateremtés 
során. Üres térben, mindig meg-
újuló időben kell újrakonstruálni, 
átértelmezni és megteremteni a 
néptánc mozdulatait, kortárs for-
mákkal vegyítve. De lehet-e ezt au-
tentikusan, rákérdezés, távolságtar-
tás nélkül? 

A menetelők állóképéből kibom-
ló, egyre intenzívebbé és színházi-
lag megformáltabbá váló táncokat 

helyezkedések, fénybeállások szakítják meg. Végig a táncosok pakolják és 
állítják be a lámpákat, ők jelölik ki, mindig máshol, a „betáncolandó" 
terepet. Ezzel párhuzamosan a zenészek is bejárják a maguk útját. A tán-
cosok a fényt, ők a zenét hordják végig a termen. A hat lézengő ember az 
előadás elején két, egyértelműen elválasztható csoportra: táncosokra és 
zenészekre oszlott. Kezdéskor a színpad jobb oldalán egy vonalban sora-
kozó zenészek szép lassan bejárják az egész teret, és különböző térformá-
ciós viszonyokba kerülnek a táncosokkal. Nemcsak a fény szabja meg az 
útjukat, a zenészek köre is kijelöl egy-egy mezőt. 

Nem véletlen, hogy Kovács Gerzson Péter az előadás látványtervezője is. 
A magyarországi koreográfusok közül ő használja a legtudatosabban a fé-
nyeket. Gyönyörűen szervül a mozgás és a táncosok által irányított fény, 
és nemcsak azért, mert ügyesen meg van tervezve, hanem mert a koreog-
ráfus-fénytervező a fényt is mozgásában, testes jelenlévőnek tételezi, és 
erejének megfelelően számol vele. Az utolsó előtti jelenet üres színpadon, 
a táncosok ottléte nélkül zajlik: a fény „körtáncát" láthatjuk. A színpadot 
pásztázó reflektorok mintha lesöpörnék a színről a táncosokat. 

Kovács Gerzson Péter filmszerű szkeccsekben szerkesztette meg elő-
adását. A dinamikát a belendülések és levezetések adják meg: winding up 
в[ winding down. Fölpörög és leráz. Az előadásnak egyenrangú részei a 
másképp konstruált, a tényleges, „direkt" táncnál civilebb hatású mozgá-
sok. A magyar kortárs tánc tendenciáitól nem idegen ez a szerkesztés-
mód. KGP alkotásának lüktetése - a beleéléstől a távolságtartó iróniáig -
folyamatos próbálkozást, újrakezdést jelenít meg, egységesen, a táncosok 
mozgásától a fény szerkesztéséig, az előadás minden szintjén. 

Bora Gábort és Katona Gábort még sohasem láttam színészként is jelen 
lenni a színpadon. Általában belső koncentrációjuk kivetülése látható az 
arcukon, és tánc közben kifejezésre nem használják mimikájukat. Nem is 
nagyon szokta őket erre kérni senki. Kovács Gerzson most mégis szere-
peket - szereppillanatokat - osztott nekik. Torzított arckifejezésekkel el-
lenpontozzák mozgásukat, vagy felerősítik annak hatását. Felmutatódik 
és kiforgatódik a sok formában megjelenő, de lényegében mégiscsak 
ugyanaz a magyar macsó, a csárdák és diszkók kemény legénye. Áz azo-
nosulás és az eltartás különböző fokozatait láthatjuk a három táncoson, 
egészen a groteszkig torzítva. Hármójuk közül ifj. Zsuráfszky Zoltán 
használja a legmarkánsabb színészi eszköztárat, a másik két táncos fino-
mabb mimikai eszközökkel, de erős színpadi és jelenlétbeli hatással dol-
gozik. A táncosok fokozatosan melegednek bele, majd elrajzolt grima-
szokkal az őrület határáig fokozzák a táncból kibomló eksztatikus állapo-
tokat. Körtáncok és pillanatképek. A csúcsponton - a bemutató napján 
legalábbis - odáig fokozódott a hév, hogy a nézőtéren is néhányan verni 
kezdték a lábukkal a ritmust. A zene dzsesszesített, de felismerhető nép-
táncdallam, a táncosok pedig, miközben belefeledkeznek a mozgásba, ar-
cukra ragasztott grimaszaikkal érzékeltetik a dolog bizarr ambivalenciáját. 

Kovács Gerzson Péter mintha a saját mítoszát, néptánchoz, falusi kocs-
mákhoz, városi diszkókhoz fűződő viszonyát gondolná tovább újra meg 
újra, saját táncában és másokra tervezett koreográfiáiban. A tördelt elő-
adás-szerkezet lehetőséget ad az időben való ugrálás és az azonosulási fo-
kok közötti váltás érzékeltetésére. Képes-e megújulni az ember? Van-e vá-
lasz a DNS általi meghatározottságra? Az előadás nemleges választ adna? 
Ahogy a történet a végére ér, kezdődik elölről. 

A lemez nemcsak előre, de visszafele is forog. Re-wind. Három férfi a 
nézőknek háttal gyalogol, könyökük kiszúrja a levegőt... Három férfi. 

re-DNS 
(TranzDanz, Trafó - Kortárs Művészetek Háza) 

Zeneszerző: Dresch Dudás Mihály. Technika: Payer Ferenc. Koreográfus, 
látványtervező: Kovács Gerzson Péter. 
Táncolja: Bora Gábor, Katona Gábor, ifj. Zsuráfszky Zoltán. 
Zenészek: Dresch Dudás Mihály, Bakay Márton, Hock Ernó. 



M Ű H E L Y 

Markó Róbert 

A „Kiváló Magyar Dráma" 
védjegy 
DESZKA 

Ötödször rendezték 
meg 2 0 0 9 márciu-

sában a DESZKA Feszti-
vált, harmadik alkalom-
mal Debrecenben. így a 
programsorozat nevét adó 
betűszó úgy is feloldható, 
hogy Drámaírók és Szín-
házak Kerekasztala, más-
felől úgy is, hogy Debre-
ceni Színházi Kerekasztal. 
Hangzatos mindkettő, de 
egyik sem definiálja meg-
felelően a fesztivál tulaj-
donképpeni célját. Legfel-
jebb annyit tudhatni meg általuk, hogy drámaírók és egyéb színháziak tö-
rekszenek valamiféle párbeszédre, történetesen Debrecenben. Közelebb 
visznek a megoldáshoz Vidnyánszky Attila színidirektornak a fesztivál-
nyitón elmondott szavai, miszerint a DESZKA „a kortárs magyar drámák 
bemutatóinak mustrája", „az év színházilag és irodalmilag legizgalma-
sabb produkcióinak" szemléje. A cél tehát: a legkiválóbb kortárs magyar 
színdarabok legjobb előadásainak bemutatása. Ugyanakkor szembeötlő, 
hogy a válogatásnak nincsenek meghatározott szempontjai, nem tudható, 
milyen szakmai érvek alapján találtatik izgalmasnak egyik vagy másik pro-
dukció. (Professzionális színházi fesztivál esetében természetesen szóba 
sem jöhet, hogy a program válogatóinak - Egressy Zoltánnak, Horváth 
Péternek, Szilágyi Andornak - személyes ízlése lenne az egyedüli érték-
mérő.) Azt is mondja Vidnyánszky, hogy „jelenlegi létezési stádiumában 
a DESZKA csírája egy nagyszabású, multinacionális, multikulturális ren-
dezvénynek". Szép, fontos és széles körben támogatandó (bár nem kellő-
képpen körülírt) cél ez is. Ám épp ennek fényében különösen fájó, hogy 
sem a 2007-es első, sem a 2008-as második, sem a 2009-es harmadik 
fesztivál programja nem tükröz különösebb tudatosságot. Á III. DESZKA 
bő egy hete alatt bemutatott huszonhat színházi előadás stílusában, for-
májában, felfogásában rendkívül széles spektrumot fogott be. Dicséretére 
válik egy színházi kultúrának, ha drámairodalma sokszínű. Fejfájásra in-
kább a meghívott darabok hatalmas színvonalbeli szórása, a jó néhány 
nívótlan, igénytelen produkció ad okot.1 

FENT: Könyökkanyar 
(Kosztolányi Dezső Színház, Szabadka) 

LENT: Timurra várva 
(Szigligeti Társulat, Nagyvárad) 

1 Sem a DESZKÁ-n, sem eredeti helyükön nem volt alkalmam látni Schwajda Himnuszát az aradi 
Kamaraszínház, Aczél Géza Timurra várva című darabját a nagyváradi Szigligeti Társulat, Pozsgai 
Zsolt Boldog bolondokéit a szabadkai Kosztolányi Dezső Színház és Tóth-Máté Miklós Én, Károli 
Gáspárját a debreceni társulat előadásában. 

Annál is inkább, mert a DESZKA 
Fesztivál azon kevés magyarorszá-
gi kezdeményezés egyike, amely 
kimondottan a drámára, arra a szö-
vegfajtára-műformára koncentrál, 
amely mostohagyermeke az iroda-
lomnak - és amely elengedhetetlen 



FENT: Trapit i (Csíki Játékszín) 

BALRA: Keleti pu. (Új Színház) 

föltétele a színházcsinálásnak. A DESZKA jellegénél 
fogva unikális eseménysorozat: a drámaírók „mű-
helyfesztiválja", amely ldteljesít(het)i a kortárs dráma 
exportját-importját, azt a kört, amelyet a progresszív, 
új utakat járó társulatok felkutatását zászlajára tűző 
Kortárs Drámafesztivál és a fiatal, pályakezdő magyar 
drámaírók útját egyengetni igyekvő Nyílt Fórum alkot. 

A DESZKA koncepcióján tovább gondolkodva adó-
dik a következő kérdés: mi is, milyen is a jó kortárs 
dráma? „Senki sem tudja, mi a jó színdarab. Senki se 
tudja, mi a színdarab egyáltalán" - írja Németh Ákos 
a fesztivál igényes kivitelezésű, de bosszantó (elsősor-

ban helyesírási) hibákkal 
tűzdelt műsorfüzetében. 
„Az jó, ha szöveg van ben-
ne, azzal mindenfélét lehet 
kezdeni, ki lehet húzni pél-
dául" - folytatja Németh, 
majd később: „A büfés sze-
rint a jó darab az, ami rövid, 
viszont szünet is van benne, 
az igazgató szerint jó az, 
ami nyer a pályázaton, a 
gazdasági igazgató szerint 
nem jó egy se, csak a baj van 
mindegyikkel." „Mára, úgy 
tetszik, feleslegessé vált a 
színmű maga" - szól végül 

a nyilvánvalóan szándékkal sarkító szöveg, mely met-
sző öniróniával lúdtollal, gyertyalángnál, írópulton 
körmölő deákhoz hasonlítja korunk drámaíróját. 
Németh Ákos szavai remekül rímelnek Patrice Pavis 
Színházi szótáranak vonatkozó passzusára: „Egyre 
több gondot okoz megkülönböztetni a drámai (értsd: 
dramatikus) szöveget másfajta szövegektől, mert a 
drámaírás aktuális irányzatai szerint bármely szöveg 
színpadra állítható. [...] Mindaz, ami a XX. századig 
a drámai szöveg ismérvei közé tartozott - a dialógus, 
a konfliktus, a drámai szituáció, az alak fogalma - , ma 
már nem sine qua non kikötés egy színpadra szánt vagy 



ott felhasznált szövegnél." Ennek fényében az úgyne-
vezett drámafesztivál valójában kifejezetten anakro-
nisztikus rendezvénysorozat, egyrészt mert a szöveg 
már nem elengedhetetlen része a színházi előadásnak, 
másrészt ha mégis az, egyáltalán nem szükségszerűen 
kell drámáról beszélnünk. Hogy ez a gondolatsor hova 
vezet, nem nehéz belátni: a színháznak nincsen ok-
vetlen szüksége a drámára, a dráma viszont nemigen 
lehet meg színház nélkül, ahogyan arra a tavalyi 
DESZKÁ-t felvezető Tasnádi István is utalt. 

Innentől kezdve két út áll a fesztiválszervezők előtt: 
vagy lekövetik a magyar színház mindinkább 
posztdramatikus irányba való elmozdulását, kitágítják 
látóterüket, és színpadi szövegek fesztiváljává alakítják 
át a rendezvénysorozatot; vagy a „szükség van miránk, 

Pinczés István, Forgách András, 
Tasnádi István és Bagó Bertalan 

drámaírókra" jel-
mondat jegyében 
önáltató magatar-

tást tanúsítanak. A DESZKA Fesztivál válogatása nem 
választ egyértelműen az opciók közül, de mintha még-
is az utóbbit támogatná inkább. „Ez történik, ha nincs 
egy drámaíró, aki a kezében tartsa a darab egészét" -
hangzik is el az Új Színház Keleti pu. című előadása 
után mintegy önigazolásként. Holott ennek ellenkező-
jére is láthattunk példát: a Halotti pompa című előadás 
Borbély Szilárd köteteiből gyúr működőképes színpa-
di szöveget - igaz, az író aktív közreműködésével (dra-
maturg: Rideg Zsófia). Vidnyánszky rendezése az idei 
DESZKA programjának egyik legerősebb produkciója. 
Különlegességét éppen az adja, hogy Vidnyánszky, bár 
vitathatatlanul kiindulási alapként kezeli, nem szán ki-
emelt jelentőséget a szövegnek, azt, tőle megszokott 
módon, „kiteríti", idővé, térré, végső soron: színházzá 
tágítja. A Borbély Szilárd megverselte valós esemény-
ről - a költő szüleit egy karácsonyestén saját házukban 
ismeretlenek meggyilkolják - beszámol ugyan az elő-
adás, mégsem a történetmesélést tekinti elsődleges 
feladatának, hanem azokat az elsősorban morális di-
lemmákat villantja fel, amelyekre a Borbély által költé-
szetté formált tragédia kapcsán az író, a rendező, a szí-
nész, a néző asszociál. Arról van szó mindenekelőtt, 
hogy miként élhető túl, dolgozható fel, bocsátható meg 
egy ilyen esemény. Hogy képes lehet-e a szülőgyilkos-
ság áldozataként „itt maradott" gyermek belehelyez-
kedni a gyilkos helyzetébe, megérteni azt. Vidnyánsz-
ky rendezése folytonos szerepcserékkel és -összevoná-
sokkal mutatja meg, hogy tulajdonképpen minden 
viszonylagos, adott esetben Isten is lehet gyilkos, leg-
alábbis bűnrészes, és a gyilkos is válhat szánandóvá, 
sőt becsülendővé. A színpadot elsősorban mélységé-
ben használó, tiszta szimbólumokból felépülő díszlet 

a gyilkosság megtörténtének kulcsjelenete után mind-
inkább az elemelés terévé válik, miközben az előadás 
relevanciájának tartománya mindjobban kitágul: az 
egyedi történetből általános megfigyelésekig - temati-
kusán: a holokausztig - jutunk el. Hogy megtudjuk: 
a holtak (vagy a haldoklók) szempontjából a halálban 
mindenki egyenlő; az élők szempontjából a milliószo-
ros halál nem súlyosabb az egyszeresnél (itt éppen: 
a kétszeresnél). 

Ugyancsak kiindulási pontnak, elsősorban miliőte-
remtő vagy -sugalló eszköznek tekinti a szöveget (bár 
ez esetben: drámaszöveget) a DESZKA Fesztivál má-
sik kiemelkedő előadása, a szabadkai Kosztolányi 
Dezső Színház Könyökkanyara. Urbán András munká-
ja, mely a 2003-as Thealteren a legjobb rendezésnek 

járó díjat kapta, Tolnai Ottó végletesen frag-
mentált szövegéből csak azt tartja meg, építi 
tovább, amire az előadásnak valóban és iga-
zán szüksége van. Banális történet adja a da-
rab alapját: egy könyökkanyarban álló házba 
egy hajnalon beleszalad egy kamion, össze-
döntve az ott élő család otthonát, az egész élet 
munkájával felépített biztonságot. E puszta fi-
zikai tény, a baleset szűkebb és tágabb átté-
telben egyaránt képes megjelenni. Az anya 
festette keretéből kihulló kép éppúgy párhu-
zamba állítható vele, mint a Jugoszlávia szét-

hullásával merőben új politikai, társadalmi, kulturális 
közegbe került Vajdaság (s újabb áttétellel Tolnai 
Bácskához kapcsolódó, sőt arra épülő magánmitológi-
ájának válsága). A szabadkaiak előadása képes állandó 
intellektuális izgalomban tartani közönségét, mert fo-
lyamatos nézni- és értelmeznivalót kínál, és nem-
csak textuális szinten. Kiváló például Perovics Zoltán 
téglakupacokból és félig függő gerendákból felépített 
díszlete, amely keresztté is, hajóvá is képes átlé-
nyegülni, de gondolkodni késztetnek a szerepösszevo-
nások is: a Tolnai-szöveg tizennégy szereplőjét, mely-
ből Urbán talán tizet tart meg, négy színész játssza el. 

Nem a Könyökkanyar az egyetlen határon túli pro-
dukció a DESZKA programjában: Urbánék Pozsgai 
Zsolt Boldog bolondok jávai is szerepeltek, a másik sza-
badkai csapat, a Népszínház a Szomorú vasárnapot, a 
nagyváradi társulat a Timurra várva című produkciót, 
a Csíki Játékszín Darvasi László Trapitijét mutathatta 
be Debrecenben, sőt, Schwajda Himnuszának román 
nyelvű előadását is láthatta a közönség. Ez utóbbi gesz-
tus célja a hagyományteremtés: a jövőben a szervezők 
szándékuk szerint minden évben meghívnak egy kül-
földön bemutatott magyar darabot, ezzel is ösztönzendő 
a kortárs magyar művek külföldi színrevitelét. Ez alig-
hanem az első lépés a már említett multinacionális-
multikulturális DESZKA Fesztivál felé, amely azt am-
bicionálja, hogy a debreceni esemény nemzetközi 
tapasztalatcserévé, fórummá nője ki magát. Ennek elő-
feltétele azonban minden bizonnyal egy magas minő-
séget prezentálni képes válogatási stratégia kidolgozá-
sa. Hogy a DESZKA ne a magyar dráma aktuális ál-
lapotának leképeződése, hanem valóban „az év 
színházilag és irodalmilag legizgalmasabb produkciói-
nak" gyűjtőhelye legyen. Hogy a kortárs magyar drá-
ma valóban kurrens árucikként tűnhessen fel - ne-
künk és a külföldi szakembereknek egyaránt. 



V I L Á G S Z Í N H Á Z 

Tompa Andrea 

„Figyeltek 
minket 
álmunkban" 
A NAP NAP U T Á N 
A T R A F Ó B A N 

S z k á r o s s y Z s u z s a f e l v é t e l e 

Ez a minden tekintetben virtuóz előadás, amely-
ben színházi értelemben felnőtt, valójában pedig 

nyolc és tizennégy év közötti gyerekeket nézünk, nem-
csak saját felnőtt világunkkal szembesít - azokkal a ha-
talmi-nevelési stratégiákkal, amelyekkel élünk, ame-
lyeket mi gyakorlunk, vagy amelyeket mások fölöt-
tünk gyakoroltak - , hanem saját gyermekkorunkkal is 
szembenézhetünk. Ez a gyerekkor jobbára nem egy 
szabad, gazdag és elfogadó országban zajlott, ahonnan 
ezek a gyerekek jönnek, és ahol szembe lehet monda-
ni-ordítani, ha nem tetszik a felsőbb hatalom. 

A Nap nap után (That Night Follows Day) című elő-
adást1 másként fogadja a magyar drámapedagógus-kö-
zösség (amely pedagógiai kivetnivalót talál benne), il-
letve a Trafó közönsége (kitörő tapssal); ez utóbbihoz 
tartozik jelen sorok írója is, aki drámapedagógiai is-
meretekkel nem, színháziakkal inkább rendelkezik, 
ám gyermeki és felnőtt-tapasztalatokban határozottan 
gazdag néző. A pedagógiai kifogások - melyek már az 
előadás utáni beszélgetésekben is felvillannak - legin-
kább arról szólnak, hogy e tizenhat hollandus gyer-
meket instruálták: szavakat (mit szavakat! ítéleteket) 
adtak a szájukba, megmondták, hová álljanak, milyen 
ritmusban beszéljenek, milyen hosszú szüneteteket 
tartsanak, és ehhez hányig számoljanak el magukban. 
Nem belőlük indult ki a szöveg, sem az előadás - meg-
lehetősen kötött - formája, hanem a (felnőtt) alkotók-
ból. A végtermék meggyőző, a hatás lenyűgöző, úgy 
tűnik, mégiscsak van ilyen színház (is). Az előadásban 
„a gyermek" mint hatáselem valóban „használva van", 
ám ebből nem következik, hogy az alanynak ebből 
kára származna, vagy hogy morálisan valami kényes 
dolog történne, sérülne a „gyermekkorhoz való alkot-
mányos joga", és felnőtt szerepbe kényszerülne. Tárgya 
és alanya is a gyermek ennek az előadásnak, miközben 

1 Az angol d m - Mint napra éj - Poloniusnak Laerteshez szóló 
intelmeire utal. - A Szerk. 

a felnőtthöz szól, és felnőtt adja a szavakat a szájába. 
És persze a színházi illúzió teszi, hogy mi úgy élhetjük 
meg: gyermekek mondanak rólunk ítéletet. 

Az előadás létrehozói: Tim Etchells, aki a Forced 
Entertainment szerzője is, illetve a genti Victoria pro-
dukciós ház - mindkét csapat az elmúlt évtized radi-
kális színházi megújítójának számít (és mindkét csa-
pat járt már a Trafóban, a Victoria a nagyszerű White 
Star című előadással). A gyerekprodukció a kortárs 
színházban elterjedt eszközökkel dolgozik: kórus-jel-
leg, nagy, üres „köztér", kötött, de nem drámai (poszt-
dramatikus) szöveg, amelyben a szerepalak felszámo-
lódik. Az első kettő: a nagy, olykor harsogó, máskor 
csöndes és szenvtelenül tényközlő kórus és a nyilvá-
nos tér a dráma és színház meglehetősen ősi alkotó-
elemei, például a tragédiáéi, melyet a polgári színját-
szás vetett ki kebeléből. 

Ez a „gyermeki köztér" egy óriási (hipernaturalista) 
tornaterem, amely nemcsak az iskolát, a tornaórát, de 
az iskolai rendezvényeket is megidézi, azokat a szín-
helyeket, ahol ma is farsangozik-anyáknapozik, esetleg 
színjátszik a tanulóifjúság. A kórus lényege, hogy túl-
mutasson az egyénen és az egyszerin: a mindenkire 
érvényes általánost nyújtja. A tornaterem kosárpályá-
jának szélső sávján sorakoznak fel ezek a valóban kis-
korú gyerekek (ez már a második csapat, az első „ki-
nőtte" az előadást), a maguk jelmeztelen, közvetlen, 
rendkívül fegyelmezett és koncentrált jelenlétével. 
Minden mondatuk egy ránk, felnőttekre vonatkozó ki-
jelentés, annak a ténynek a megfogalmazása, hogy mi 
mit „teszünk" velük, gyermekekkel, esetleg velünk 
magunkkal mit tettek az „elkövetők": az egyszerű gon-
doskodástól és játéktól egészen a hatalom kemény gya-
korlásáig jutunk el bennük. A hétköznapi, partikulá-
ris, vicces, abszurdan komikus, „soft" mondatok, egy-
szerű igazságok - „Pénzt vesztek ki a perselyünkből, 
és megígéritek, hogy majd visszateszitek", „Elmondjá-
tok, hogy a víz és az áram együtt bajt okoz" - találkoz-



nak az általánossal, „keménnyel", hazuggal, megbé-
lyegzővel, előítéletessel, közhelyes általánossággal 
vagy szülői brutalitással: például „Elmagyarázzátok, 
hogy a feketék buták" vagy „Hogy mi véletlenül let-
tünk, nem voltunk betervezve, nem áhítoztak ránk, 
senki nem is akart minket." 

Egyszóval ahogy igenekkel és nemekkel kijelöljük 
a gyermeki világot. A dramaturgiai káosz a nevelését 
képezi le, hiszen magunknak ellentmondva, követke-
zetlenül, kiismerhetetlenül jelentünk ki mindenfélét. 
Ismét meggyőződöm arról, hogy ehhez a káoszhoz -
színházi értelemben - idő kell, hogy fel ne épüljön, 
hogy mint stratégia megvalósuljon, a rendetlenség pe-
dig formát teremtsen. Miközben az előadás csupa fe-
szes rend és pontosság, a világ benne: ellenkezőleg. 
Állnak szemben, beszélnek, mi pedig figyeljük őket. 
Nevelünk, tiltunk, szeretetteli és mérgező felnőttek va-
gyunk egyszerre, magunk is hasonló nevelési minták 

boldog-boldogtalan hajótöröttéi. Olykor hosszú felso-
rolás tagolja a szöveget, melyet időnként egyenként 
mondanak el a gyerekek, máskor „üres helyek", pihenők 
segítenek a rengeteg textus és kemény szembesítés 
emésztésében; ilyenkor valaki belefog a szorzótáblába. 
Mint egy cigarettaszünet egy lucskos, nehéz álomban. 

A kórus szándékoltan érzelemmentesen adja elő ezt 
a ránk zúduló szöveget, melyet csak a ritmus és a 
hangerő manipulál. Mivel megszűnik a szerep fogal-
ma - illetve csak „a gyermek" általános szerepe műkö-
dik - , a hatás a gyermek „civil" létéből és az előadás 
virtuóz, feszes kompozíciójából keletkezik, a nyers és 
direkt, szembesítős kommunikáció révén. Beszél hoz-
zánk és zavarba ejt, mint gyakran teszi ezt a holland-
flamand színház. És mivel a reprezentáció meglehető-
sen minimális, a néző magára marad, befelé figyelhet, 
hogy mit kezd a maga szerepeivel, felnőttként, gyerek-
ként; igazi gúzsba kötött szabadság ez. 

Boronkay Soma 

Dermesztő 
röhej 
OSTERMEIER BERLIN I BORKMANJA 

Egy Thomas Ostermeier-premier jelentős színházi eseménynek számít. 

Legújabb produkcióját januárban mutatták be a Schaubühnén. A John 
Gabriel Borkman a negyedik Ibsen-rendezése (a Nóra, a Hedda Gabler és a 
Solness építőmester után). 

Ibsen drámájában John Gabriel Borkman meg akarta váltani a világot. Ehhez 
megvolt a pénze és a kapcsolati tőkéje is. Ám szerelmi féltésből egyik legjobb 
barátja elárulta, sikkasztáson kapták, börtönbe zárták. Bemocskolta önmagát, 
családját. Miután kiszabadult, felesége, Gunhild a házuk felső emeletére zárta. 
Nyolc éve ott él, soha nem mozdul ki. Az egykor oly fényes Borkman-villába 
szintén nyolc év után először lép be Ella, Gunhild ikertestvére, aki évekig ne-
velte Erhartot, Gunhild fiát. Ráadásul Ella volt Borkman nagy szerelme, a bot-
rány okozója is. Hamarosan kiderül: mindenki Erharttól várja a boldog jövőt. 
Ella halálos beteg, utolsó heteit a fiúval szeretné tölteni, Gunhild a család el-
vesztett társadalmi rangjának visszanyerését reméli fiától, Borkman pedig csak 
fiúi támaszt vár. Ám Erhart nem akar itthon maradni. Elutazik a kissé kétes 
múltú Wiltonnéval. Ezt Borkman nem éli túl. A két ikernővér békét köt. 

Az előadás szövegét a drámaíró Marius von Mayenburg, Ostermeier állandó 
munkatársa készítette Sigurd Ibsen - Henrik Ibsen fia - fordításának felhasz-
nálásával. Szerkezetileg csak a negyedik felvonást, az előadás lezárását változ-
tatta meg. Átiratában Erhart távozását követően Borkmanné hirtelen kimegy 
saját szobájából, Borkman egy karosszékbe esik, rosszul lesz, Ella fogja a kezét, 



és végigasszisztálja a férfi halálát. A testvérek nem köt-
nek békét. 

Az előadás nagyon letisztult, steril. A tér a padlótól a 
plafonig fehér, soha be nem piszkolódó, csillogó felület. 
A díszletet Jan Pappelbaum tervezte - ő is Ostermeier 
állandó munkatársa. A világítás lágy, fehér (kívülről 
jövő) egyenfény, ami felerősíti a nézőben a kirakat-ér-
zést, különösen mivel a felvonásközökben, valamint 
az előadás elején és végén is átlátszó plexifal választja 
el a nézőteret a színpadtól. Mindez kifejezi Borkmanné 
kirakat-életét: eljátssza a polgárasszonyt, miközben 
férjét évek óta bezárva tartja. A plexifal mögött a szín-
padon ugyanúgy zajlik az élet: beszélgetnek, veszeked-
nek vagy békésen olvasgatnak. 

Az egyetlen belső világítási elem az olvasólámpa, 
mind az első (Borkmannét bemutató), mind a máso-
dik (Borkmannal megismertető) felvonásban. Mindkét 
lakrész ugyanúgy fest. Minimális, funkcionálisan 
használt berendezési tárgyak: asztal székekkel. Az egyet-
len, folyamatosan jelen lévő látványelem a hátsó plexifal 
mögött gomolygó felhőréteg, mely óhatatlanul vonzza 

a néző tekintetét, ezzel megosztva figyelmét is. A hát-
tér állandó mozgásban van: félelmet és balsejtelmet 
kelt. Az előadás kezdetekor vastag fustréteg lepi el a 
színpadot, mely a két nővér beszélgetése alatt is hosz-
szan lábaiknál gomolyog. Füstszőnyeg ömlik ki Bork-
man halálakor is, ekkor a hátsó plexifal is felemelke-
dik, s az addigi világítás hátulról egy sárga gegennel bő-
vül - túlzottan terhelt képet alkotva. 

Ostermeier elsősorban a dráma komikus vonulatát 
emeli ki. Ezt - az eredeti szövegben lévő finom hu-
moron túl - a dráma számtalan művi élethelyzetének 
életszerűvé tételével éri el. Ez a családi helyzet már-
már abszurd, ésszel fel nem fogható. Érződik rajta a 
kreáltság és az életidegenség. Ehhez igazodik a színé-
szek kifejezetten teátrális játékmodora. Nagyon kevés 
esemény történik a színpadon, szinte végig csak be-
szélnek, ám korántsem életszerű helyzeteket imitál-
nak, hanem emelkedett diskurzust folytatnak. Ebből a 
beszédhömpölyegből emelkednek ki a mozgások, me-
lyek a szavaknál jobban jellemzik a szereplőket. 

Maga a mozgás az előadás fontos eleme. Az első fel-



vonásban csak akusztikailag érzékelhető, hiszen az 
évek óta az emeleten „tartott" Borkman léptei folya-
matosan hallhatóak. A második felvonásban aztán vi-
zualizálódik. A szinte végig ülő Borkmannéval - ülve 
beszél nővérével, majd később férjével is - ellentétben 
Ella végig nyugtalan, látszik, hogy nem érzi otthon 
magát; alig ül le, állandóan kezében tartja kardigánját, 
bármikor kész elindulni. Borkmanné minden testi kö-
zelséget kerül, igazából csak fiához ér szívesen. Első 
felvonás végi, plexifal mögötti ájulása azonban teljesen 
érthetetlen, a szövegkörnyezet sem indokolja, ráadásul 
rosszul kivitelezett, esetlen. 

A nagy találkozások és összeborulások drámája he-
lyett Ostermeier hideg, távolságtartó előadást hoz létre 
a John Gabriel Borkmanból. Egyedül Erhart iránt táplál 
mindenki rajongó szeretetet. Belépése váratlan, mintha 
egy szerencsétlen óriáscsecsemő esne be. Hatalmas ter-
metű figura, ennek ellenére senki sem bánik vele fel-
nőttként, szinte tárgyként kezelik. Kicsit visszamaradott-
nak tűnik, ráadásul befolyásolható személyiség: most 
éppen Wiltonné uralkodik rajta (elsősorban vonz-
erejével). Erhart nem tud mit kezdeni apjával, találkozá-
sukkor zavarában bemutatkozik neki, apja egy „szer-
vusszal" köszönti, később sem beszélnek, majd mikor 
az apa is igényt tart fiára, Erhart káromkodik, ezt or-
dítja: fiatal, nem dolgozni, hanem élni akar, a saját zsír-
ján akar élni - mindeközben nagyra nőtt hasát ütögeti. 

Ostermeier rendezésében nem John Gabriel 
Borkman a főszereplő, itt minden Erhart körül és 
Erhartért forog. Anyja és apja már csak a fiában él, 
mindenki megváltást vár tőle. Ám ő képtelen erre a 
szerepre, és ezzel tisztában is van. Az előadás legfon-
tosabb és legharsányabb jelenete Erhart őszinte kinyi-
latkoztatása az önálló, mindenféle köteléktől és elvá-
rástól mentes életről. A nézők nevetnek, de Erhart 
mintha őket is gyomorszájon vágná - manapság egyre 
többször szembesülhetünk az ifjabb generációk cse-
lekvésképtelenségével. Ez a megoldás mégis túl direkt, 
túl konkrétan kacsint ki a mai viszonyokra. 

Ostermeier rendezésében minden szereplő szenv-
telen. Borkmanné szenvtelenül fogadja el a dolgokat, 
rezzenéstelenül nézi az emberi szenvedést. Nem fér-
je fölött zsarnokoskodó hárpia, külseje (fekete paróka, 
zömök testalkat, szigorú arc) mégis félelmet kelt. Ella 
külsőleg testvére ellentéte: szikár, magas, meggyötört 
arcú, csontos kezű. Ingerlékeny, frusztrált nő, akiből 
az érzelmek már rég kiégtek a folyamatos csalódások 
során. Borkman erős, már idősödő férfi, aki bármikor 
felesége fölé kerekedhetne, de éppen akaratgyengesé-
ge miatt életképtelen, és szenvtelenül képes nézni a 
világot. Mindenki megmentésre vár, ami csak Erhart-
tól jöhet Attól az embertől, aki még képes érezni. 
De ő a szenvtelenségben megfullad, ezért otthagy 
mindenkit. 

Liviu Malita 

Ceausescu színházba megy 
A H I V A T A L O S R O M Á N C E N Z Ú R A 

Bár a cenzúra valószínűleg nem a legfontosabb 
eszköze a totalitárius rendszerek elnyomó me-

chanizmusának, ma már tudjuk, hogy a kommunista 
rezsim központi kérdéssé tette. Különböző, megtorló 
vagy megelőző, brutális vagy álnok módszerei már a 
bolsevik hatalomátvétel első pillanatától fogva a kom-
munizmus végnapjaiig jelen voltak. Románia helyzete 
e tekintetben hasonló volt a többi kelet-európai orszá-
géhoz, a második világháború utáni „népköztársasá-
gokéhoz": a Szovjetunió szatellit államaként a nagy 
testvér modelljét reprodukálta. 

Első látásra a cenzúra ténykedése világos és egyér-
telmű, nagyító alá véve a kérdést azonban látható, hogy 
igencsak bonyolult. Bár a rendszer és céljai elvileg azo-
nosak voltak a kezdetektől a végig, az ötvenes években 
szinte ellentétesen működött, mint a hatvanasokban, 

a nyolcvanas évek gyakorlata pedig nagyon különbözik 
a hetvenes évekétől; a módszerek változtak, és sokak 
számára becsapóssá váltak. 

A kommunista Romániában a cenzúrának két kor-
szaka volt: 1947-1977 között intézményesen működött, 
az erre specializált Sajtó- és Kiadói Főigazgatóság1 égi-
sze alatt, míg az 1977-1989-es időszakban ez az in-
tézmény megszűnt, a cenzúra azonban megőrizte, sőt 
megerősítette kiváltságait. A rendeletileg létrehozott 
Főigazgatóság eleinte csak a nyomtatott sajtóra és a 
könyvkiadásra terjesztette ki az ellenőrzést, később 
minden művészeti és nyilvánossági formára. A hatal-

1 DirecÇia Generali pentru Presá çi Tipärituri; 1975 után átszervezték 
„Bizottsággá" (Comitet). 



mat 1948-ban megszerző Kommunista Párt ekkor 
már elég erősnek érezte magát ahhoz, hogy létrehoz-
zon egy, a cenzúra burkolt alapját képező önlegitimá-
ló retorikát. A Főigazgatóságnak jelentős hatalma volt: 
formálisan csak a Minisztertanácsnak és Román 
Kommunista Párt Központi Bizottságának (RKP KB) 
rendelték alá, s az általa kiadott, „titkos" jelzésű doku-
mentumok kötelező érvényűek voltak a többi minisz-
tériumra, központi és helyi intézményekre, és kétség-
telenül a művészekre is. A szovjet Glavlit2 modellje 
nyomán megszervezett intézmény különböző helyi 
osztályai és specializált részlegei révén az egész orszá-
got behálózta, alkalmazottainak száma folyamatosan 
nőtt, hiszen nemcsak „közalkalmazott cenzorokat" 
foglalkoztatott, hanem külsős „megbízottakat" is. 
A cenzorok ellenőrizték a színházakat, a megjelenő ki-
adványokat (a példányszámok, könyvformátum, oldal-
szám betartását is), de jóváhagyási jogosítványuk nem 
volt. Csak a Főigazgatóság, ez a titkosszolgálatok min-
tájára megszervezett nagy és bonyolult intézmény en-
gedélyezhetett bármit, az alkalmazottaknak pedig 
titoktartási kötelezettséget írtak elő. Az ellenőrzendő 
kéziratokat aláírás ellenében vették fel és adták le, szi-
gorú felügyelet alatt, magukat a könyveket pedig csak 
az intézményben, a folyóiratokat pedig csak a nyom-
dában olvashatták. A cenzor és a szerkesztő közötti 
közvetlen kapcsolat szigorúan tilos volt. A többször el-
lenőrzött módosítási/változtatási utasításokat végül 
írásban, zárt borítékban adták át a főszerkesztőnek, aki-
nek azokkal minden további nélkül teljesítenie kellett. 

A színházi előadásokat ellenőrző cenzoroknak azon-
ban személyesen meg kellett jelenniük, a „megtekin-
tések" ideológiai bizottságának tagjaként.3 (Gyakran 
a páholyok mélyére rejtőztek a művészek szeme elől.) 

A cenzúra minden olyan területre kiterjedt, ami az 
RKP politikájára veszélyt jelenthetett, s így a manipu-
láció és a félretájékoztatás eszközéül szolgált. Bár a 
formái és szigora idővel változtak, kezdettől fogva totá-
lis volt, ellenőrzése alá vont minden létező informáci-
ót, szöveget, nyilvános beszédet. Úgy akart jelenvaló-
vá és mindenhatóvá válni, hogy közben láthatatlan 
maradjon. 

Ami a művészetet illeti, arra törekedett, hogy beszi-
várogjon az alkotói folyamatba, egészen a művész tu-
datáig. Célja nem egyszerűen a tiltás volt, hanem hogy 
a hivatalos művészet minden alternatíváját ellehetetle-
nítse. A kánontól való bármilyen óvatos eltérés is fő-
benjáró bűnnek minősülhetett, a felforgatás vádját a 
legártatlanabb részlet is magára vonhatta. 

A cenzúra abszolút jellegét bonyolult törvényi háttér 
biztosította. A Főigazgatóság nemcsak a már elkészült 
műveket ellenőrizte visszamenőleg, hanem a párthű 
művek megszületésénél is bábáskodott. A cenzúra 
megszilárdításának érdekében a törvényeket állandóan 
módosítani kellett, a kritériumok szubjektív jellege pe-
dig szinte folyamatos ad hoc rendeletek meghozatalát 
követelte. 

A hivatalos román cenzúra korszaka három perió-
dusra osztható. 1949-1954 között főleg a törvényi hát-
tér és a Főigazgatóság megteremtése dominál; ekkor 
tanítják be az első cenzorokat, és alakítják ki a titkos, 
merev, intoleráns, büntető jellegű cenzúrát; ezt a kor-

szakot a cenzúra professzionalizálódásának is nevez-
hetjük. A következő korszak (1954-1971) a konszolidá-
cióé: nem adnak ki új rendeletet, a politikai klíma re-
latíve liberalizálódik, persze rövidzárlatokkal tarkítva. 
A cenzúra 1964-től érezhetően enyhül. 

A szomorú emlékű „Júliusi tézisek" 1971-ben véget 
vet ennek a pár éves lélegzetvételnek, miután Nicolae 
Ceauçescu, kínai és észak-koreai körútjának tapaszta-
latait hasznosítva, megrészegedve a hatalomtól, elkez-
di Románia újrasztálinizálását. A kultúra ideológiai 
tisztaságának visszaállításához a cenzúrát is meg kel-
lett reformálni: a decentralizálás látszatát keltve a párt 
megerősíti a helyi (megyei) pártbizottságok, illetve 
a Kulturális és Nevelési Tanácsok4 szerepét az ellenőr-
zésben. 

A cenzúra törvényi háttere is módosul, az egyes tör-
vények bekerülnek az általános rendeletek közé; ez 
számos visszaélésre, a törvény sajátos értelmezésére 
ad lehetőséget. A cenzor - akit a liberális korszak 
átnevezett lektornak vagy előadónak - nagy személyes 
szabadságot kap feladata elvégzésében, a normáktól 
való eltérés megtorlásában. 

Az 1971-es fordulat brutálisan visszaállítja a cenzúra 
ötvenes évekbeli módszereit és szigorát. 1949-ben 
még csak a tömegtájékoztatás és a nyomtatványok tar-
toznak a hatáskörébe, a többi tömegkommunikációs 
formára, így a művészi munkára valójában csak az öt-
venes évek közepén kerül sor. A színházi „megtekin-
téseket" először egy 1954-es kormányrendelet foglalja 
törvénybe. A Főigazgatóság archívumában átvizsgált 
dokumentumok alapján az ellenőrzés ekkor még csak 
az előadások szövegére, a drámákra terjed ki. A színhá-
zi előadás feltehetően azért marad ki, mert egyrészt 
a Művészetek Minisztériuma biztosítja az intézmé-
nyek felügyeletét, másrészt még nem válik általánossá 
a rendezés, a rendezői színház fogalma. A színház 
veszélyességét ekkor még csak az előadás szövegének 
tulajdonítják, azt pedig nagyon alaposan, körültekintő-
en cenzúrázzák. 

Az ellenőrzés legkomplexebb formája, a színházi 
produktumnak mind a szöveg, mind az előadás szint-
jén való kontrollálása később születik meg. És ebből a 
cenzúra egész mechanizmusa rekonstruálható. 

1948-49-ben még minden színház megkapta az il-
letékes minisztériumtól azoknak a daraboknak a listá-
ját, amelyeket nemcsak hogy el kellett játszania az adott 
évadban, de a bemutatásuk sorrendjét sem változtat-
hatta meg. Később ezt a tiltott és ajánlott darabok listái 
váltották fel, 1956 után pedig a színház az irodalmi tit-
kárán vagy a szerzőn keresztül maga javasolhatott (ter-
mészetesen csak publikált vagy a Főigazgatóság által 
már engedélyezett) darabokat. Az 1956-ban indult 
Teatrul folyóirat, akárcsak a többi, drámákat publikáló 
sajtótermék, a színház fontos forrásává válik. 

Bár a Főigazgatóság látszólag megelégszik azzal, 
hogy rábízza a színházakra a műsorterv összeállításá-

2 A Glavlitet, az Irodalmi és Könyvkiadói Főigazgatóságot, a szovjet cen-
zúra legfőbb intézményét 1922-ben hozták létre. 

3 A megtekintések, romántd „vizionálások" szó az erdélyi magyar köz-
nyelvbe is bevonult, a működésről lásd alább. 

4 Consiliul Culturii î EducaÇiei Socialiste. 
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nak jogát, az ellenőrzés tá-
volról sem enyhül. A reper-
toárt először a színházon be-
lül a Dolgozók Tanácsa tár-
gyalta meg és hagyta jóvá. 
Ezt követte a döntő külső en-
gedélyeztetés. Ehhez a szín-
ház irodalmi titkára minden 
darabról részletes referátu-
mot készített, amelyben ki-
fejtette, hogy az összhang-
ban van a párt politikájával, 
a propaganda pillanatnyi cél-
kitűzéseivel, hangsúlyozta a 
szöveg hazafias jellegét, az 
osztályharc vagy a független-
ség témáját stb. Sohasem 
tértek ki a drámák parabola-
jellegére, hanem csupán el-
sődleges gondolatiságára. 

A kulturális bizottság el-
nöke - aki a Kulturális és 
Nevelési Bizottságnak, illet-
ve a pártnak volt alárendelve 
- engedélyezte vagy tiltotta 
le a darabot, illetve az elő-
adást. Olykor szerveztek egy „plenárist", amelyre meg-
hívták a megye összes művészi intézményének képvi-
selőjét (igazgató, párttitkár, irodalmi titkár vagy rende-
ző). A kulturális bizottság elnökének (vagy helyettesé-
nek) jelentése rámutatott a repertoár javaslat ideológiai 
hibáira, és különböző személyi kérdésekre is kitérhe-
tett. A következő szint a megyei pártbizottság propa-
ganda* és ideológiai osztálya volt. Csak ezután küld-
hették el a tervezetet Bukarestbe. 

A fővárosban a Kulturális Minisztérium Színházi 
Tanácsa saját „instruktoraival" elemeztette a műsor-
tervet, és tárgyalt a repertoár összeállításáról. Különös 
figyelmet szenteltek az egyes évfordulók, politikai ese-
mények, pártkongresszusok megünneplésének. A re-
pertoár végső változatáról személyes találkozó során 
döntött a színház igazgatója (vagy az ő kiküldöttje) és 
a Színházi Tanács igazgatója. A nyolcvanas évekig, a 
demokrácia látszatát keltve, ezt a találkozót egy, a me-
gyeihez hasonló plenáris ülés előzte meg. 

A repertoár engedélyezése tehát a minisztérium 
Színházi Tanácsától függött, amely ki is adott erről egy 
dokumentumot. Rendkívüli esetben az RKP KB pro-
paganda* és ideológiai szekciója is eljárhatott; a nyolc-
vanas években ez a gyakorlat vált kötelezővé. Ekkortól 
a cenzúra még szigorúbb lett, s a darabokat már a fé-
lelmetes Kettes Kabinet hagyta jóvá. Elena Ceauçescu 
javaslatára pedig minden engedélyezésre benyújtott 
darabhoz - Shakespeare-től Caragialéig - tartalmi szi-
nopszist kellett csatolni. Csak ezek után kezdődhettek 
a próbák. 

Ezen a sokszintű intézményrendszeren túl a Secu-
ritate is éberen figyelt. A hivatalos elképzelés szerint a 
színház a párt propaganda- és népnevelési intézmé-
nye. Az irodalmi titkárok számára a minisztérium 
négyévente kötelező ideológiai továbbképző kurzuso-
kat szervezett, azonban szinte minden évben tartottak 

kig" a szakmai szempontok megelőzték az ideológia-
iakat, de például egy olyan darab, amely az emberi 
létezésre kérdezett rá, összeegyeztethetetlen volt az új 
szocialista embereszménnyel. Pirandello nemcsak 
nyelvi, de tartalmi szempontból is kifogásolható volt. 
Akárcsak minden olyan textus, amely nem a széles kö-
zönséghez szólt. Tehát jóformán az egész modern drá-
mairodalom. Ha ilyet akartak bemutatni, az irodalmi 
titkárnak és a színház egész vezetőségének különböző 
stratégiákhoz kellett folyamodnia. Gyakran egy „vörös 
farok" által próbáltak új, eredeti, gyakran rendszerkri-
tikus drámákat becsempészni a repertoárba. Máskor 
egyes kortárs szerzők nyilvános státusa vagy hírneve 
segített (náluk is működött persze az öncenzúra). 

Ugyanazok az intézmények, amelyek a szövegek en-
gedélyezéséért feleltek, ellenőrizték a végső produktu-
mot, az előadást is. A „megtekintéseknek" két lépcső-
je volt: a színházon belüli Dolgozók Tanácsa által, és a 
döntő, a külső, az ideológiai. Az előbbi, bár kötelező, 
mégis inkább formális volt, általában szakmai kérdé-
sek (közepes) megvitatásából állt, jobb esetben az elő-
adás védelmi stratégiájául szolgált. 

A döntéseket azonban az ideológiai „megtekintési" 
bizottság verdiktje hozta. Ezt a következő személyek 
alkották: a megyei kulturális bizottság instruktora 
(olykor maga az elnök vagy helyettese), a propaganda-
főnők és/vagy a megyei pártbizottság kulturális bizott-
ságának vezetője vagy képviselője, a szakszervezet ki-
küldötte, a kulturális sajtó vagy a párt küldöttei. 1977-
es megszűnéséig a Főigazgatóság is képviseltette 
magát, olykor a legkeményebb bírálatokkal. Máskor a 
bizottság szakmaiságának és kollektív véleményének 

ilyet. A darabválasztást 
szigorú kritériumoknak 
kellett alárendelniük. Az 
1971-es „Júliusi tézise-

A Rameau unokaöccse 
David Esrig rendezésében 
(1968) 



A kritériumok, bár ismer-
tek, mégis zavarosak voltak, 
növelték a bizonytalanságot, 
és félelmet keltettek a „meg-
tekintésektől". Az aktuális 
ideológiai programnak, olykor 
pedig a cenzorok szeszélyei-
nek megfelelően változhat-
tak, de a valóság metamorfó-
zisai is hatást gyakoroltak rá-
juk: az afféle banális szavak, 
mint „hús", „kávé", „hideg", 
„sötét", tiltottá váltak a színpa-
don csak azért, mert a min-
dennapi életben nem volt hús, 
se kávé, a lakások pedig fűtet-
lenek voltak és sötétek. Az te-
hát, ami a hetvenes években 

BALRA: A Leonce és Léna Liviu 
Ciulei rendezésében (1970) 

LENT: A revizor Lucián Pintil ie 
be t i l t o t t rendezésében (1972) 

látszatát fenntartva különböző szakembereket is meg-
hívtak, valójában azonban a párt képviselőjének véle-
ménye volt döntő. Neki jutott a végső mondat közlésének 
- „az ideológiai bizottság egyetért/nem ért egyet az el-
őadás bemutatásával" - szerepe. A minisztérium csak 
a „nehezebb" ügyekben képviseltette magát, olyankor, 
amikor egy előadás nem kapott szabad utat helyi szin-
ten, vagy ősbemutatók, illetve bizonyos román drámák 
esetében, amelyek egyfajta kódolt nyelvet használtak. 

Ezt a „megtekintési" procedúrát annyiszor ismétel-
ték, ahányszor szükségesnek tartották - tudunk olyan 
előadásról, amelyet tíznél többször „tekintettek meg". 

A cenzúra folyamatának megvolt a logikája: az elbá-
tortalanítás, kifárasztás, aláaknázás politikájával akar-
ták elérni, hogy az előadás végül megadja magát az 
egyre irritáltabb cenzoroknak. A bizottság magatartása 
változatosnak bizonyult, kezdve a tekintélyelvű, intole-
ráns attitűdtől az elnézőbbig, engedékenyebbig. A szín-
ház szakmai kérdéseinek megvitatása csak porhintés 
volt, amiről az utolsó években a cenzorok unottan le is 
mondtak. Victor Rebengiuc így emlékszik vissza: „Már 
nem is követték az előadást, csakis az ideológiai szem-
pontokat figyelték: nem mondanak-e benne valamit a 
pártról, az államfőről, a Központi Bizottságról, ilyes-
mikről. A többivel nem törődtek." 

A „megtekintésekről" készült jegyzőkönyvek azt 
mutatják, hogy két, egymással homlokegyenest ellen-
tétes típusú észrevétel létezett: az egyik a cenzorok 
szimbólumoktól és metaforáktól való félelméből, a 
másik a konkrétumoktól, a pontos tér-idő utalásoktól 
való rettegésükből eredt, melyek túlságosan direkt mó-
don idézték meg a kortárs román valóságot; ilyenkor 
azt kérték, hogy tegyék kétértelművé vagy „dekontex-
tualizálják" őket. A kétfajta észrevétel végül is ugyanazt 
célozta: Romániát vagy a kommunizmust csak „meg-
énekelni" volt szabad. 

még tolerálhatónak számított, és a „kritikai realizmus" 
részét képezte, egy évtizeddel később már felforgató-
nak és támadhatónak minősült. 

Az ideológiai tisztaságot - vagy ami maradt belőle -
továbbra is tabuk védték. Ahogy azonban a dogmák is 
a szemünk láttára omlottak össze, a cenzúra egyre in-
kább „félelmek és szeszélyek" alapján kezdett működ-
ni. Tartalmi szempontból a „megtekintések" - ahogy 
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a kor jelentős színészei fogalmaztak - az égbekiáltó butaság és az abszurd 
szürrealizmus között egyensúlyoztak. A cenzorok megpróbáltak a diktátor 
fejével gondolkodni. De Nicolea Ceauçescu soha nem járt színházba. 

Az 1971-es „Júliusi tézisek" és az 1983-es „Mangaliai tanácskozás", a ro-
mán mini kulturális forradalom szomorú dátumai jelentették a legnehe-
zebb időszakot a művészi munka számára. Mégis, az előadások végleges 
betiltása ritkaságszámba ment. (De volt rá példa: Lucián Pintilie A revizor-
rendezése 1972 szeptemberében, amelyet két előadás után tiltottak be 
a bukaresti Bulandra Színházban.) 

Ennek egyik oka, hogy az öncenzúra hatékonyan működött. Az engedé-
lyezésre beadott és végül jóváhagyott darabok jegyzéke nemigen különbö-
zik, ami azt mutatja, hogy a színházak nem túl bátran javasoltak vitatott 
vagy nemkívánatos darabokat. Másrészt maguk a „megtekintési" bizottsá-
gok is óvakodtak a kényelmetlen helyzetektől és a radikális megoldások-
tól. A szándékuk nem az volt, hogy betiltsanak valamit, és ezzel botrányt 
okozzanak, hanem hogy addig gyúrják a színház vezetőségét és főleg a 
rendezőt, amíg a kért változtatásokat végre nem hajtja. Ezek a változtatá-
sok nemcsak az uralkodó ideológiát támasztották alá, de a cenzor ébersé-
gének, valamint a művész engedelmességének bizonyítékaiként is szol-
gáltak a hatalom szemében. Vazallus-gyakorlatok voltak egy feudális vi-
lágban. De azért pillanatnyi koalíciók is működtek a cenzor és színház 
között, amikor a színház szolgáltatta az érveket az előadás védelmére (pél-
dául az 1975-ös kolozsvári Kurázsi mama esetében). 

A „megtekintési" ideológiai bizottságok jegyzőkönyvein kívül - melye-
ket az egyes színházak őriznek - a cenzúrának nincs írásos nyoma. A jó-
váhagyás szóbeli volt, ezért bármikor vissza is vonhatták. Ugyanakkor ép-
pen emiatt a tiltás ellen is nehezen lehetett óvást emelni. Bár a végső dön-
tést a párt kiküldötte hozta, formálisan kollektív döntés született, így 
utólagosan senkit sem lehetett felelősségre vonni. 

Visszatekintve az látszik, hogy a cenzúra, ez a sokfejű monstrum, min-
dent megrontott. Különleges törvények tették lehetővé a működését, egy 
katonai jellegű szervezet irányította a háttérből. A kommunizmus első há-
rom évtizedében a Securitate mellett ez a Főigazgatóság volt a legfélelme-
tesebb és általánosan megvetett intézmény. Egész tevékenységének a visz-
szaélés volt az alapja, az „iratai" azonban, úgymond, rendben voltak. Mint 
a párt kommandós különítménye behatolt valamennyi egzisztenciális és 
művészi területre, azt a tudatot erősítette, hogy a kommunista rezsim 
örök, és hogy másfajta politika elképzelhetetlen Romániában. A művé-
szek pedig kidolgozták a maguk túlélési stratégiáit, a hamis esküktől kezd-
ve az álmegtérésekig és a meghátrálásig. 

1977-ben szűkszavúan bejelentik a Főigazgatóság megszűnését. A párt 
propagandaosztálya ezt a döntést - amely lényegesen később történik, 
mint a többi szocialista országban - megpróbálja (és részben sikerül is 
neki) úgy beállítani, mint a demokrácia és a forradalom vívmányát. A tak-
tika beválik: a művészek, írók jelentős része úgy érzi, hogy ez a döntés a 
liberalizálódás jele. A valóságban, ami a cenzúrát illeti, a párt csupán stra-
tégiát vált: amit eddig a Főigazgatóság látott el, most rejtettebb intézmé-
nyek teszik majd, amelyek távolról sem toleránsabbak, s ahogy az idő is 
bizonyítja, az egész csak szemfényvesztés és manipuláció volt. így élte 
túl a cenzúra saját eltűnését. 

FORDÍTOTTA: TOMPA ANDREA 
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SUMMARY 
The present issue opens with portray-
als - not too flattering ones - of two 
Budapest theatres. Tamás Koltai exam-
ines the past and the prospects of the 
Comedy Theatre where, with a new 
managing director, a new period be-
gins, and Andrea Tompa sums up the 
achievements of a „bourgeois art the-
atre", the Radnóti. 

The rich offer of the theatre pro-
grams is reviewed by Róbert Markó, 
Attila Nyulassy, Balázs Urbán, Tamás 
Tarján, Tamás Koltai, Péter Tömpe, 
László Kolozsi, Dezső Kovács, Judit 
Szántó and Szabolcs Molnár. Thus we 
are informed about the first three pro-
ductions of Szombathely's first perma-
nent theatre, The Park by Botho Strauß 
(National), Csaba Mikó's Idyll (KoMa 
Company), Apaches by Géza Bereményi 
and Krisztina Kovács (Radnóti Theatre), 
Antonín Dvorák's Russalka (Debrecen), 
Szilárd Borbély's Funeral Pomp (Deb-
recen), Twelve Angry Men by Reginald 
Rose (Nyíregyháza), Carlo Goldoni's 
Scuffles at Chioggia (Pest Theatre), 
August in Oklahoma by Tracy Letts 
(Comedy Theatre) and Avenue () by Jeff 
Marx - Robert Lopez - Jeff Whitty 
(Centrum Theatre). 

In two related contributions Tamara 
Török talks to actress Eszter Csákányi, 
while Andrea Tompa reviews the solo 
program The Woman of the Week (Nat-
ional) by author Lajos Parti Nagy, ex-
plicitly written for this virtuoso actress. 

Related articles can be also read about 
Racine. László Limpek introduces the 
author with a study of the French clas-
sical theatre, while Andrea Rádai re-
views the National's venture of present-
ing Racine's rarely seen play Athalie. 

Three of our regular dance critics, 
Csaba Kutszegi, Ákos Török and Bor-
bála Sebők saw for us Andrea Ladányi's 
tunde@csongor.hu (Nyíregyháza), Twins 
by the Pál Frenák Company (National 
Dance Theatre) and re-DNS by the 
Tranz Danz Company. 

In our column called Workshop 
Róbert Markó sums up the third Board 
Festival of Debrecen where the best 
productions of contemporary Hun-
garian plays are invited. 

Three contributions make out our 
column on World Theatre. Andrea 
Tompa analyzes That Night Follows 
Day, a guest production by Tim Etchells's 
Ghent company at the venue Trafó, 
Soma Boronkay saw Ibsen's John Gab-
riel Borkman as directed by Thomas 
Ostermeier at the Berlin Schaubühne 
and Rumanian expert Liviu Malija ex-
plains to us the system of official 
Rumanian censorship during the com-
munist era. 

Playtext of the month is Sándor Sultz's 
Mal'haba. 

mailto:lapterjesztes@es.hu
mailto:tunde@csongor.hu


Ifj. Zsuráfszky Zoltán, Bora Gábor és Katona Gábor 

a re-DNS előadásában (Trafó) 

Koncz Zsuzsa f e l v é t e l e 
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Színház 

A M A G Y A R S Z Í N H Á Z I T Á R S A S Á G F O L Y Ó I R A T A 

D R Á M A M E L L É K L E T 2 0 0 9 . M Á J U S 

S u l t z S á n d o r 

MAL'HABA 
Tragédia 

AJÁNLÁS 

A hatvanas-hetvenes évek magyar drámái sikeresek voltak, színház 
és közönség egyaránt szerette őket. Illyés, Hubay, Csurka, Szakonyi, 
Gyurkovics, Örkény (s akiket kifelejtek) - egyaránt a szabadság hiá-
nyáról beszélt egy szabadsághiányos korban. Darabjaik jobbára 
eltűntek a mai színpadokról, mint ahogyan hiányoznak az olyan szí-
nészegyéniségek is, mint Latinovits, Bessenyei, Sinkovits, Men-
sáros, Pécsi, Márkus, Őze, Tomanek, Kálmán, Ruttkai, Sulyok, 
Gobbi, Kiss Manyi, Tolnay, Mezei, Psota, Törócsik (s lehetne sorol-
ni az úgynevezett realista színjátszás egykori nagyjait), akik - többek 
között - az akkori új magyar darabokat sikerre vitték, többnyire re-
mek szerepekben. 

A mai magyar dráma kevéssé támaszkodhat a neves elődök sike-
reire, helyét, formáját és témáit keresve jobbára stúdiószínpadokon 
próbálgatja hangját. Az átmenet drámaszerzői közül egyedül Spiró 
érte el elődei népszerűségét, kívüle még Kornis dicsekedhet nagy-
színpadi sikerekkel. Igazán átütő jelentőségű, az egész országon vé-
gigsöprő dráma évtizedek óta kevés születik. Az ősbemutatókat rit-
kán követi újabb, még a sikerültebb művek se igen élik túl első, sze-
rény virágzásukat. Egressy Zoltán, Háy János, Németh Ákos (s akiket 
még kifelejtek) egy-egy régebbi darabja néha felbukkan itt-ott, Kiss 
Csaba is újrarendezi korábbi dolgait, de a bemutatott művek leg-
többje örökre lekerül a színházi játékrendről az első bemutató után. 
Nem okvetlenül azért, mert a művek játszhatatlanul rossznak vagy 
érdektelennek bizonyultak, egy-egy félszívvel gondozott, kérészéletű 
stúdió-sorozat után ez ki sem szokott derülni. Igaz, az ellenkezője 
sem. A környező országok némelyikében zajosabbak a kortárs sike-
rek, holott az ottani darabok se jobbak a mieinknél. Talán keveseb-
bet vár tőlük a publikum? Népszerűbbek a színészeik? Jeles rende-
zők tartják szívügyüknek a kortárs drámairodalom honi próbálkozá-
sait? Az ottani drámaszerzők összetartanak, s nemcsak saját 
magukat, de társaikat is népszerűsítik? Tudnak örülni egymás sike-
rének? Nálunk manapság nagyjából két és fél tucat magyar szerző ír 
színpadi művet (is). Mind a maga külön útján botladozik, ritka, hogy 
egymás felé pillantanának. Magyar betegség ez, régóta ismerősünk. 
Pedig kevés nagyobb öröm van, mint társunkban észrevenni a „jót" 
- netán a jobbat. 

Háy Jánost a Vörösmarty Színház művészeti vezetőjeként én be-
széltem rá, hogy első darabját megírja, én jártam ki, hogy Radnóti 
Zsuzsa legalább egy fél ösztöndíjat kiutaljon az akkor még éppen 
csak az ismertség határán billegő, tehetséges fiatal írónak. Nagy 
öröm volt - színházi lehetőségek híján - legalább az elkészült mű rá-
dióváltozatát megrendezni, főszerepében a boldog emlékezetű, tü-
neményes Kaszás Attilával. Örültem, hogy a darab végül színpadra 
került, mint ahogyan Háy azután sorra születő, újabb művei is. 
Boldoggá tesz, hogy ma már nemzetközileg elismert kortárs dráma-
szerzőnek (is) számít, s hogy ebben egy icipici kartársi részem ne-
kem is van. A határainkon túl sokfelé ismert és játszott Visky András 
Alkoholisták című, talányos (remek)művéről éppen e lap hasábjain ír-

tam „kisesszét", hogy kedvet csináljak hozzá a honi teátrumoknak. 
Nemrég mutatták be, Egerben, Szegvári Menyhért rendezésében, 
játszók és nézők közös örömére. 

Most egy „nehéz sorsú" kollégám darabját szeretném az olvasók 
figyelmébe ajánlani. Sultz Sándort nem kényeztetik se a múzsák, se 
a színházak. Mindenki tud róla, mindenki ismeri, mindegyik darab-
jában „van valami", de igazi sikert sose ért el. Neveletlen mostoha-
gyereke б az (alig létező) mai magyar drámairodalomnak. Nemrég 
került kezembe - szinte véletlenül - MAL'HABA című darabja, s 
első olvasásra elvarázsolt. Realista tragédia, faluszéli környezetben -
fogalmam sincs, miképp lehet színpadra vinni, hiszen még Móricz 
is leesik a mai színpadról - , Csörgheö Csuli a laptop mutatta tájban? 
A faluszél - akárhogy is - a világ peremét jelenti, a végeket, ahonnan 
nincs tovább. De mi volna az a tárgyi környezet, amely úgy jeleníti 
meg a véget, hogy azt a mai színpad „elfogadja"? Hogy ne legyen ne-
vetséges műtárgy a színi deszkán a budi, a kút, a tornác, a kerítés, a 
kapu? Miért van az, hogy ösztönösen elutasítjuk az efféle díszletet? 
Valóságként is alig fogadjuk el. Nemrég láttam a televízióban egy 
széthordott, lerabolt, kifosztott falut - nem akartam hinni a sze-
memnek. Van ilyen? A kultúrház padlóját ma éppúgy eltüzelik, mint 
száz éve a feltört kastélyokét? A bútorokból most is aprófa lesz? 
Ez tényleg ma van, itt, minálunk, ahol egy másik csatornán „sztá-
rok" főzik a „vacsit", s leszólják azt, aki nem tudja, mire való a hal-
kés? („Régi dicsőségünk - halkések az éji homályban..." - idézte ka-
jánul Esterházy, nem is sejtve még, hogy „Szarajevó és Adidas" kö-
zül milyen mélységekig zuhanunk, szinte szabadesésben.) 

A MAL'HABA „hősei" finoman szólva kulturálatlan, önmaguk 
verbális megfogalmazására abszolút képtelen szereplők, egy sosem-
volt család örökre elfuserált lehetősége, megalázottak és megszomo-
rítottak, a kommunikációs társadalomnak nevezett csődtömeg kom-
munikációképtelen, múltjuktól, jelenüktől és jövőjüktől egyaránt 
megfosztott áldozatai. Nagyapa, nagyanya, apa, anya, gyerek, barátok 
- és a sötétség. Sötétség bent és kint, hiába ragyog némelyikük bő-
rén a divatos piercing. Gyűlölet, erőszak, végtelen butaság. Hajlamos 
az ember az ilyesmit magától messzire tolni - mi közöm hozzá? És 
éppen itt szól erősen a darab. Régen bevált dramaturgiai trükk: a né-
zők jóval többet látnak a hősökből, mint ők saját maguk. Ez a több-
let működteti a legtöbb vígjátékot, ez teszi lehetővé, hogy mulassunk 
másokon. Ám Sultz darabja nem vígjáték. A többlettudás most nem 
derűt ébreszt, nem is puszta szánalmat, hanem kellemetlen felelős-
ségérzetet. Hol a helyünk ebben a csonka képben? Honnan hiány-
zunk? Sultz világvégi példabeszéde másokról szól - miértünk. A ki-
vesző szolidaritás dallama szüremkedik át a kataton monotónián. 
Egyébként is jó darab, remek szerepek vannak benne, s ezt kevés 
kortárs drámaműről mondhatni mostanában. Olvassák nyitott szem-
mel, s játsszák el, ha tudják és merik. Nagyszínpadi mű - nem merem 
külön szóban írni, pedig lehetne - elfogult reményeim szerint. 

Horváth Péter 



SZEREPLŐK 

JÁNOS, hatvanas 
NYANYA, az anyja 

TATA, az apja 
LILI, a lánya 

SZILVI, az unokája 
GÉZA, a veje 

TITUSZ, harminc körül 
GUBACS, huszonéves 

Két bérgyilkos 

A helyszín: az ötvenes években épült tornácos családi ház udvara, amit ember magasságú léckerítés fog körbe. 
Balra garázs, a garázsban egv Trabant. A garázs mellett budi. Jobbra téglából épült, tdiesített kisebb ház látható, 

ami azelőtt tatán nyári konyha volt. Az udvaron műanyag kerti asztal, kerti székek 

I. 

Hajnal. Nyanya a szárítókötélről veszi le, hajtogatja össze és rakja ko-
sárba a mosott ruhát. A ház mögött, az utca felől kutya ugat 

NYANYA Látod! Még erre se képes! De a lánya se ám! Most mibe tel-
lett volna este a ruhát bevenni? Mért nekem kell ezt is megcsinál-
nom? Hogy kijöhetek végre az öregember mellől. Neked eláru-
lom, röstellem, de így van. Mintha már halott volna, olyan büdös. 
Nem bírja a szégyent. Elemészti magát. 

Nyanya abbahagyja a munkát, a kapuig megy. Egy nagyobb testű korcs 
fordul felé 

Na? Mit látsz, Cézár? Semmit. Akkor hallgass! 

A kutya szűköl, maga után húzza a láncát. Elhallgat. Nyanya visszatér 
a ruhát leszedni. Némi csend után kitör 

Ez itt nem rablótanya, és nem kupleráj! De egyedül voltam ezek 
ellen. Hetvennyolc évesen! „Ne fájjunk már neked annyira, Nya-
nya!" Röhögnek. 

Autó érkezik, leáll, aztán kocsiajtók csapódása. A kutya most örömében 
csahol. Szilvi, Gubacs és Titusz nyomulnak be eléggé felpörögve 

De eljött a nap. Tizenhét éve! Fiam! Tizenhét éve csak várlak! 
Mennyire iszonyú évek! Végtelen, sötét idő! 

TITUSZ (a kutyához siet, a mobilját nyomkodva eltűnik a ház mögött) 
Hi, véreb! Van még kajád? 

SZILVI Szia, dédus! 
GUBACS Csókolom! 
NYANYA Kapu! 
GUBACS Jól van, na! (Vigyorogva visszamegy, és „látványosan" be-

csukja a kaput) így jó lesz, Nyanya? Vagy még jobban csukjam be? 

Szilvi vihog. Titusz kerül elő, ingerülten teszi el a mobiltelefont a kerti 
asztalra 

NYANYA Lennél csak az én lányom. 
SZILVI De nem az vagyok. 
NYANYA Jól van. Már ügy se tart sokáig. 
SZILVI Mert mi lesz? 
NYANYA Majd megtudod, az lesz. Majd észreveszed. Te is, meg az 

anyád is. Meg az apád is. Meg ez a kettő is! Bizony. (Végzett a ru-
hák leszedésével, indul befelé) 

GUBACS Hadd segítsek! 
NYANYA Ne segítsél! 

Gubacs azért csak kiveszi Nyanya kezéből a ruháskosarat, bemegy 
Nyanya előtt a házba. Szilvi leül Tituszhoz, aki lerángatja magáról a pó-
lóját. Titusz jobb bicepszén egy vörös rózsát ábrázoló, igényes tetoválás 
díszeleg. Megint próbálkozik a mobillal 

SZILVI Kit hívsz, Titusz? 
TITUSZ Valakit. 
SZILVI Kiborító tud lenni. 
TITUSZ Csak mással beszél. 
SZILVI A Nyanya. 
TITUSZ Amióta ismered, ilyen. Nem? (Megint leteszi a telefont) 
SZILVI De mással beszél? 
TITUSZ Nem mindegy? 

Gubacs jön ki a házból vigyorogva, a fejét csóválva 

Lekötözted valahová? 
GUBACS Ja. A radiátorhoz kellett volna. A szájába meg egy lepe-

dőt, mi? Azt ott felejteni két-három napig. 
TITUSZ Csináld meg, ne csak mondjad. 
GUBACS Megyünk hunyni, bébi? 
SZILVI Még nem vagyok álmos. 
GUBACS Tőlem pörögjünk még. Maradt valami? 
TITUSZ Nem figyeltem. 
GUBACS Akkor dobod a kulcsot? 
TITUSZ Nyitva van. 
GUBACS (indul kifelé, „komolyan") Aztán majd megfújja valaki a 

ház elől a verdát, testvér, amilyen bűnöző egyének járkálnak eb-
ben a faluban... 

TITUSZ Igazad van, kisfiam. Zárd be, amikor visszajössz. 

Gubacs ki, rövid csend, Titusz megint próbálkozik a telefonnal 

SZILVI Figyelj! És nem lesz bajod belőle? 
TITUSZ Miből? 
SZILVI Hogy leverted azt a törököt. 
TITUSZ Tartozott, nem? 
SZILVI De mindenki előtt... 
TITUSZ Épp azért! Hogy mindenki lássa. Velem nem szórakozhat 

senki. Köcsögök. 
SZILVI Oké, csak ne legyél dühös! 
TITUSZ Várjál, végre kicsöng! 

Csend, aztán 

Anyád! 
SZILVI Különben kösz a bulit. Még sose jártam ilyen szuper helyen. 
TITUSZ Majd belejössz. Egy ilyen bombázó kis csajt faragok belő-

led. Megígértem. 
SZILVI Baromi rendes vagy. 
TITUSZ Haverok vagytok, vagy nem? És amit én megígérek, az úgy 

is lesz. Vagy nem? 
SZILVI De. 
TITUSZ Én nem verek át senkit. És ez a lényeg. 
SZILVI Ettől vagy te a király. 

Gubacs jön vissza, három Red Bulit hoz, néhány tablettát vesz elő. 
Kinyitja a Red Bullokat 



GUBACS Már nem elég hidegek. 

Isznak. Titusz és Gubacs bevesznek egy tablettát, Szilvi elhárítja 

Ma mi a meló, testvér? 
TITUSZ Leadnám ezt a kocsit, ha Steve felvenné a telefont. 

Nyanya jön ki a verandára, nézi, a fiatalok mit müveinek, aztán kifakad 

NYANYA Ezt nézd meg! Hétköznap kora reggel! Büntetőtáborban! 
Ott lenne a helyetek! Követ törni! 

GUBACS Tessék már kicsit lenyugodni! 
NYANYA Ébresztő! Gyertek csak ki! (Visszacsörtet a házba) 
TITUSZ Mondtam, hogy kötözd meg! 
GUBACS Frankóra az lesz. 
SZILVI (nem nagyon figyelt az imént a dédnagyanyjára) De tényleg 

nem lesz baj? 
TITUSZ Ne aggódjál! Te mért aggódsz? 
GUBACS Titusz tudja, mit csinál. 
SZILVI Oké, Gubacs... Titusz tudja. 

2. 
Nyanya ráncigálja ki Gézát, mögöttük Lili támolyog ki. Géza trikóban, 
klottgatyában, Lili hálóruhában, álmosan 

NYANYA Látod? Látjátok? 
GÉZA Mi van megint? 
NYANYA A lányod! Meg a bűnöző barátai! 
GÉZA De mit kéne látnom? 
NYANYA Tizenhét éves! És máris egy... majd megmondtam, micsoda! 

Géza röffent, visszamegy a házba. Lili még teljesen kába 

LILI Szilvikém, menjél aludni... 
NYANYA Hogy meri maga elzülleszteni ezt a gyereket?! 
TITUSZ (mosolyogva, hűvösen) Élni tanítom. Van ilyen. 
NYANYA Nálunk nincs ilyen! 
SZILVI Anya, szólj már a dédire! 

Lili legyint, visszamegy a házba 

Mit avatkozol te mindenbe bele?! 
NYANYA Sipirc az ágyba! 
TITUSZ Vén kánya. 
NYANYA Briganti! 
TITUSZ (mosolyog) Csak egy korrekt üzletember, csókolom. 
NYANYA Egy aljas, gyilkos haramia! 
LILI (kiált odabentről) Nyanya! 
NYANYA Sírtok ti ma még! 
LILI (jön ki, felébredt) Én is tudok ám balhézni. Ugye? Ismer. 

Kell az magának? Bezárlak ám Tata mellé a szobádba! 

Nyanya váratlanul meghunyászkodik. Lili visszamegy. Nyanya elindul. 
Kitör 

NYANYA A ruhát vetted volna be! Tegnap este! Mert rászállt ám a 
mocskos harmat. De nem mosom ki újra a göncötöket! Jártok így, 
alusztok ebben. Nem is való nektek a tiszta. 

Nyanya dúlva-fulva csörtet a ház mögé, a konyhakertbe. Csend. 
Titusz feláll, a mobilt nyomkodva kisétál a kertkapun. A kutya fut elé 

TITUSZ Mi van, szépségem? Várjál, hozok neked valamit! 

Titusz kimegy, a kutya lassan megnyugszik. Csend 

GUBACS (nagyot ásít) Bébi, bébi, mégis kezdek elpunnyadni. 
SZILVI Tőled is hányok. 
GUBACS Tőlem? Mért? Na ne már! Bántottalak? 
SZILVI Nem. 
GUBACS A csajom vagy. 
SZILVI Nem vagyok a csajod! 
GUBACS Mi a...? Nem volt sirály az este? 

SZILVI De. 
GUBACS Akkor meg? 
SZILVI Mért van nekem ilyen családom?! 
GUBACS Jó vagy nálam. Vagy nem vagy jó nálam? 
SZILVI De. 
GUBACS Akkor meg velem ne balhézz! 
SZILVI Mindenki másnak normális a családja. 
GUBACS Kikről beszélsz? Olyan, hogy normális család, nincsen. 
SZILVI Az osztályban mindenkinek van, csak nekem nincsen. 
GUBACS Mondom, hogy nincs. 
SZILVI Akkor meg kopjál le! 
GUBACS Vagy még mindig a tetkómtól szívod magad? 
SZILVI Kit érdekel a tetkód?! 
GUBACS És arra mit fogsz lépni, ha egyszer úgy jövök haza, hogy 

egy jakuza? 
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Géza jön ki a házból, munkásruhában. Két jókora bőröndöt cipel, akku-
rátusan leteszi őket a tornác lépcsője mellé, aztán Szilvit és Gubacsot ki-
kerülve igyekszik a garázshoz. Szilvi feláll, bemegy a kisházba. Géza fel-
nyitja a Trabant motorházának tetejét, szerelgetni kezd 

GUBACS De nem indul be, mi, Géza bá'? (Gézához slattyog, ásít, be-
lenéz a motorházba) És kitalálta már, hogy hol véres a torka? 

GÉZA Ha a torka véres, akkor a torkánál, nem? 
GUBACS De, különben... Szóval akkor sehogy se indul be, az a baja. 
GÉZA Nem jó, az a baja. 
GUBACS Mert ha beindul, elhúz innen? 
GÉZA Muszáj vagyok. 
GUBACS Ma se segítsek? 
GÉZA Csinálom én. 
GUBACS De mért akar mindenáron elhúzni, Géza bá'? 

Géza csak ránéz Gubacsra, nem válaszol 

Különben az én faterom megcsinálta. 
GÉZA Jól tette. 
GUBACS Ja. Már nagyon rágták egymást. Azt akkor pont otthon 

dekkoltam, amikor a fater majdnem megfojtotta. Mit tudom én, 
mért pont azért, mert anyám menni akart a szupermaciba. Akciós 
konzervekért. Aztán akkor úgy szedtem le anyámról a fatert, hogy 
ököllel jól tarkón csaptam. Attól megszédült. Pedig én nem vagyok 
ám olyan manus, Géza bá'. Tetszik ismerni. 

Szilvi jön ki a kisházból bugyiban, pólóban, papucsban. Bemegy a nagy-
házba 

Mert nem attól véres, hogy csak a gyertyák koszosak, ez már vagy 
százszor kiderült. 

GÉZA Azok most nincsenek is benne. 
GUBACS De koszosak voltak. 
GÉZA A régiek. Azok koszosak voltak. Az újak vadi újak. 
GUBACS De akkor mért nem indul? 
GÉZA Ha tudnám, már itt se lennék! Bepakolnám a bőröndjeimét, 

kiállnék, és pápá nélkül raknám be az egyest, fiam! 

Titusz jön be az utcáról. Egy műcsontot dob a szűkölő kutyának, aztán 
visszaül a kerti asztalhoz, iszik a dobozból 

GUBACS Mit szólsz, testvér? 
TITUSZ Mi van? Mihez? 
GUBACS Hogy Géza bá'-nak sehogy nem indul be a Trabantja. 
TITUSZ Ja. 
GÉZA (egy csavarkulccsal a kezében megemeli a hangját) Pedig más-

nak kéne ám elmennie! 

Titusz ásít. Géza hangja megcsuklik 

GÉZA Másnak! És nem nekem! Hanem neked, Titusz! Neked! 
TITUSZ Értelek. 
GÉZA Mert arcátlan vagy ám, hallod? Befogadtunk! Itt bujkálsz. 

Aztán mit csinálsz? Csak pár napra engedtem meg, hogy maradj. 



Szilvi jön ki a házból, megáll a tornácon egy pohárral a kezében, fogat mos 

Mert a lányom barátja kérte! És amit az én kislányom kér tőlem, 
azt én nem bírom megtagadni tőle. De te mióta bujkálsz itt? 
Hónapok óta. 

TITUSZ Örülj neki. 
GÉZA Örüljek? Mért örüljek? Ha itt kapnak el, minket is lecsuknak! 

Mert bújtatunk, nem? 
TITUSZ Napi öt rugómba vagytok legalább, köcsög. 
GÉZA Akkor se nekem kéne ám elmennem! 
GUBACS Ne kötözködjön már vele, Géza bá'l 
GÉZA Nem kötözködök én! Csak nem értem, hogy lehet ez. 
TITUSZ (már indulatosan) Mit nem értesz, hájas?! 
GÉZA Ne beszélj így velem! 
TITUSZ Ma ne akarj engem megtalálni, hallod? 
GÉZA Mától akkor is bujkálj máshol! 
GUBACS Maradjon már, Géza bá'! 

Géza elhallgat, Titusz megnyugszik, elfordul tőle. Szilvi kiköpi a porba a 
fogkrém habját, visszamegy a házba 

GÉZA (kitör) És ne alázzál meg, legalább a lányom előtt! 

Titusz Gézához megy, egészen közel áll meg, Géza elhátrál a Trabantig, 
a csavarkulcsot védekezőn maga elé tartja 

TITUSZ Nincs teneked lányod. 
GÉZA Nincs?! Dehogy nincs! Van! 
TITUSZ Neked semmid sincs. 

Géza megpróbálja kikerülni Tituszt, ám ő nem engedi 

Érthető? 
GÉZA Engedj! 

Szilvi jön ki újra a házból. Géza elslisszol Titusz mellett. Meglátja 
Szilvit, találkozik a pillantásuk. Géza irányt változtat, bemenekül a bu-
diba, magára zárja az ajtaját. Titusz a fejét csóválja 

GÉZA (bentről visítva) Anyádat! 

Szilvi elmozdul a tornácról, megint bemegy a kisházba. Titusz visszain-
dul az asztalhoz, aztán a budinál köt ki, bedörömböl 

TITUSZ Hallod? Hadd adjak egy tanácsot, malacka! Ha hívnak, ak-
kor se menjél el pornósztárnak. Tiszta égés lenne. Vetted? 

Elunja a dolgot, az asztalhoz megy, leül. Gubacs követi 

Egyelőre megtartjuk a kocsit. Nem kell neki. 
GUBACS Ne már! Beszéltél vele? Legalább nyolcat megér, nem? 
TITUSZ Papírok nélkül másfelet. 
GUBACS De mért nem kell neki? 
TITUSZ Kussoljál te is! 
GUBACS Oké. Akkor egyelőre megtartjuk. Tök király verda. 

Figyeljél, a szalonban tízért nem kapod meg! 
GÉZA (nyitja ki a budiajtót) És megint fel foglak jelenteni! Hogy itt 

bujkálsz! 
TITUSZ Jelentsél, Géza. 
GÉZA Hol van az előírva, hogy én egy körözött személyt eltűrjek?! 
TITUSZ Állítsd már le! 
GUBACS Géza bá', ezt máskor, oké? 
GÉZA A börtönben! Majd ott elválik, mekkora király vagy. 

Titusz lassan feláll, elindul a budi felé. Géza magára csapja az ajtót. 
Titusz megáll, legyint 

GUBACS Ja, szerintem se verd meg. 
TITUSZ Akárkit nem verek meg. 
GUBACS Meg a csajom apja. 

Titusz visszaül, a kezébe veszi, nézi a mobilt. Halkan szólal meg 

TITUSZ Kómában van, testvér. 
GUBACS Mi van? 

TITUSZ A kórházban lélegeztetik. 
GUBACS A Juszufot?! 

Csend, Gubacs csak bámul 

Hát ez nagy szívás, nem? 

Titusz a fejét rázza 

Akkor ez... És ha megmurdel? Gyilkosság? 
TITUSZ Neki állt feljebb! Megmondtam, ha nincs lóvé, visszük a 

verdát. Korrekt? 
GUBACS Igazad van. De ha megmurdel? 
TITUSZ Bazmeg! 
GÉZA (nyitja ki a budiajtót) És vidd csak magaddal azt a ribanc fele-

ségemet! 
TITUSZ Ez nem lehet igaz. 
GÉZA Nekem nem kell! Vidd! 

Nyanya kerül elő a konyhakertből, kaskában zöldséget hoz. Végigméri a 
társaságot 

GUBACS Csókolom! 

Nyanya egy szó nélkül bemegy a házba 

TITUSZ Figyelj, Géza! Értelek én téged. De te is érts meg engem. 
Ez nem az a nap. Felfogtad? 

GUBACS Higgye el, Géza bá', ez badiból nem az a nap. 
GÉZA Mért, mi van ma? 
TITUSZ Ma az van, hogy nem akarlak bántani. 
GÉZA Pedig feljelentelek. 
TITUSZ Ahhoz előbb ki kéne jönnöd a budiból... 
GÉZA Majd ha akarok, kijövök. 
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Lili jön ki rosszkedvűen a házból utcai ruhában, szatyorral a kezében 

LILI Ez az új divat, hogy már kora hajnaltól mindenki üvöltözik? 
GÉZA És majd ha akarok, nem üvöltözök! 

Géza most büszkén csukja magára a budi ajtaját. Lili csak legyint 

LILI Szilvi? 
GUBACS Szunyái már, szerintem. 
LILI (a kisházhoz megy, benyit) Szilvi, mit csinálsz? 
SZILVI (bentről) Anya! Nem tudsz kopogni? 
LILI Rájöttem, hogy még csak péntek van. Lekésed a buszt. 
SZILVI És? Álmos vagyok. 
LILI Ki fognak rúgni az iskolából! Megmondta az osztályfőnök. 

Ha csak még egy napot is hiányzol igazolatlanul. 
SZILVI Nem érdekel. 
LILI Kelj fel és menj be! 
SZILVI Minek? 
LILI Az orvost is felhívom, hogy ne adjon többé igazolást neked. 
SZILVI Hívjad! Úgyis ír... 
GUBACS Figyelj, Lili, Szilvi tényleg nagyon álmos... 
LILI Hányszor kértelek, hogy hétköznap legkésőbb este tízre hozd 

haza? 
GUBACS Oké, csak... 
SZILVI Aludhatnék végre? 
LILI Kérlek. Rúgjanak csak ki. Nem kell neked az az érettségi. Minek 

is kéne? 

Becsukja az ajtót, aztán átmegy az udvaron, ki a kertkapun 

TITUSZ Hová mész? 
LILI Mégis hová? A közértbe. 
TITUSZ (Lilihez csatlakozik) Elviszlek. 
LILI Minek? Három sarok. 

A kutya Tituszra vakkant 



TITUSZ Ne rinyálj már, mindjárt jövök. 

Titusz és Lili kimennek. A kocsi beindul, aztán távolodik. Gubacs még ül 
az asztalnál egy darabig. Bemenne Szilvi után, aztán inkább rágyújt 
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Nyanya tolja ki Tatát a tolószékben. Leügyeskedi a tornáclépcsőre ácsolt 
„rámpán", aztán megint csak szó nélkül visszamegy a házba. Gubacs 
„elgondolkodva" dohányzik, ám megérzi, hogy Tata őt fürkészi 

GUBACS („vidáman") Hello, Tata! 

Tata arca meg se rezdül, csak néz. Gubacs megszólalásai között hosszú, 
kínos csendek 

Hogy van ma? Kér egy slukkot? Nem? Oké. Még köhögnénk tőle, 
mi? Különben adhatok... 

Nyanya jön ki, egy pléddel betakargatja Tatát 

Na én akkor... 

Gubacs elpöcköli az égő cigarettát, bemegy Szilvihez a kisházba. Nyanya 
Gubacs után néz, aztán a cigarettára. Érte megy, eltapossa, lehajol a 
csikkért, a kerti asztalhoz megy, a hamutálba dobja, aztán visszafordul 
Tatához 

NYANYA Most magadnál vagy? 
TATA (nehezen artikulál) Ki? 
NYANYA Mit kérdezel? 
TATA Ki ez? 
NYANYA Na, jól van. 

Tata ebbe belenyugszik, lehajtja a fejét. Nyanya körülnéz, úgy tűnik, sen-
ki nincs a közelben. Köténye zsebéből egy táviratot vesz elő 

Tata! Látod ezt? Nézd meg! Távirat! Tegnap este kaptuk! Nézd már 
meg! 

Megemeli Tata fejét, az orra alá dugja a táviratot 

Látod? Felismered, mi ez? Távirat! Mit gondolsz, ki küldte? 
TATA Távirat. 
NYANYA János! A Jani küldte! A fiam! 
TATA De ez ki? 
NYANYA Ki kicsoda? 
TATA Ez a... cigarettás. 
NYANYA Figyelj már, Tata! 

Tata megint lehajtja a fejét, Nyanya most már ingerülten dugja a távira-
tot az orra alá 

Azt írja, ma érkezik! Érted? Kiengedték! A Janit! Érted? 

Tata felemeli a fejét, néz Nyanyára és a táviratra 

Csakhogy felfogtad! 
TATA Jani? 
NYANYA Jön! És én csirkeaprólék-levest főzök neki. Jó sok zöldség-

gel, ahogy szereti. Emlékszel még? Rengeteg cérnatésztával! Es 
erős paprikával! Emlékszel? Te is úgy szereted. 

TATA Csirkefej. 

Géza hallgatózik a budiból 

NYANYA Nem leszünk többé egyedül, Tata! Jön! Az én erős, okos 
fiam! És bosszút áll! Érted? Bosszút! És nekünk soha többé nem 
kell szégyellnünk magunkat, Tata! Emelt fővel sétálhatunk a falu-
ban! 

TATA Jani? 
NYANYA Kiűzi ezeket innen! Kezdve azzal az árulóval. Még le se 

megy máma a nap, és Lili sírva fog könyörögni. Bár megölhetné 

őket! Mind megérdemelné. Kivétel nélkül. Mert nincs ezeknek lel-
kük. Úgy él mindegyik, akár az állat. Láttad? Ez is csak úgy elpöc-
köli az égő csikket! Az udvar közepébe. Talán б söpri fel?! Vagy az 
unokád? Vagy Szilvi? Én! A cseléd! Én persze zokszó nélkül me-
gyek, eltaposom, és a fájós derekammal lehajolok érte. Én le. És ha 
legközelebb felgyullad valami? Akár a por is! És tegnap estig azt kí-
vántam, bár gyulladna! Égne le a ház! És ha másképp nem megy, 
majd felgyújtom én! Hogy ne kell tűrjem ezt a fertőt, ezt a gyalá-
zatot, amit ezek hoztak ide magukkal! De te tehetsz ám erről is, 
hallod?! 

Tata harmadszor is lehajtja a fejét 

Helyes, csak röstelkedjél! Bár szakadt volna meg inkább az a jó 
szíved akkor! Agyalágyult. Nyomorék! 

Tata Nyanyára néz 

Most mit bámulsz? 
TATA Inni. 
NYANYA Mit kérsz? 
TATA Szomjas Tata. 
NYANYA Ja, inni! 

Nyanya bemegy a házba. Tata vár egy kicsit, aztán megpróbál felállni a 
tolószékből. Karjai segítségével kissé feltornázza magát, ám találkozik a 
budiból kileső, ámuló Gézával a tekintete. Ettől elengedi magát, vissza-
zuhan a tolószékbe. Géza visszahúzódik a budiba. Nyanya jön ki egy po-
hár vízzel, újból diadalittas. Megitatja Tatát, közben 

De mától vége van, Tata! Igyál! Vége van! És ezek még nem is sej-
tenek semmit. Képzeld csak el az arcukat! Jönnek be a kapun, 
János meg ott ül a kerti asztalnál. Lili szörnyethal, az biztos. Mert 
most el kell számolnia. Sötét idők. Kérsz még vizet? 

Tata megrázza a fejét, Nyanya leteszi a poharat az asztalra. Megnézi 
magának az egyik Red Bull-os dobozt. Undorodva leteszi 

Addig jó, amíg az ember csak a tévében lát ilyet. (Gondol egyet, fel-
veszi a poharat, indul be a házba) Hallod, Tata? Még az is lehet, 
hogy meggyógyulsz? Vagy te már nem gyógyulsz meg? Az orvos 
nem mondta a kórházban, hogy nem gyógyulhatsz meg. Csak azt 
mondta, vigyázzunk, nehogy megüssön a szél újra. És én vigyázok 
rád. Vagy nem vigyázok rád? Csak a szagodat nem birom, hiába is 
mosdatlak, hiába pucolom naponta háromszor ki a ganajt alólad, 
hiába forgatlak, emellek, majd belerokkanok. Mert az unokád hoz-
zád se ér, annyira undorodik tőled. Pedig te fogadtad be. Ha nem 
lettél volna olyan bolond, tíz éve az utcán lakna, és a sarkon kére-
getne. Mi? Holnaptól már a fiad pucolja ki alólad a sarad. 

TATA (alig hallhatóan) Jani. 
NYANYA Mit mondasz? 
TATA Jani! 
NYANYA Okos vagy. 

6. 
Lili ér haza, teli szatyorral. Megnézi magának Nyanyat, Tatát, aztán 
menne be a házba 

NYANYA Kapu! 
LILI Tessék? 
NYANYA A kaput! 
LILI Jön Titusz. 
NYANYA A kapu akkor se maradhat nyitva! 
LILI Akkor csukja be maga! (Bemegy a házba) 
NYANYA (ingerülten néz utána) Jól van, leány. Jól van. (Becsapja a 

kaput, aztán jő vissza) Egy jó mély gödröt ásni, elevenen belelökni, 
aztán megkövezni. így intézték el az ilyet a Bibliában. A többit 
meg a pusztába kiűzni, hogy ott haljanak étlen, szomjan. 

LILI (kinéz) Nyanya, mért főz ma levest? 
NYANYA Mért ne főzhetnék levest? 
LILI Mert hétköznap sose főzünk levest. 
NYANYA És akkor ma nem hétköznap van. 



LILI Ünnepelsz valamit? 
NYANYA Talán igen, talán nem. Mióta érdekel? 
LILI Nekem fel kell tennem a kávét, meg kell sütnöm a tojást, és fel 

kell forralnom a tejet! 

Lili indul vissza, Nyanya dühösen követi 

NYANYA Te! Le ne merd venni azt a fazekat onnan! 
LILI Csak öt perc, és visszateszem. 
NYANYA De öt percre se vedd le! 
LILI A jó életbe, már megint szórakozik?! 

Lili és Nyanya bemennek. Csend. Géza jön ki a budiból. Tata felemeli a 
fejét, figyeli Gézát, aki megáll Tata mellett, zavart mosollyal megveregeti 
Tata vállát 

GÉZA Jól van, Tata. 
TATA Jani! 
GÉZA Hallottam, Tata... 

Géza bemegy a házba, Tata megint lehajtja a fejét. Hosszú csend után 
robban mindenki kifelé. Elöl Nyanya, utána Lili, aztán nagy sokára 
Géza 

LILI Adja ide rögtön azt a táviratot! 
NYANYA Dehogy adom! 
LILI De! Ideadja! Ideadod! 

Csaknem dulakodnak 

NYANYA Én kaptam! Nekem küldte! 
LILI Azért csak hadd lássam! 
NYANYA Soha! 
LILI Ideadod rögtön! 
NYANYA (előveszi, a szívéhez szorítja a táviratot) Soha! 
LILI (kitépi a kezéből. Elolvassa, aztán összegyűri) Hogy mer az 

idejönni?! 
NYANYA Add vissza! 
LILI (lenéz a kezére, aztán Nyanyának adja a galacsint) És hogy mer-

te maga ezt eltitkolni? 
NYANYA Nekem írta! 

Lili csak néz Nyanyára. Géza ér ki a tornácra 

GÉZA Lilikém, nincs semmi baj! 
LILI Nincs?! 

Lili Géza mellett beviharzik a házba. Nyanya kihajtogatja, elsimogatja a 
papírt 

NYANYA így is jó. Még jobb. 
GÉZA És... pontosan mikor érkezik? 
NYANYA Van idejük rettegni. 
GÉZA Mert csak illene vennünk egypár üveg jó hideg sört, nem? 
LILI (kiront) Ide az be nem teheti a lábát! 
NYANYA Félsz, mi? 
LILI Kihívom rá a rendőrséget! 
NYANYA Félsz hát.Van is mitől. 
GÉZA Szívem, nem kéne vennünk egypár üveg jó hideg sört? 
LILI Majd a rendőrök megmondják! Elviszik! 
NYANYA A fiam. Nincs hatalom, aki elvigye. Itt lakik. 
LILI Nem lakik itt! 
NYANYA Te nem laksz itt. Sose laktál itt. De mától biztos nem laksz 

itt. 
LILI Mert? 
NYANYA Mert jön az apád, és legyél nyugodt, hogy elszámol veled. 

És a nagyapád most nem tud ám közbelépni. 

Egy pillanatra mind Tatára néznek, aki könyörögve bámul Lilire 

LILI Megölte az anyámat! 
NYANYA Nem igaz. 
LILI De megölte! 
NYANYA Te. Te ölted meg. Az apádat. Tizenhét évet ült miattad! 

LILI Akasztották volna fel! Gyilkos! (Megint bemenekül a házba) 
GÉZA Erzsi néném... ezt így, elvégre... 
NYANYA Magának nem kell félnie semmitől, Géza. 
GÉZA Én.... Mért is félnék? De... 
NYANYA Embernek ugyan maga se ember, de maga nem tehet 

semmiről. János magát mindig is sajnálta, Géza. Pedig maga még 
egy beszélőre se mert soha bejönni. 

GÉZA Nem arról van szó, csak... Most tényleg ne ugorjak el egypár 
hideg sörért a boltba? Ügy értem, Jánosnak azért azt kár volt üzen-
getni, hogy kiirtja Lilit, ha szabadul. Hogy az lesz az első dolga. 
Tudom, hogy ezt csak úgy dühében... 

NYANYA És ha nem csak úgy? 
GÉZA Hát... Erzsi néném volt ott... 
TATA (rázza a fejét) Ne... nem... sose..! 
NYANYA Tata, te hallgass! 

Lili jön ki, hidegen szólal meg 

LILI És azt hiszi, hogy nem tudom megvédeni magamat? 
GÉZA Hát persze, hogy semmi baj nem lesz, Lili! 
LILI Nem rád gondoltam, Géza. 
NYANYA Csakhogy az én fiamnak a te gengsztered egy kismiska... 
LILI Nem kell nekem ehhez Titusz. 
NYANYA Akkor mi kell? Hadd tudjam! 
LILI Maga csak azt tudja, hogy mától vége van a jó világnak. Se én, 

se Géza nem segítünk magán. 
NYANYA Mit segítettél eddig te nekem?! 
LILI Ki tartja rendben ezt a házat? És kinek a kenyerét eszi maga? 
GÉZA Lilikém...! 
NYANYA Kihozzam a füzetemet, hogy tíz év óta mennyi lakbérrel 

tartoztok nekem? 
LILI Hát ez az. Lakbért kérni a saját unokájától. Ez maga. Aztán 

pénzt lopni a ruhásszekrényből. Ez is maga. 
NYANYA Mi? Hogy mit csináltam én?! 
LILI Lopsz. 
NYANYA Én?! 
GÉZA Lányok! Lányok! Nem lop itt senki! 
TATA (felvihog) Lopsz, Nyanya! 
NYANYA Nahát! Ez! Ezt! Tata! 
TATA Lop a Nyanya! 

Nyanya végképp vérig sértve megy be a házba. Lili egy kicsit örül a győ-
zelmének 

LILI Kösz, Tata! 
TATA Nyanya is lop. Tata is lop. Lili is lop. Mindenki lop. 
GÉZA Szóval akkor hozok néhány üveg hideg sört. 
LILI Maradj már azzal a sörrel! Inkább fogd a bőröndjeidét! 
GÉZA Jól van na! (Elindul a bőröndökkel a házba) 
LILI Ne oda! 
GÉZA Hát akkor hová....? 
LILI Menj el! Ma tényleg tűnj el! 
GÉZA De... de a kocsim még... 
LILI Ha ilyen ez a nap, legyen ilyen. 

Lili otthagyja Gézát, átsétál az udvaron, kinéz a kapun. Géza leteszi a 
bőröndöket. Követi Lilit. Közben 

GÉZA Most nem mehetek. 
LILI De. Mehetsz. 
GÉZA Ki véd meg? 
LILI Majd én magamat. (Gézára néz, aztán megint kifelé) 
GÉZA Mit bámulsz annyira? Azt a limuzint? Mit keres az itt? 

Lili nem válaszol 

Titusz bűntársai? 

Lili nem válaszol 

Figyelj, legalább előttem ne bámuld! 
LILI Akkor menj innen! 
GÉZA A szomszédból most is idenéznek. 
LILI Hadd nézzenek! 



GÉZA (elfordul, néhány lépést tesz, visszafordul) Mit ártottam én ne-
ked? 

LILI Jaj, Gézuka! 

Lili bemegy a házba. Géza tehetetlenül néz utána, aztán tekintete a 
Tatára téved, ám ő megint lehorgasztott fejjel, csukott szemmel ül. Géza 
megfordul, néhány tétova lépést tesz, aztán váratlan dührohamában be-
lerúg a budiajtóba 

GÉZA A ribanc! 

A sírás határán, bicegve jut a Trabanthoz, ott a sárhányóra támaszkod-
va csak bámul maga elé 
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Titusz jön be, nyitva hagyja a kaput. A kutya vakkantva rámozdul, ám 
Titusz most leinti. Megnézi magának Gézát, aztán leül az asztalhoz. 
Két tenyerébe rejti az arcát, onnan bámulja az egyik Red Bul-los dobozt. 
Géza Tituszhoz fordul, aztán tehetetlen indulatában belevágja a csavar-
kulcsot a motorházba 

TITUSZ Mit csapkodsz?! 
GÉZA Semmit. 
TITUSZ Az anyádnak vuduzol engem? 
GÉZA Leejtettem! 
TITUSZ Nem világos, hogy síkideg vagyok ma? 
GÉZA De. Világos. 

Géza Titusz tekintetét kerülve térdel le a Trabant mellé, hogy megkeresse 
a csavarkulcsot. Titusz elfordul 

TITUSZ Köcsög. 

Csend. Csak Géza nyög, ahogy lehasal, és úgy tapogat a Trabant alatt. 
Nyanya jön ki a házból. Átöltözött fekete ruhába. Megnézi Tatát, meg-
igazítja a pokrócot. Tata felnéz, mosolyog. Nyanya megy ki, hűvösen vé-
gigméri Tituszt, kimegy, becsukja a kaput. Titusz iszik az egyik Red 
Buliból, morog 

Tetűk. 

Géza kászálódik fel, megtalálta a csavarkulcsot. Csend, aztán 

GÉZA Hallod? A pesti buszhoz megy, szerintem. 
TITUSZ És? 
GÉZA És ha tényleg megjön a fia, akkor nagy bajban vagy. 
TITUSZ Mit ugatsz? 
GÉZA Kiengedték a fiát. Tegnap szabadult. Sejted, mit jelent ez? 
TITUSZ Mit? 
GÉZA Te hozzá sehol se vagy. A Jani az nem ismer se istent, se em-

bert. Az rögtön üt. És azzal, ami a kezében van. Én ismerem több 
mint harminc éve. Janinak sose volt gond félholtra rugdosni vala-
kit. Józsefvárosban nem volt kocsma, ahonnan a zsaruk elő ne ál-
lították volna. 

TITUSZ Szóval ekkora pankrátor, mi? 
GÉZA Azért szólok. 
TITUSZ Mért is? 
GÉZA Egyet a börtönben is ölt. 
TITUSZ Na ne vetíts! Ezt eddig senki se mesélte. 
GÉZA Nálunk nem szokás dicsekedni az ilyesmivel. Mért, mit hit-

tél? Mért kapta a nyolc évéhez az életfogytot? 
TITUSZ Hát persze... Aztán kit ölt meg? Egy csótányt a falon? 
GÉZA Biztos egy olyan nagypofájút, mint amilyen te vagy. 
TITUSZ Jaj, hájas, te frankón ki akarod ma húzni nálam a gyufát. 
GÉZA Én nem. Én csak szólok. Lili is pakol már. 
TITUSZ Mit csinál? 
GÉZA Tudod. Neki is megüzente, hogy megöli. És tudod, mi van? 

Szerintem meg is teszi. Mert ellene tanúskodott. Aztán közben az 
is ki fog ám derülni, hogy te meg mit izélsz itt. 

Titusz nagyot nyújtózkodik, közben ásít, lassan feláll, Gézához ballag, 
aki újra csak hátrál előle. Titusz lusta mozdulattal hátranyúl a dereká-

hoz. Egy pisztolyt vesz elő, kibiztosítja, felhúzza, Géza arcába nyomja, 
így fekteti rá a Trabant motorházára. Géza rettegve, hebegve 

Látod, mi ez? 
GÉZA A gázpisztolyod. 
LILI (kirohan a házból, Tituszba akaszkodik) Titusz! Mit csinálsz? 
TITUSZ És tudod, mért van nekem gázpisztolyom? 
GÉZA Mondtad. Mert azt a törvény nem bünteti. 
LILI Ne bántsd! 
TITUSZ Viszont ha pofán lövök valakit, attól annak annyi. 
GÉZA Engem mért lőnél pofán? 
TITUSZ Például hogy bekussoljál végre. (Elég durván eltolja magától 

Lilit) 
GÉZA Én csak figyelmeztettelek! 

Titusz otthagyja Gézát, ám előtte még rácsapja a motorház tetejét. Géza 
felüvölt, de nem moccan. Tata nézi kifejezéstelen tekintettel az egészet. 
Titusz rávicsorog, elteszi a pisztolyt 

TITUSZ Tetszik a műsor, Tata? 
LILI Állat vagy! Hallod? Mért bántottad? 
TITUSZ Mert tele van a tököm vele. 
LILI Akkor se bánthatod! Géza, jól vagy? (Felhajtja a motorháztetőt) 
GÉZA Jaj, anyukám! 
LILI Kérj Gézától bocsánatot! 

Titusz Lilire néz, aztán Gézára, onnan a tekintete a bőröndökre téved 

TITUSZ Bocsánatot. Frankón? Oké. Figyelj csak! 

A bőröndökhöz megy, felkapja őket, a kerítéshez rohan velük, nagy ívben 
áthajítja az utcára mind a kettőt 

Te is figyelj, Géza! Bocsánat! így süt? Veszed a lapot? Ennyi elég? 
Vagy nem elég? Oké! 

LILI Titusz! 

Titusz Gézához lép, lerángatja a Trabantról, aztán a nyakánál fogva 
húzza a kapuhoz a visító férfit 

TITUSZ így gondolod? Na, gyerünk! A kurva anyádat! Nesze neked 
bocsánat! Meg ne lássalak többé! (Kilöki a kapun Gézát, most be is 
csapja. Lilihez fordul) Megfelel? Adjak még neki? 

GÉZÀ (kintről) Te szemét! Te rohadt szemét! 

Titusz kivágja a kaput, kirohan. Lili nem mozdul 

Lili! 
TITUSZ Azt mondtam, hogy ne lássalak többé! 
GÉZA Lili! 
TITUSZ Kapd föl a bőröndjeidét! Mozogj! 

Rövid csend. Géza tűnik fel a kapuban, benéz, találkozik a tekintete a fe-
leségéével, aztán elfordítja a fejét, eltűnik. Titusz áll a kapuban a helyére. 
Gézát figyeli. Lili visszamegy a házba 

8. 
Titusz elégedetten hagyja ott a kaput, visszatér a kerti asztalhoz, leül. 
Meglátja a Red Bull-os dobozt, mellette a mobiltelefont, ettől rögtön elko-
morodik. Némi gondolkodás után benyomkod egy számot. Amikor be-
szélni kezd, még az arckifejezése is megváltozik 

TITUSZ Hi, boss! Figyelj, testvér, ezt az előbb nem mondhattad ko-
molyan. Mi? Dehogy ütöttem meg azt a Juszufot annyira! Hát biz-
tos beverte a buráját az aszfaltba, amikor lecsaptam! Most akkor 
nehogy már erről én tehessek! Nem te küldtél, hogy rendezzem 
vele a tartozását? Most akkor nem léphetsz ki alólam, testvér! Ha 
te nem szólsz nekik, egyedül naná, hogy kevés vagyok hozzájuk! 
Különben ne már rinyáljunk tőlük! De te dumálj velük, hogy bal-
eset volt! Arra a köcsögre meg csörögj már rá, hogy vegye már 
vissza verdáját. Mert nem is tudtuk, hogy az övé. Vagy hantázz va-



lamit! Mert az a te pénzed, boss! Vagy nem? Ne csináld már ezt, 
Steve! Figyelj, ha délután bemegyek hozzád, akkor... Mért ne men-
jek? 

Tátott szájjal, kerek szemmel veszi el a füléről a telefont. Tehetetlenül néz 
körbe. Meglátja Tatát 

Te meg mit bámulsz?! 

Tata csak „idétlenül" somolyog. Lili jön ki a házból. Halkan szólal meg 

LILI Mégiscsak a férjem. 
TITUSZ A rántottám kész van? 
LILI (leül az asztalhoz) Jön az apám. 

Titusz megfogja Lili kezét. Tata felvihog. Titusz Tatához fordul 

TITUSZ Kirándulni megy a Tata? 

Titusz hátratolja az öreget a konyhakertbe. Lili a ház sarkáig követi őket. 
Közben 

LILI Az ki volt? 
TITUSZ Ki ki? 
LILI Abban a nagy fekete Mercóban az előbb. 
TITUSZ Ja? Csak egy patkány. 
LILI Milyen patkány? 
TITUSZ Közöd? Őt is elküldtem az anyjába! Engem senki nem néz-

het hülyének! Világos? Én mindenkinek megmondom a frankót. 
Vagy nem így van? 

LILI De. 
TITUSZ Hogy robbantanák fel! 
LILI A mercósat? 
TITUSZ Vagy egy Uzival be az ablakon. 
LILI Dühös vagy. 
TITUSZ Én?! De az lesz. Csak szórakozzanak velem. 

A kapuhoz megy, kinéz, visszajön. Nyugodtabb. Leül 

Hunynom kéne kicsit. 
LILI Mindjárt megsütöm a tojást. 
TITUSZ Ha megjön apád és szívózik... 
LILI Mindjárt indulok dolgozni. 
TITUSZ Na látod. Azokat kéne kirabolni! Mi? 
LILI Ugyan már! Királyék rendes emberek. 
TITUSZ Ja. Éjszaka. Közben a csávót jól fejbe rugdosni a felesége 

meg a kölykei előtt. 
LILI Mért mondasz ilyeneket? 
TITUSZ Egy éjszaka. Oké! Ne nézz már így rám, csak hülyéskedek. 

Tudod, ki ülne hüsz évet egy mocsok kis fagyialtosért? 
LILI Néha tényleg elhiszem, hogy képes lennél ilyesmire. 
TITUSZ Akkor rosszul ismersz. Én még soha senkit nem bántot-

tam, csak ha... 
LILI Gézát is bántottad. 
TITUSZ Beülök a kocsiba, megkeresem és visszahozom. Akarod? 
LI LI (feláll, megy a bicikliért a garázsba, a kapunál visszafordul) Inkább 

engem vigyél el innen! És Szilvit! Azt mondtad, bármikor, csak 
szóljak. 

TITUSZ Most hová vigyelek? 
LILI Azt mondtad, csak miattam dekkolsz itt. 
TITUSZ Most nem tudlak. 
LILI Azt mondtad, bármikor. Mert akárhol lakhatnál, más haverok-

nál, vagy akármikor bérelhetnél egy lakást is. 
TITUSZ Hány éves az apád? 
LILI Hatvan? 
TITUSZ És szerinted? Nem nyomom le fél kézzel?! 
LILI Nem ismered. 
TITUSZ Na, tűnj előlem! 

Lili kimegy, Titusz visszajön az asztalhoz. Veszi a mobilját, kikeres a 
memóriából egy számot, aztán nyomkod 

TITUSZ Na, szálem! Titusz. Mért, mit gondoltál, ki az anyám va-
gyok? Figyelj, baromira sajnálom, ami az unokaöcséddel történt. 
Úgyhogy mi lenne, ha szépen visszaadnám a verdát, és a többit 
megbeszélnéd azzal a köcsög Steve-vel? Mert?! Ő küldött, nem én 
találom ki a munkát magamnak. Understand? Vagy oroszul ugas-
sam? Nem vagyok az ellenséged. Vetted? Én nem keresem a bajt. 
Szóval hová vigyem most rögtön a kocsit? (Dühében összenyomor-
gatja az egyik Red Bull-os dobozt) Rohadt török! Az anyádba húzzál 
te is haza! 

Lecsapja a mobiltelefont az asztalra, körbejár az udvaron. Gubacs jön ki 
alsógatyában a kisházból. Gubacs jobb karján pontosan egy olyan vörös 
rózsa tetkó látható, mint Tituszé. Észreveszi Tituszt, rávigyorog 

GUBACS Hi, testvér! Dumáltál újra Steve-vel? 
TITUSZ Baromarcú! 
GUBACS Nekem csak brunyálnom kell, testvér. 

Titusz bemegy a házba. Gubacs vakaródzva a budi mellé ballag, hosz-
szan, élvezettel vizel. A kapuban egy idősödő, kopottas ruhát viselő férji 
jelenik meg. Benéz, meglátja a neki fáig háttal álló Gubacsot. Ettől meg-
hökken, visszafordul, elsétál kaputól. 
Szilvi jön ki a házból farmerban, topban, a vállán kis hátizsák, egy cso-
kit majszol. О is meglátja Gubacsot, aki élvezettel fordítja az arcát a nap 

felé 

SZILVI Nem tudsz bemenni? 
GUBACS (vigyorogva fordul Szilvihez) Mi? Havaj, ahogy süt a nap. 
SZILVI Nem az őserdőben vagy. 
GUBACS Inkább adj egy harit! 
SZILVI (Gubacs kezébe nyomja a csokit) Mentem. 
GUBACS Minek? 
SZILVI Majd jövök. 
GUBACS Majd elkérem Titusztól a verdát, és eléd megyek. 
SZILVI Nem kell! 
GUBACS Megint hülye vagy? Mért nem? 
SZILVI Mert nem! 
GUBACS Inkább rohadsz a buszon? 
SZILVI És? 
GUBACS Vagy más programod is van? 
SZILVI Mért ne lehetne? 
GUBACS Tőlem frankón lehet. Nem vagyunk összenőve. 
SZILVI Szerintem se. 
GUBACS Neked tényleg mi bajod van napok óta velem? 
SZILVI A matekórára be akarok érni. 
GUBACS Az más. És a lecód kész van? 
SZILVI Kértelek már, hogy kopjál le? 
GUBACS Titusznak sincs érettségije. 
SZILVI De legalább van esze. 
GUBACS Mert nekem nincsen? 
SZILVI Á, te is nagyon okos vagy. 
GUBACS Azt hiszed, én nem bírtam volna úgy lecsapni azt a törököt? 
SZILVI Hagyjál már! 
GUBACS De nem én vagyok ám gázban. Mert kómában fekszik a 

Juszuf. Érted? Úgyhogy jobb, ha nem nyomulsz ezerrel Tituszra. 
SZILVI Ki nyomul Tituszra?! 
GUBACS Sasollak ám akkor is, amikor nem veszed észre. 
SZILVI Sasoljál! 
GUBACS Különben is az anyádat kúrja, nem? 
SZILVI Gubacs, tényleg kopjál le! 

Dühösen megy ki a kapun. Gubacs csak néz utána, aztán magának, mo-
rogva 

GUBACS Csak próbálgassál, le is корок! Azt hiszed, nem találok ná-
lad helyből jobbat? Bármikor! Nem leszek ám mindig csicska! 
Lúzer! 

Szilvi siet vissza, Gubacs hangulata rögtön megváltozik 



Szia, bébi! Tudtam, hogy meggondolod magad! 
SZILVI A diákigazolványomat a dzsekimben hagytam. 

Szilvi rohan a kisházba, Gubacs a bejáratig ballag utána 

GUBACS Hallod? Péntek van! Este mi lenne, ha megvillannánk a 
diszkónkban? Vagy menjünk moziba? Csak ketten! De tőlem el-
hívhatjuk valamelyik havemődet is. Na? A Tímeát? Őt csípőm. 
Sztereo-dolby egy segge van. 

A kapuban az iménti férfi jelenik meg másodszor. Megáll, megint meg-
nézi magának Gubacsot, aztán bejön. A kutya lánca csak megcsörren 

Vagy találd ki te! Tudod, mi legyen? Szerzek anyagot, és megint 
pörgünk egész éjjel, mint atom. 

ÖREG Jó reggelt! 

Gubacs az Öreghez fordul, értetlenül bámulja 

Vagy inkább szép napot. 
GUBACS Hello. 
ÖREG Kerekes Jánosnét keresem. 
GUBACS Kit? 
ÖREG Kerekes Jánosnét. 
GUBACS Itt? 
ÖREG Úgy tudom, itt lakik. 
GUBACS Még az életben nem hallottam. Szilvi! Jött valaki, és keres 

valami Kerekes Jánosnét. 
ÖREG És szép napot kíván. 

Szilvi jön ki, az igazolványát tuszkolja be a hátizsák egyik zsebébe 

GUBACS Te tudod, ki az? 
SZILVI Öltözz már fel! 
GUBACS Jól van, na! 

Gubacs vigyorogva megy be a kisházba. Szilvi kíváncsian néz az Öregre 

ÖREG Szóval Kerekes Jánosné. 
SZILVI Azt hiszem, nincsen itthon. 
ÖREG Merre találom? 
SZILVI Ilyenkor délelőtt a Tatát sétáltatja. Úgyhogy tessék itt meg-

várni, vagy ha le tetszik itt menni az utcán a városháza felé, azzal 
szemben van egy játszótér, mellette meg a patika... 

ÖREG Tudom. 
SZILVI Ismerős itt? 
ÖREG Régen jártam erre. 
SZILVI Aha. És mért tetszik a Nyanyát keresni? 
ÖREG Nyanya? 
SZILVI Mindenki így hívja. 
ÖREG Én nem. 

Titusz jön ki a hangokra, kezében serpenyő, villa, kenyér. Megáll a tor-
nácon, nézi az Öreget 

TITUSZ Ez ki? 
SZILVI Nyanyát keresi. 

Titusz még eszik egy falatot, aztán leteszi az ételt. Közben alaposan, rez-
zenéstelen tekintettel felméri az Öreget, végül vészjósló kis mosollyal dől a 
veranda oszlopának 

TITUSZ Te lennél az? 
ÖREG Parancsol? 
TITUSZ A pankrátor? 
ÖREG Kicsoda? 

Titusz megvetően méregeti az Öreget 

Maga is itt lakik? 
TITUSZ És? 

Az Öreg megnézi magának Tituszt, aztán Szilvihez 

ÖREG Csupa meglepetés. 
GUBACS (kijön, az ajtóból) Testvér, te tudtad, hogy a Nyanyának 

neve is van? 
ÖREG Mi lett ebből a házból? Éjjeli menedékhely? 
TITUSZ Te mit keresel itt? 
ÖREG Az az én dolgom. 
TITUSZ Te küldtél tegnap ezeknek táviratot? 
ÖREG Mert ha én? 
TITUSZ Mert ha te, akkor én vagyok az, aki mindjárt a falu végéig 

rugdos innen. 
ÖREG Miért tegezel te engem? 

TITUSZ Mert te itt nem fogsz ám balhézni. Még csak egyet szólalj! 

Az Öreg csak ámul Tituszon, aztán megint Szilvihez fordul 

ÖREG Ez ám a kemény legény. 
TITUSZ Vegyük úgy, hogy be se jöttél ide. Itt se voltál. Értve vagyok? 
ÖREG Mert különben? 
SZILVI Titusz, ki ez a... 
TITUSZ Mész magadtól? 
ÖREG Már miért mennék? Most jöttem. Dolgom van itt. 
TITUSZ Szívóskodsz. 
Most az Öregen a sor, hogy hangot váltson. Jéghideg, csendes 

ÖREG Nem tudom, ki vagy. De azt már tudom, hogy túl nagy a szád. 
Érted. Aki sokat ugat, az könnyen szűköl. 

TITUSZ Befenyegettél? 
ÖREG Kaptál egy jó tanácsot. 
TITUSZ (előveszi a gázpisztolyát) Na és ha ezzel pofán lőlek, szerin-

ted ki fog szűkölni? 

Az Öreg végigméri Tituszt, sajnálkozva tárja szét a karját, aztán hátat 
fordít neki, nyugodt léptekkel a kerti asztalhoz megy, leül 

ÖREG Szilvikém, ha megengeded, itt várnám meg a dédnagyanyádat. 
SZILVI A dédnagya... honnan tudja a nevemet? A bácsi kicsoda? 
TITUSZ Máris egy halott, csak még nem tud róla. 
ÖREG Ugye... nem szólsz még egyszer közbe, amikor a kisasszony-

nyal beszélgetek? 
TITUSZ (szinte „mulattatja" az Öreg) Nem semmi arc vagy. Mert ha 

közbeszólok? 
ÖREG Érts meg valamit! Nem azért jöttem ide, hogy a bajt keres-

sem. Megkaptátok a táviratot? 
SZILVI Milyen táviratot? 
ÖREG Tegnap küldtem. 
TITUSZ De ha nem akarsz bajt, akkor minek jöttél? 
ÖREG Hogy megmondjam, aki a börtönben volt, az halott. 
SZILVI Maga... a börtönből jött?! 
TITUSZ Halott? Hogyhogy halott? 
ÖREG Az nem rád tartozik. 
SZILVIA Maga... kicsoda? 
ÖREG A nagyapád. 
GUBACS Akkor... a kurva életbe! 
SZILVI Akkor maga... te az... maga... te az vagy? 
GUBACS A nagyapád?! 

Szilvi csak néz az Öregre, aztán Gubacs mögé hátrál 

GUBACS (szinte üdvözülten) Ilyet! A feleséggyilkos! 
ÖREG Nem. Az halott. 

Csend 

TITUSZ Szóval megdöglöttél, aztán most meg idejöttél. 
ÖREG Megfogadtam. Magamnak. Nagyon csinos kis hölgy lettél, 

Szilvikém. 
SZILVI Köszönöm... 
ÖREG Persze kisbabának is szép voltál. Kaptam rólad fényképet. 

Nálam van. Megnézed? 

Az Öreg elővesz egy tárcát, abból pedig kivesz egy elrongyolódott fényké-
pet. Szilvinek nyújtja, aki odamegy, megnézi, meghatódik 



SZILVI Ez én vagyok? 
GUBACS Mutasd! (Ő is megnézi a fotót) Király! 
ÖREG Ott tartottam az ágyam fölött. 

Csend 

TITUSZ Várjál! Értelek! Hites lettél! Igaz? 
ÖREG Csak hitem lett. Különben mi vagy te? Vallató tiszt? 

(Szilviához) A nagyanyád öngyilkos lett, Szilvi. Sok gazembersé-
get elkövettem életemben, de a feleségemet nem öltem meg. 

TITUSZ És azért jöttél ide, hogy ezt elmondjad? 
ÖREG (Szilviához) Sokat tudok rólad. Hogy ideköltöztetek, hogy 

hová jársz iskolába, hogy tanulsz, hol voltál nyaralni, hogy mikor 
vették ki a manduládat... 

SZILVI Három éve? 
ÖREG Négy és fél éve múlt, nyáron. 
SZILVI Tényleg. 
ÖREG Fájt, hogy egyszer se hoztak be. 
SZILVI Soha nem is akartam bemenni. 
ÖREG Megértem. 
GUBACS Frankón, mint a moziban! 
TITUSZ Rendben. Bocsi, pajtás. Nekem azt mondták, hogy bene-

veztél itt egy szolid családirtásra. 
ÖREG Kik mondták? 
TITUSZ Nem mindegy? Itt voltál, elmondtad. Elvigyelek valameddig 

kocsival? Ügyis megyek be Pestre. 
ÖREG Még maradnék... (Sötéten mered maga elé) Az a Krisztus-kép 

megvan még? A tisztaszobában, az ágy fölött. 
SZILVI Már nem ott van. De... megmutassam neked? 
ÖREG Kérlek rá. 

Szilvi és az Öreg bemennek a házba 

IO. 

GUBACS Hót Hollywood az élet! Mi? 
TITUSZ Barom vagy. 
GUBACS Mi van?! 
TITUSZ Nem téma. 

Csend, aztán 

GUBACS Szerinted ezt az öreg fazont akkor mért zárták be? 
TITUSZ Érdekel? 
GUBACS Nem úgy néz ki. Mint aki király. 
TITUSZ A királyok sose jutnak börtönbe. 
GUBACS Az is igaz. Figyelj már, és azóta mi van a törökkel? 
TITUSZ Gondolod, hogy hívogatom a kórházat? 
GUBACS De nem lesz bajunk belőle? Úgy értem, neked, testvér. 
TITUSZ Mert? Akkor megvédsz? 
GUBACS Én? Meg hát! Mért? Ugyanaz a tetkónk, testvér! 

Nyanya ér vissza rosszkedvűen. Megnézi a fiatalokat, aztán becsapja a 
kaput. Morog 

NYANYA Hogy azt a buszt is enné meg a rosseb, hogy nem tudja a 
Jánost megvárni... 

GUBACS Csókolom, Nyanya! 

Nyanya elmegy mellettük, rá se néz Gubacsra. Az udvar közepén meg-
torpan, mielőtt bemenne a házba 

NYANYA Tata? Hol van Tata? 
TITUSZ A haveroknál: a zöldségek között. 
NYANYA Ki tolta oda? 
GUBACS Én szunyáltam, csókolom. 
NYANYA Ott rátűz a nap! Neki azt nem szabad! 

Nyanya sietne hátra Tatáért. Gubacs megállítja 

GUBACS Majd én! Segítek! 
NYANYA Most se segítsél! 
GUBACS Ugyan már! Meséltem már magának, hogy egyszer majd-

nem két hónapig gályáztam egy kórházban? 

NYANYA Te... 
GUBACS Ja. Beteg- és hullaszállító voltam, kajakra! Azt bírtam a leg-

jobban, amikor lehetett a murderekkel rodeózni. Vau, vauu, vauu! 
Na! Idetolom én Tatát szépen. 

Gubacs megy hátra, Nyanya a ház sarkánál megáll, figyel. Titusz 
Nyanyát fürkészi 

NYANYA Pimasz fráter! 
TITUSZ Mert nem szállt le a fia a buszról, mi? 
NYANYA Mi köze hozzá? 
TITUSZ Nem б fog engem innen kipofozni? 
NYANYA Majd megjön a fél tizenegyessel! 
TITUSZ Hát... ha úgy érzi... akkor tovább rettegek. 

Gubacs tolja be Tatát, túlzott óvatossággal. Tata szunyókálni látszik 

GUBACS Hupsz, fék a padlóig, megáll! Hozzak neki vizet, Nyanya? 
NYANYA Nem kell. 
GUBACS Titusz mondta már? 
NYANYA Mit? 
GUBACS Hát az öreg fazont. 
NYANYA Kit? 
TITUSZ Azt mondja, meghalt... 
NYANYA Micsoda? Kicsoda?! 
TITUSZ A fia. 
NYANYA (csak áll, bámul Tituszra) Nem! Nem lehet! Hogy halt vol-

na meg? Arról tudnék! 
GUBACS De nincs ám gáz, mert... 
NYANYA Mikor?! 
GUBACS Frankón rendes arc különben. 
NYANYA (lerázza a válláról Gubacs kezét) Ez... Ezt maguk, ezt maga 

találta ki! 
TITUSZ Kérdezze meg! 
NYANYA Ő nem halhatott meg! Ezt nem tehette velem! 
GUBACS Bement Szilvivel a házba. 
NYANYA (követi a tekintetével, amerre Gubacs ujja mutat) A házba? 
TITUSZ Na, csakhogy felfogta. 

Nyanya a házra néz, aztán a vigyorgó Tituszra, onnan a sajnálkozó 
Gubacsra, onnan megint a házra, végül Tituszra 

NYANYA Maga átkozott! Maga hidegvérű gyilkos! Maga utolsó gaz-
ember! 

TITUSZ Én? 
TATA (felébred, Nyanyára mosolyog) Jani? 
NYANYA (Tituszhoz) Nem ember maga. De verje meg magát az 

isten! 
TITUSZ Ja. 
NYANYA Ne is érezzen mást a pokolban, csak azt a fájdalmat, amit 

most nekem okozott. 
TITUSZ Jó. 
NYANYA Magának is tiszta szívből ezt kívánom, fiatalember! 
GUBACS De ha bent van a házban! 
SZILVI (jön ki elöl, mögötte az Öreg) Nyanya! 
NYANYA (csak bámul az Öregre) Akkor nem a busszal jöttél. 
ÖREG Nem Pestről. 
NYANYA Onnan vártalak, fiam. 

II. 

Kora délután. Az Öreg zakóját, ingét levéve aprófát vág. Nyanya Tatát 
eteti a csirkebecsinálttal. A kapu csukva 

NYANYA Na persze nem így kezdődött. Amikor ez a szerencsétlen 
végül megengedte, hogy ideköltözzenek. A „jó ember"! Pedig de 
nagyon tudtam, mi lesz abból... Hogy az itt lakjon. Aki tönkretet-
te az apját. Az én fiamat! 

ÖREG Hagyjuk ezt. 
NYANYA És hol a hála? 
ÖREG Arra mi szükség? 

Csend, Nyanya egy pillanatig értetlenül nézi a fiát 



NYANYA Két hónapig, ha tartott. „A drága nagyi, édes papi; tejben-
vajban fürösztjük magukat; csak mondják, mi kell; semmi gond-
juk többé az életre..." Hát... de úgy lett! A kígyó. Tíz micsoda év! 

TATA Jani! 
NYANYA Te egyél, Tata! 
ÖREG ízlik neki a levesed. 
NYANYA Szeptemberben lesz tizenegy. Egy bútoruk, egy tányéruk, 

egy rongyuk nem volt már. Vittek mindent a zaciba. És a lakásod? 
Azt is eladták a fejed fölül jelzálogba, azt is eltapsolták az utolsó ffl-
lérig. 

ÖREG Már nem mindegy? 
NYANYA Nem! Hogy lenne mindegy? A tiéd volt! De ez azt se hagy-

ta, hogy bepereljem őket. 
ÖREG Jól tette. 
NYANYA Jól? Jól?! János! Mi van veled? 
ÖREG Elég fátok van. Ha enyhe lesz az ősz, decemberig talán be se 

kell a gázt gyújtani. 
NYANYA Legutóbb a beszélőn nem ilyen voltál. 
ÖREG Milyen? 

Nyanya megint fürkészi a fiát. Csend. Végül kitör 

NYANYA Majd kérdezd csak meg Lilitől ezt is! 
ÖREG Ha akarja, majd elmondja. 
NYANYA Csak számolj el vele! Mert aki tisztességes, és dolgozik, 

annak nem olyan rohadt az élet. Nem úgy. És aztán kérdezd meg 
tőle azt is, hogy ezek mit művelnek itt! Vagy neked már ez is 
mindegy? 

ÖREG Amíg nem hallod meg, újra és újra elmondom: megbékélni 
jöttem. 

NYANYA De te nem békélhetsz meg! Nem! Nem tudom ezt meg-
hallani! Amíg a lányod bocsánatot nem kér tőled. Meg tőlem, és az 
apádtól is. Amíg ország-világ előtt be nem vallja, hogy hamisan ta-
núskodott ellened, és te ártatlanul szenvedtél a börtönben. 

ÖREG Nem szenvedtem ártatlanul. 
NYANYA Ott is csak védted magad. 
ÖREG Ott embert öltem. 
NYANYA És ha a lányod nem vall ellened? Akkor nem kerülsz oda! 

És nekem meg az apádnak nem kellett volna szégyentől lehajtott 
fejjel járni az utcán, tűrve. Ezért talán nem jár nekünk elégtétel? 

ÖREG Ha megkapod, mit érsz vele? 
NYANYA Mit?! Sokat! Mindent. 
TATA Jani! 
NYANYA Te csak egyél, Tata! Aztán majd szunyókálsz egy kicsit. 
ÖREG Mindig ilyen? 
NYANYA Néha egy kicsit jobb, néha még ennél is rosszabb. És ő is 

a szégyenbe rokkant bele. 
ÖREG Lili nem vallhatja meg, hogy hamisan tanúskodott. 
NYANYA Mért nem? 
ÖREG Mert akkor őt csuknák le. 
NYANYA És? Nem érdemli meg? 
ÖREG Nem. 
NYANYA Nem?! 
ÖREG Nem számít. Már... nem az számít. 
NYANYA Akkor mi számít? 
ÖREG Te hogy hiszed az Istent, ha nem tudod? 
NYANYA Férfi vagy te még, fiam? 
ÖREG Nektek mit tanít a papotok? 
NYANYA A szeretetet?! Lárifári! És a becsületed?! 
ÖREG Nem... azon múlik az. 
NYANYA Csak tudja a világ, hogy a feleséged magamagát ölte meg. 

Vagy nem így volt? 
ÖREG így volt. 
NYANYA Mert otthagyta a szeretője. Akivel megcsalt téged. Vagy 

nem csalt meg? Még a lányodat is elhagyta. 
TATA üli! 
NYANYA Látod? Ha magánál van, mindent ért ám. Csak beszélni 

nem nagyon tud. 
ÖREG Szeretlek, apa. 

Tata rajongva nézi a fiát, mosolyog 

NYANYA Kurva volt a feleséged, János! És én előre megmondtam 
neked, hogy az a fajta. Már akkor azt mondtam, amikor hazahoz-
tad ide, bemutatni. De te akkor se hallgattál rám. 

ÖREG Mert nem volt kurva. 
NYANYA Szerelmes voltál. Vak. 
ÖREG Sokszor voltam... durva vele. 
NYANYA És? Ez ok arra, hogy egy asszony elhagyja egy másik férfi-

ért... még a saját lányát is?! 
ÖREG Tudod. Végül én nem engedtem, hogy magával vigye. 
NYANYA Jól is tetted! Mit látott volna ott? Bár mindegy. A vér nem 

válik vízzé. Pont olyan lett, mint az anyja... 
ÖREG Ezt meg hogy érted? 
NYANYA Mit gondolsz, mit keres ez a bűnöző a házamban? 
ÖREG És Géza? 
NYANYA Géza! 

Az Öreg ezen csak elgondolkodik, aztán megcsóválja a fejét, a kísbaltával 
jó nagyot csap a következő tuskóra 

De én ebbe se szólhattam bele. Egy körözött személy! 
ÖREG Körözik?! 
NYANYA Nálunk bujkál. 
ÖREG Ezt tényleg nem kéne. Ebből bajotok lehet. 
NYANYA Nekem azt mondják: „Nyanya, te fogd be a szád, vagy be-

zárlak Tatához a szobába! Nyanya, te ne ezzel foglalkozz, hanem 
takaríts ki, mossál, kapáld a kertet, aztán sunnyogjál a közértbe, és 
főzd meg a vacsorát! Mert mi másért tartanánk itt téged, Nyanya?" 
Meg apádat, akit zöldségnek meg zombinak hívnak. Szórakoznak 
vele, gúnyolják, röhögik. 

Az Öreg nagyon abbahagyja a favágást 

Az én asztalomnál ülnek! Az én főztömet eszik. De azt már nem 
engedik meg, ha szeretném se, hogy odaüljek közéjük. 

ÖREG (felhördül) Nem?! Ki nem? 
NYANYA Elmegy az étvágyuk tőlem, azt mondják. 
ÖREG Ki mondja? 
NYANYA Arra se képesek, hogy estére beszedjék a ruhát a kötélről. 

És ha szólni merek, hogy fáradt vagyok, fájnak a lábaim, a dere-
kam, akkor „minek élsz te még, Nyanya?". Nézd meg a kezem! 

Az Öreg Nyanyához megy, kezébe fogja az egyik kezét, megcsókolja 

Állj bosszút! Ha magadért nem teszed meg, legalább nekem add 
vissza az igazságomat! 

ÖREG (elfordul) Majd... beszélek Lilivel. 
NYANYA Zavard el! Mindet! Az utcára velük! 
ÖREG Azt... teszem. Azt teszem majd, hogy... a legjobb legyen. 
NYANYA Kizavarod! Ez az én házam! Te erős vagy, fiam. 
TATA Janikám! 
NYANYA Teremts rendet! 

Nyanya befejezi Tata etetését. Megtörli Tata száját, aztán a tányért lete-
szi a kerti asztalra. Tata egy darabig sóvárogva nézi a tányért, aztán le-
horgasztja a fejét, lassan elbóbiskol 

ÖREG De a kislány...? 
NYANYA Az is csak anyja lánya. 
ÖREG Nem. Látom én azt. 
NYANYA Nincs még tizenhét, és a bűnben fetreng! 
ÖREG És ezt a Tituszt miért körözik? 
NYANYA Gondolod, hogy nekem valaki megmondja? „Te csak sú-

rold ki utána is a vécét, Nyanya! És te ne járj a házba, Nyanya. 
Megszoktad te már a budit, Nyanya! Nem azért csináltattuk a für-
dőszobát, hogy te abba büdösítsél, Nyanya!" 

ÖREG (megint feldühödik) Nem engedik meg neked? 
NYANYA Járjak csak ki télen is! Pedig én is beleadtam a pénzem. Na 

és az új hűtőt kinek a nyugdijából vettük? 
ÖREG Ezeket a beszélőnél mért nem mesélted? 
NYANYA Volt neked ott elég bajod az enyém nélkül is. Szegény 

fiam.Tizenhét év! Elvették tőled is az életet! 
ÖREG (lehiggad) Én kaptam helyette másikat. 
NYANYA Megnyomorodtál. 
ÖREG Megváltoztam. 
NYANYA feleakkora se vagy. 
ÖREG Vigyáznom kell, mit eszem. 
NYANYA A levesem se ízlett. 
ÖREG Másfél éve ettem ilyen finomat. 



NYANYA Te írtad, hogy nem lehet látogatni. 
ÖREG Utoljára töltött káposztát hoztál, benne füstölt csülköt... 
NYANYA Holnap azt főzök neked! 
ÖREG Csak ne túl zsírosan. 
NYANYA Hát már hogy ne zsírosan! Majd én felhizlallak. Igaz, 

Tata? Majd mi helyrehozzuk a Janit! 

Tata felébred, az Öregre mosolyog 

Na jól van, megyünk be. Aludnod kell. 

Az Öreg ugrik, ám Nyanya elhárítja 

Hagyjad csak. Inkább nyisd ki a kaput! Lássa mindenki, hogy vég-
re itthon vagy! 

Nyanya betolja Tatát a házba. Az Öreg kinyitja a kaput. Előtte kilép az 
utcára, megáll, int 

12. 
Szilvi és Lili érnek haza 

ÖREG Szervusz, Lili! 

Lili gyűlölködve méri végig az Öreget, A garázshoz támasztja a biciklit, 
aztán bemegy a házba. Az Öreg csak bámul utána, sóhajt 

SZILVI Hát... nem borultatok éppen egymás nyakába... 
ÖREG Hát nem. 
SZILVI A fényképemet. Ha hagyom, összetépi. 
ÖREG Kár lett volna. 
SZILVI Nem mész utána? 
ÖREG Idő kell.... 
SZILVI Hogy megszokja? Hogy mostantól itt vagy? 

Az Öreg leül a kerti asztalhoz. Hosszú csend 

Az egész falu rólad vetít ám! 
ÖREG Vetít? 
SZILVI Királyék haza se akarták anyát engedni. Tudod, ahol takarít. 

Hogy maradjon náluk, amíg... 
ÖREG Amíg? 
SZILVI Szerintük se lenne szabad a rendőrségnek ezt megengedni. 
ÖREG Nem? Mit? 
SZILVI Hogy te csak így idejöhetsz. 
ÖREG Pedig... a Király Peti gyerekkori barátom. 
SZILVI Kérsz kólát? 
ÖREG Ittam vizet. 
SZILVI Én szomjas vagyok. 

Szilvi bemegy a házba. Az Öreg a házat figyeli, megint sóhajt, aztán ő is 
feláll, folytatja az aprófa vágását. Szilvi jön vissza, egy nagy pohár kólát 
kortyolgat, megáll az Öreg mellett 

Ül ám az ágya szélén. 

Csend, aztán 

És frankón meghaltál? 
ÖREG A szívem, tudod... 
SZILVI Tökre megállt, meg minden? 
ÖREG Néhány percre. 
SZILVI Ezt a horrort! 
ÖREG Ezt anyámnak ne meséld el! 
SZILVI Nem leszek olyan bunkó, hogy pont neki! 

A kutya ugatni kezd. Két ismeretlen, tagbaszakadt férfi jelenik meg a ka-
punál, benéznek, elhaladnak. Csak az Öreg látja őket, Szilvi nem. A ku-
tya elhallgat 

ÖREG No és... ezt a fiút szereted? 
SZILVI Gubacsot? (Az Öregre pislant, aztán a kólájára). Nem tudom. 
ÖREG Fiatal vagy, hogy együtt élj valakivel. 

SZILVI Lehet. 
ÖREG Mért nem jársz rendesen iskolába? 
SZILVI Nyanya vamzerkodott! 
ÖREG Vamzerkodott?! 
SZILVI így mondják, nem? 
ÖREG A börtönben. A bűnözők között. Muszáj neked ilyenekkel ba-

rátkoznod? 
SZILVI Hagyjál már! 
ÖREG Bocsáss meg. 
SZILVI Csak mindeki engem cseszeget. 
ÖREG Jó. 
SZILVI Nem fognak kirúgni, semmiből nem állok tök egyesre. Úgy-

hogy részemről dobjuk a témát. 
ÖREG „Dobjuk." 
SZILVI Különben meg nem mindegy? Ha csóró a családod... 
LILI (kiront a házból, megáll a verandán) És hagyd békén a lányomat! 
ÖREG Szervusz, Lili! 
LILI Nem akarom, hogy itt légy! Nem akarlak többé látni! 
ÖREG Beszélgetnünk kell, Lili. 
LILI Nem. Nem kell. Szilvi, gyere be! 
SZILVI Dehogy megyek! 
LILI De! Bejössz! 
SZILVI Te mért nem hiszel neki? 
LILI Mért? Mért? Mért?! Mért is nem hiszek én neked? 
ÖREG Tizenhét éve nem tudom kitalálni. 
LILI Akkor megmondjam most? Akarod? 
NYANYA (kiront a házból) Te takarodjál innen! 
LILI Én?! Maga nekem ilyet nem mondhat! 
NYANYA Dehogynem! 
ÖREG Hé, hé, hé! 
NYANYA (egy kicsit lehiggad) Látod? Tatának aludnia kéne, ez meg 

itten üvöltözik. 
ÖREG Gyere, Lili, sétáljunk egyet! 
LILI Szilvi! 
SZILVI Nem hajthatod el őt. 

Lili keserűen felnevet, majd fellöki Nyanyát, amikor visszacsörtet a 
házba 

LILI Menjen az utamból! 
NYANYA Jaj! Látod? Nem kerülne ám ki! Fellök! 
ÖREG Nem lökött fel. 
NYANYA És ha eltörik a medencém? Vagy a combcsontom? 
ÖREG Nem törött el. 
NYANYA Elküldöd? 
SZILVI Anyát se küldheti el senki. 
ÖREG Én csak várok rá, hogy sétáljunk egyet. 

Nyanya megnézi a fiát, aztán kissé rezignáltán visszamegy a házba 

SZILVI Itt mindenki mindig sík ideg. Komolyan, nem tudsz kisa-
solni magadnak egy normális napot. 

ÖREG Köszönöm. 
SZILVI Mit? 
ÖREG Hogy azt mondtad, nem küldhet el. 
SZILVI Tök normális arc vagy. 
ÖREG (hálásan mosolyog) Nem voltam mindig ilyen. 
SZILVI Hanem? 

Az Öreg otthagyja Szilvi. 

Tényleg megölted egy rabtársadat? 

Az Öreg bólint 

Nekem elmeséled. Miért? 
ÖREG Összekaptunk. 
SZILVI Min? 
ÖREG Ő gyűlölt engem, én meg őt. 
SZILVI De miért? 
ÖREG Azt hiszem, egy kicsit hasonlítottam a kedvesed barátjára. 
SZILVI Tituszra? Te nem félsz tőle. Pedig ne tudd meg, ma hajnal-

ban is hogy lecsapott egy Juszufot. Tökre betont fogott tőle! 
ÖREG És? 
SZILVI Láttam. Titusz nem pitlák. 



ÖREG Mert lecsapott egy... kit is? 
SZILVI Juszufot. Igaz, nem volt egy kétméteres harcművész a török, 

de... 
ÖREG És mért ütötte le? 
SZILVI Tartozott? 
ÖREG Tényleg jobb lenne, ha nem barátkoznál vele. 
SZILVI Lehet. 
ÖREG Biztos. 
SZILVI Különben te is brutális voltál. Anya mesélte. 
ÖREG Sokat ittam. 
SZILVI Mért? 
ÖREG Ügy könnyebbnek tűnt. 
SZILVI Anyát is megverted? 
ÖREG Lilit?! 
SZILVI Azt mondta. 
ÖREG Soha! 
SZILVI Csak a feleséged? 
ÖREG (nagyon csendesen) Őt is csak egyszer... 
SZILVI Mért ugrott ki a nagymamám az ablakon? 
ÖREG Hagyjuk ezt. 

Csend 

SZILVI Mért lett öngyilkos? 
ÖREG Nem tudom. 

SZILVI (bezárul. Halkan szólal meg) Ez ciki. 

Csend 
Azért verted meg, mert megcsalt? 

ÖREG Lilit követelte. 
SZILVI De te nem adtad. 
ÖREG Nem maradt joga a lányához. 
SZILVI És veszekedtetek. 
ÖREG Azt hittem, kemény férfi vagyok. Nagyfiú. Akit... akivel nem 

lehet... 
SZILVI Ja. Szórakozni. 
ÖREG Igen. 
SZILVI De megváltoztál. 
ÖREG Igen. 
SZILVI Viszont nem csoda, hogy anya gyűlöl, és fél tőled. 
ÖREG Nem. 
SZILVI És ezért jöttél? Hogy lássa? Te már nem az vagy? 
ÖREG Valahogy... igen. 
SZILVI Engem megdumáltál. Segítek neked. 
ÖREG (egészen elérzékenyül) Akkor... máris minden rendben. (Alig 

mer ránézni Szilvire) 
SZILVI Menjünk el fagyizni! 
ÖREG Királyhoz? 
SZILVI Inkább a presszóba. 
ÖREG Menjünk. 
SZILVI És közben mesélsz még. 
ÖREG Mit? 
SZILVI Mindent. 
ÖREG Inkább te! 
SZILVI Velem aztán semmi nem történik 
ÖREG Az látszik. 
SZILVI Akkor... menjünk? 
ÖREG Csak megmosakszom kicsit. 
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Az Öreg bemegy a házba. Szilvi leül a kerti asztalhoz, megissza a ma-
radék kóláját. Az iménti két nagydarab férfi áll meg ismét a kapu előtt. 
Megszólítják Szilvit. A kutya vadul ugat, aztán elhallgat 

MÁSIK Mal'haba! 

Szilvi csaknem félrenyeli az utolsó kortyot. Odafordul 

Lakni itt egy Titusz? 
SZILVI Mi? 
EGYIK Ismered. 
SZILVI Kit? 

EGYIK Titusz. Lenni rózsa tetkóval. 
SZILVI Maguk... törökök? 
MÁSIK Én?! Lenni nem török. Ő meg nem lenni perzsa. 

A gengszterek összeröhögnek 

És te hogy vagy? 
SZILVI Jól. És te? 
EGYIK Nekünk kell keressük rózsás köcsögöt templomtól utca 

balra... 
SZILVI Mért keresitek? 
MÁSIK Kell kicsit beszélni vele... 
EGYIK Hívjad ki, jó? 
SZILVI De nem ismerem! 
EGYIK Jajaj! Az lenni baj. Hol lenni? 
SZILVI Még a nevét se hallottam soha. 
EGYIK Kár. Azért hívjad csak ki, nem akarni mi bemenni. 
SZILVI De mondom, hogy rossz címet kaptatok. 
MÁSIK Templom után széles utca jobbra. Szomszédok mondani, itt 

nálad kérdezzük a rózsás köcsög. 
SZILVI Várjatok már! Akkor most a templomtól jobbra vagy balra? 

A két férfi egyszerre 

EGYIK Jobbra! 
MÁSIK Balra! 

Egymásra néznek 

EGYIK Balra?! 
MÁSIK Jobbra! 
EGYIK De mi balra jönni! 
MÁSIK Azért lenni itt! 
SZILVI De ez itt a Kossuth utca. Jobbra meg van a Széchenyi. Érti-

tek? 

A két férfi csendesen szitkozódik egymással ukránul, végül az egyik jól 
hátba vágja a másikat, aztán kapcsol, visszafordul Szilvihez 

EGYIK Barátom lenni idiot. Mi itt se lenni. 
SZILVI Nincs mit. 

A gengszterek elmennek, ám a következő pillanatban az első még vissza-
jön 

EGYIK Gyévuska! Nem érsz rá ma? 
SZILVI Inkább nem, jó? 

A gengszter kacsint, amikor eltűnik, Szilviről leolvad a mosoly, a székre 
rogy. 

A francba! 

A kapuban Géza jelenik meg, a gengszterek után bámul, aztán besunyít 
az udvarba. Hogy csak Szilvi hátát látja, megnyugszik. Bejön, a kaput 
nyitva hagyja, megáll, a bőröndök nála vannak. Még egy teli nejlon-
szatyrot cipel 

GÉZA Ezek meg? 
SZILVI (megfordul) Hát te? 
GÉZA Ki volt ez a két ijesztő alak? 
SZILVI Honnan tudjam? Egy... címet keresnek. 
GÉZA Címet? 
SZILVI A Széchenyi utcát. 
GÉZA Hiszen az az ellenkező irányban van! 
SZILVI Pont azt mutattam meg nekik. 

Géza a garázshoz megy, leteszi a bőröndöket, a nejlonszatyor a kezében 
marad 

GÉZA Pszt! PSZT! 

Szilvi értetlenül bámul Gézára 

Az a gengszter? 



SZILVI Bement a városba. 
GÉZA (megnyugszik) És 6? Megjött már? 
SZILVI Ki? 
GÉZA faj, hát ki! Vagy te még... nem is tudod? 
SZILVI Mit? 
GÉZA János! A nagyapád. Kiengedték a börtönből! 
SZILVI Már itthon van. 
GÉZA (örömmel, hangosan) És ezt csak most mondod? Hol van? 
SZILVI Mosakszik. 
GÉZA Mosakszik?! Hát persze! Bemegyek hozzá! (Megáll a tornác-

nál, visszafordul Szilvihez. Megint suttog) Hallod? És mi volt? 
SZILVI Hogy érted azt, hogy mi volt? 
GÉZA Hát... amikor beállított. Anyád már találkozott vele? 
SZILVI Igen. 
GÉZA És? 
SZILVI És mire vagy kíváncsi? 

Az Öreg jön ki a házból, az ingét gombolgatva. Nyanya mögötte. 
Gézában felbuzog az öröm. Megölelné az Öreget, ám a nejlonszatyor az 
útjában van. Ezért leteszi, és másodszor is próbálkozik 

GÉZA János bátyám! 
ÖREG Szevasz. 
GÉZA Az isten hozott végre! 
NYANYA Na... 
GÉZA Hadd nézzelek! Jól lefogytál. Te! Viszont semmit se öreged-

tél! 
ÖREG Azt mondod? 
GÉZA Te! Amikor anyád újságolta, hogy ma jössz, hát én majd ki-

ugrottam a bőrömből! János! Hadd öleljelek meg még egyszer! 
NYANYA Jézus...! 

Nyanya visszamegy a házba. Géza másodszor is megöleli az Öreget, nem 
ereszti. Minden átmenet nélkül pityeregni kezd 

GÉZA Te! Te! Te vadember! De jó, hogy itt vagy! 

Az Öreg és Szilvi Géza fölött összenézek 

Úgy vártalak én téged, akár a messiást! 
ÖREG Jó, jó, jó! 

GÉZA Nagyon kellesz te nekem ide, te... te emberevő, te! 

Az Öreg sehogy se tudja lefejteni magáról Gézát 

SZILVI Apa, hagyd már! 
GÉZA Mi? Hagyjam? Jó. Persze, hagyom. Bocsánat! (Elereszti az 

Öreget. Hátralép, onnan nézi, örömkönnyeit törölgetve) Hát mit 
szólsz a nagyapádhoz, Szilvikém? Micsoda ember! Tetőtől talpig... 
ősgerinces! Harminc éve a haverom. Igazat mondok, Jánoskám? 

SZILVI Megyünk akkor? 
ÖREG Mehetünk. 
Az Öreg Gézára mosolyog, aztán indulnak ki, Géza bután néz utánuk 

GÉZA Hát várjatok már! Hová mentek? 
SZILVI A presszóba. 
GÉZA Nézd csak, hiszen onnan jövök! 
ÖREG Nem ballagsz vissza velünk? 
GÉZA Menjek? 
SZILVI Apa nem ehet fagyit. 
GÉZA Kell a fenének a fagyi. Férfiember konyakozik. 
SZILVI És a cukroddal mi lesz? 
GÉZA A cukrommal? Attól még elkísérhetlek. 
SZILVI Csak most jöttél. 
GÉZA Most? Igaz. Ja! Értem én, kislányom! Ráérünk. Menjetek 

csak! Addig én... Addig én... 
ÖREG Akkor szevasz. 
GÉZA Szevasz. Majd találkozunk. 
ÖREG Igen. 
GÉZA Hallod? Tényleg nagyon örülök ám. 
SZILVI (mára kapuban) Gyere már, nagyapa! 

Az Öreg fordul, kimennek Szilvivel a kapun. Géza kiált utánuk, a mon-
dat végére elhal a hang/a 

GÉZA De csak vanília, csoki meg rumos meggy van ám, és... 

Géza néz utánuk, aztán tekintete űzötten körbejár, végül megállapodik a 
két bőröndön, a Trabantnál. Odamegy, felemeli a bőröndöket, aztán csak 
áll. Leteszi a bőröndöket. Megint felemeli, és beljebb viszi a garázsba. 
Visszatér, toporog. Elindul be a házba, fáúton megáll. Fordul a budi felé, 
ám mielőtt bemenne, ott is megáll. Dührohamot kap 

Azt a büdös életit neki! 

Géza belerúg a budiajtóba. Az Öreg torpan meg a kapuban, kíváncsian 
nézi, Géza mit csinál 

A rohadt...! Büdös....! 

Az Öreg bejön, az egyik kerti széken lévő zakójához igyekszik. Géza ész-
reveszi, megijed 

ÖREG Csak a pénztárcám... 

Az Öreg kiveszi a pénztárcáját a zakózsebből, indul vissza. Gézára mo-
solyog 

Majd este dumálunk. 
GÉZA Akkor... jó...Várjál már! Hiszen hoztam neked sört! 

Géza az udvaron felejtett nejlonszatyorhoz siet, a kerti asztalhoz hozza, 
kivesz belőle két üveget 

Direkt Kőbányai. Azt szeretted, nem? 
ÖREG Rég nem ittam. 
GÉZA Ja! Ott... ugye, nem nagyon adtak. 
ÖREG Nem nagyon szoktak. 
GÉZA Jó hideg ám! A hűtőből kértem. Mert a Kajáknak meg disz-

kontjuk lett. Emlékszel a Kis Kajára? 
ÖREG A Bandira? 
GÉZA Az se ad sose számlát. 
ÖREG És? 
GÉZA És? Az is aztán amilyen nyüzüge volt még tíz éve, most olyan 

erős, potrohos ember lett. Ja. Mint én. Mi? A korral jár. De te hány 
kilót adtál le? Tizenötöt? Húszat? 

ÖREG Nem nagyon mérem. 
GÉZA Mert gyúrtál bent, igaz? 
ÖREG Mindhalálig. 
GÉZA Húszat biztos. 
ÖREG Lehet. 
GÉZA Viszont hitelt se ad a mocsok. 
ÖREG Ki? 
GÉZA Hát a Kaják! Azért lett ilyen. Érted. Senkinek se ad. 
ÖREG Hát... ha nem ad... 
GÉZA Akkor mocsok. Attól ilyen. 
ÖREG Mert mocsok. 
GÉZA Semmit nem változtál! Te! Gurítsunk le egyet gyorsan! Na? 

Az örömre! (Válaszra se várva az egyik üveggel máris bontja a másikat) 
ÖREG Vár Szilvi. 
GÉZA Mondom, gyorsan benyeljük! 
ÖREG Majd este. 
GÉZA (bánatosan leteszi az üvegeket az asztalra, nézi őket) Hát ezt az 

egyet már kinyitottam. 
ÖREG Az egészségedre! 

Géza képe egy kicsit felderül, felkapja az üveget, iszik, aztán sóhajt 

GÉZA A megérkezésedre! 
ÖREG Szóval cukros lettél. 
GÉZA Le van szarva. Döglenék meg úgyis! (Másodszorra lehajtja a 

sört, aztán keserűen csapja le az asztalra az üres üveget) 
ÖREG Néha az eszembe jutottál... 
GÉZA Az eszedbe? Mi? Te! Jani! Te nehogy azt hidd, hogy én nem 



akartam bemenni hozzád! Néha nagyon is akartam. De figyelj 
már! Ezek nem hagyták. 

ÖREG Értem. Ezek. (Újra menne) 
GÉZA És ne gondold ám rólam, hogy én igazából elhittem! Nem 

vagy te olyan. Mondtam is Lilinek rögtön, hogy az nem lehet, hogy 
te olyan vagy. A kocsmában bárkit lecsapsz, ha anyáznak, de más-
képp te nem olyan vagy. 

ÖREG (megint visszafordul) És Lili erre mit mondott akkor? 
GÉZA Akkor rögtön? 
ÖREG Akkor rögtön. 
GÉZA Hogy ó azt tudja. 
ÖREG Mit? 
GÉZA Hogy ott jártál aznap. 
ÖREG Ez igaz. És? 
GÉZA És előre bejelentetted reggel, mielőtt átmentél volna Évához... 
ÖREG Mit? 
GÉZA Nehogy már rám legyél dühös! 
ÖREG Hogy megölöm? Azt jelentettem be Lilinek? 
GÉZA Ha nem hagy titeket békén. Ha a törvénnyel akarja elvetetni 

tőled a lányod. Vagy nem mondtad? 
ÖREG Mérges voltam. 
GÉZA Hát ez az! Pont ezt hajtogattam én is Lilinek. Meg hogy te jót 

akartál. Végül is. Nahát, pont Lilinek akartál jót. Vagy nem? 
ÖREG De. 
GÉZA Te csak nyugalomban akartad őt felnevelni. Hát láttam én, mi 

zajlik mindig nálatok. Elvégre majdnem szomszédok voltunk. Az 
a sok üvöltözés. Ajtócsapkodás. Meg minden. Az egész függőfo-
lyosó ott röhögött rajtatok. 

ÖREG Röhögött, mi? 
GÉZA Én nem! Hát én voltam az, aki mondtam szegény anyámnak, 

figyelj, mutter, legalább addig hadd hívjam át Lilit... 
ÖREG Anyáddal mi van? 
GÉZA Á, seperc alatt megette a rák. Azóta... azóta kap defektet kö-

rülöttem minden. Puff, ssssz, azt kész... Nem indul újra a motor se. 

Csend 

Figyelj, igyál már egy sört! Estére még hozok. 

Az Öreg csak a fejét csóválja 

(kinyitja a másik üveget, iszik) És rólam anyád mit mondott? 
ÖREG Rólad? (Szelíden érdeklődve) Tényleg eltapsoltátok a lakáso-

mat? 
GÉZA Milyen lakásodat? 
ÖREG Az én nevemen volt. Hogy tudtátok eladni? 
GÉZA Dehogy adtuk el! 
ÖREG Akkor mi van vele? 
GÉZA Hát... ott van az. 
ÖREG Csak? 

Géza megtörli a homlokát 

Ne izzadj már! Nem haragszom. 
GÉZA Nem? 
ÖREG De mért kellett eladni? 
GÉZA Hát beszálltam egy műhelybe, na! Egy ilyen jó barátomhoz. 

Azt mit csinált velem? Tönkrement. Ennyi. Se műhely, se munka, 
se lakás, se pénz. De nézz csak körül! Az a barom, aki még dolgo-
zik. 

ÖREG Ez a baj? Lilivel? 
GÉZA Lilivel? Semmi baj! Ki mondta, hogy baj van? 
ÖREG Megyek. (Határozottan indul megint a kapu felé) 
GÉZA Hallod? Estére hány sört hozzak? 
ÖREG Majd én veszek. 
GÉZA Na, ne már! Majd pont te!? 
ÖREG Miért ne? 
GÉZA Hogy nézne az ki? 
ÖREG Van pénzem. 
GÉZA Adtak? 
ÖREG Adtak. 
GÉZA Hallod? És milyen volt? Nagyon szar volt, mi? Pláne, ha nem 

is bántottad Évát. De ha bántottad volna, azt hiszed, azt nem érte-
ném meg? Te legalább nem hagytad magad. János! Mert mi van 

akkor? Leszarnak. Jani bá'! Egy gyenge takony... Jobb megölni! Azt 
. kész! Látod? Te leülted, azt most szabad vagy. Nem röhögnek ki. 

Félnek tőled. 
ÖREG És az jobb? 
GÉZA Kurva az élet! 

Az Öreg megsajnálja Gézát, odalép hozzá, meglapogatja a vállát 

ÖREG Sohase jó. Sehogy se jobb. Csak néha legbelül. 
GÉZA Mi? A lelkedben? 
ÖREG Valahol ott. 

Rámosolyodik Gézára, aztán kimegy. Géza a söréért nyúl, iszik. Leül. 
Arcát a tenyrébe temeti, felnyög 
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GÉZA Szilvi! Szilvikém! Drágaságom! 
LILI (kijön a házból. Megnézi magának Gézát. Lejön a tornácról) 

Te szemét. 

Géza felnéz Lilire, aztán elsunyítja a tekintetét 

Sörrel kínálod? Mosolyogsz rá? Megöleled? 
GÉZA Te hozzám nem beszélsz. 
LILI Úgy fogadod, mint egy amerikai nagybácsit? 
GÉZA Nekem Jani az is! Kedves rokon. Ked-ves! 
LILI Kedves?! 
GÉZA Nagyon is jó, hogy hazajött. 
LILI Tévedsz. Nem jött haza. 
GÉZA Végre lesz valakivel két emberi szót váltani. 
LILI Akkor mész el innen vele együtt. 

Géza farkasszemet néz Lilivel, aztán akkurátusan sört iszik 

Hol voltál? 
GÉZA Mikor? 
LILI Hová sunnyogtál, miután Titusz kidobott? 
GÉZA Közöd? 
LILI Máris részeg vagy. 
GÉZA Intézkedtem, úgy vigyázz! 
LILI Hát persze. Megint a presszóban konyakoztak 
GÉZA Még ma elviszik innen a kanod. 
LILI Elviszik, mi? 
GÉZA Vinnyoghatsz! Ha kívánós leszel. Érted? 
LILI Te szerencsétlen. 
GÉZA Mert én nem nyúlok többé hozzád. 
LILI Te? Hozzám? 
GÉZA Kurva vagy! Kurva! De ma elrendeztem a „boldogságodat". 
LILI (leül Gézával szemben, megvetően lemosolyogja) Te tényleg ennyi-

re hülye vagy. 
GÉZA Majd meglátjuk, ki a hülye. 
LILI Hányszor jelentetted már fel a rendőrségen? Ötször? Tízszer? 
GÉZA Majd meglátjuk. 
LILI És mit érsz el vele? Nekem kell mindig könyörögnöm, hogy 

Titusz agyon ne verjen. 
GÉZA Én többé nem engedem be ide. 
LILI A zsaruk nélküled is tudják, hogy itt van. Jobban tudják, mint 

te. Mikor veszed tudomásul? 
GÉZA Majd meglátjuk. 
LILI Nem is érdekel. (Feláll, otthagyja Gézát) 
GÉZA De Pesten is voltam ám! 
LILI Te? Mikor? 
GÉZA Kommandósok jönnek rá. 
LILI Meg se fordultál volna ennyi idő alatt. 
GÉZA És ha tegnap voltam? Egy ezredessel beszéltem! Nehogy azt 

hidd, hogy nem! Hozzá irányítottak. És az az ezredes már egy 
szervezett bűnözési ám. 

LILI (hosszan fürkészi Gézát) Miről beszélsz? 
GÉZA Azok aztán nem Titusz haverjai. 
LILI És hogy hívják azt az ezredest? 
GÉZA Majd neked mondom meg. 
LILI Majd veled állnak ott szóba... 



GÉZA Nyugodt vagyok. Álmában törnek majd rá. Ordítani se lesz 
ideje. Ügyhogy vigyázz, nehogy véletlenül éppen mellette feküdj...! 

LILI Ézt valami filmben láttad. 
GÉZA Ha megmoccan, lelövik. Mi pedig talán még jutalmat is ka-

punk. Nem mi. Én. 
LILI Helyes. Vegyél rajta egy másik Trabantot. 
GÉZA Kettőt. 
LILI És ha szólok Titusznak? 
GÉZA Akkor... téged is feljelentelek. 
LILI Fel? 
GÉZA Fel. 

Egymásra mosolyognak 

LILI (megy vissza a házba, a verandánál visszafordul) És minek jöttél 
vissza? Nem szégyelled magad? 

GÉZA Te...! Neked! Neked kéne szégyellni magad! 
LILI Én szégyellem is. Hogy egy ilyennel éltem együtt. 
GÉZA Milyennel? Egy olyannal, aki szeretett téged? Ez az én nagy 

bűnöm? Hogy tizenhét éve tűröm? 
LILI Mit tűrsz? 
GÉZA Ki állt melletted? Ki adott enni, meg pénzt ruhára? Ki védett 

meg, amikor az egész világ egy kis mocsoknak tartott, amiért le-
csukattad a saját apádat? Szegény anyám meg én! 

LILI (csendesen) Lehet. 
GÉZA És ki könyörgött neked térden állva, hogy semmi baj, mert 

szeretlek? Hiába van még az korán, csak szüld meg a gyereket, 
mert én elveszlek feleségül. Téged, akit még a közértben is leköp-
tek akkor. Anyám meg én. 

LILI Bár ne szültem volna meg. 
GÉZA Szilvit? Hogy mondhatsz ilyet?! 
LILI Mit tudsz te?! 
GÉZA Mit? Mit tudok? Semmit! Hogy szerettelek! Hogy még csak 

meg se csaltalak sose! Én nem! Hogy hagytam, hogy azzal a zug-
ügyvéddel elkótyavetyéld a lakásunkat! Milyen életem van itt ne-
kem? 

LILI Mért jöttél ide? 
GÉZA És akkor így dobatsz ki? Engem? A striciddel? 

Csend. Lili lassan visszakerült az asztalhoz Géza elé 

LILI Mért hagyod, hogy így legyen? 
GÉZA Tehetnék mást? Amikor hetente legalább kétszer éjfélkor hoz 

haza? Vagy hajnalra? És amikor „kiosonsz" hozzá? Amikor azt hi-
szed, hogy már alszom? Aztán az egész ház zeng, ahogy keféltek? 

LILI Akkor meg ne tégy úgy, mint aki alszik! 
GÉZA Ne tegyek? Hanem mit tegyek? 
LILI Már nem szeretlek. 
GÉZA Anyád lánya vagy. 
LILI Mit mondtál? 
GÉZA Az is csak egy ordas volt! 
LILI Te! Ha ezt... 
GÉZA Hágott az mindenkivel reggel, délben, este. Téged meg addig 

átvitt valamelyik szomszédba. 
LILI Ez nem igaz! 
GÉZA Szegény János meg kora hajnaltól késő estig kereste a pénzt 

rátok. 
LILI Elitta. Abból éltünk, amit Nyanya hozott! 
GÉZA Én is mit csinálok miattad? Iszok! 
LILI Jót tesz az neked. 
GÉZA És? 
LILI És ne merd többé a szádra venni az anyámat. 
GÉZA Még a ballagásodra se ment el! Utána nem mi hívtunk meg 

ebédre titeket? Mintha családtagok lennétek. Te apád kezét fogtad, 
és úgy néztél rá, mint egy istenre. És zokogni kezdtél, meg visí-
tozni, hogy neked többé nem az anyád az Éva. Már ezt is elfelej-
tetted? 

LILI Igen. 
GÉZA És azt, hogy apád attól kezdve egyszer se ment kocsmába? És 

jó volt végre rátok nézni. 
LILI Gondolod? 
GÉZA És ezt az embert árultad el, Lili. 
LILI Te is gyilkosnak tartottad. 
GÉZA Mert... szerettelek. 

LILI Mert nem akadt nő, aki szóba állt veled. 
GÉZA Azt mondod? 
Lili megint otthagyná Gézát 

Te sose szerettél engem, Lili. 
LILI (megáll, félig visszafordul) Nem tudom. 
GÉZA Talán csak aznap. Amikor bevitték a rendőrségre Jánost. 

Moziba vittelek. Utána a presszóba a körúton. És aztán felmen-
tünk hozzád. Bújtál, könyörögtél, hogy én sose hagyjalak el, vi-
gyázzak rád, mert én maradtam neked egyes-egyedül. Erre se em-
lékszel már, igaz? 

LILI Nem. 
GÉZA És nem én akartam, hogy akkor rögtön meglegyen. Te akar-

tad. És én persze, hogy... Hiszen olyan szép voltál! Annyira szép! 
LILI Te pedig hülye. És az is maradsz. 

Lili fordul, megy, Géza megint utána szól 

GÉZA Szilviről anyagilag majd gondoskodom. 
LILI (unottan) Te? Azt csinálsz, amit csak akarsz. 

Géza rekedten felröhög. Egy autó áll meg a ház előtt 

GÉZA Azt? Bárcsak azt! Mert akkor tudod, mit csinálnék? 
LILI Mit, Gézuka? 
GÉZA Amit megérdemelnél te is! 

Lili előbb ámul egy kicsit, aztán hisztérikusan vihogni kezd. Közben 

Titusz és Gubacs sietnek be a kapun. Gubacs meglátja Gézát. 
A kutya először vidáman csahol, aztán vadul ugat, utána nyüszít, végül 
elhallgat 

GUBACS Géza bá'! 
GÉZA Mi van? 

Titusz hideg dühvel Gézára támad. Ledönti a kerti székről, aztán hasba 
rúgja. Géza üvölt, aztán összegömbölyödve levegő után kapkod. Közben 

TITUSZ Te! 

Lili nem mozdul a helyéről 

Kirúgom az agyadat! 

Megint belerúg Gézába. Gubacs fogja le Tituszt, és rángatja el Géza mellől 

GUBACS Maradjál már! 
TITUSZ Hagyjál! Te szemét! 
GUBACS Lili, szólj már rá te is! 
TITUSZ Megöllek! (Kiszabadítja magát Gubacs öleléseséből, harmad-

szor is belerúg a nyöszörgő Gézába) 
GUBACS Nyugodjál, testvér! 
TITUSZ Mit képzelsz, kövér köcsög?! 
GUBACS Nem kell ez! Hallod? 

Titusz előkapja a gázpisztolyát, csőre tölti, aztán a bal kezével Géza ha-
jába markol, térdelő helyzetbe kényszeríti, Géza szájába nyomja a fegy-
ver csövét. Lili még mindig nem mozdul 

TITUSZ Ezt szopd le! 

Csend. Titusz zihál, Géza ájulással küzd. Gubacs szinte suttog 

GUBACS Titusz! Testvér! Nehogy lelődd! Hallod? Ne csináld! 

Titusz hanyatt löki Gézát, elfordul tőle, aztán Gubacs kezébe nyomja a 
pisztolyt. 

TITUSZ Tedd el inkább, különben tényleg lelövöm. 
GUBACS Oké, testvér! 



Gubacs biztosítja a fegyvert, aztán az övébe dugja. Titusz csak most lát-
ja meg igazán Lilit 

TITUSZ Megmondtam, hogy agyonverem, nem? Ha szórakozik. 
Pont ma! A kurva anyjáért szemétkedik velem a férjed? 

GÉZA (Megpróbál feltápászkodni) Ez... ezt...! 

Titusz ismét dührohamot kap. Megragadja az egyik sörösüveget, Gézára 
támad. Gubacs áll Géza és Titusz közé, megragadja Titusz karját 

GUBACS Ne! 
GÉZA Ezt... ezt most...! 
TITUSZ Állj csak fel, köcsög! 
GÉZA Most! Most én... 
TITUSZ Most te? Mit most te? Mit?! 
GUBACS Majd én elintézem. 

Gubacs eltolja Tituszt, aztán Gézához fordul, őt szorítja magához, a 
meggörnyedt Gézát vezetni kezdi a budi felé 

GÉZA Hagyjál! 
GUBACS Jöjjön! 
GÉZA Engedj! 
GUBACS Jobb ott. 

Gubacs kényszeríti Gézát a budihoz, ott belöki, és rácsapja az ajtót. 
A hátát az ajtónak támasztva fordul vissza 

így lesz ez frankó, testvér. Oké? 
TITUSZ (nézi Gubacsot, megnyugszik) Oké, Gubacs. 

Titusz végigméri Lilit, aztán bemegy a házba. Lili utána fordul, néhány 
tétova lépést tesz, aztán vissza Gubacshoz 

GÉZA (elveszett hangon, miközben megpróbál kijönni) Engedj ki! 
Hallod? 

GUBACS Most nem, Géza bá'. 
GÉZA Akkor is engedj ki! 
GUBACS Majd. (Lilire vigyorog) A fél város ót keresi. A főnök levet-

te a kezét róla. 
LILI Tituszról? 
GUBACS Ja, most muszáj lépni. Hát ezért síkideg. Szóval, Géza bá', 

ma rosszkor tetszett őt feljelenteni. 
LILI Kijön ide a rendőrség? 
GUBACS Ja. Ők is frankón felszívták magukat. A Juszuf miatt. 
LILI Ki miatt? 
GUBACS Nem érdekes. De Juszuf miatt szólt a hadnagy. Hogy ab-

ban már nem tudja megvédeni. Hát nehogy már egy Juszuf miatt 
húzzon a testvérem sittre! 

Lili elfordul, az asztalig jut, ott hosszan néz maga elé, aztán lassan be-
megy a házba 

GÉZA Gubacs! Engedj ki! 
GUBACS Máskor is itt klubozik, Géza bá'. (Előveszi a gázpisz-

tolyt, megvizsgálja, kicsit dédelgeti) Különben én megértem ám 
magát. 

GÉZA Egy szót se szólt. A Lili. Csak nézte! 
GUBACS Tudja, hogy van... 
GÉZA Biztos, hogy eltörte egy bordámat! Hallod? Látleletet vetetek! 
GUBACS Minek? Elhúz mindjárt. 
GÉZA El? 
GUBACS Mondom. Bármelyik percben itt lehetnek érte a törökök is. 
GÉZA A törökök? 
GUBACS Nem is a polgárőrség... 
GÉZA Milyen törökök? 

Csend 

És hová megy? 
GUBACS Titusz? 
GÉZA Persze, úgyse mondod meg. 
GUBACS Frankón nem is tudom. 
GÉZA De ide nem jöhet többé vissza! Ezt mondd csak meg neki! 

GUBACS Szerintem nem is akar. Szegény. 
GÉZA Őt sajnálod? 
GUBACS Mondom, a Juszufok baszom be vannak rá rágva. 
GÉZA Kik azok a Juszufok? 
GUBACS Jobb, ha nem tudja. 

Csend 

GÉZA Rendes gyerek lennél te, Gubacs. 
GUBACS Én? Ja. Csak? 
GÉZA Szilvikét is rángatod magaddal a bajba. 
GUBACS Bajba? Nincs énvelem semmi. 
GÉZA Autótolvaj vagy. 
GUBACS Én? Na ne! 
GÉZA Nincs egy rendes munkahelyed. 
GUBACS Magának sincs. 
GÉZA Az más! Én ötvenéves leszek. 
GUBACS Egyszer én is. 

Titusz jön ki a házból, a vállán egy jókora, tömött sporttáska. Int 
Gubacsnak, aki elindul felé. Titusz a zsebéből egy csomó gyűrött papír-
pénzt vesz elő, Gubacsnak adja 

TITUSZ Vegyél rajta kaját a kutyámnak. 
GUBACS Ennyiből? 
TITUSZ És mindennap délután felhívsz, mi van vele. 
GUBACS Lilivel? 
TITUSZ A kutyámmal! 
GUBACS Megdumáltuk. 
TITUSZ Majd érte jövök. (Indul kifelé) 
GUBACS Hallod, testvér?! A pisztolyod. 
TITUSZ Szerzek másikat. 
GUBACS (fanyar vigyorral) Ja! Egy Kalasnyikovot, mi? 
TITUSZ Minimum. Vigyázz magadra! 

Titusz int, a kutyához megy, a kutya szűköl. Titusz kimegy a kapun, 
nyitva hagyja. Kisvártatva hallatszik, ahogy elhajt a kocsival 

GUBACS Géza bá'! Már kijöhet. 

Géza kinyitja a budiajtót, aztán mégse jön ki, ülve marad. Gubacs leve-
szi a pólóját, megtörölközik benne, aztán egy kicsit gyönyörködik a kar-
ján lévő tetoválásban. Ledobja az ingét az egyik székre. Előveszi a zsebé-
ből a Titusztól kapott pénzt, leül az asztalhoz, Gézának háttal számol-

ja. Magában 

Ez legalább negyven rugó...! Kutyakajára? 
GÉZA Azt a kutyát... azt meg... agyonverem! 
GUBACS Mért? Na, ne már! 

l6. 
Nyanya jön ki a házból, Tatát tolja ki az udvarra 

GUBACS Csókolom, Nyanya. Szundikáltunk? 
NYANYA (otthagyja Tatát, a kapuhoz megy, becsapja, elégedetten) 

Megmondtam, hogy elkotródik innen, ha a fiamat meglátja. Nem 
megmondtam? 

GUBACS Hót berinyált tőle, ja. Húzott ezerrel. 
NYANYA És te mikor pakolsz össze? 
GUBACS Én? Mért pakolnék össze? 
NYANYA Nem éred meg az estét te se. 
GUBACS Az estét se? 

Nyanya csak legyint Gubacsra, Tatához megy, megigazítja, aztán be-
megy a házba 

Géza bá'! Mért utál ez engem? 
GÉZA A vénasszony? Az mindenkit utál. 
GUBACS Ja. De azért Jani bá'-t nem. 
GÉZA A fiát nem? Mi? Egy francot! Tönkreteszi ez mindenkinek az 

életét. Mit gondolsz, mért veszekedtek Jánosék is mindig? Ez uga-
tott az б életükbe is bele! Attól lett az Éva is kurva. Naná! A felesé-



gem is. Csak az a különbség köztünk, hogy én még nem öltem 
meg Lilit. Pedig nem őt kéne. 

GUBACS Hanem a vén dögöt, mi? 
GÉZA Ide kéne belelökni. A budiba! Hogy a saját szarába fulladna bele. 
GUBACS Ejha, Géza bá'! Úgyis megmurdel. Egy-két év, nem? 
GÉZA Ez? Túlél mindenkit. 

Tata élénken figyelte a beszélgetést, most váratlanul vihogni kezd. 
Gubacs nézi, vele nevet 

GUBACS Hallja, Géza bá'? Ez tetszik neki! 

Tata éppen olyan váratlanul abbahagyja a vihogást, most merőn fürkészi 
Gubacsot, aki ettől zavarba jön 

Na! Mi van, Tata? Most mit bámul, mint egy kísértetet? (Nem állja 
a Tata tekintetét, feláll, benéz Gézához, onnan továbbsétál a garázsig, 
megnézi a Trabantot is) Szilvi mit mondott, Géza bá', mikor ér 
haza? 

GÉZA Fagyizni ment Jánossal. 
GUBACS Az király. (Belenéz a motorházba. Fürkészi a motort) Géza 

bá'! Mi lenne, ha beindítanám? 
GÉZA A Trabantot? 
GUBACS Ja! Mert akkor kölcsönkérném ma estére. Tudja, megígér-

tem Szilvinek, hogy elviszem a kevei diszkóba. 
GÉZA Diszkóba? 
GUBACS Péntek van! 
GÉZA Hát akkor... vidd csak! 
GUBACS Szóval megpróbálhatom? Nem mondom, hogy frankón 

királyi limuzin a verda, de biciklivel mégis cikibb. 
GÉZA Csak tedd be a gyertyát. Nincs semmi baja. 
GUBACS Nincs, mi? Tudtam! (Nevet) 

1 7 -

Szilvi és az Öreg jönnek meg kézen fogva. Az Öreg becsukja a kaput, az-
tán az apjához megy, Szilvi Gubacs felé indul. Az Öreg kezében is nej-
lonszatyor. Az Öreg felszabadult, vidám 

GUBACS Hi, bébi! Géza bá'! Hol vannak az új gyertyák? 
GÉZA A felső polcon, balra. 

Gubacs bemegy a garázsba, Szilvi megáll a bejáratánál, megnézi az ap-
ját, aztán Gubacshoz fordul 

SZILVI Figyelj, Gubacs! 
GUBACS Várjál már! 

Az Öreg gyengéden megcirógatja Tata vállát, aki rajongva néz fel rá. 
Szilvi az apját bámulja 

ÖREG Jól vagy? 
TATA Jani! 
ÖREG Mindjárt lemegyünk a patakhoz. Vagy menjünk a bányató-

hoz? Szilvi! Nem tudod, a pecabot megvan még? 
SZILVI Pecabot? 
GÉZA Az már rég nincsen. 
ÖREG (most veszi észre Gézát a budiban) Te mit csinálsz ott, Géza? 
GÉZA Itt tartottuk a garázsban. Tatának már nem volt hozzá kedve, 

nekem meg... „Vegyél magadnak, ha pecázni akarsz!" Érted... 
Szerintem anyád kidobta. 

SZILVI Büdös van, apa! 
GÉZA És? 
ÖREG (kissé megemeli a nejlonszatyrot) Vettem neked még sört, Géza! 
GÉZA Köszönöm, Janikám. 
ÖREG Beteszem a hűtőbe. 

Az Öreg bemegy a házba. Gubacs kerül elő a garázsból a gyertyákkal. 
Mindjárt buzgón nekilátna betenni őket 

SZILVI (suttogva Gubacsnak) Ketten keresték Tituszt. 
GUBACS Mit mondasz? 

SZILVI Két arc. Külföldiek. 
GUBACS Juszufok? 
SZILVI (a fejét rázza) De baromi ijesztőek voltak. 
GUBACS Nincs gáz, bébi. Összepakolt és elhúzott. 
SZILVI Akkor jó. 
GUBACS (elvigyorodik, hangosan) Ma megint belehasítunk az éjsza-

kába! Csak mi ketten! Oké, bébi? Vegyek spanglit? 
SZILVI Spanglit? 
GUBACS Nem is kutyakaját! 
GÉZA (kinyitja a budiajtót) Csak semmi drog! 
SZILVI Csukd be azt az ajtót, vagy gyere ki! 

Lili rohan ki a házból hisztérikusan, mögötte Nyanya jeges nyugalomban 

LILI Elég! Elég! 
NYANYA Mért nem mentél vele? Mert nem vitt magával. Hallottam 

ám, ahogy könyörögsz neki. 
LILI Hogy mer maga hozzáérni a ruháimhoz?! 
NYANYA Pakolsz össze. Most rögtön. 
ÖREG (kisiet, a nők közé áll) Kezditek megint? 
NYANYA A lányod elköltözik. 
LILI A fehérneműmbe markol azzal a mocskos kezével?! 
ÖREG Lili! 
NYANYA Mocskos? Az én kezem mocskos?! 
ÖREG Te is nyughass! 
NYANYA Te vagy mocskos, te szuka! 
SZILVI Nyanya! 
NYANYA Fiam! Zavard el őket! Az egész bagázst! 
LILI Gonosz vénasszony. Engedjen! 

Lili bemegy a házba. Nyanya a küszöbig követi 

NYANYA Aztán látni akarom ám, miket pakoltál a bőröndjeidbe! 
Akkor majd az is elválik, kettőnk közül ki a tolvaj. 

LILI (bentről üvölt) Nem megyek el! 
NYANYA Dehogynem. 
ÖREG (gyengéd erőszakkal vonja el Nyanyát a küszöbről) Gyere! Gyere 

innen! Csak egy kicsit. 
GUBACS Ilyet...! 
SZILVI Nagyapa! Ne hagyd, hogy így beszéljen az anyámmal! 
ÖREG Te is nyugodj meg! Ülj le, anya! (Leülteti Nyanyát) 
NYANYA Többé egy percig se... 
ÖREG Csend legyen! Csak... öt percig! Minden rendbe jön. Nem ne-

héz ám. Rendben? 
NYANYA De én nem akarom, hogy... 
ÖREG Hallgass! Ami volt, volt. Elmúlt. Mostantól. 

Csend 

TATA (mosolyog a fiára) Jani! 
ÖREG Látod? Apám érti, mit akarok. 

Csend 

18. 
Lili jön ki a házból. Hideg, merev. Halkan szólal meg 

LILI Azt hiszed, nem találtam ki, mi lesz, ha kiengednek? Hogy nem 
gondoltam el régen, akkor mit teszek? Hogy mit fogok mindenki-
nek elmondani? 

ÖREG Mit, Lili? 
LILI Azt. Félsz. Igaz? 
ÖREG Miről beszélsz? 
LILI És mégse árullak el. Mert én szégyellem magam helyetted is. 

Még mindig szégyenlem. Bár haltam volna meg én is! Hallod? 
ÖREG Még mindig nem értem. 
LILI Jól van. 

Csend 

Szilvi, te is pakolj! 



SZILVI Én?! 
LILI Csak néhány napra, ami kell. 

Géza felvihog a budiban 

ÖREG Nem mentek ti sehová! 
NYANYA Gyerünk csak! 
ÖREG Nem engedem, hogy az utcára zavard őket. 
NYANYA Utcára vagy bárhová. 
ÖREG Te nem ilyen vagy. 
NYANYA Milyen, fiam? 
LILI Gonosz. Ugye nem mered Nyanya szemébe mondani? 
ÖREG Senki se gonosz. 
LILI Te csak egy szemét alak vagy. De az anyád tetőtől talpig gonosz. 

Szilvi, mozdulj már meg! 
ÖREG Szilvit nem engedem. 
LILI Nem?! 

Lili bemegy a házba. Szilvi mozdulna, az Öreg visszatartja. 
Géza a budiból int cinkos vigyorral 

GÉZA Lassan, kislányom. 
SZILVI Most mit csináljak? 
ÖREG Mindjárt... meggondolja magát. 
NYANYA Te tanulj meg végre viselkedni! 
SZILVI (dühösen) Maga akkor se rúghatja ki az anyámat! 
NYANYA Látod, János? Erről beszélek. Érről! 
ÖREG Elég. 
NYANYA Mi? Mit mondtál? 
ÖREG Hallgass! Arra kértelek. 

Nyanya a fia szemébe néz, amit lát, attól először meghökken, aztán el-
fordítja a tekintetét 

Innen senki nem fog elüldözni senkit. Lili a lányom. Szilvi az uno-
kám. Te az anyám vagy. Mindenki itt marad. Jó lesz így, apa? 

Tata szeméből könny csorog 

Látod? 
SZILVI Tata! 
NYANYA Hát erre jöttél haza. Hogy engem oktass. 
ÖREG Dehogy oktatlak. 
NYANYA Ezért vártam rád. Hogy te is megalázz. Jól van, fiam. Tedd 

ezt! Engem! Aki egyedül hittem benned, aki egyedül vártalak! 
Alázz meg ezért. Mindegyik előtt. Miért reméltem mást? 

ÖREG (tehetetlenül tárja szét a karját. Sóhajt) Majd megérted. 

Nyanya makacsul hallgat. Az Öreg elindul be a házba. Lili jön ki 

LILI Emlékeszel még az anyám arcára? 
ÖREG Bocsáss meg nekem, Lili. 
LILI Te tetted. 
ÖREG Nem. 
LILI Akkor mit is bocsássak meg? 
ÖREG Maradj itt! 
NYANYA (felnyög, aztán mormolva) Bár ütött volna meg inkább en-

gem a szél. 
LILI Hiába szédítetted ám el Szilvit. Hiába akarod itt elhitetni, hogy 

megváltoztál. Hogy már nem vagy az a részeges vadállat, aki vol-
tál. Hogy már nem az az ember vagy, aki évekig azt üzengetted az 
anyáddal a börtönből, hogy megölsz engem is. 

ÖREG Már nem akarlak bántani. 
SZILVI Mért nem hiszel neki? 
LILI Mert jó ember lett belőled, igaz? 
ÖREG Igyekszem, hogy az legyek. 

Lili visszamegy a házba. Csend. Lili jön vissza 

LILI Csontrészegen tántorgott aznap haza. Mert ivott megint. Bejött 
a szobámba. Megrőszakolt. Mindjárt azután, hogy megölte az 
anyámat. Ez az ember az apád, Szilvi. 

ÖREG Nem igaz! Ez... nem igaz! Ne higgyétek el neki! 
GÉZA Mi van?! 

ÖREG Most találta ki az egészet! Lili! 

Csend 
Lefogtál. És belelihegtél a képembe. 
Mert ez így jó. Mert ennek így kell 
te kis feleséged. 

ÖREG Uramisten! Ilyet... hazudsz?! 
LILI És utána megfenyegettél. Hogy 

szám. 
ÖREG Soha hozzád úgy nem értem! 
LILI A véremet sikáltam a lepedőből! 
ÖREG Nem igaz. 

Géza felvihog 

LILI Na? Szilviké! Még mindig szereted őt? 
SZILVI Ez... nem lehet! 
LILI Egy hónapig rettegtem tőle. Hogy mikor erőszakol meg újra. 

Aztán igenis elmentem a rendőrségre. 
ÖREG Miért csinálod ezt velünk? 
LILI Nyanya? Jó volt a teljes igazságot hallani? 
NYANYA Aljas! Hazug! 
SZILVI El akarok innen menni. 

Lili bemegy a házba. Csend. Mindenki az Öreget nézi, csak Géza csukja 
magára a budi ajtaját 

GUBACS Bazmeg, de durva! 

Géza megint felvihog. Csend 

NYANYA János! Most rángasd ki a hajánál fogva! 
ÖREG Szilvi! Nézz a szemembe! 

Szilvi nem néz az Öregre, nagy ívben megkerüli, bemegy Lili után a házba 

NYANYA Az átkozott! Hát persze, hogy most meg ezt találja ki! János! 
Hallottad ezt, Tata? Most meg mit talált ki? Milyen szörnyűséget! 

Tata csak néz maga elé 

János! Te ezt is hagyod? Milyen ember vagy te? 
ÖREG Nem tettem olyat se. 
NYANYA De hagyod! János! Miért hagyod? Végképp tönkretesz! 

Hagyod? 
ÖREG Hinnetek kell bennem. 
NYANYA Hagyod. 
ÖREG Mi mást tehetnék?! 

A templomban harangozni kezdenek. Nyanya végigméri a fiát, Tatához 
indul 

NYANYA Hallod, Tata? És mi rá vártunk. Erre. Érte éltünk. Szép. 
Ideje mennünk a parkba. (Tolni kezdi Tatát, a kapunál a fiára för-
med) Legalább a kaput nyisd ki! 

Az Öreg ugrik, nyitja a kaput, aztán maga is kilép velük 

Nem vagy többé a fiam. 
ÖREG Nem öltem meg Évát, és nem erőszakoltam meg a lányomat. 
NYANYA Ne is lássalak többé! 

Nyanya és Tata eltűnnek. Az Öreg hosszan néz utánuk. Bejön, meglátja 
Gubacsot 

ÖREG Elmegyek. 
GUBACS Ha ez igaz, akkor te egy állat vagy, öreg. 
ÖREG Nem igaz. De előtte... 
Az Öreg legyint, kimegy az utcára, a szülei után indul 

És azt suttogtad, nem lesz baj. 
lennie. Mostantól én vagyok a 

engem is elintézel, ha eljár a 



Gubacs egy tétova lépést tesz a ház felé, megtorpan. A fejét csóválva néz 
körül. Végül a budihoz fordul. A kapuban a két ukrán gengszter jelenik 
meg, észreveszik Gubacsot, takarásba húzódnak 

GUBACS Mi, Géza bá'? Akkor ez igaz, vagy nem igaz? 
GÉZA Mi van? 
GUBACS Frankón azt hittem, hogy az én családom a full hányin-

ger... De ilyet! (A Trabanthoz megy, a kezébe veszi a gyertyakulcsot) 

Szilvia rohan ki a házból. Lili utána 

SZILVIA Hagyjál! 
LILI Figyelj! 
SZILVIA Mért? Mért mondtad? Mért mondtál ilyet, ha...? 
LILI Elmegyünk. Csak ketten. És elfelejtjük az egészet. 
SZILVIA Nem. Mért mondtad, ha nem igaz? 
LILI Gyere vissza! 
SZILVIA Nem! 
LILI És ha mégis igaz? 
SZILVIA Mikor hazudsz?! 
LILI Soha, csak... gyere! 
GUBACS Hahó, bébi! 

Szilvia csak bámul Gubacsra. Lili nagy nehezen visszahúzza Szilviát a 
házba. Csend, aztán 

Ne már, hogy elhúznak. Szilviék. Vagy igen? 
GÉZA Nem tudom. 
GUBACS Biztos elhúznak. 
GÉZA Gubacs fiam, nem hagynál egy kicsit békén? 

Géza magára csapja a budiajtót 

GUBACS Ja. Hogy akkor most mi volt. Azt kéne tudni. (Leteszi csa-
varkulcsot, inkább előveszi a pisztolyt) Mert ha velem így kicseszné-
nek, dühös lennék kurvára. 

GÉZA Én is az vagyok. 
GUBACS Ja. Látszik. Azért, Géza bá'... Én itt... magát tisztelem itt 

egyedül. 

GÉZA Kedves... tőled. 
GUBACS De mért kellett ebbe belekeverni Szilvit?! 
GÉZA Nem tudom. 
GUBACS Csak az a gáz, hogy soha nem tudni, ki hazudik. Sose tud-

ni. Mert ha frankón kideríthetné az ember, hogy ki a hunyó, akkor 
lenne igazság, meg minden. És akkor az ember tudná, hogy kinek 
a pofáját célozza meg, mint a moziban... így, mi? (Két kézre foga 
a pisztolyt, pont a kapura céloz) Puff, azt annyi! 

Lövés pukkan. Gubacs elejti a fegyvert, a hasához kap, ámulva néz le ma-
gára. Összerogy. A két gengszter tűnik fel a kapuban. Bejönnek. A kutya 
csak most kezd el ugatni. 
Géza résnyire nyitja a budi ajtaját. Az egyik gengszter Gubacshoz siet, el-
rúgja a gázpisztolyt a közeléből, lenéz rá. A másik viszont észreveszi 
Gézát, amikor találkozik a tekintetük, ráfogja a fegyverét. 
Géza ijedten nyikkan. A gengszter rávigyorodik. Szilvi rohan ki, utána 
Lili 

SZILVI (hisztérikusan) De nagyapa után megyek! 
LILI Nem! 
SZILVI És megmondom Nyanyának is! 
LILI Nem! 
SZILVI Utállak! 
LILI Nem érted? Csak miattad! (Utoléri Szilvit, megöleli) 
SZILVI Mit miattam? (Ellöki magától anyja karját) Miattam? Anya? 

De mit!? Mit mondtál? 
LILI Mondtam, amit mondtam. 
SZILVI De felfogtad, mit műveltél velem? 

Lili veszi észre az ukránokat, Lilin pedig Szilvi. Megfordul 

EGYIK Szervusz! 
MÁSIK A vicces kislány. 
EGYIK Gyere már ide! 

A második gengszter a nőkre emeli a fegyverét 

MÁSIK Mal'habá! 

Ennyi 
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