
iránytévesztettnek tűnik most, lassú tirádái üresek, 
sok falsot fog.) Nem politikai dráma, nem is az öreg-
ségé, de nem is a fiatalokon van a hangsúly. 

Az előadás csak azokban a pillanatokban szikrázik 
fel, amikor a tragédia a groteszk hangján szólal meg -
e világ reménytelen kiúttalanságában, amikor 
Shakespeare Beckett-tel találkozik. A Bolond és Lear 
figurájának egymásra másolása, fizikai hasonlósága -
„A király jön", jelentik, és belép a bohóc, hosszan zon-
gorázik, teljesen megtévesztve a nézői várakozást, 
majd megérkezik az „igazi" király is - : ezek az előadás 
legértékesebb momentumai, hiszen a kortárs tragédia 
egyik lehetséges hangja a groteszké. Maga az egész 
azonban egyébként tét nélküli, játékstílusa gyakran ha-
mis, az érzelmekre nagyon is apelláló, furcsamód 
mégis hideg, a szövegmondás inkább pátoszba, olykor 
elviselhetetlen hamisságba fordul, nem érint meg. 
Van egy nagyszerű pillanat, amely képre, gesztusra 
tudja fordítani a szöveget: Lear utolsó látomása, amely-
ben megjelenik mindhárom - már halott - lánya, 
együttlétük könnyű, boldog. Mintha még utoljára, a lét 
utolsó tiszta szikrája fényénél megláthatnánk, hogy mi 
lett volna, ha... Ebben a fényben mi ugyanazt látjuk: 
egy pillanatra egy mester művét. 

SZEMIANYUKI, AZAZ ADDAMS FAMILY 

Amikor a pétervári Licegyeji Színház bohóctréfájá-
ban magától megszólal a zongora, összenézünk: teg-
nap ugyanezt láttuk a Dogyin-előadásban. Ott a legha-
tásosabb elem volt ez a gépzongora: a lét groteszk és 
tragikus öntörvényűségét jelezte. Az Addams family 
orosz módra című bohócszínház szavak nélkül adja elő 
remek gegparádéját, a mindenórás, krónikusan terhes 
anyuka, a gyermekei és az alkoholista apuka széthulló 
és hamvaiból folyamatosan föltámadó családjának pa-
ródiáját. Az alkoholizmus az egyetlen, hogy úgy 
mondjam, orosz citátum, minden egyéb internacioná-
lis. A mamát alakító Olga Jeliszejeva elképesztő hu-
morral, keménységgel, hihetetlenül gyors váltásokkal 
dolgozik, játéka a legjobb cirkuszi hagyományokat idé-
zi. Az előadás pedig pereg, mint egy felkurblizott bo-
hócéria. Bár nehezemre esik egy nemzetközi fesztivál 
ernyője alatt elfogadni egy efféle könnyű játékot, mint-
hogy komoly elvárásokkal viseltetem a nemzetköziség 
iránt, égisze alatt gondolatilag-esztétikailag súlyos, 
színházmegújító produkciókat várnék, nehezen, de el-
dobom sznobériám, és feloldódom az általános circen-
sesben. 

Tasnádi István 

Keleti minta 
KÁR, HOGY NEM HAMLET 

Érdekes test. Úgy mondjuk mostanában: korpusz. 
Kopasz, csontsovány férfi öltönyben, a pulpitusra ha-
jolva citál valami áltudományos szöveget arról, hogy a 
kis testű rágcsálók vastagbelének hossza miként 
aránylik a nagy testű rágcsálók vékonybelének hosszá-
hoz. Eközben a vélt szellemi fölényét arrogáns motyo-
gással deklaráló „akadémikus" lázasan vakarja a seg-
gét, lenyalja a szemüvege lencséit, túrja az orrát. 
Szellemes bohóctréfa lenne, ha két percig tartana, és 
nem tízszer addig. Persze ez is a gesztus része, a ki-
bírhatatlan elnyújtás, hogy itt most ez lesz, ha tetszik, 
ha nem, formabontás van, szabad szerzői inszinuáció. 

Az orosz színjátszás egyik ügyeletes fenegyerek ren-
dezője, Andrej Mogucsij egy másik ügyeletes fenegye-
rek, Vlagyimir Szorokin szövege nyomán készítette 
dolgozatát Nem Hamlet címmel, ennek feszenghettük 
végig végtelenített prológusát. Mogucsij a szentpéter-
vári független színházi szcénából tagozódott be az il-
lusztris állami színházba, ám lázadó attitűdjét itt sem 
adta fel, még ha ez most jobbára ki is merül a nézők 
rutinszerű inzultálásában. Nem történetmesélést lá-
tunk, hanem happeningszerű akciót, egyetlen elnyúj-
tott, teátrális provokációt. Csak az nem világos, hogy ki 
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bonctermet), parlamenti helyiséget és amfiteátrumot. Az előadás prológusában 
leginkább ez utóbbi értelmezés tűnik érvényesnek: a (később) Hasfelmetsző 
Jacket játszó színész mint színházi kikiáltó bemutatja a résztvevőket, mint egy-
fajta cirkuszi állatseregletet, ezzel hangsúlyozva a felmutatás, a preparáció-ope-
ráció gesztusát. Purcárete tárgyilagos távolságtartással fogalmaz a sokat ígérő 
nyitó képben: öltönyös férfiak és estélyi ruhás nők ülnek mozdulatlan csoport-
képet - papírzacskóval a fejükön. Az előadás végén egy ilyen papírzacskóból ke-
rül elő a kés, amivel Jack dolgozik, és ugyanilyen papírzacskóban tűnik el végül 
Lulu kimetszett méhe (?). Fontos a csomagolás és a csomagolástól való meg-
fosztás: a meztelen Lulut először átlátszó nejlonba tekerve hozzák be a színre. 
A férfiak a darab folyamán dühödt elszántsággal próbálják kicsomagolni őt, be-
lenézni, szétszedni, ahogy kisgyerek a kedvenc játékát, hogy megtalálják a titkot, 
ami fatális és végzetes módon izgatja őket. Jack végül a maga morbid módján 
teljesen „kicsomagolja" Lulut, de a titok megfejtetlen marad. Purcárete motí-
vumkezelése egybecseng Galgóczi Krisztina nagyszerű tanulmányának felveté-

ellen is szól a gesztus. A tudományos konferenciák 
pöffeszkedő orátorai ellen, a médiamessiások ellen, 
vagy ellenünk, jámbor színházba járók ellen? A nézők 
ártatlanabb része jót nevet a nonkorformista gesztuso-
kon, de hát - fesztivál-előadás lévén - ők vannak keve-
sebben, a stúdió nézőterén rengeteg szakmabeli szo-
rong reménykedve, hogy előbb-utóbb megtörténik egy 
állítás, nemcsak a tagadás. 

Sorsolás következik, nézőket hívnak fel a színpadra, 
feltételezhetően valami tévés társasjátékhoz. Kétség-
telenül ez az előadás legizgalmasabb része, mikor kol-
lektíven attól rettegünk, nehogy a mi székünk számát 
húzza ki az agresszív korpusz. Én megúsztam, és ezt 
követően heves empátiával figyelhettem kevésbé sze-
rencsés sorstársaim színpadi vergődését. Később kide-

rül, hogy együttérzésemet részben méltatlanokra pa-
zaroltam, mert a kipécézett nézők egy részéről kisült, 
hogy beépített emberek, a társulat színészei. Ezután is-
mét egy mozgalmas időszak következett, mikor min-
denki tippelgetett magában, hogy vajon ki igazi néző, 
és ki a színész. Mikor csak a színészek maradtak szín-
padon, elkezdődött a színház. És ezzel együtt vége is 
lett aznap estére az izgalmaknak. 

Meg kell hagyni, a színészek remekül játszották a 
színpadra hívott civilek röhögcsélős zavarát vagy ép-
pen dölyfös zártság mögé rejtett, ugrásra kész agresz-
szivitását. Remek tanulmányok, finom karakterrajzok, 
picit sem túljátszva, a természetes emberi létezés hite-
lével. A maradék másfél felvonásban ezeket a nagy-
szerű színészeket nézhettük egy zavaros történetbe 
keveredve, amint valamiféle tévés csoportterápiás 
gyakorlat keretében előadnak egy vulgarizált Shakes-
peare-zanzát. Nincs kínosabb, mint mikor jó színé-
szek arra vannak kényszerítve, hogy rosszul játssza-
nak. Persze lehet virtuózán is dilettánsnak lenni, mint 
azt nem egy Szentivánéji-előadás mesterember-jelene-
tei bizonyítják. De itt ez nem történt meg, talán nem is 
volt a cél. A Hamlet össze volt kutyulva a Romeo és 
Júliával Zuboly és baráti köre előadásában. De kit hoz 
lázba manapság, ha Hamlet bazmegelve beszél? 
Szerény szellemi táplálék három órára. 

Néha bejött egy rövidnadrágos gimnáziumi punkze-
nekar, és csittegett-csattogott valami zúzósat. Érdekes 
érzés, mikor az ember feje majdnem szétszakad a 
hangerőtől, mégis alig tudja elnyomni az ásítást. De 
hiába az elképesztő lendület, a dacos energiák (és Koz-
ma András színészileg átfűtött, érzékletes szinkrontol-
mácsolása), a színházi energia gondolat nélkül erőlkö-
dés. Kifelé menet többen azt bizonygatták, hogy ez 
egyébként egy kitűnő társulat és egy nagyszerű rende-
ző, tavaly volt egy izgalmas vendégjátékuk a Bárkán. 
Azt kellett volna látni. 

ANIMAL DE LUX 

Silviu Purcárete pazar Troilus és Cressidája számom-
ra az utóbbi évek egyik legnagyobb színházi élménye 
volt, így aztán izgatottan vártam a nagyszebeni Radu 
Stanca Nemzeti Színház vendégjátékát. Az б rendezé-
sében adták elő Wedekind Luluját egy patkó alakú 
emelvényrendszer köré fogott szűk térben. A kényel-
metlen faácsolat mint nézőtér egyszerre idéz orvosi 
előadótermet (a darab összefüggéseiben leginkább 

FENT: Ofelia Popii 
a Lulu címszerepéban 
(Radu Stanca 
Nemzeti Színház) 

BALRA: Nem Hamlet 
(Állami Dráma Színház, 
Szentpétervár) 
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NYÍLT PRÓBA MINT ELŐADÁS 

Nem lehet tudni, mikor kezdődött el az előadás. 
A súgólány színpadi bóklászása már annak számít? 
Oldalt is felbukkan egy színész civilben, nézelődik, az-
tán visszamegy a takarásba. Nyitott színpad, a díszlet 
csak egy léckerítés a színpadnyílás teljes szélességé-
ben, és előtte hét fehér műanyag szék. A székek ha-
marosan megtelnek utcai ruhás, ötven-hatvan év körü-
li férfi színészekkel. Leülnek, nézik a közönséget, ha 
ismerőst látnak, mosolyogva integetnek. Többen za-
vartan lapozgatni kezdenek a műsorfüzetben, ők nem 
erre jöttek, hanem A Pál utcai fiúkra a Varsói Nemzeti 
Színház Kisszínházának (Teatr Maíy) előadásában. 
De hát akkor mit akarnak tőlünk ezek a bácsik? 

Aztán mintha tényleg elkezdődne a színház: а néző-
téren valaki olaszul kezd kajabálni, egy cukorkaárus 
kínálja a portékáját, mire köré gyűlnek a színészek, és 
alkudozni kezdenek vele, de két-három perc után leáll 
az előadás. „Tolmács, tolmács" kiáltással felhívják a 
színpadra a tolmácsfiút, és magyarázni kezdik a kö-
zönségnek, hogy a darab szerint itt törökmézet kellene 
árulniuk, de ők inkább egy jellegzetes lengyel édessé-
get, a chalvát árulják, nagyon finom, kóstoljuk meg. 
Aztán egyikük arról beszél, hogy ő már többször járt 
itt, a nyolcvanas évek elején építette a legendás len-
gyel-magyar barátságot: kölnivel seftelt a Keleti pe-
ronján. Jön még egy vicc az első magyar űrhajósról, 
majd közös büszkeségünkről, Bem apóról, meg még 
néhány színházi anekdota. Zavarba ejtő kezdés. 
Szemlátomást nem sietnek sehova, ráérősen kvater-
káznak a közönséggel, amely partner is ebben, nevet 
és tapsol, leszámítva az egyre inkább feszengő gyerek-
sereget, akik nyilván még nem gondolják úgy, hogy új 

formák kellenek (majd fogják). Végül aztán csak kide-
rül, hogy ennek a szokatlan prológusnak mi köze van 
A Pál utcai fiúkhoz. A színészek elmesélik, hogy a 
színházukat el fogják adni, bevásárlóközpont vagy 

A Pál utcai fiúk 
(Teatr Maty, Varsó) 

s ével (SZÍNHÁZ, 2004. 
május), mely a „csomago-
lás" megbontását Pandóra 
szelencéjének kinyitása-
ként, a pusztulás szimboli-
kus okaként értelmezi (a da-
rab eredeti címe: Pandora 
szelencéje). 

Ofelia Popii mindenféle 
csáb-mórikálás nélkül, elké-
pesztő energiákkal és élet-
étvággyal jeleníti meg Lulut. 
Nem számító nőstényt játszik, hanem egy ösztönével 
élő élveteg gyermeket, kis luxusállatot, aki társadalmi 
emelkedéséről éppúgy nem tehet, mint végső nyo-
morba hullásáról. Az előadás expresszionizmusa ké-
sőbb veszít lendületéből, a szecessziós és dekadens 
életképek kissé avíttnak ható realizmusát csak ritkán 
emelik meg az olyan ötletek, mint az időről időre fel-
hangzó távoli női sikolyok, a mindvégig jelen levő vég-
zet jeleként. A hajdani botránydarab, az egykor ge-
rincborzongatóan szilaj szöveg sokszor modorosnak 
tűnik, ugyanakkor döbbenetes újra ráismerni, hogy 
Wedekind mekkora hatással volt a X X . századi drámá-
ra. És nagyon úgy tűnik, a XXI .-ire is. Hogy mennyit 
lopunk tőle még ma is. Az ő tabudöntögető érzéki köl-
tészetét turbózza tovább az in-yerface iskola kétségbe-
esett obszcenitása. Mindannyian Wedekind pizsama-
nadrágjából bújtunk elő... 

Hiába a puritán tér, a külsőségektől mentes szcení-
rozás és Purcärete koncentrált szövegváltozata, a szín-
háztörténeti klasszikust csak percekre tudja áttüzesíte-
ni az élő testek találkozása. Mintha a szöveg azt a kort 
kívánná, a múlt századvég tobzódó külsőségeivel, át-
erotizált pusztulásvágyával. Rózsaszirommal borított 
fürdővízben hempergés, kokainszívás, morfiumada-
golás, a fin de siècle halál-manírja játszi iróniával fel-
mutatva. A háromtagú női zenekar, mely vonószené-
jével végigkíséri a játékot a darab első felében, a máso-
dik felvonásban szinte végig hallgat. Csak a távoli női 
sikolyok maradnak, és a vég felé sodródás szenvtelen 
megfigyelése a boncterem katedrai magasából. Az erős 
jelenetekkel induló darab fokozatosan elfogy, és a vé-
gén már jobb híján csak ez hat: az élő kandelábereket 
játszó statiszták moccanatlan alázata. Persze az is le-
het, Purcärete azért ajánlotta nekünk a tárgyilagos 
megfigyelő pozícióját, hogy jelezze: nem az érzelme-
inkre akar hatni, inkább egy tudományos kísérlet ré-
szeseivé kíván tenni annak tisztázására, hogy - egy 
másik Galgóczi-tanulmányt idézve - „mit is hoz ma-
gával az emancipálódni készülő női test". 

K o n c z Z s u z s a f e l v é t e l e 
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étterem lesz a helyén. (Mint később megtudtam, állí-
tólag nem fenyegeti ilyen veszély a Malyt, ezek szerint 
inkább csak egyfajta szorongás testesül meg így, a 
grund, a közös játszótér elvesztésének képében.) 
Ketten a társulatból ott voltak a színház alapításánál. 
Az egyikük akkor hippi volt, vállig érő hajjal, és min-
dig részeg - most tükörkopasz és józan. Helyben va-
gyunk, erről lesz szó ma este: józan számvetés a múló 
idővel. 

Elképesztő ereje van annak, ahogy a felnőtt férfiak 
minimalista eszközökkel, jelmez és gyakorlatilag dísz-
let nélkül felidézik ezt az „ifjúsági" történetet hűség-
ről, önfeláldozásról, hazaszeretetről. A „felnőtt" szín-
padokról mára kikoptak az eszmék, jó adag iróniával 
és relativizálással semlegesítettük őket, hogy illeszked-
jenek a világtapasztalásunkhoz, ám egy ilyen „ifjúsági 
darabban" még elfogadjuk a hősiességet. Az pedig, 
hogy életük delelőjén túl levő férfiak játsszák el régi 
önmagukat, mint akik még bíznak abban, hogy vár rá-
juk a felnőtt élet tiszta és nemes játéka, valamiféle fáj-
dalmas líraisággal telíti a történetet. 

A hét idős(ödő) színész mellett csak egyetlen fiatal 
játszó van, Wojciech Solarz Nemecsek szerepében. És 
bár már ő sem tinédzser, folyton mozgó hosszú kezei-
vel-lábaival, mindig mosolygós képével és hallatlan 
mozgásenergiájával a megtestesült gyermeki naivitás 
és lendület a lehiggadt emlékezők között. A többiek 
komolyan játszanak vele, mint apa a gyerekével, néha 
lelkesen, néha nyűgösen és ellustulva. De a legna-
gyobb hatást nem is a színjátékosi, hanem a civil sze-
mélyiségük váltja ki a nézőből. Lazaság és elegancia, 

figyelem és kedvesség, intelligencia és játékkedv, ha 
kell, infantilizmus, ha kell, érzelmesség. Hogy lehet 
ilyen szépen, ilyen méltósággal öregedni? A múlton 
merengve ezek a sármos öregurak nem panaszkod-
nak, hanem hódítanak. Talán csak Nemecsek elveszté-
sekor hatódnak meg túlságosan maguktól, gitár peng, 
tábortűz ropog, „régi csibészek nem ismernek engem 
meg", nagy löttyös lengyel romantika, ami picit túlzás-
nak tűnik ezen a tájon. A szkepszis és szarkazmus ko-
moly sáncai mögül rosszallóan pillog rájuk a honi 
szakmai értelmiség, jó, az már tényleg túlzás, amikor 
az előadás végén régi osztálytablókat kezdenek diáról 
vetíteni, de szerencsére gyorsan felkapcsolódik a mun-
kafény, a színészek szembefordulnak velünk, és 
derűsen meghajolnak. Odahívják a súgólányt és a tol-
mácsfiút is a tapsrendbe (megérdemli, hiszen nem-
csak fordítania kellett, egyszer-kétszer őt is belerántot-
ták az improvizációkba). És aztán jön a hosszas fürdő-
zés a megérdemelt sikerben. 

Nem történt semmi eget rengető, csak éppen jó volt. 
Nem volt pöffeszkedő nagyotmondás, nem volt önrep-
rezentativ célokból elkövetett hervadt polgárpukkasz-
tás (hova pukkadjunk már? a rafinált polgár úgyis el-
kerüli a kísérleti színházakat, ahol abból élnek, hogy őt 
pukkasztják), csak játék volt, önfeledt játék egy jól is-
mert történettel. Mintha egy nyílt próbán lettünk vol-
na. Másfél órás oldott együttlét nyolc kellemes ember-
rel. És bár csak szemelvényeket láttunk belőle, az a jól-
eső bizonyosság tölthetett el bennünket újra, hogy 
A Pál utcai fiúk nemcsak világhírű, de remekmű is. 
Világhírű magyar remekmű. Hogy van ilyen. 

Koltai Tamás 

Targowica és a grund 
PÁL U T C A I F É R F I A K ÉS NŐK 

Látszólag nincs két előadás, amely távolabb esne 
egymástól, mint A Pál utcai fiúk Micha! Zadara 

(varsói Kis Színház), illetve Tasnádi Csaba (nyíregyhá-
zi Móricz Zsigmond Színház) rendezésében. Az utób-
bi hagyományos, ódivatú regényadaptáció, amelyben 
egy régi konvenciónak megfelelően színésznők játsz-
szák a gyerekszerepeket, az előbbi „posztmodern" 
színház, amelyben nem előadják a darabot (nincs is 
darab), hanem kommentálják, lábjegyzetelik, „de-
konstruálják", és a szereplői középkorú vagy idősebb 
férfiak. 

Valójában mégsem akkora a különbség, sőt a két föl-
fogás szemléletileg hasonló, mindkettő reflektált vi-
szonyba kerül a művel, mindkettő tagadja az illúzió-

színházat, és mindkettő használ elidegenítő elemeket. 
Tény, hogy másmilyeneket. 

Nyíregyházán maga a régiszínház-rekonstrukció 
működik stilizációként, és teszi idézőjelbe a fölújított 
hagyományt: a nadrágszerepet. Az idézőjel nem ironi-
kus, szó sincs karikatúráról vagy paródiáról. De pszeu-
dorealizmusról sem. Tasnádinál a színésznők nem 
akarják elhitetni, hogy azonosak a Pál utcai fiúkkal, in-
kább megmutatják, hogy milyenek voltak (a színház-
ban), s erre a „szerepre" alkalmasabbak, mint a gye-
rekszínészek, mert a mai gyerekek (fiúk) habitusa, 
gesztuskészlete, szóhasználata lényegesen eltér attól, 
ahogy Molnár ábrázolta az akkori gyerekeket. A törté-
netben van valami időszerűtlen - az „ellenség" köl-


