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Minden egy 
IVO V A N HOVE PREMIER CÍMŰ E L Ő A D Á S A 

Ha meg tudnánk ragadni John Cassavetes 1977-ben forgatot t Premier című amerikai filmje és az ebből 
készült mostani holland-flamand színházi Premier közti különbséget, sok mindent elmondhatnánk 

a színház elmúlt évtizedekben végbement fordulatairól: a drámai világegész széthullásáról és a színészi 
játék átalakulásáról. Pedig Ivo van Hove rendezése szövegét tekintve tökéletesen hű a filmhez 
(ami 144 perc, a színház nagyjából 136), miközben szellemében egyáltalán nem az. 

Úgy tartjuk, a filmből csinált színház eleve vesztes 
helyzetből indul, mert a néző minden figyelmét lekö-
ti az összehasonlítgatás. Ennek ellenére a film - akár-
csak a próza - ma fontosabb ihletforrása a színház-
nak, mint korábban bármikor. Az ok talán a drámától 
való elfordulásban keresendő, ugyanis a dráma mint 
a lekerített és befejezett világkép kifejezési formája az 
elmúlt évtizedekben egyre kevésbé mutatkozott alkal-
masnak arra, hogy egy töredékes, „fraktálos" kom-
munikáció és világszemlélet megtestesítője legyen. 
A drámai szerkezetek felbomlása után rendetlen, 
kaotikus világunkat a színház hasonlóan „rendezet-
len" szövegek által próbálta megragadni, s e kortárs 
létállapot le- vagy inkább megképezésére kézenfek-
vőnek tűnt a film rögzített nézőpontot több szem-
pontúvá tevő, relativizáló elbeszélésmódja és tech-
nikája. 

Cassavetes alkotása esetében tovább bonyolítja az 
„utánjátszást", hogy Gena Rowlands alakítása a film-

történet egyik kiemelkedő 
pillanata, utána eljátszani ezt 
a hatalmas szerepet még in-
kább lehetetlennek tetszik. 

Ráadásul itt nem egy egyre inkább feledésbe merülő 
színházi alakításról van szó, mint, mondjuk, Sarah 
Bernhardt Sasfiókja esetében; a filmet bármikor leve-
hetjük a polcról, akár egy fotót vagy egy könyvet. 

Azt hihetnénk, egy, a filmből készítendő színházi 
előadáshoz nem kell több, mint egy Gena Rowlandsot 
megközelítő virtuóz színésznő, és miért ne akadnának 
ma hozzá hasonlók? 

Csakhogy Ivo van Hove rendezése először is éppen 
a színészi virtuozitást számolja fel. Aztán a történetet, 
amelyet egyébként nagyon precízen átvesz a filmfor-
gatókönyvből. Továbbá a pszichológiai motivációt, a 
belső konfliktust, a nagy színésznő öregedésének lé-
lektanát mint a mű fő mozgatórugóját. Végül pedig az 
alaphelyzetet, a színház, azaz a látszat és valóság közti 
különbséget, a kettő szembeállítását. Azaz lényegében 
az egész drámai konstrukciót, amely egy csúcspont 
fele igyekszik, a fokozás, a feszültség felgyűjtése, majd 
kioltása eszközével. 
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Mi marad egyáltalán? Ez az előadás, miközben min-
dent eldob, ami a film erénye és értéke, saját színházi 
értékeit mutatja fel. 

A színészi játék az elmúlt két évtized (európai) vi-
lágszínpadán két szélsőséget preferált: részint a töké-
letességet, a virtuozitást kereste, részint pedig a töké-
letlenséget, a teljes amatőrizmust és dilettantizmust 
emelte a színészet rangjára. Ez a két véglet egyaránt az 
úgynevezett - XIX. századból örökölt - természetes-
ség válságát mutatta. A természetes játékmód helyett 
vagy a végtelen műviséget, a színház kreált jellegét 
hangsúlyozta, vagy a teljes színházi kifejezésrendszert 
és eszköztárat, s benne a színészt is negligálva az ama-
tőr játékost, a konkrét embert helyezte a középpontba. 

A holland (és flamand, bár nem egy, de mégis egy-
máshoz közel álló) színészi játék saját utat követ: ép-
pen abban különbözteti meg magát, hogy végtelen 
szabadságot és felszabadultságot biztosít színészének, 
és megpróbálja újrafogalmazni a természetességet. 
A Premier is a holland Toneelgroep Amsterdam és a 
flamand NTGent koprodukciója; ez utóbbi meghatá-

rozó rendezőegyénisége az el-
múlt években Johan Simons 
volt. (Simons és a színészi sza-
badság kérdéséről már írtunk, 
lásd SZÍNHÁZ 2007. január és 
2008. január Tompa Andrea 
cikkeit, a wroclawi és nyitrai 
fesztiválok kapcsán, illetve 
2008. október Koltai Tamás 
írását a salzburgi fesztiválról; 
Simons egyetlen előadása sem 
járt még nálunk, Ivo van Hoveé 
is most először.) Ez a színészi 
szabadság egyben a természe-
tesség újrafelfedezését is hozza. 
A játékmód lényege nem a szí-
nészi tudás megmutatása, plá-
ne nem csillogtatása, hiszen 

kált, a „ne csinálj semmit" elve érvényesül benne, ez 
azonban nem válik úgy stílussá, mint Christoph 
Marthalernál. Mert a „ne csinálj semmit", a „legyél ci-
vil" tudatosan vállalt üresjárata mellé odateszik az ér-
zelmi kitörés, a szélsőség, az önkifejezés hullámzó 
formáit. (De nem folyamatosan a hisztéria szélein tart-
va, mint egy Frank Castorf-előadásban.) Ezek a szélső-
ségek durvák, kemények, vadak, esetlenek, technikai-
lag megmunkálatlanok és gyakran nevetségesek - ép-
pen azért hatnak természetesnek, mert nyoma sincs 
bennük az esztétizálásnak vagy technikázásnak. Ez a 
játék nem megindító, nem „vár el" érzelmeket a néző-
től. Az egész olyan, mint a holland nyelv krákogás-
szerű torokhangjai. Ezek az emberek az alkotói szán-
dék szerint nem szépek, nem túl vonzóak, ám éppen 
ezért nagyon emlékeztetnek saját magunkra. 

Cassavetesnél a főszereplő Gena Rowlands színészi 
tudása az egyes állapotok, érzelmi hullámvölgyek és 
-tarajok pontos megfogalmazásaként és egymástól 
való világos elhatárolásaként írható le. Rendkívül rész-
letgazdag, gyors váltásokkal és - egyszerűen fogal-
mazva - világos eszköztárral, hiszen a szerep lélektani 
felépítése végtelenül pontos és aprólékos munkával 
jött létre. A női lét felfokozott érzékenységének, egyál-
talán: egy felfokozott női mivoltnak, ha tetszik: egy fe-
minista világlátásnak a kifejezése volt. 

Amint azonban a lélektani realizmus és az egyéni 
történet kikerül a dráma mozgatórugói közül, a színé-
szi játék is radikálisan megváltozik. Nemcsak részle-
tek nincsenek, de személyes okok sem. A film a na-
gyot ragadja meg, a színház a kicsit és mindennapit, 
így pontos és jelen idejű. Ez a Premier és benne az em-
lékezetes Elsie de Brauw sokkal inkább maga a világ-
állapot, mint egy személyes történet. A filmben világos 
eseménysor - egy „nagy", de öregedő színésznő küzd 
egy szereppel, az alkohollal, és közben kísérteteket lát, 
ő a csillag, a többi szereplő csak szatellit körülötte - itt 
felbomlik: a küzdelem már nem harc valamiért, ha-
nem maszatolás és araszolás, valami nehéz tehe-
tetlenség, feladásközeli állapotok sorozata és az any-
nyira ismerős apátia. 

A női mivolt helyett az emberire került át a hang-
súly. Nem A NŐ áll már a középpontban; a holland 
előadás már egy posztfeminista narratívából fogalmaz: 
férfi és nő egyenrangúként cipelik ennek a nehéz, fo-
lyamatosan széthulló világnak a terheit. Melynek sem 
tétje, sem mozgatórugója nem a „végső" előadás, a 
premier. A bemutatóról szimbolikusan is átkerül 
a hangsúly a work-in-progressre, valami készül, a vég-
termék feszültsége nélkül. 

A színpad ugyanúgy nem akar kijelölni határokat, 
mint ahogy a színház és a valóság sem áll már szem-
ben egymással, a fikció pedig felszámolódik. Már min-
den egy tér, tele technikával. Az élő kamerázás közel 
hozza az arcot (akárcsak Frank Castorfnál, ahol ez a 
technika megszületett), és új szempontból láttat. A szi-
multán színpadon sok minden történik egyszerre, és 
sok benne a tudatosan üres hely, amelynek nincs 
jelentése/jelentősége. A világ már nem azon szabá-
lyok szerint működik vagy ismerhető meg, hogy mi áll 
szemben mivel: színházi előadás a próbával, valóság a 
színházzal, film vagy színház a valósággal. Minden 
egy: férfi-nő, fikció-valóság. 

nem technikai jellegű. Ez a színeszet: nyers, darabos, 
antiesztétikus, ha szabad: csúnya. Nem létezik na-
gyobb időszerűtlenség a holland (és akár a német) 
színpadokon, mint a szép(elgés). A színészi játék Ivo 
van Hove előadásában gyakran meglehetősen redu-


