
szocializálódtak. Ma a popkult fogyasztási cikkekből 
már a természetesség csírája is hiányzik, aminek kivé-
telesen releváns lenyomatát adja az Olivera Dordevic 
által rendezett produkció. 

Az előadás igazi ereje a már-már intim alkotói köz-
vetlenségben, a színpadon kívüli világhoz való kapcso-
lódásban, a nézőkkel gyakorolt interakciókban kere-
sendő. A cselekmény, amelyben néhány érzelmi/élet-
viteli válsággal terhelt szereplő (egy biszexuális fiú, egy 
negyvenes szingli és két lelki sérült lélekgyógyász) rep-
rezentálja a világot, gyakran összemosódik a színészek 
privát jelenlétével. Míg a Christopher Durang művé-
ből kiragadott színpadi jelenetekben a színész, addig 
az ezeket összekötő, a témára reagáló, de a cselek-
ménytől effektive teljesen független közjátékokban 
sokkal inkább az ember kerekedik felül, és ettől a sze-
mélyességtől kezd el igazán lélegezni az előadás, ettől 
lesz friss és autentikus lenyomata egy műanyaggal te-
letömött társadalom kollektív önbecsapásának. Míg a 
cselekmény az ebben az idealizált világban való léte-
zést mutatja be, addig a köztes jelenetek pellengérre 
állítják azokat a helyesnek vélt normákat, amelyek le-
mosolyognak a címlapokról, és dübörögnek a hangfa-
lakból. Fingásról, szexről, gyereklétről, munkáról szólnak, 

hol természetesen, hol gúnyosan parodizálva. Rikító 
színek, szélsőséges és frusztrált, idealizált archetípussá 
válni akaró figurák vonulnak fel előttünk. A színészek 
megfelelő mértékű túlzással, a kirajzolódó tablószerű, 
szándékosan sematizált történetre reflektálva jelenítik 
meg a szinte burleszkbe illően egyszerűnek látszó, ám 
komoly lelki defektusaikat valójában csak elfojtó ka-
raktereket. A formavilág igen széles skálájú: az elide-
genített monológoktól a slapstick-tréfákon és az irányí-
tott interaktivitáson át a karaoke-éneklésig sok minden 
előfordul, Dordevic pedig biztos kézzel szervezi egybe 
a filmes jellegű eklektikus montázst. 

„Isolation is not good for me" - énekli a jól ismert 
Lemon Tree című dalt a Terápia „szerelmespárja". 
Egyedül lenni nem jó - ez kapcsolja össze a három 
előadást. Világosan látszik, hogy a Kosztolányi Dezső 
Színház társulata jól működő és ambiciózus alkotókö-
zösség, amely érzékenyen boncolgatja a felgyorsult vi-
lág legfontosabb, feszítő és releváns módon kibeszé-
letlen kérdéseit: az érzelmek devalválódását, a média 
sugallta minták hazugságát, a személyközi kommuni-
káció csődjét, a fiatalok társkeresésének buktatóit. Kár, 
hogy határainkon belül ritkán vállalkoznak a társula-
tok az ilyen típusú problémák szabad szellemű, érde-

Ahol cenzúra 
van, ott lehet 
változtatni 

A mir Reza Koohestani író, rendező, az iráni 
Mehrtheater társulat alapítója 1978-ban 

született Sirázban. Számos előadását meghívták 
rangos európai fesztiválokra, többek közt a londoni 
Royal Courtba, a Theater der Weltre, a Wiener 
Festwochenre, a Holland Fesztiválra, a moszkvai 
Csehov Fesztiválra, jelenleg Manchesterben dok-
torál „A dokumentarista dráma szeptember 
11 -e után" témából. 

A Trafóban bemutatot t Felhők között egy mini-
malista, szöveg alapú, megrázóan drámai előadás 
Kelet és Nyugat, férf i és nő gazdag, gondolat-
ébresztő találkozásáról. A tör ténet szimbolikus 

eszközökkel beszéli el egy terhes asszony 
Bosznián keresztül vezető emigrációjának 
kalandjait. A kétszereplős dráma és színrevitele 
egyaránt költői, befelé, az érzelmek felé fordul 
inkább, mint kifelé; úgy tud beszélni a férf i-nő 
kapcsolatról, szerelemről, szexualitásról, hogy 
közben betartja a szigorú iráni színházi törvényeket: 
a testet elfedik, a szereplők nem érintkeznek, 
az asszony fáty lat visel. Az író-rendező budapesti 
látogatásakor munkáiról, a perzsa színházi 
hagyományokról és nyelvről, az iráni cenzúráról 
és a szimbolikus kifejezésmódokról, Európáról 
és Iránról beszélgettünk. 

BESZÉLGETÉS AMIR REZA K O O H E S T A N I 
IRÁNI Í R Ó - R E N D E Z Ő V E L 



- Ön a Mehrtheater alapítója. Hol ânek, és hány tagja 
van a színháznak? 

- A színészek Teheránban élnek és dolgoznak. 
A Mehrtheater valójában két embert jelent, engem és 
színész barátnőmet. Számos előadásunk Európában 
született, projekt alapon, ezért aztán nehéz is a színé-
szeket otthon összeszedni, mert, pechünkre, ma már 
elég ismertek. 

- Be kell vallanom, hogy ez az első iráni színházi elő-
adás, amit láttam. 

- És ráadásul ez egyáltalán nem tipikus iráni előadás. 
- Pedig úgy tűnt, hogy betartja az iráni filmekből ismert 

szigorú szabályokat. Valóban nincs benne semmi hagyo-
mányosan perzsa? 

- De, bizonyos alkotóelemei hagyományos iráni 
színházi formákból származnak, persze átalakítottam, 
továbbfejlesztettem őket, ezért nehéz egyértelműen rá-
juk mutatni. A Felhők között azonban amúgy is megle-
hetősen egyedi a többi munkámhoz képest. A darabja-
imban és előadásaimban egyaránt meglehetősen natu-
ralista beszédmódot használok, a verbalitásnak 
mindegyikben nagy szerepe van. De korábban soha-
sem dolgoztam ilyen térrel, díszletelemekkel, sőt: 
egyáltalán nem használtam képeket, nem volt igazán 
szerepe a mozgásnak sem. Az előadásaim általában 
csöndesek, statikusak. A Felhők között képszerűbb, és 
erre itt a szöveg is lehetőséget nyújt. 

- A szó - akárcsak a szimbólumok - meglehetősen fon-
tos az iráni színházban, hiszen a test háttérbe szorul. 

- Ez valóban igaz, erre majd visszatérünk. Ez a da-
rabom elég kusza, a történet elindul valahonnan, majd 
visszatér, aztán megint elkalandozik, az egész egy há-
lót alkot. Az egyes figurák szimbolikusan is összekap-
csolhatók, holott nem feltétlenül ugyanazok, legfel-
jebb ugyanaz a színész játssza őket. Ez a fajta teatrali-
tás eddigi munkáimra nem volt jellemző, korábban 
főleg realista szituációkkal dolgoztam. 

- És mi az, ami a hagyományhoz köthető? 
- Van egy régi perzsa tradicionális előadástípus, a ta-

zieh,1 amely még az iszlám előtt született, az alapja a 
zene és az éneklés, egyfajta énekbeszéd. Ez egy vallá-
sos jellegű forma, egy szenvedéstörténet, amelynek 
vallási szereplői vannak - azt hiszem, létezik keresz-
tény verziója is... 

- ...bizonyára a misztériumjátékra gondol. 
- A tazieh az iszlám - elsősorban síita - országok-

ban mindenütt megtalálható. Ez az előadásforma főleg 
abban hatott rám, ahogyan elbeszélik benne a történe-
teket. A színészek nem azonosulnak szerepeikkel, ha-
nem egyes szám harmadik személyben, énekbeszéd-
ben mondják el a figurájuk történetét. Az alakok csak 
kétfélék lehetnek, jók vagy rosszak, színek jelzik őket: 
piros és zöld. Nálam is a közönséghez beszélnek a szí-
nészek, nem egymásnak, de jelen időben. Ugyancsak 
a tazieh-bői kölcsönöztem az elbeszélés minimaiiz-
musát és bizonyos konvenciókat. Például amikor az elő-
adásomban vesznek egy farácsot, arra ráfektetnek egy 
nőt, egy férfi felveszi a hátára, tesz néhány lépést vele, 
és azt mondja: most átvágtunk az erdőn. Ha a tazieh-
ban valakit lefejeztek, azt csupán egy vörös fonal jelez-
te a nyaka körül. Ez egyrészt nagyon teátrális... 

- és stilizált. 

- Valóban, másrészt feltételez a színpad és a közön-
ség között egy megegyezést, amelynek alapján az ilyen 
jelzéseket elfogadják. A tazieh-t a falu főterén adták elő, 
tettek egy kis kört, és közben elmondták, hogy egyik si-
vatagból elvándoroltak a másikba. Ezeket a konvenció-
kat gyakran használtam ebben az előadásban. 

- Ami ugyanakkor teljesen kortárs színháznak is tűnik, 
és meglehetősen általános. 

- Peter Brook is sok mindent merített a tazieh for-
májából, amikor Iránban dolgozott. Még a forradalom 
előtt, a hetvenes évek elején volt Sirázban egy színhá-
zi fesztivál,* egy valóban nagyon avantgárd, kortárs 
színházi rendezvény, amelyre egy sereg olyan nagy 
művész eljött, mint Brook, Grotowski, John Cage, 
Joseph Chaikin. Brook Orghastját is először ott játszot-
ták, a tazieh-elemeket pedig ő hozta el Európába, s ké-
sőbb a Mahábháratában is felhasználta őket. A The 
Drama Review című tekintélyes szakfolyóirat 2005-
ben különszámot is szentelt a tazieh-пак. A Felhők kö-
zött-ben azonban ez a műfaj számomra csak technika, 
nem a tartalom. Ezek a technikák természetesen meg-
lehetősen univerzálisak, az epikus színház is alkal-
mazza őket. 

Az előadásban használunk egy nagy akváriumot, egy 
medencét, amely a folyót szimbolizálja, és amelyet egy 
adott pillanatban, amikor a menekülttábort jelenítjük 
meg, faráccsal fedünk le. Ezt egy másik tradicionális 
iráni műfajból - a neve lefordítva „fával fedett meden-
ce" - merítettem, amely nagyon hasonlít a commedia 
deli' artéra. Régen a menyasszony megünneplésén ját-
szották ezeket az improvizált darabokat. A perzsa há-
zakban sok család lakik együtt, a lakások befelé, egy 
nagy, közös udvarra néznek, ahol van egy négyszögle-
tes medence. Deszkával fedték le, és ezt használták 
színpadként - innen a név. A családtagok a ház abla-
kain kitekintve követhették az előadást. Az egész udvar 
úgy nézett ki, mint egy színház. Ma már ez a hagyo-
mány eléggé kommercializálódott, de létezik, akárcsak 
a tazieh. A történetek egyszerűek: úr és szolga, aki az 
úr lányát akarja elvenni, házasság körüli bonyodal-
mak, satöbbi, tehát témái is, az improvizációs alap is 
nagyon hasonlítanak a commedia deli' artéra. Ebből a 
műfajból csupán ezt a technikai megoldást vettem át, 
vagyis lefedtem a medencét. Ezeket a hagyományokat 
általában még egy otthoni néző sem köti össze, hiszen 
kevéssé ismertek. De abban, hogy ez az előadás ké-
pekben és szimbolikus gesztusokban, szimbolikus 
nyelvben gondolkodik, annak is szerepe lehet, hogy 
korábbi munkáimat bírálat érte. Azt mondták, nem al-
kottam képeket: a legtöbben semmi más nincs, csak 
egy asztal és székek. 

- Hogyan született a Felhők között témája, amely az 
emigrációról szól? Van erről saját tapasztalata? 

- Saját tapasztalatom ugyan nincs, de Sirázban ta-
lálkoztam egy barátommal, aki két évig élt Londonban, 
és utána visszatért Iránba. Amikor megkérdeztem 

1 Tazieh, ta'zieh vagy ta'ziyeh. Abbas Kiarostami filmrendező forgatott 
is dokumentumfilmet Looking at Tazieh címmel; a tazieh műfaja ál-
talában nagy hatással volt a filmre is. 
A fesztiválról lásd http://www.mitpresszjournals.org/doi/pedf/ 
I0.0o62/leon.200740.1.20 
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tőle, milyen volt, csak legyintett, hogy hosszú történet. 
A darab eredetileg dokumentarista drámaként indult. 
Felvettem a barátommal egy hosszú interjút az utazá-
sairól, kalandjairól, aztán amikor néhány hétre rezi-
dens lettem a Royal Courtban, dolgozni kezdtem a da-
rabon. A próbák során sokat változott, alakult, valójá-
ban menet közben született a szöveg. Közben jutott 
eszembe, hogy az Európába menekülő irániak témáját 
össze lehetne kötni a hagyományos nomadizálás fo-
galmával, ezzel a régi életformával, hiszen régen 
Iránban is sok nomád törzs élt: a klíma, a környezet 
vándorlásra kényszerítette az állattartókat. Régen is, 
ma is léteznek nomádok, emigránsok, s ugyanazért 
vándorolnak: a megélhetésért, a mindennapi falatért, 
így aztán a darab sokkal inkább az identitásokról kez-
dett szólni, arról, hogy mi lesz ezekkel az emberekkel. 
Öt-hat hónapig is próbáltuk, persze nem dolgoztunk 
minden nap, közben én is tanultam. 

- Iránban is játszották, vagy csak Európában? 
- Természetesen otthon is játszottuk, de mivel ott 

nem repertoárrendszerben dolgozunk, csupán egy hú-
szas sorozat volt belőle. Európában viszont sok helyütt 
ment. 

- Hogyan lehet a szigorú törvények betartásával ma 
Iránban színházat csinálni? Milyen a cenzúra? És ho-
gyan működik a rendszer? 

- A tiltás elsősorban a szexualitás megmutatására, 
bármilyen, nő és férfi közötti fizikai érintkezésre 
vonatkozik. És természetesen a politikai helyzet bírá-
latára, de ez nagymértékben függ az aktuális rezsim-
től, a kormánytól. A tiltás hol lazább, hol keményebb. 

- A Felhők között egyik jelene-
tében a férfi a hátán viszi a nőt egy 
farácson, mert a nő terhes, egy 
másik jelenetben egymáson feksze-
nek, de ugyanez a farács választja 
el őket. Mây, szimbolikus jelene-
tek ezek, amelyekben valóban nem 
történik érintés, ugyanakkor mégis 
tele vannak szexualitással, érzéki-
séggel. Ez a szimbolizmus helyet-
tesíti a közvetlen kifejezésmódokat? 

- Igen, de ehhez már teljesen 
hozzászoktunk. Valójában a 
cenzúra, a tiltások sarkalltak 
arra, hogy megtaláljuk a közve-
tett kifejezési módokat. Az indi-
rekt utak, eszközök gyakran 
sokkal hatásosabbak, mint a di-
rektek. Én sokszor nagyon la-
posnak és üresnek találom, 
ahogy a nő-férfi kapcsolatról, a 
meztelenségről, a nemiségről 
beszélnek. Például a mi egyik 
jelenetünk, amikor a nő a fará-
cson át alulról átdugja a kezét a 
férfi felé, tele van szexuális töl-
tettel, miközben persze nem 
történik semmi, csak egy kéz 
nyúl ki. A szabályok arra kény-
szerítenek minket, hogy a pusz-

ta realisztikus megmutatás helyett egyéb módon pró-
báljuk kifejezni, amit akarunk. 

- Ettől olyan költői az előadás. Ezt a fajta költészetet 
gyakran láthatjuk az iráni filmművészetben is, amely az 
elmúlt évtizedben meghódította a világot. Amikor egy 
előadást készítenek elő, hogyan működik a cenzúra? 
Valaki megnézi a produkciót bemutató előtt? 

- A menet a következő, vagy legalábbis így kellene 
történnie: először is el kell küldeni a szöveget ellenőr-
zésre. Engedélyezik vagy sem, esetleg húzásokat java-
solnak. Utána kijönnek próbát nézni, és a látottakat jó-
váhagyják vagy sem. 

- Ezzel a darabbal kapcsolatban voltak-e gondjai a cen-
zúrával? 

- Meglepő módon: nem. Az engedélyezés során 
egyébként gyakran lehet alkudozni velük. 

- A konkrét személyen múlik? 
- Azon is, de inkább az általános politikai légkörön, 

a minisztériumon. Meg persze azon is, hogy ki az író 
vagy a rendező. Lehet egyezkedni arról, hogy valami-
nek van-e szexuális jelentése vagy nincs, és a cenzorok 
olykor meggyőzhetők. Például pontosan tudják, hogy 
az a jelenet, amikor egymáson fekszenek, és a lány 
a kezét nyújtja, szexuális tartalmú, de mivel betartom a 
játékszabályokat, nem lépem át a határt, azaz valóban 
nincs fizikai érintés kettejük között, ez így elmegy. 
A szabályok nem annyira merevek. 

- Az is előírás, hogy a nők csak fátyolban játszhatnak. 
- Igen, ez az ország általános törvénye. De mi meg-

próbáljuk a fátylat is a történet részévé tenni, temati-
zálni. Tehát hogy ne csak üres szabály legyen. 



- Ebben a darabban is ezt teszik: a fátyolról többször 
esik szó. 

- Kiarostami például űgy oldotta meg ezt a kérdést, 
hogy minden, a forradalom után forgatott filmje utcán 
játszódik, tehát olyan köztérben, ahol a szabályok ér-
vényesek. Nem a magánszférában, ahol a fátylat le le-
hetne vetni. Az előírások meglehetősen találékonnyá 
tettek bennünket. 

- És mit szóltak a darabbeli történethez? Hiszen abban 
egy olyan nőről van szó, aki nagyon furcsán esik teherbe -
és nagyon költőien -: a folyótól. Legalábbis ezt állítja. 
Persze, tudjuk, természetesen egy férfitól, aki nem a férje. 
És ez nyilván elfogadhatatlan. Azért tűrte el a cenzúra, 
mert olyan költői, vagy mert nem realisztikus az apaság 
kérdése? 

- Nem is tudom. De nem volt baj vele. A cenzúra 
furcsa dolog. Most Angliában élek, dolgoztam Német-
országban, Franciaországban, úgymond, a teljes sza-
badságban. Én mégsem éreztem ezt a teljes szabadsá-
got. Ahogy említettem, Iránban a cenzúra alku tárgya, 
de ez csak a felület, nem a lényeg. Mintha azt monda-
nák: fedd be a fejed, de közben lehetsz nagyon szexi is. 
És el kell mondanom: örülök, hogy van cenzúra 
Iránban (nevet), mert ahol cenzúra van, ott lehet befo-
lyásolni a dolgokat, lehet szerepet vállalni. Mert itt any-
nyi pucér férfit meg nőt rakhatsz fel a színpadra, 
amennyit akarsz, de semmin nem tudsz változtatni. 
Mindent megtehetsz, de attól még nem vagy tényező. 
Amikor Londonban dolgozom, és azt mondják ne-
kem, hogy mi, szigetországiak szeretnénk tenni vala-
mit értetek, irániakért, akkor azt válaszolom: ne tegye-
tek semmit, csak ne bombázzátok Iránt. Ja, azt nem 
tudjuk befolyásolni, mert az politika - felelik. 
Kimehetett egymillió ember is az utcára, hogy Irakot 
ne bombázzák, nem volt hatása. Szabadok vagyunk, 
kimehetünk tüntetni, ám nem változtathatunk sem-
min. De a cenzúra egyben az éberségemet is karban-
tartja: sokszor gyanakodni kezdek, amikor otthon 
olyan előadást rendezek, amivel, úgymond, nincs sem-
mi gond, mert akkor úgy érzem, nincs tétje, kockáza-
ta, tehát nem jó. Ha egy előadástól mindenki boldog, 
akkor baj van. 

- Amikor Európában dolgozik, akkor más szabályokat 
alkalmaz? Vagy ugyanúgy rendez és ír, mintha otthon 
lenne? 

- Nagyjából ugyanúgy dolgozom. Nincs két külön 
fejem, egy európai, egy pedig iráni használatra. Egy al-
kalommal német színészekkel dolgoztam a kölni 
Schauschpielhausban. Az egyik szereplő egy halott 
volt, a testet a temetőből lopták. A jelmeztervező azt 
állította, hogy meztelennek kell lennie, mert hiszen 
halott és kiásták. Mire azt válaszoltam, hogy jó, de ne 
legyen teljesen meztelen. Erősködtek, hogy de igen, 
hiszen Németországban vagyunk, miért ne lehetne. 
Én meg azt mondtam, hogy nálam ez nem megy, egy-

szerűen nem tudom megcsinálni. Egész komoly vita 
kerekedett belőle... de végül is a halott nem volt mez-
telen. A cenzúra, a szabályok ugyanis nemcsak az ál-
lamtól, a kormánytól származnak; azok mi magunk 
vagyunk, a mi mentalitásunk, gondolkodásunk, kul-
túránk, az, ahogyan létezünk a közösségben, család-
ban. Nálunk otthon például, amikor szexjelenet van a 
tévében, azon kapom magam, hogy inkább a plafont 
nézzük vagy elkapcsolunk, mert a családom társaságá-
ban nem nézek ilyesmit. Ez nem a kormány műve, a 
kormány ilyenkor nincs jelen. Egyszerűen nem aka-
runk ilyet látni közösségben. A házaink sem az utcára 
néznek, hanem az udvarra. Nagyon nagy a különbség 
a között, hogy mi van belül és kívül, a családban és a 
külvilágban. A házon belül nyitottak vagyunk. Otthon 
bármit megtehetünk, de kifelé nem mutatjuk. Ez a 
mentalitás nagyon mélyen átitatja kultúránk minden 
rétegét. És mi szigorúbbak vagyunk, mint a térség töb-
bi országa, India vagy Törökország. 

- A házszerkezet, ahogy elmondta, szintén ezt üzeni. 
- És mindezek a kérdések összefüggenek a nyel-

vünk természetével is. A perzsa meglehetősen indi-
rekt nyelv, semmit nem nevez meg közvetlenül, in-
kább utalásokkal és körülírásokkal él, semmint pontos 
megnevezéssel; minden szónak egy sereg jelentése 
van. Ha például a kormány kijelent valamit, az soha-
sem pontos utasítás, ki kell találnunk, mire gondol-
hattak. Ez egy metaforikus nyelv, a költészet és az 
irodalom nyelve, de amikor a perzsa tudósok filozófiá-
ról vagy algebráról, valami konkrétról és tudományos-
ról, logikai rendszeren alapulóról írnak - főleg a múlt-
ban - , akkor mindig arabul tették. A XIII. századi per-
zsa költő, Rúmi például azért írhatott szerelmes 
verseket egy férfihoz, mert a mi nyelvünk nem külön-
bözteti meg a hím- és nőnemet, tehát ezt a viszonyt el 
lehetett rejteni a költészetben. A régió nyelveivel ösz-
szehasonlítva a perzsa lágy, mint a francia, míg az 
arab kemény és pontos, mint a német. A perzsa, úgy-
mond, nem egy realista nyelv, amin a tudományról 
lehet beszélni, hanem álmokról, képekről, vágyakról, 
érzelmekről, egyszóval költészetről szól. Ebből a szem-
pontból az én darabjaim is meglehetősen hagyo-
mányőrzőek. 

- Ugyanakkor elég sokat dolgozott a dokumentarista 
dráma eszközeivel is, ami mintha ellentmondana ennek. 

- Szerintem nem mond ellent. Legutóbbi darabom, 
a Kvartett főhőse két gyilkos, akik arról beszélnek, ho-
gyan követték el a gyilkosságot. Meglehetősen realista 
mű, amelyben éppen azon van a hangsúly, hogy ho-
gyan mondják el a történetet: a nyelv attól függ, hogy 
ki honnan származik, milyen társadalmi osztályból, 
így aztán egy öngyilkos terrorista vagy a gyilkos törté-
nete is: nyelv és beszédmód. 
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