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B + B 
S A M U E L BECKETT: TÖREDÉKEK 

ASzínmütöredék L-ben Antonio Gil Martinez és 
Cézár Sarachu játssza a Bénát és a Vakot. 

Sarachu virtuóz vak. Nem használ szemüveget, szem-
golyói közelről nézve is merevek, ahogy üresen néz a 
semmibe. Szaporán járkál, botját néha a zsámolyán 
hagyja a hegedűje mellett. Mindig ugyanazt a területet 
járja be, körülbelül tudja, hol kell föllépnie a centrális 
dobogóra. Bizonytalansága mozgásának idegességé-
ben, fejének apró rezdüléseiben érhető tetten. Óvato-
san fürkészi a világot, de érzéki kapcsolatban van vele. 
A Béna érkezésekor lábával automatikusan behúzza a 
pénzadományoknak kihelyezett tálkát. Élénken letapo-
gatja a Bénát, ellenőrizve, mije ép. Az arcánál kezdi, 
láttamozza a karját, elér a pokróccal takargatott lábig. 
A fürge Béna (vö. Brecht: Koldusopera) ide-oda gurul a 
tolószékével, kiélvezi az eszközhasználatból adódó fö-
lényét. Ellenséges viszonyuk a semmiben lassan oldó-
dik, de nem válik szolidárissá, pláne barátivá. 
Kölcsönös fölényben akarják érezni magukat a másik-
kal szemben, hol szelíden, hol agresszívabban érvé-

nyesítik pillanatnyi előnyüket. Nem adnak rá alkalmat, 
hogy állapotukat megsajnáljuk. Ki van zárva a me-
lodráma. Tiszta és pontos gesztusok írják le az élet-
helyzetet. Kajánság és szomorúság együttesen jelenik 
meg a sivár kapcsolatban. 

Brook eddig egyszer találkozott „hivatalosan" Beckett-
tel (Ó, azok a szép napok!), de a „láthatatlant láthatóvá 
tevő" színházával mindig nagyon közel állt hozzá, fő-
leg az utóbbi másfél évtizedben, amióta a lényegre 
redukálja az ábrázolást az „üres térben". A lényeg: 
az egzisztencia, a létbe vetett ember. A magány mint 
véghelyzet. Társadalmi kötődés, pszichológia és ideo-
lógia nélkül. Beckett „a kimondhatatlan, a megnevez-
hetetlen lepusztulásban, a semmi-közeli végvidéken 
vert tanyát" (Balassa Péter). Brook a végtelent fürkészi. 
Az attribútumaitól megfosztott ember állapota mind-
kettőjüknél tragikus és komikus egyszerre, mint a 
bohóctréfákban. 

A Némajáték IL-ben a két bohóc - ugyanaz a két szí-
nész játssza - két műanyag zsákból bújik elő, egymás 



Antonio Gil Martinez, Hayley Carmichael és Cézár Sarachu 
a Jövés-menés című töredékben 

után. Sodronykötélen mozgatott függőleges nehezék 
böki ki őket: transzcendens hatalom, de látjuk, hogy 
egy ember mozgatja. Az első figura legörbült szájjal, 
sírósan fog neki mindennek, fordítva bújik ingbe-nad-
rágba, balt és jobbat fölcserélve húz cipőt, ádázul kul-
csolja imára a kezét. A másik vidáman-frissen „kezdi a 
napot", akkurátusan fogat mos és ruhát kefél (ugyan-
azzal a fogkefével), tornát mímel apró mozdulatokkal, 
időnként zsebóráján ellenőrzi, hogy idejében van. Nem 
több ez, mint bohóctréfa a sorsfelfogásról, az optimis-
ta és pesszimista alkatról, gesztikus attrakcióként kivi-
telezve. Különösen a vékony Sarachu van elemében, 
gegre játszik, de tűélesen. Mindketten átcipelik társu-
kat, az emberzsákot a másik oldalra - a transzcenden-
tális rúd követi őket - , és az egész játék kezdődhet elöl-
ről. Másodszorra a „pesszimista" már nem ádázul 
imádkozik, hanem kétségbeesetten könyörög fölfelé 
tekintve. A metafizikai térben nincs isten. 

A legtökéletesebb Hayley Carmichael az Altató-
dalban, ami (halálba) ringató, de nincs hintaszék, 
öregasszony, szerepjáték, csak egy átlagos, civilnek lát-
szó színésznő van, aki gyönyörűen proporcionálva, alig 
(és mégis) ritmizálva, pehelykönnyűen elhelyezett ér-
telmi hangsúlyokkal egy széken ülve mondja a repeti-

Sebők Borbála 

tív, de folyamatosan előrehaladó szöveget. Bölcsődal, 
életbúcsú és sirató - mindhárom együtt. Carmichael 
eltartja magától a harmadik személyben írt textust -
nem azonosul, hanem közvetít - , valakiről mondja és 
mégis magáról. Néha pillanatnyi szünetet tart, ilyen-
kor a szeme beszél, majd folytatja, a szék mögé lép (kí-
vül kerül), megbillenti, visszaül, hintázik (belülre ke-
rül), átringatja magát a semmibe. Száraz és mégis te-
lített ez a reflexív szövegmondás, végtelenül egyszerű 
és végtelenül szomorú. 

Ugyancsak Carmichael mond el egy lehangoló verset 
(Sem egyik, sem másik), majd befejezésül a Jövés-menés 
című trió következik, amelyben mindhárom színész 
részt vesz, és a jelenet az eddigieknél közelebb áll a ko-
mikus szerepjátékhoz. Három „szép korú" nő pletykál 
a padon - kettő közülük férfi - , s amikor valamelyikük 
kitipeg, az ottmaradtak „kibeszélik", miután egyikük 
valamit súg a másik fülébe. Nem tudni, mit mond 
a súgó, nem a tartalom fontos, hanem a viselkedés, a 
forma, a kis gesztusokba kódolt komikus reflexió. 

Sokan várták a „nagy Brookot", az élő legendát, akinél 
harminc-negyven éve ragadt le a mozdíthatatlan, meg-
váltást remélő magyar színházi emlékezet. De csak az 
a Brook érkezett, aki mióta színházat csinál, ugyanaz-
zal az egyszerű és tiszta tekintettel szemléli a világot. 
Aki nézőként csalódott benne, a saját ürességét vetí-
tette rá. Megváltást pedig hiába várunk - hacsak ön-
magunktól nem. Beckett és Brook fölött üres az ég. 

Gyere, menjünk, 
nézzük a havat... 
ISTENI V IDÉKEK 

A félkörben álló szereplők közül Földeáki Nóra 
szólal meg először. Ötféleképpen mond el egy 

néhány szavas mondatot, mindig más szóba akadva 
bele. Megszólalása határozott és céltudatos, a harma-
dik, negyedik botlás után is. A tiltás gesztusa az első 
perctől, maga a mondat viszont csak ötödszörre érthe-
tő meg. Az alvilág rettenetességeinek kiszínezésével ne 
riogassátok a fiatalokat! Egy másik kultúrából idecitált 
valószerűtlen mondat. Egyszerre hat komikusan és 
idegenül. 

Horváth Csaba előadása a kommunikációs formák-
kal, a közlés lehetetlenségének megmutatásával játszik 
- a beszéd és a mozgás szintjén egyaránt. (Nem elő-

ször, hiszen a Pilinszky-szövegekre épülő Nagyvárosi 
ikonok Súgó-árnyfigurája és Táncosa között is az értés-
megértés lehetőségének kérdése volt a tét, és A tavasz éb-
redésének Wendlája is szembetalálkozik a problémával.) 

A nyitó jelenet furcsa gyűlése egy platóni dialógus 
(Az állam 3. könyve) szövegét továbbgondolva mutat 
meg egyfajta diskurzust vagy - ha akarom, átvitten és 
szó szerint is - egy diskurzusteret. A díszlet néhány fi-
nom, halvány graffitival díszített paraván. Az előtte 
álló szürke öltönynadrágos, kék pólós férfiak és a fod-
ros aljú ruháikhoz kék biciklis kesztyűt viselő nők egy 
közösségi beszéd szereplői és részesei. Talán ők a pol-
gárok tanácsa egy félköríves csarnokban, amelyet tes-


