
Antonio Gil Martinez, Hayley Carmichael és Cézár Sarachu 
a Jövés-menés című töredékben 

után. Sodronykötélen mozgatott függőleges nehezék 
böki ki őket: transzcendens hatalom, de látjuk, hogy 
egy ember mozgatja. Az első figura legörbült szájjal, 
sírósan fog neki mindennek, fordítva bújik ingbe-nad-
rágba, balt és jobbat fölcserélve húz cipőt, ádázul kul-
csolja imára a kezét. A másik vidáman-frissen „kezdi a 
napot", akkurátusan fogat mos és ruhát kefél (ugyan-
azzal a fogkefével), tornát mímel apró mozdulatokkal, 
időnként zsebóráján ellenőrzi, hogy idejében van. Nem 
több ez, mint bohóctréfa a sorsfelfogásról, az optimis-
ta és pesszimista alkatról, gesztikus attrakcióként kivi-
telezve. Különösen a vékony Sarachu van elemében, 
gegre játszik, de tűélesen. Mindketten átcipelik társu-
kat, az emberzsákot a másik oldalra - a transzcenden-
tális rúd követi őket - , és az egész játék kezdődhet elöl-
ről. Másodszorra a „pesszimista" már nem ádázul 
imádkozik, hanem kétségbeesetten könyörög fölfelé 
tekintve. A metafizikai térben nincs isten. 

A legtökéletesebb Hayley Carmichael az Altató-
dalban, ami (halálba) ringató, de nincs hintaszék, 
öregasszony, szerepjáték, csak egy átlagos, civilnek lát-
szó színésznő van, aki gyönyörűen proporcionálva, alig 
(és mégis) ritmizálva, pehelykönnyűen elhelyezett ér-
telmi hangsúlyokkal egy széken ülve mondja a repeti-
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tív, de folyamatosan előrehaladó szöveget. Bölcsődal, 
életbúcsú és sirató - mindhárom együtt. Carmichael 
eltartja magától a harmadik személyben írt textust -
nem azonosul, hanem közvetít - , valakiről mondja és 
mégis magáról. Néha pillanatnyi szünetet tart, ilyen-
kor a szeme beszél, majd folytatja, a szék mögé lép (kí-
vül kerül), megbillenti, visszaül, hintázik (belülre ke-
rül), átringatja magát a semmibe. Száraz és mégis te-
lített ez a reflexív szövegmondás, végtelenül egyszerű 
és végtelenül szomorú. 

Ugyancsak Carmichael mond el egy lehangoló verset 
(Sem egyik, sem másik), majd befejezésül a Jövés-menés 
című trió következik, amelyben mindhárom színész 
részt vesz, és a jelenet az eddigieknél közelebb áll a ko-
mikus szerepjátékhoz. Három „szép korú" nő pletykál 
a padon - kettő közülük férfi - , s amikor valamelyikük 
kitipeg, az ottmaradtak „kibeszélik", miután egyikük 
valamit súg a másik fülébe. Nem tudni, mit mond 
a súgó, nem a tartalom fontos, hanem a viselkedés, a 
forma, a kis gesztusokba kódolt komikus reflexió. 

Sokan várták a „nagy Brookot", az élő legendát, akinél 
harminc-negyven éve ragadt le a mozdíthatatlan, meg-
váltást remélő magyar színházi emlékezet. De csak az 
a Brook érkezett, aki mióta színházat csinál, ugyanaz-
zal az egyszerű és tiszta tekintettel szemléli a világot. 
Aki nézőként csalódott benne, a saját ürességét vetí-
tette rá. Megváltást pedig hiába várunk - hacsak ön-
magunktól nem. Beckett és Brook fölött üres az ég. 

Gyere, menjünk, 
nézzük a havat... 
ISTENI V IDÉKEK 

A félkörben álló szereplők közül Földeáki Nóra 
szólal meg először. Ötféleképpen mond el egy 

néhány szavas mondatot, mindig más szóba akadva 
bele. Megszólalása határozott és céltudatos, a harma-
dik, negyedik botlás után is. A tiltás gesztusa az első 
perctől, maga a mondat viszont csak ötödszörre érthe-
tő meg. Az alvilág rettenetességeinek kiszínezésével ne 
riogassátok a fiatalokat! Egy másik kultúrából idecitált 
valószerűtlen mondat. Egyszerre hat komikusan és 
idegenül. 

Horváth Csaba előadása a kommunikációs formák-
kal, a közlés lehetetlenségének megmutatásával játszik 
- a beszéd és a mozgás szintjén egyaránt. (Nem elő-

ször, hiszen a Pilinszky-szövegekre épülő Nagyvárosi 
ikonok Súgó-árnyfigurája és Táncosa között is az értés-
megértés lehetőségének kérdése volt a tét, és A tavasz éb-
redésének Wendlája is szembetalálkozik a problémával.) 

A nyitó jelenet furcsa gyűlése egy platóni dialógus 
(Az állam 3. könyve) szövegét továbbgondolva mutat 
meg egyfajta diskurzust vagy - ha akarom, átvitten és 
szó szerint is - egy diskurzusteret. A díszlet néhány fi-
nom, halvány graffitival díszített paraván. Az előtte 
álló szürke öltönynadrágos, kék pólós férfiak és a fod-
ros aljú ruháikhoz kék biciklis kesztyűt viselő nők egy 
közösségi beszéd szereplői és részesei. Talán ők a pol-
gárok tanácsa egy félköríves csarnokban, amelyet tes-
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tük vonala rajzol ki. A csoportos, közösségi beszéd di-
namikája, közhelyei és csapdái mutatkoznak meg 
ebben a nyitányban. Kezdetben pusztán verbális esz-
közökkel, később mozgásokkal is állapotokat teremtve. 
Földeáki Nóra a ne szó bántóan éles hangsúlyozásával 
riogatja a körülötte állókat, amire Blaskó Borbála reak-
ciója a tőle más előadásból már ismerős gurgulázó 
vicsorgás. 

A jelzések, apró gesztusok karakterelemeket, társal-
gási attitűdöket rajzolnak ki a félköríves alaphelyzet 
egyforma figuráiból. Az, aki zengő hangon szólal meg, 

Apró, de fontos eltérés az is, hogy az előadás - elsza-
kadva a Platón-szövegtől - nem a vidékek, hanem az is-
teni vidékek őrzőiről beszél, megváltoztatva ezzel a til-
tás címzettjeit. A vidékek őrzői nyilván a harcos kato-
nák, akik edzett szívvel felvértezve védik a külső 
területeket. De milyenek az isteni vidékek? És kik az 
őrzőik? A költők? Az államférfiak? Akik vigyázzák az 
alvilágról való tudást és hitet? A transzcendensről al-
kotott képet? A halál tudását? 

Az előadás fő sodrában, úgy tűnik, a kommunikáció, 
az önkifejezés, a gondolatok artikulációja és a másik 

megértésének kérdése áll mint temati-
kus szervezőelv. Mégis mintha lenne 
egy mélyebben húzódó, rejtett szál is. 
Amíg egymás mellé kerül Ionesco 
A kopasz énekesnőjéből az „üres be-
széd", a társasági érintkezés lehetet-
lenségének klasszikus szöveghelye és 
a keleti filozófiák letisztult nyelvének 

mégsem figyelnek rá sohasem, elfordulnak tőle 
(Simkó Katalin/Sipos Vera, egyik vagy másik szerep-
osztásban). Az, aki kinyilatkoztat, és úgy érvel, hogy 
beleüvölt a szélbe (Földeáki Nóra). Aki acsarkodik a 
közösségi döntések ellen (Blaskó Borbála). A komo-
lyan megfontolt (Bora Gábor). A tömeggel sodródó. 
A cinikus-politikus. Aki csak röhög az egészen (And-
rássy Máté). Felszólalások, magánbeszédek, csoportos 
susmorgások során alakul ki a konszenzus, mely sze-
rint a költőket el kell tiltani az alvilág rettenetességei-
nek ecsetelésétől. 

Platón normatív esztéta volt. Utópikus államából ki-
zárta a művészeteket - különös tekintettel a színházra 
- , amelyeket (az ideák és a manifesztálódott tárgyak 
után) a létezés harmadik, legalacsonyabb rendű for-
májának tartott. Nem is beszélve káros hatásáról a fia-
talok erkölcsére és a harci kedvére. Mégis fájhatott a 
szíve a költeményekért, hiszen Az állam dialógusaiban 
szűnni nem akaró lelkesedéssel sorolják a szereplők -
fejből - a negatív példákat, hogy mit ne... mintha so-
sem akarnának kifogyni belőlük. 

Az Odüsszeiából és а görög irodalom más jeles he-
lyeiről vett idézeteket az előadás táncosai elmondják és 
mozgásba sűrítik. Földeáki Nóra fél lábát behúzva, var-
júként, hexameteres ritmusra pattogja Akhilleusz sirá-
mát az Alvilágból: „Napszámban szívesebben túrnám 
másnak a földjét, / egy nyomorultét is, kire nem szállt 
gazdag örökség, / mint hogy az összes erőtlen holt 
fejedelme maradjak...". És minden verssorhoz tartozik 
egy-egy végiggondolt mozgásforma. 

A jelenet szövege egy ideig pontosan követi a plató-
ni dialógust, aztán egy ponton elszakad tőle, és egész-
séges anakronizmussal más halálfilozófiát képviselő 
modernebb szövegeket is felvonultat. Gyere, menjünk, 
nézzük a havat, amíg el nem temet. 

és gondolkodásmódjának az egyén elmélyült magá-
nyát felmutató szövegei (Lin Jü-tang A bölcs mosoly 
című könyvéből), a háttérben valami titokzatos pusz-
tulás, elrejtés és kicserélődés zajlik. 

Nemcsak a lassú, észrevétlen elmúlás szivárog be az 
előadás világába, hanem a halál hirtelen gesztusai is. 
És arra emlékszel? Emlékszel, hogy? Emlékszel, amikor? 
Simkó Katalint/Sipos Verát két táncos görgeti, forgatja, 
fejtetőre állítja. Nem hagyják végigmondani, hogy mire 
is kellene emlékezni. Aztán egyszer csak becsúsztatják 
a padló egyik fényes szőnyegcsíkja alá. Volt - nincs. 

Van az előadásnak egy settenkedő figurája. Vati Ta-
más sokszor áll oldalt, háttal, szinte észrevehetetlenül, 
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de mégis ott van, nem megy ki. Ritka gesztus egy tánc-
előadásban. Ott van, mégis úgy csinál, mintha nem 
lenne. Egy gegben tér vissza az alvilág rettenetességei-
hez tartozó jaj és hűha szavak használata. A Krisztik 
Csaba akrobatikus táncától elhűlő, Andrássy Máté ma-
gasságától pedig megdöbbenő Gantner István végül 
szintén a szőnyeg alá kerül, a settenkedő szereplő hir-
telen közbelépésével. 

Sokáig nem szólalnak meg az első jelenetet követő-
en a táncosok, mintha a koreográfia eluralná a teret, le-
söpörné a szavakat a színpadról. A mozgások, duettek 
és szimultán cselekvések párhuzamos hömpölygése 
lesz úrrá. Az összes kis mozdulat valami nagy, höm-
pölygő mozgásban van, miközben a duettek, minijele-
netek egyesével is külön történetfoszlányokat alkotnak. 
Egy nyüzsgő piactérbe nyerünk betekintést. A csar-
nokban sétálnak, beszélgetnek, találkoznak és szétvál-
nak az emberek. Ez adja az előadás alapközegét, itt 
bármiféle szöveg elhangozhat a filozófus tanításaiból, 
bölcs emberek, vásárló asszonyságok sopánkodása és 
hordószónokok elhaló beszédei. 

A kopasz énekesnő mondatait fokozatosan halandzsá-
ig bontják szét a táncosok. Forgatagos, mozgalmas, ka-
otikus koreográfia társul a jelenethez. A szöveg és a 
mozgás is a szétesés felé halad. Csöndesebb, letisztul-
tabb rész a három idősebb táncos (Lőrinc Katalin, Gant-
ner István, Zarnóczai Gizella) köré szervezett egység. 

egységének harmóniáját. Erőszakos eszközökkel vonja 
magára a figyelmet. Civilként tör be a zárt formába a 
hatalmas táncos, majd mint egy kisgyerek, zavaró, 
rosszalkodó mozdulataival hátráltatja a többieket, akik 
komolyan és ünnepélyes méltósággal végzik feladatu-
kat. Piszkálódik, meztelenre vetkőzik, végül kiüti a pá-
rok idősebb tagjait a formációból. Akik, mint egy-egy 
kilőtt, távolodó golyó, a színpad hátterébe suhannak. 

A szövegek valószerűtlenül távol kerülnek egymás-
tól. Talán éppen ettől a bátor, szabad gesztustól lesz 
kissé széttartó az előadás. Nehezen rajzolódnak ki a 
kapcsolódási pontok. Az utolsó előtti elhangzó szöveg 
Szókratész (Zarnóczai Gizella) és Phaidrosz (Lőrinc 
Katalin, Gantner István) párbeszéde a retorika művé-
szetéről. Az elvont filozófiai dialógus naiv tanulsággal 
szolgál, miszerint az igazság ismerete nélkül senkinek 
nem kötelező tömegek előtt beszélnie. A kortárs kon-
textus teszi megmosolyogtatóvá a szöveget, és az azt 
kísérő koreográfia, melynek során a táncosok egy kupac-
ban térdelnek a földön a nézők felé fordulva, és figyel-
mesen hallgatnak. Egyik lábukról a másikra ülnek, fel-
egyenesednek, összegörnyednek. Az elnyomott fenék, 
az elzsibbadt láb mozdulatai. Ahogy az ember előadást 
hallgatva fészkelődik a széken. A koreográfia, akárha 
filmet pörgetnénk, felgyorsítja ezeket a mozgásokat, 
távlatot adva ezzel az időnek, mintha évek peregnének 
le a beszélgetés alatt. Szép, ahogy Gantner és Zarnó-

czai a beszélgetés befejeztével a tömegen 
átvágva átlátszó műanyag székeket visz a 
vállán. Ismét egy anakronisztikus gesz-
tus, amely aktív asszociációs kapcsolatba 
lép a szöveggel és a koreográfiával. 

Ha nem is isteni, de átszellemült, abszt-
rakt vidékeken járunk Horváth Csaba 
előadásában. Az utolsó képben a táncosok 
maguk burkolóznak - gúla vagy kráter-
szerű alakzatokat felvéve - a szőnyeg egy-
egy fényes szürke csíkjába. És miközben 
érvekké lényegülnek át egy filozófiai pár-
beszédben, amely a lelkek halhatatlansá-
gát próbálja absztrakt, szofisztikus érvek-
kel bebizonyítani, lelassul az idő. Mintha 
ezer évek telnének el. Úgy dőlnek el a gú-
lák hirtelen, egymás után, ahogy egyszer 
csak leomlanak a jéghegyek, mert a víz 
láthatatlanul, lassan elmossa őket. Ahogy 
egy felhőkarcoló a tűz hatására összeros-
kad, és minden halandó dolog meg-
szűnik az eleve neki rendelt rossz által. 

Az általuk előadott rövid, vallomásos monológok mind 
egy-egy boldogságpillanatot írnak le. Éles késsel fölszelni 
egy fényes zöld görögdinnyét nagy piros tálcán egy nyári 
dáutánon. Oh, hát nem boldogság ez? A végletekig le-
tisztult mozgássorban három fiatalabb táncos az idő-
sebbek kezét fogva a hónuk alatt pörgetik őket lassan, 
hosszasan, mialatt az idősebbek felváltva mondják na-
gyon különböző monológjaikat. Ha három vagy négy ek-
cémafolt van testemnek egy rejtett helyén, és azt forró vízben 
áztathatom, zárt ajtók mögött. Oh, hát nem boldogság ez? 

A tiszta formát Andrássy Máté szakítja meg, aki 
minden igyekezetével megpróbálja megbontani a né-
zőkkel frontálisan szemben álló három pár tér- és test-
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