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Rácz Judit 

Új kommunikációs törekvések 
az operajátszásban 

A kommunikáció akár határtalannak mondható 
témakörében ritkábban kerülnek elő a művészet 

kommunikációjának kérdései. Sokkal gyakoribb a szé-
dítő gyorsasággal fejlődő technológia és az üzenetekre, 
kapcsolatokra, társadalmi jelenségekre stb. gyakorolt 
hatásainak vizsgálata. Pedig a művészetet is lehet úgy 
vizsgálni, mint bármely más üzenet eljuttatásának for-
máját és módjait. 

Ahogyan a tévébemondónő stílusa vagy személyes 
üzeneteink szerkesztettsége, vagy a technikai eszközök 
kommunikációs igénybevétele változik - hogy csak né-
hányat említsünk a hagyományosan „kommunikáció-
ként" vizsgált számtalan jelenségcsoport közül - , ugyan-
úgy változik a küldő-befogadó folyamatosan egymást 
alakító kölcsönhatásában például az operajátszás is. 

Amilyen érvényesen vizsgálhatjuk egy hír emberek-
hez való eljuttatásának vagy a képzőművészet közön-
ségbarát bemutatási módjainak mikéntjét, ugyanúgy 
érdekes megvizsgálni, mi módon alakították egyrészt 
nyilván a művészi szándékok, másrészt a környezet el-
várásai, harmadrészt az egyre gazdagabb technikai le-
hetőségek az operajátszást. 

A művészet a kommunikáció egyik csúcsműfaja. A kü-
lönféle művészeti ágak közül a zene a legabsztraktabb, 
s mivel „önmagában" - mint, mondjuk, egy kép - nem, 
csak interpretációjában létezik, amely azonban maga 
is művészet, következésképp talán a sajátos értelmezé-
seknek leginkább kitett forma. 

Az opera mint megvalósult összművészet a zenei 
hangzás, a látvány, a szó és a dráma minden lehetősé-
gét úgyszólván tetszés szerinti kombinációban hasz-
nálhatja, ezért rendkívül gazdag műfaj. Természete-
sen minden művészet „kommunikál", azaz a maga 
formai keretei és szabályai szerint közölni akar vala-
mit, reflektálni a „condition humaine"-re és az adott 
társadalmi állapotokra. A kommunikáció mikéntjét a 
kor elvárásai, szokásai és általános adottságai döntően 
meghatározzák. 

OPERAJÁTSZÁS 

Az opera „hivatalosan" 2007-ben ünnepelte négy-
századik születésnapját: a műfaj története a közmege-
gyezés szerint 1607-ben, Monteverdi La favola 
d'Orfeójávai kezdődik. Nyilvánvalóan nem a semmiből 
keletkezett, és megvannak a maga műfaji elődei és 
gyökerei - de ez az a mű, amely nemcsak fennmaradt, 
hanem színpadi karrierje mindmáig töretlen. 

Ezúttal azonban nem az opera, hanem az operaját-
szás történetével foglalkozunk, pontosabban legin-
kább annak utolsó negyven-ötven évével. 

A barokk opera játékmódjáról viszonylag sokat tu-
dunk, mert fennmaradtak értekezések, tankönyvek, 
valóságos „szótárak" a magas fokon sztereotipizált 
gesztikáról, mimikáról, deklamációról, koreográfiáról. 
A látvány grandiózus és szintén típusszerű volt, nem 
az adott műre egyénített. 

A barokk és a romantika között szerényebb polgá-
ribb keretek között adták elő az operákat, majd a ro-
mantikával, főképp a francia nagypolgárság igényei-
nek kielégítésére, az operajátszás ismét látványossá 
vált, de már historizálva: illúziószínházzal, külsősé-
gekkel az operák történelmi korát igyekeztek felidézni. 

A történet és a figurák pszichológiai megformálásá-
nak határozott igénye markánsan Verdivel és Wagner-
ral jelent meg. Az operajátszásban mindaddig az éne-
kes volt a meghatározó személy; az ő hangja, felfogá-
sa, kívánalmai szabták meg az operának nemcsak az 
előadását, de akár a keletkezését is. Verdivel és 
Wagnerrel lépett előtérbe a zeneszerző mint autonóm 
és meghatározó figura. (Mozart külön történet.) 

Később, a XX. század első évtizedeitől a karmester lesz 
a mértékadó (ez nagyjából Toscaninivel kezdődik), majd 
úgy az 19 60-as évektől virágzik ki az úgynevezett 
rendezői operaszínház, melynek első és meghatározó 
mestere a harmincas évektől a hetvenesekig tevékenyke-
dő Walter Felsenstein volt. A húszas-harmincas évekig 
a rendezőt nem is tüntették fel a színlapon - ma nem-
egyszer a karmester, sőt akár a szerző fölé emelkedik. 
Ha híres rendező állít színpadra operát, az előadás akár 
„második ősbemutatónak" is számíthat. 

VÁLTOZIK A SZÍN 

A XX. században radikálisan megváltozott az opera-
házak műsorstruktúrája: túlnyomórészt - olykor akár 
kizárólag - ismert, többé vagy kevésbé régi műveket 
játszanak. Helyenként és korszakonként különböző 
módon ugyan, de az arányok végletesen eltolódtak a 
klasszikus, közismert repertoárdarabok javára. Az utol-
só nagy opera-világsiker Richard Strauss 1911-es A ró-
zsalovag)a és Puccini 1926-os Turandotja. Ez nem je-
lenti azt, hogy azóta ne születtek volna új művek, de a 
XX. század végére úgyszólván állandósult az a helyzet, 
hogy kortárs operát a dalszínházak ritkán tűznek 
műsorra, akkor is csak rövid ideig játsszák őket, és 



többségüknek kevés reményük van a felújításra. Jóleső 
kivétel Eötvös Péter Három nővére, amely hamarosan 
eléri századik előadását - ez élő szerző esetében ma 
teljességgel kivételes (míg Puccini még megérhette sa-
ját operáinak sok száz előadását). 

KORTÁRS ZENE ÉS KÖZÖNSÉG 

Mindez annak a jelenségnek (is) a része, hogy vala-
mikor az előző századforduló tájékától a kortárs ko-
molyzenét egyre inkább csak egy szűk, elkötelezett kör 
kíséri figyelemmel; szó sincs zenekedvelő tömegekről, 
amelyek izgalommal várják valamely élő zeneszerző 
legújabb művének bemutatását, esetleg hajba is kap-
nak annak kvalitásain vagy hiányosságain. Ezt külön-
bözőképpen, esztétikai, társadalmi, zeneszerzés-tech-
nikai vagy akár lélektani és esztétikai okokkal magya-
rázzák. Önmagában egyik magyarázat sem kielégítő, 
azaz nem ad választ arra a kérdésre, hogy miért éppen 
most (az utolsó, nagyjából száz évben) vált el zene és 
közönsége, valamint arra sem, hogy miképp és mitől 
változhatna ez újra szervesebb kapcsolattá. 

E tendencia alól a kortárs opera sem kivétel - s az 
operajátszás is ugyanazzal az eszközzel él, mint a kon-
certrendezés: jól bevált, régi darabokat tűznek műsor-
ra, amelyekkel nem „riasztják el" az újakra kevéssé 
fogékony tömegeket. 

KÖVETKEZÉSKÉPP 

Ezek a változások számos következménnyel járnak. 
Nem lehet pusztán arra számítani, hogy van elég cse-
csemő, akinek minden vicc új. Tehát a régi darabok-
ban is kell újat nyújtani, a közönség megtartása, illet-
ve növelése érdekében. 

Ma az opera egyenlő az opera „felfogásával" - a da-
rabot kívülről tudjuk. Nincs új darab - csak új rende-
zés van (Nike Wagner). Ezért jönnek az interpretáto-
rok, közvetítők, kommunikátorok, akik újrafogyaszt-
hatóvá teszik a régit. 

Az opera kommunikációs feladat lett: hogyan teszem 
a néző elé, hogy befogadja (= megvegye), milyen elő-
adói nyelven, milyen környezetben, milyen eszközök-
kel. Más műfajokban persze ugyanígy változik a kom-
munikáció mikéntje. A Múzeumok Éjszakáján százez-
rek nézik meg azokat a műalkotásokat, amelyeket 
egyébként nappal és nyugodtabb körülmények között 
is megnézhetnének. A Csajkovszkij- (Dvorák- stb.) 
maratonon sem játszanak új Csajkovszkij-darabokat, 
még csak nem is az előadók annyira izgalmasak, ha-
nem a tálalás összformája. A színházban (és az operá-
ban is) a közönség soraiból, a plafonról, az erkélyről 
jönnek elő az előadók, ugyanazzal a szöveggel/zené-
vel, amelyet azelőtt a színpadról hallottunk. 

Ezen a ponton válik kulcsfontosságúvá az opera ren-
dezője - nagyrészt ő az, aki ezt a kommunikációs fel-
adatot el tudja látni. 

De miért nem az énekesek vagy a karmester teszik 
az egyik előadást vonzóbbá a másiknál? Természe-
tesen ők is hozzájárulnak - egy-egy sztárénekes nagy 
tömegeket vonzhat. Híres karmester szintén, bár sok-
kal kevésbé, mint az előbbiek; jóval kevesebb is van 
belőlük. A vonzó sztárénekeseket még a gazdag ope-

raházak is nehezen tudják megfizetni. Noha maga az 
operarendezés is drága, de egy izgalmas és egy hagyo-
mányos produkció költségeinek különbsége adott eset-
ben nem olyan nagy, mint egy híres vagy kevésbé hí-
res énekes gázsijáé. 

Az operának mint műfajnak és mint intézménynek 
folyamatosan az erős hatásokra, a meglepetésekre, a 
különlegesre kell törekednie. Még fokozottabban igaz 
ez, ha az előadott mű jól ismert repertoárdarab, azaz 
„önmagában" nem újdonság. Ez a kényszer termelte 
ki, és emelte sokszor minden más résztvevőnél maga-
sabbra az operarendezőt. 

A rendezés a szó szoros értelmében nem alkotás, de 
az értelmezés révén egy bizonyos jelentés megalkotá-
sa. A létrejövő jelentés, mint minden kommunikációs 
helyzetben, természetesen a küldő és a befogadó kö-
zös produktuma, tehát alkalmanként - legalábbis vala-
melyest - eltérő lesz. A jelentéstartalmak létrehozásá-
nak olykor szinte korlátlan a szabadsága, a néha igen 
radikális újraértelmezések nagyjából a második világ-
háború után kezdődtek, s gyakran magát a partitúrát 
sem hagyják érintetlenül. A Regie (a rendezés) határo-
kat feszeget, újraértelmez, sűrít, rövidít, aktualizál, oly-
kor a fájdalomküszöböt is átlépi. Még a zene sem 
szent: rövidítik, transzponálják, keverik más műfajjal 
stb. A rendező az, akihen ütközik/hasad az újraértel-
mezés és a műhöz való hűség. 

HŰSÉG A MŰHÖZ - Ml AZ? 

A műalkotás autonóm, egyszeri mivoltáról, sérthe-
tetlen határairól máig eldöntetlen vita folyik. Mi a 
Werktreue, a műhöz való hűség? A maga módján min-
den előadó/rendező a műre hivatkozik, az is, aki nyil-
vánvalóan és radikálisan eltér a közkeletű (?) értelme-
zéstől, évszázados bevett hagyománytól, sőt a leírt szö-
vegtől/kottától is. De hát mi adja a mű identitását, 
amihez „hűnek" kellene lenni: a zene, a szöveg, a törté-
net, a „szerzői szándék", a message? A szerzői szándék 
ma esetleg érdektelen, ismételgetése meg unalmas. 
Árulás-e a radikális átértelmezés? Egyáltalán: mi egy 
opera „igazi" képe - vagy mindegy is: az opera (is) egy-
szerűen szórakoztatás, szabadon formálható anyagból? 

Minél többször játszanak egy darabot, annál na-
gyobb szükség van a rendezőre - az operarendezés az 
operaírás csődjéből született. 

Az operarendezés mint mesterség vagy hivatás vi-
szonylag új keletű, mára azonban a rendező önmagát 
autonóm személyiségként, művészként határozza 
meg. Vitathatatlan, hogy munkája szorosan kapcsoló-
dik korának és környezetének igényeihez és elvárásai-
hoz - nem feltétlenül úgy, hogy kielégíti őket, hanem 
valahol a megfelelés-szembenállás szélsőségeivel 
meghatározott skálán helyezkedik el, s a két attitűd 
akár egyidejűleg is jelen lehet: bizonyos megoldásai-
ban, az alkalmazott technikákban például igyekszik 
(vagy kénytelen) akár versenyre is kelni a modern mé-
dia eszközeivel, üzenetében, állásfoglalásában ugyan-
akkor lehet kifejezetten tradicionális(nak számító) is -
vagy éppen fordítva. 

Ki „hivatott", ki „jogosult" operát rendezni? A mű 
alázatos szolgája, a vad képromboló, a szórakoztató 
„feldolgozó", a társadalmi igényt kielégítő? Operát sok-



féle rendező rendez: radikális, dilettáns, zseni, ven-
dégszereplő, provokátor stb. 

A rendezői színház kezdeteit - mint említettük - Fel-
sensteinhez kötik, akinek fél évszázados tevékenysége 
a színházi és operarendezésben is korszakos jelentőségű. 

Jelentős korszakváltó esemény volt a Wagner uno-
kák szakítása a megszentelt bayreuthi hagyományok-
kal. Ugyanígy erőteljes vonulat a barokkopera-revival, 
melynek során az eladdig hallgathatatlanul hosszadal-
masnak tűnő barokk operákat zeneileg izgalmasan, a 
látványt és a felfogást tekintve pedig rendkívül szelle-
mesen újították fel. Lényeges továbbá a radikálisan új-
raértelmezett és/vagy aktualizált rendezések megjele-
nése és divattá/standarddé válása. De az operajátszás 
legújabb kori történetének ez csak néhány vonulata. 

Érdekes megfigyelni a barokk és a modern operaját-
szás párhuzamait és ellentéteit. A barokkban a kom-
ponálás és a színrevitel nem vált el egymástól. Nem 
volt repertoár, csak új darabokat játszottak. Semmi 
sem volt végleges, a zenei anyagban minden előfor-
dulhatott: kölcsönzés, transzponálás, énekesre/ház-
ra/közönségre átírás. A „rendezést" akárki végezhette: 
énekes, impresszárió, koreográfus, karmester, zene-
szerző, díszletfestő stb. A közönség klipszerűen nézte 
a darabot, közben mindenfélét csinált, jött-ment, fe-
csegett, akár étkezett is. Ma a partitúra elvileg szent; az 
előadás sokszor gondos forráskutatáson alapszik -
ugyanakkor a „műre" való szoros hivatkozással gyak-
ran tudatos, radikális eltérés is előfordul, vagy maga a 
produkció tűnhet akár önkényes szórakoztatásnak is, 
amely tetszőlegesen összeszedett anyagot használ fel. 

Az erősen globalizált operavilágban is érezhetők 
(szerencsére) a nemzeti stílusok, ízlések, hagyomá-
nyok az operarendezésben. Nagyon leegyszerűsítve: 
Amerikára a hagyomány és a sztárkultusz (MET) jel-
lemző, de megjelenik néhány fenegyerek is (Peter 
Sellars). Európában erős motívum a szex és a társadal-
mi problémák. A franciákat érzékiség, játékosság, hu-
mor és a látványban való tobzódás jellemzi. Az angol 
operajátszás legjobb példáiban pompa, szépség és fi-
nom irónia van. A németek pedig a Regietheaterről hí-
resültek el. Vajon miért éppen Németországban jött 
létre a rendezői operaszínház? Hiszen máshol is kell a 
médiafigyelem, a skandalum, a szenzáció, ami mindig 
is hozzátartozott az operához. A magyarázatokat sorra 
véve elgondolkodhatunk a német „alkat" elemző, 
(túl)magyarázó, lényegkereső mivoltán; felismerhet-
jük a társadalmi változtatás igényét, a közvetlen üze-
netküldést. Az 1920-asok és a '68-asok rengeteg társa-
dalomkritikai anyagot találtak az operákban. Meg 
akarták szüntetni a „negyedik falat" - az együtt gon-
dolkodó nézőt igényelték, aki felismeri saját világát. 
De vannak talán tágabb, távolibbnak tűnő okok is. 
Az operaházak számára a német alkotmány biztosítja 
a finanszírozási forrástól független, teljes művészi 
szabadságot. Továbbá: mivel a sztárok roppant drágák, 
helyettük a Regie lehet a közönségcsalogató. 

AZ OPERAI JÁTSZÓHELYEK 

Mi egy opera/előadás célja? A szerző szempontjából 
nyilvánvalóan a művészi önkifejezés, másrészről a 

megbecsülés, a hírnév és a megélhetés, továbbá vala-
mely emberi-társadalmi-politikai üzenet eljuttatása, s 
ez utóbbi célkitűzésben osztozik az operát bemutató 
intézménnyel. Szerző és operaház egyértelmű célja 
természetesen a piaci fennmaradás is. 

Az operaház vagy operát bemutató bármely intéz-
mény ma jelentősen keményebb versenyhelyzetben 
találja magát, mint korábban. A műfajt nem tudja 
eltartani egy, azt teljes egészében megfizetni tudó és 
egyben igénylő réteg, nincs annyi gazdag és jó ízlésű 
(vagy sznob) nagypolgár/arisztokrata. Minden meg-
szerezhető szubvenció mellett is szükség van minél 
tömegesebb jegyvásárlásra - vagyis a közönség érdek-
lődésének fenntartására. Ez ugyan részben mindig 
így volt, ma azonban többet kell érte teljesíteni. A tö-
megmédiumok által kínált szórakozási, időtöltési, 
művelődési lehetőségek között számos olyan is akad, 
amely minőségében is komoly versenyt jelent az 
opera számára - arról nem beszélve, hogy a gyengébb 
minőségű, de sokkal könnyebben és olcsóbban el-
érhető szórakozástól is vissza kell hódítania a kö-
zönséget. 

Mindez tehát új feladat elé állítja az operaházakat. 
Meg kell maradnia elit intézménynek, de egyben nyit-
nia kell minél szélesebb közönség felé, bizonyos érte-
lemben demokratizálódnia kell. Ehhez új és minél vál-
tozatosabb eszközöket kell találnia. Magának az opera-
háznak mint épületnek új funkciókat kell ellátnia, oda 
kell vonzania a prospektiv látogatót. Olyan tereket kell 
kialakítania, amelyek kapcsolatba hozzák a közönséget 
az operával. 

A műfaj számos esetben ki is vonul az operaházból. 
Játszanak operát elhagyott vasúti pályaudvartól ókori 
arénán, lerobbant gyártelepen vagy állóhajón át a leg-
különfélébb átmeneti helyszíneken is. Sokszor épp a 
helyszín válik fő vonzóerővé. 

A bemutatott művek mellett tehát kiemelt figyelem 
irányul a befogadóra, a közönségre, illetve az opera/ 
operaház és a közönség különféle lehetséges kapcsola-
taira. Az operaháznak figyelnie kell arra, hogyan érzi 
magát a közönség az opera előadásának helyszínén és 
környezetében. Meg kell tudnia, milyen előzetes isme-
retek birtokában jut el az operához, mivel lehet köze-
lebb vinni hozzá a művet. Fel kell mérnie az igényeit, 
és biztosítania kell, hogy kifejezhesse azokat. Fel kell 
ébresztenie benne a gondolatot, hogy barátait, család-
ját is részeltetni akarja az élményben. 

Az operarendezéseket is elemezhetjük a közönség-
re, annak vélt vagy érzékelt igényeire való reagálás-
ként. Hogy csak néhány, az operában is megjelenő 
újabb közönségorientált eszközt említsünk: a technika 
maximális kiaknázása, a néző - a prózaszínház eseté-
ben már szinte hagyománynak számító - bevonására 
tett lépések, a virtuális terek, sőt virtuális jelenlétek fel-
használása. 

Az operaházak mindenütt presztízsintézmények, 
amelyek kiemelt támogatások nélkül nem maradhat-
nának fenn. A presztízs-státusért azonban folyamato-
san meg is kell küzdeni, az már a puszta hagyomány-
ból nem táplálkozhat - új közösségi művészeti formák 
kerülnek előtérbe, amelyek könnyen az opera helyébe 
férkőzhetnek. 



Molnár Szabolcs 

A pincebogár 
FARAGÓ BÉLA: AZ Á T V Á L T O Z Á S 

Faragó Béla két évtizede komponálta Gregor Samsa 
vágyakozása című, klarinétra és zongorára írt ka-

maraművét (1987-91). A négytételes darab dramatur-
giája, zenei megoldásai operát jósoltak - persze ki hi-
szi el, hogy nem csak utólag vagyunk ilyen okosak? 

A Sanyi és Aranka Színházban bemutatott új kama-
raopera, Az átváltozás magvához két úton célszerű 
elindulni. Egyfelől vizsgálhatjuk a librettó és az alap-
novella viszonyát, másfelől szemlézhetjük a zene 
absztrakt ábrázolástechnikáját. A két út - szerencsés 
esetben - többször is keresztezi egymást, így gazda-
gon árnyalt, polifon zenés színházi szövet jön létre, 
melyben a csomópontokat nem véletlen egybeesés-
nek, hanem alaposan végiggondolt, kalkulált alkotói 
szándéknak láthatjuk. Faragó Béla kamaraoperája 
ilyen szerencsés eset. Nem különösebben zavaró (ta-
lán még erénynek is mondhatjuk), hogy a színházi és 
zenei dramaturgia olajozott működtetéséért cserébe 
Faragó többnyire lemond a hangvétel személyességé-
ről. Kafka novellájának ismeretében nem csodálko-
zunk ezen a személytelen, leíró, szürreálisán tárgyila-
gos hanghordozáson. 

A novella és a librettó szembetűnő és alapvető elté-
rései, valamint a zene idiomatikus tárgyszerűsége el-
sőre és különösebb előtanulmányok nélkül is érzékel-
hető, azonosítható és értelmezhető. Faragó kamara-
operája közérthető. Ha a mű centrumához a fentebb 
javasolt irányokból közelítünk, akkor óhatatlanul bele-
ütközünk a Gregor Samsa vágyakozásába, ebbe a sajá-
tos kamarazenei programkompozícióba. Mivel tudjuk, 
hogy az előadás élménye csak igen körülményesen -
és akkor is csak néhány speciális helyzetben lévő né-
zőre vonatkoztatva - írható le egy másik mű háttérben 
zajló „aknamunkájaként", az alább következő leírás-
ban kizárólag technikai (vagy ha tetszik: propedeuti-
kai) megfontolások miatt indulunk ki az 1987-91-es 
darabból. Az eljárás ugyan azt a látszatot kelti, mintha 
a kamaramű lenne a kamaraopera csírája, ám erről 
semmilyen konkrétumot nem állítunk, és nem tulaj-
donítunk jelentőséget annak sem, hogy a kamarada-
rab a korábbi keltezésű. E tényből sem evolúciós, sem 
a későbbi mű genezisére vonatkozó következtetést 
nem vonunk le. 

A klarinétdarab beszédes tételcímei a következők: 1. 
Gregor Samsa vágyakozása; 2. Grete és Gregor; 3. Gre-
gor álma; 4. „Jó reggelt, Samsa úr!" (NB.: a negyedik 
tétel címe az opera alcímeként jelent meg az előadás 
műsorlapján.) E címek ugyan asszociáltatnak a novel-

la néhány motívumára, de bizonyosan nem a legka-
rakteresebbekre. A zeneszerző szubjektív olvasatát raj-
zolják körül. Ha pedig a kiragadott motívumokat a no-
vella vázlatpontjainak tekintjük, akkor e vázlat alapján 
nem a kafkai, hanem egy másik, de (nem mellékesen) 
kafkai figurákkal benépesített történetet mesélhet-
nénk el - ma már tudjuk, hogy ez a sztori lényegében 
az opera szinopszisával azonos. E szinopszis szerint 
az opera a „vágyak" és az „álmok" birodalmában ját-
szódik, a főhős kapcsolataiból a leánytestvér iránti vi-
szony kap különös hangsúlyt, az utolsó tétel (tehát a 
majdani opera végkicsengése) pedig ébresztés, mintha 
minden „csak" egy álom lett volna. A novella átértel-
mezése szempontjából ez az egyik, ha nem a legfon-
tosabb motívum, ugyanis Kafka „álomügyben" abszo-
lút világosan fogalmazott. „Nem álmodott" - olvashat-
juk, amikor a felébredő Samsa önmagát kérdezi: „Mi 
történt velem?" Az opera előadásának slusszpoénja 
2009-ben még rá is erősít a klarinétdarab „álomnarra-
tívájára". Amikor megszólal egy vekker, Samsa (aki ál-
mában már meghalt...) durcásan a másik oldalára for-
dul. Nem akar felébredni. Itt, az opera legvégén a 
Kafka-novella kezdetét idézhetnénk: „Mi lenne, ha ki-
csit még aludnék, és elfelejteném ezt az egész őrültsé-
get?" A vekkercsörgés az opera azon kevés akusztikus 
mozzanatainak egyike, mely hangsúlyosan hiányzik 
az alapnovellából: „Nem szólt volna az ébresztőóra? 
Az ágyból is lehetett látni, hogy be volt állítva pontosan 
négy órára; biztosan szólt is. Igen ám, de lehetséges, 
hogy átaludta volna azt a bútorrengető csörömpölést?" 

Kafka szerint a bogárrá válás Samsa életének egyik 
eseménye, Samsa apja szerint baleset, Faragó operájá-
ban - az álomkoncepcióval összhangban - Samsa át-
változás utáni vágyakozását fejezi ki, egyfajta menekü-
lést, kilépést addigi életéből. Kafka nem nyilatkozik ar-
ról, hogy Samsa normális élete mennyire borzalmas 
és megtagadásra érdemes, az olvasó vonja meg (ha 
megvonja) Samsa életének mérlegét. Faragó operájá-
ban viszont már az első pillanatban élhetetlen közeg-
nek látjuk a családot, ahol mindenki élősködő, parazi-
ta módon csüng Samsa jövedelmén. Az anya nem 
érdemel felmentést (pedig Kafkánál munkaképtelen, 
beteg asszony), a bogár testvér rombolja húgának há-
zassági esélyeit (Kafkánál Grete még gyereklány), az 
apa komikussá válik, amikor munkáról vagy a számá-
ra érthetetlen nyelven fogalmazott kötvényszerződé-
seiről beszél (Kafkánál inkább előrelátó, racionálisan 
gondolkodó férfinak látjuk), mindezeken túl töketlen 
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despotaként uralkodik feleségén és 
lányán, ők pedig lelkes háttérvoka-
listaként asszisztálnak látszatakti-
vitásához. Amikor pedig elbóbis-
kol, mindketten egy igazi férfiról 
koloratúráznak, teljes összhang-
ban (tercekben és szextekben). 
Igencsak elrajzolt családkép, de 
színpadi értelemben nagyon is 
működőképes. A család és Samsa 
viszonyának ambivalenciája - szem-
ben a novellával - mind a rende-
zés, mind a darab oldaláról igen 
plasztikus formában jelenik meg. 

A Grete-Gregor viszony részlete-
it a novella is gazdagon tárgyazza, 
az opera - a novellától teljesen füg-
getlenül - e viszony erotikájára és 
Grete személyiségének nárciszti-
kus, hisztérikus, azaz ellenszenves 
vonásaira koncentrál. A testvérero-
tika sugalmazásához azonban új 
figurát kellett teremteni, a Fény-
képnő alakját. Róla Kafkánál csak 
annyi derül ki, hogy Samsa „egy 
képes folyóiratból vágta ki", és „csi-
nos, aranyozott keretbe" foglalta. 
Az asztal fölött lógott (nem az ágy 
fölött, mint az előadásban). A kép 
„egy hölgyet ábrázolt szőrmekalap-
ban és szőrmeboával - feszes tar-
tásban ült, alsókarja egészen eltűnt 
nehéz szőrmemuffjában, amelyet 
a szemlélő felé nyújtott" (Györffy Miklós fordítása) -
ugyanúgy, mint az előadásban. A második felvonás-
ban megelevenedő Fényképnő, mivel Kafka nem adott 
neki nevet, a librettószerzőtől többet is kap: „Nevem 
Olga vagy Ingrid, nem is emlékszem már. Stella, eset-
leg Amália. Valami művésznév volt, amit a lányok 
vesznek fel, ha a fényképész lencséje elé magukat ki-
terítik." Nem kétséges, hogy a művészlány-fantáziakép 
Gretére utal, Gregor ugyanis azt szeretné, ha he-
gedűművésznő lenne. A Fényképnő-Gregor-jelenet 
zenéje több ponton is visszautal az első felvonás 
Grete-Gregor-jelenetére (Olgát jellegzetes zenei for-
dulatok azonosítják Gretével), a szarkasztikus 
Képáriában pedig Samsa végig a képhez énekel, mi-
közben persze húgáról fantáziál: „Hegedűművésznő. 
Már láttam magam előtt a pódiumon, a szeme be-
hunyva. A közönség kíváncsi szemétől vékony selyem-
ruha óvja a testét, de titokban mégis fe lkínál ja . " 
A Fényképnő reakciója vicces és „logikus": „Nekem 
mondja? Ne mondja! En gordonkáztam." 

A Képáriában Samsa szólamainak kialakítása rend-
kívül árulkodó. (Később még részletesebben visszaté-
rünk a darab egyik speciális vonására, arra, hogy 
Samsa két hangon - tehát két szólamban - énekel.) 
Míg a második szólam többnyire az alapszólam elszí-
nezését szolgálja, itt ellenpontozza: tükörfordításban 
imitál, vagy hoquetusszerűen kiegészít, tördel. A cím-
lap szerint Gregor szólampárját a Fiú énekli. A két 
szólam (tehát a két szerep) itt - számos értelmezési le-
hetőséget teremtve - látványosan elkülönül egymástól. 

Gregor férfivággyal közeledne Olgához-Gretéhez, ám 
ehhez meg kellene szabadulni önnön fiúságától. 
Részben azért, hogy az infantilis létből átlépjen a fel-
nőttbe, részben pedig azért, hogy Gretében ne a test-
vérét lássa. így érthető, hogy Gregor miért is szeretné 
önmagát a családtól teljesen különállónak látni, miért 
vágyakozik az idegen státusára, miért szeretne radikáli-
san mássá transzformálódni, miért lenne megváltás 
számára a metamorfózis. Gregor és a Fiú zenei, dra-
maturgiai viszonyának alapszerkezetét megerősíti a 
második felvonás egyik utolsó, de ezúttal elhagyott je-
lenete (Valaha - Gregor halála). 

Négyszáz éve tudjuk (tudjuk?), hogy az opera nem a 
mitikus-történeti-irodalmi előkép reprezentációjában, 
hanem annak transzformációjában érdekelt, sőt azt is 
tudjuk, hogy a transzformáció hol deformációként, hol 
pedig metamorfózisként lép elénk. Előbbit általában 
kudarcnak, utóbbit sikernek tartjuk. Kafka Átváltozás-
novellájának operai transzformációja egyértelműen si-
ker, hiszen metamorfózis - a fenti példákból láthat-
tuk, hogy Samsára nemcsak az anyja, hanem teremtő-
je, Franz Kafka sem ismerne rá. 

Miközben a szüzsé, a librettó igen szabadon kezeli 
Kafka szövegét, addig a zene számos konkrét szöveg-
elemre reflektál, s azokat absztrakt zenei alakzatokká 
fordítja át. Az egyes szerepeket nemcsak vizuális, ha-
nem akusztikus figurák is egyénítik, a zenei alakzatok 
megteremtéséhez az ötletek - meglepő módon - nem-
egyszer magától Kafkától (kvázi a novella akusztikus 
mozzanataiból) származnak. 
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BALRA: 
Kővári Eszter Sára 
(Grete Samsa), 
Pető Kata 
(Fényképnő), 
Pogány Judit 
(Takarítónő) és 
Schock Atala 
(Anya) 

LENT: Pető Kata 
és Pataki Potyók 
Dániel (Gregor 
Samsa) 

„Gregor - szólt anyja - , három-
negyed hét. Nem akartál elutazni? 
A szelíd hang!" - olvassuk Kafká-
nál. Faragó ezt a szelídséget képezi 
le, amikor az ébresztő tercettben 
(első felvonás, második jelenet) az 
Anya kisterces hívómotívumokat énekel, a ringató dal-
lam vonala később pentatonizáló formulákká szélese-
dik ki. Ezzel szemben az Apa előszeretettel szólal meg 
merev oktávokban, és a későbbiekben is gyakran szög-
letesen szekvenciázó fordulatokat hallunk tőle - ez a 
dallamvilág tökéletesen képezi le kissé bárgyú, egy-
szerű személyiségét, ezzel együtt figuráját az opera 
buffa megfelelő fachjába is behelyezi. Ugyanebben a 
jelenetben Grete „könyörgő" és „suttogó" hangon (Kafka), 
szaggatott, a rokokó stilizáltságát idéző kisszekundos 
sóhaj motívumokat énekelve (Faragó) szólal meg. Ext-
rovertált (bellinis, donizettis) koloratúráival csak később 
találkozunk. A családi tercett d-molljához illeszkedik a 
Cégvezető Kővendéget idéző (Mozart: Don Giovanni) 
belépője. A Mozart-maraton után (a Gróf kertésze egy 
pillanatra túlvilági szellemnek képzeli magát...) kere-
sett poénnak is tarthatnánk, ám az ötlet akár Kafkától 
is eredhet. Samsa ugyanis azon töpreng, hogy vajon 
miért maga a Cégvezető jött el, miért nem csak egy 
gyakornok. „Magának a cégvezetőnek kellett eljönnie, 
és ezzel az egész ártatlan család tudomására hozni, 
hogy e gyanús ügy kivizsgálását csakis a cégvezető 
eszére lehet rábízni", ugyanúgy intézi el tehát az 
ügyet, mint a nem e világi szellem a Don Giovanniban. 

A legizgalmasabb Gregor már korábban is említett 
kétszólamúsága. Amikor először szólal meg az operá-
ban, olyan, mintha énekében a Fiú tartott hangjának 
akusztikus felharmonikusai szólalnának meg, nem is 
lehet azonnal érteni, hogy miként jön létre ez a furcsa 
(ehhez hasonló a mongol hömi-ének) akusztikájú pil-
lanat. Teljesen jogos a Cégvezető észrevétele: „Ez egy 
állathang." Kafka így fogalmaz: „Gregor megijedt, 
amikor meghallotta önmaga válaszoló hangját, amely 
félreismerhetetlenül régi hangja volt ugyan, de mint-
egy alulról valami visszafojthatatlan, fájdalmas csipo-
gás vegyült bele, s ettől jóformán csak az első pillanat-
ban maradtak épek, érthetőek a szavai, utózengésüket 
már annyira szétzilálta, hogy az ember nem tudta, jól 
hall-e." Teljesen világos tehát, hogy Gregor saját hang-

ját először idegen hangnak, 
egy másik lény hangjának 
hallja; és nagyon érzékien írja 
le Kafka a furcsa „utózengés" 
jelenségét is, a néző pedig 
ugyanúgy csodálkozik elein-
te - nem tudja, jól hall-e - , 
mint a novella narrátora. 

Faragó a kispolgári miliőt 
a singspieles közvetlenségű 
muzsika, a mindennapi hát-
térzenék és táncdalok szoli-
dan parodisztikus megidé-
zésével teremti meg. A Sing-
spiei-jelleget erősíti a rövid és 
zárt szakaszokból álló szer-
kezet, tehát az átkomponált-
ság kerülése is. A zenei fo-
lyamat linearitása a gyakran 
közbeiktatott kórusszakaszok 
miatt sem valósulhat meg, a 
nézőnek az a határozott be-
nyomása, hogy a komponista 
szándékosan kerüli a hosz-

szabb egységek zenedrámai kidolgozását. Ez a „hiány" 
is a narráció objektív hangjára erősít rá. E formai-tech-
nikai sajátosságra már a Gregor Samsa vágyakozásában 
is felfigyelhettünk. A programcímek és a klasszikus 
mintákat követő tételformák közötti feszültség ebben a 
darabban is az objektivitás irányába billentették az „el-
beszélés" tónusát. A történet logikájától függetlenített 
zenei logika ugyanúgy a távolságtartás eszköze volt. 

A látott előadásban a kórusok „csak" elhangoztak 
(felvételről), maga a kórus - mint albérlők vagy kórhá-
zi ápoltak csoportja, vagy mint az archaikus színház 
kara - nem jelent meg. Nem tudtam eldönteni (és ez 
talán probléma), hogy ezt a szűk színházi tér vagy kon-
cepcionális okok indokolták-e. A most látott kivitelben 
ezek a kórustételek több, operán kívüli műfajt és zenei 
formát is integráltak, talán túl sokat is ahhoz, hogy ko-
herens struktúrának lássuk. Hiszen átmenetileg hol 
rekviemmé, hol passióvá, hol kantátává, hol pedig an-
tik drámává hangolták át a darabot (a megfelelő zenei 
idióma vagy intonáció megcsendítésével), s e kitekin-
tések logikáját követve gyászszertartásnak, szenvedés-
történetnek - Grete is többször „megtagadja" Gregort 
- , példabeszédnek, sorstragédiának is értelmezhettük 
a látottakat. 



Az előadás meggyőzően érzékeltette a darab értékeit. Semmi okunk a 
sajátos helyszín és a sajátos körülmények (a premier után két előadás is 
elmaradt, a muzsikusoknak a felkészülés, a próbálás szempontjából ki-
számíthatatlan és szinte menedzselhetetlen helyzetben kellett készülni-
ük) miatt keseregni. Tihanyi László - ki tudja hányadszor - ismét átlelke-
sítő-értelmező, rendkívül magabiztos és koncentrált, az énekeseket maxi-
málisan segítő és kiszolgáló módon vezényelt. Karmesteri csúcskvalitását 
mi sem bizonyítja jobban, mint hogy muzikalitásával egy olyan zenei 
nyelvet hitelesített, mely a zeneszerző Tihanyinak egyébként egyáltalán 
nem sajátja. Több ez, mint alázat. 

A hangszeresek egytől egyig kipróbált, kortárs zenén edzett, nagyszerű 
muzsikusok; fiatalabbak és idősebbek (rutinosabbak) vegyesen. Gregor 
Samsa szerepében Pataki Potyók Dániel a hősi tenortól a kvázi-rovar 
szöszmötölésen át az expresszív énekbeszédig minden zenei helyzetben 
helytállt. Nagy zenei tehetség, és már most is figyelemre méltó színpadi 
súllyal rendelkezik, úgy tűnt, hogy az intenzív terhelést is igen jól bírja. 
Gregor hangjának másik felét (Fiú) Molnár Ágnes énekelte. Számára há-
látlanabb lenne, de a darab szempontjából előnyösebb volna, ha nem de-
rülne ki, hogy létezik. Kővári Eszter Sára extrovertált mozgékonyságú és 
dinamikájú szopránját nem most hallottam először, s „bevállalós" színé-
szete sem okozott meglepetést. Az opera egyetlen igazán dinamikus sze-
repét Kővári inkább a szélsőségeire, s nem az átmeneteire koncentrálva 
formálta meg. Persze nem tudom, hogy mindez nem a zene sajátosságai-
ból ered-e. Az Apa buffo-karaktere különösen szembetűnően érvényesült 
Jekl László előadásában. Alkati kérdés is lehet, legutóbb például 
Alessandro Scarlatti intermezzóiban (CD-n) „lubickolt". A fiatal Érsek 
Dóra belátta (a premieren még nem ő énekelt ), hogy felesleges volna 
energiáit egy beteg és idősödő anya megformálására pazarolni. Színpadi 
férjével aszimmetrikus párt alkotott, inkább volt saját lánya barátnője. 
Domahidy László (Cégvezető) hálás szerepet kapott. Kicsit hosszadalmas 
jelenlétét - érzésem szerint - nem tudta teljesen kitölteni. Zenei érte-
lemben Szandtner Anna (Fényképnő) - ő is új beálló volt - bőven többet 
nyújtott, mint egy éneklő prózai színész, és nem kizárólag színészetével 
teremtette meg az énekesnő illúzióját. 

A produkció értékelésekor nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a 
Sanyi és Aranka Színház repertoárfilozófiájának operai része finoman fo-
galmazva is markáns gesztus. Vagy ha tetszik: őrültség. Igen ám, de a min-
denkiben szunnyadó pszichiáter nagyjából Az átváltozás ötödik percében 
elcsöndesedik, hiszen azt látja, hogy a pinceopera opera a javából. Miként 
a pincebogár is bogár. Legújabb speciesét pedig Lukáts Andornak hívják. 

Lukáts olyannak mutatta a játék terét - a bal oldali „párkányon" vonó-
sok, jobbról fúvósok, hátul nagybőgő és harsona, a „konyhából" félig be-
lóg egy ütős, a lesüllyesztett közbülső rész Samsa szobája, ajtaját fehér zsi-
nórok jelzik - , mintha a darabhoz terveztette volna. Az énekesekre pontos 
ruhákat szabatott. Sok szellemesen kidolgozott szituációt láthattunk, a 
Kafka által is hosszan tárgyalt bogár-problémát (hogyan tud a rovar elfor-
dítani egy kulcsot a zárban) például nagyon kreatívan oldotta meg: Samsa 
a szájával szó szerint kicsomózza a bezárt ajtót. Szimbolikus, sűrű pilla-
nat - bármi átváltozhat színházzá, operává. 

" A bemutató előadáson az Anyát Schock Atala, a Fényképnőt Pető Kata énekelte. (A Szerk.) 

FARAGÓ BÉLA: AZ ÁTVÁLTOZÁS 
(Sanyi és Aranka Színház és Opera) 

Librettó: Kovács Kristóf. Korrepetitor: Sándor Szabolcs, Sáry Bánk. A ren-
dező munkatársa: Várkonyi Tímea. Karmester: Tihanyi László. Rendező: 
Lukáts Andor. 
Szereplők: Pataki Potyók Dániel, Molnár Ágnes, Kővári Eszter Sára, Jekl 
László, Schöck Atala/Érsek Dóra, Domahidy László, Pető Kata/Szandtner 
Anna, Pogány Judit. Kórus: Szt. Efrém Kvartett. 

Sohase szerettem A szicíliai ve-
csernyá. Sohase tudták meg-

szerettetni velem. 
Mindig úgy érzem, hogy ez volta-

képpen nem is Verdi-opera, egy te-
hetséges epigon írta, aki sok min-
dent ellesett a lángelmétől, csak a 
lényeget nem tudja: az egész megte-
remtését. Bemutatta alkotását a Ma-
estrónak, aki megdicsérte érte. Imitt 
bele is írt (egy basszus áriát és egy 
Bolerót), amott belejavított (a má-
sodik Arrigo-Monforte kettősbe), 
de azért mégse ő komponálta. 

Kicsit földhözragadtabban fogal-
mazva: Verdi első próbálkozása a 
francia nagyopera formavilágával 
mérsékelt sikerrel járt. Értjük a ze-
neszerzői szándékot, méltányol-
juk, hogy most mást akart csinálni, 
mint amit addig, de a végeredmény 
felemás. És nem oly módon, mint 
korai műveiben, ahol az éretlen 
lángelme működik. Ez egy érett 
zseni tétovasága. Nagyon sok érté-
kes momentum van benne, de va-
lahogy semmi nem találja meg ön-
nön természetes formáját. Monfor-
te áriájába például precízen bele 
van írva a drámai szituáció többér-
telműsége: egy középkorú férfi rá-



Márok Tamás 

Szicíliai széljegyzetek 
GIUSEPPE VERDI : A SZ IC ÍL IA I VECSERNYE 

LENT: Fekete Att i la, Rácz István és Sümegi Eszter (Elena) 

BALRA: Rácz István (Procida) és Fekete At t i la (Arrigo) 

döbben, hogy van egy fia, aki az ellenség egyik vezére -
csakhogy mindez inkább töprengés, mintsem elsöprő 
erejű vívódás. Közhely, hogy a szerző ebben a műfor-
mában csak később volt képes volt remekművet alkot-
ni. Tanulságos azonban, hogy a Don Carlos mitől „si-
került". Elsősorban attól, hogy az alakok motivációi, 
törekvései sokkal világosabbak, a szituációk sokkal preg-
nánsabbak. A Don Carlos ebből a szempontból sokkal 
inkább olasz opera, a francia mintából Verdi példás 
önzéssel csak azt használja föl, ami kedvére és hasz-
nára van: a sok főszereplőt, a monumentális tömegje-
leneteket. 



Persze mentegethetjük a helyzetet azzal, hogy a szö-
vegíró Eugène Seribe nem volt hajlandó együttműköd-
ni Verdivel, nem vette figyelembe változtatási kérel-
meit, ez azonban csak történeti kérdés, a végeredmény 
szempontjából édes mindegy. 

A színen csúnyán vöröslő támaszfalak, éktelen csa-
varok rögzítik őket, az ember szinte hallja a borzasztó 
csikorgást, ahogy helyükre tekerték őket a vízbetörés 
ellen. Akárha a négyes metró egy félbehagyott szaka-
szán lennénk, avagy az M 6-os autópálya valamelyik fö-
lösleges alagútjában, amelyben a löszfal épp beomlani 
készül. Az operaszínpadra beszüremkednek a mai 
Magyarország képei, akkor is, ha a díszletek tervezője, 
Frank Philipp Schlossmann nem ezen a tájon nőtt föl. 
De nem ez a probléma, hanem hogy a játéktér semmit 
nem ad hozzá a darabhoz. Nem indukál és nem zár ki 
történéseket, hangulati hatása semleges. Hozzávetőle-
ges számításaim szerint további hat-nyolc Verdi operát 
lehetne benne eljátszani különösebb nehézségek nélkül. 

A vörös falak előtt a francia elnyomók egységes kék-
ben masíroznak, az őshonos, szabadságharcos szicí-
liaiaknak viszont némi tarkaságban a Föld színeit, a 
barnát, a zöldet, a narancssárgát és a bordót juttatja 
Nagy Viktória jelmeztervező. Procida fekete köpenyt 
kap szürke inge fölé, mintha ő is gyászolna. Vagy ez 
volna a valóban elkeseredett hazafiak tónusa? Arrigo 
barna nadrágot visel, ám vajszínű köpenye alatt kék 
ing „dobog", jelezvén igazi rokonságát. 

A metró-metafora akár érthető is lenne, hisz föld-
alatti mozgalomról van szó, a szicíliaiak az elnyomó 
franciák ellen szervezkednek. Vagy túl távoli az asszo-
ciáció? Attól tartok, igen. A látvány inkább fellengző-
sen semmitmondó, semmint hogy gazdag képzettársí-
tásokra sarkallna. 

Verdi közepesen ritkán játszott műve, A szicíliai ve-
csemye először került színre a Magyar Állami Opera-
házban. Az ősbemutató idején műsorra tűzte ugyan a 
Nemzeti Színház, és Vaszy Viktor is eljátszotta Szege-
den, de kétségtelen, hogy a magyar operai publikum 
tudatában nem él a darab. Az Andrássy úti palota urai 
most látták elérkezettnek az időt, hogy megismertes-
sék vele. 

Közhelyek szoktak ilyenkor sorjázni „régi adósság-
ról", „felfedezett szunnyadó értékről", „csillagállásról". 
A m ű inkább érdekes, mint értékes, ezért az adós-
ság nem volt olyan nagy. Még néhány évig kényel-
mesen fizethettük volna a kamatait. A hallgatónak 
csak egyetlen kétsége marad: vajha jobb előadást lá-
tott volna, nem lenne-e jobb véleménye egy csapás-
ra magáról a darabról is? Csillagok vannak, de csillag-
állást nem látok. Az Opera egészen jó szereposztást 
állított ki, de egyik énekes után sem kiált a feladat. 
Sümegi Eszter ma a Ház leglíraibb lelkületű drámai 
szopránja. A sorsverte lányok-asszonyok állnak közel 
hozzá, nem a heroinák. Toscákkal, Áidákkal, Leonó-
rákkal a háta mögött is Liű, nem pedig Turandot. 
Lady Macbeth vagy Abigél meg se fordul a fejében. 
Lélek és személyiség egységének szép példája, hogy 
valahogy a torkához sem illenek. Sem a féktelen hab-
zású koloratúrák, sem a süvöltő magasságok. Elena 
szerepére optimális, bár távolról sem ideális válasz-

tásnak tűnik. Persze létezik-e egyáltalán ideális 
Elena? Aki négy felvonáson át drámai szoprán fek-
vésben gyászolja fivérét, és epekedik szerelme után, 
majd a végén bravúrkoloratúr betétszámmal áll elő? 
Sümegit tetőtől talpig fekete gyászruhába öltöztették, 
csak a végén húz menyasszonyi fehéret. Sajnos ennek 
megfelelően figuraformálása is kissé monoton. A voce 
és a kedély az utolsó felvonásra sem világosodik ki 
kellően. A Bolerót dicséretesen megoldja, még az -
egyébként hangterjedelmének szélső határán lévő -
magas e-t is megkockáztatja, és el is éri, csak épp a fö-
lény, a csillogás hiányzik. Nem mintha lenne biztos 
tippem, ki az, aki ma mind a kettőt tudná. A régi fel-
vételek tanúsága szerint például Callas tudta (még ak-
kor is, ha a nevezetes magas hangon híres gikszert fo-
gott). Az ő kedvéért érdemes volt elővenni a darabot. 
Vagy Boris Christoffért, aki ugyanebben a produkció-
ban úgy szólal meg Procidaként, mintha egy orosz 
ikon fakadna dalra. Kitaszítottság, fájdalom és némi 
keserű remény cseng a hangjában. Rácz István úgy 
fest, mint egy kukázó hajléktalan, és mozgása, hang-
ütése sem hordozza azt a lelki nemességet és formá-
tumot, amelyet a szicíliai demokratikus ellenzék ve-
zérétől elvárnánk. Basszusa telt, zengő, önmagában 
élményszerű, ám önmagán túl nem mutató. Hason-
lóan papírfoma-eredmény Fekete Attila Arrigója. 
Csengő tenor hang, fiatalos megjelenés, hevület - mi 
más kellene a szerephez? Érdekes, hogy Fekete épp 
túlhajtott erényei miatt veszt rajta. Állandóan csúcsra 
járatva, túl hangosan, túl hevesen énekel, ezért aztán 
a szerepből nem tud kiemelni semmit. Vokálisán egy 
exponált gikszerrel fizet meg, figurálisán pedig azzal, 
hogy Arrigója teljesen egysíkúvá s kissé érdektelenné 
válik. Nincs elkeserítőbb, mint ha egy ilyen szép hangra 
ráun a hallgató. 

Ami azt illeti, az egészséges matéria zengetésével és 
a sztereotip gesztusokkal Anatolij Fokanov is számta-
lanszor elkedvetlenített már bennünket. Ezért melen-
gető a meglepetés, hogy most tőle kapjuk a legárnyal-
tabb portrét. Különösen meghat, hogy olyasmire vál-
lalkozik, amire hangja kevésbé alkalmas, épp azt az 
erényét korlátozza, amellyel a legnagyobb sikert szok-
ta volt aratni. Kissé darabosra komponált áriáját sok 
lelki finomsággal adja elő, meggyőződéssel fojtja le 
néha baritonjának erős csengését, bátran mutatkozik 
gyengének, tanácstalannak, érzékletesen formálja 
meg a zsarnokot, aki apaként egyszerre kiszolgáltatot-
tá és tétovává válik. 

Persze mindez a felemás eredmény sem csak az 
énekeseken múlott. A rendező Mathias von Stegmann-
ról sem derült ki, miért épp ezt az operát választotta, 
vagy miért őt választották a feladatra. A cselekményt 
lebonyolítja ugyan, de nem lep meg és nem háborít 
föl. Másnap azért töri egy picit a fejét az ember, vajon 
mi is lett a vége a darabnak. Igaz, a szöveg és a zene 
sem igazít el, hogy pontosan ki is hal meg, és ki marad 
életben, de a legnagyobb baj, hogy mindez hidegen is 
hagyja a hallgatót. Egyedül Elena hercegnő marad meg 
az emlékezetben, amint a színpad közepén diadalma-
san magasra emeli az olasz zászlót. Kérdés, hogy mi-
nek örül olyan nagyon. 



M I S K O L C : B A R T Ó K + B É C S 

Kovács János keze alatt franciá-
san szólal meg a muzsika. Ami 
egyszerre jelent autenticitást és 
némi tanácstalanságot. Pontosan 
jelzi az erős meggyőződést, hogy el 
kell játszani végre Budapesten ezt 
a darabot, ám még inkább a teljes 
bizonytalanságot, hogy hogyan és 
miért kell eljátszani. A szicíliai ve-
csernye operaházi bemutatója nem 
igazol semmit a darabbal kapcso-
latban, s nem igazolja magamagát 
sem. 

GIUSEPPE VERDI: A SZICÍLIAI VECSERNYE 
(Magyar Ál lami Operaház) 

Szövegíró: Eugène Seribe és Charles Duveyrier francia nyelvű librettója 
alapján Eugenio Caimi. Zenei vezető: Pál Anikó. Karigazgató: Szabó Sipos 
Máté. Díszlet: Frank Philipp Schlössmann. Jelmez: Nagy Viktória. Kar-
mester: Kovács János. Rendező: Matthias von Stegmann. 
Szereplők: Fokanov Anatolij, Horváth Ádám, Cserhalmi Ferenc, Fekete 
Attila, Rácz István, Sümegi Eszter, Ulbrich Andrea, Vadász Dániel, 
Daróczi Tamás, Tóth János, Derecskei Zsolt. 

Kolozsi László 

Irodalmi alapanyag 
A L B A N BERG: LULU; WOZZECK 

Alban Berg mindkét, míves irodalmi anyagból ké-
szült Literaturoperjét láthatta a Miskolci Opera-

fesztivál egyre több külföldi érdeklődőt vonzó közön-
sége. Mindkét mű rendezése képzőművészeti indítta-
tású volt, de míg a moszkvai Helikon Opera Luluja 
elsősorban az, a Gerai Állami Színház Wozzeckje mel-
lesleg az is. 

A moszkvaiak Luíujában a Literatur nem domboro-
dott ki, míg ellenben a geraiak Wozzeckjét nem csu-
pán Berg Operje előadásának, hanem a Büchner-drá-
ma átgondolt, mélyreható elemzéséből következő 
Büchner-értelmezésnek is nevezhetjük. A Lulu rende-
zője, Dmitrij Bertman mintha nem törődött volna a 
Berg-opera alapjául szolgáló Wedekind-drámák -
A Föld szelleme és a Pandora szelencéje - megrendezé-
sével, számára nem a történések, a femme fatale Lulu 
sorsa volt az érdekes, hanem az a látvány, amelyet a 
Berg-mű apropóján a színpadon megvalósíthatott, és 
amelynek - ha jól értettem a rendezést - egyetlen élő, 
humanoid alakja volt Lulu. 

Vagyis a miskolci két Berg-előadás már-már para-
digmatikusan, de legalábbis - talán a szervezői szán-
déktól nem függetlenül - meglehetősen világosan 
megmutatta az operarendezés két útját, és mindemel-
lett azt is: mindkét út járható ugyan, de nemhogy a 
hangulati egyezések tekintetében nem járnak egymás 
közelében, de még a távolban, tehát a XX. századi ope-
ra (azon belül is a Berg-életmű) egységességének be-
nyomásában sem találkoznak. 

A moszkvai Helikoné látványszínház volt, ellenben a 
geraiak az üres teret tették légüressé, vagyis nyomasz-
tóan zárttá (olykor csak egy szekrény vagy egy kinn fe-
lejtett nyugágy volt a színpadon) - vagyis mindkét elő-
adás már a térképzéssel, a tér asszociatív variálásával 
aláhúzta koncepcióját. A Helikon Opera leszűkítette 
az előadás terét, mintegy kivonva belőle egy dimenzi-
ót, ezzel is erősítve annak képzőművészeti alkotás jel-
legét, a geraiak viszont a teret víz alá nyomták. Mintha 
az egész Büchner-darab, a címszereplő öngyilkosságát 
megelőlegezve, az alatt a tó alatt játszódott volna, ame-
lyikbe Wozzeck beleöli magát. 

A Lulu előadása már az első pillanatban felvetette 
bennem azt a kérdést, hogy vajon Bertman ismerte-e, 
ismerhette-e Deim Pál festményeit - a díszlet (Igor 
Nyezsnyij és Tatyjana Tolubjeva terve) legfontosabb, 
minden színben megjelenő és változó hajlított acél ele-
mei ugyanis az ő munkáit idézték: görnyedt alakok 
sziluettjét. E Deim Pál-festményrészek szolgáltak hát-
térül már az első jelenethez is, melyben a cirkuszosok 
bemutatják a humanoidot, egy ketrecbe zárt, kitörni 
vágyó ösztönlényt. О tért vissza az utolsó színben Has-
felmetsző Jackként, hogy végezzen Luluval. A Lulut ki-
tartó és gardírozó dr. Schön (Mihail Davidov), aki fél-
tékenyen, mártírszerepben tetszelegve egyengeti a vi-
rágáruslányból számító prostivá, gazdag úrinővé 
avanzsáló Lulu útját, a nő, pontosabban az egyre job-
ban elharapódzó becsvágy és bírvágy áldozata lesz; ám 
a Luluval leszámoló Jacknek - nem ez volt az egyetlen 



M I S K O L C : B A R T Ó K + B É C S 

BALRA: 
Tatyjana Kuindzsi (Lulu) 

LENT: Bernhard Hänsch 
(Doktor) és Andreas 
Scheibner (Wozzeck) 

Va j da J ános f e l v é t e l e i 

szerepkettőzés a Helikon 
előadásában - is ő a 
hangja. A szép testű Jack 
dr. Schön énjének sötét 
oldala, s egyszersmind 
Schön vágyainak megtes-
tesítője is: ő az, aki mer 
és tud keményen bánni 
az álnok és maga körül 
minden értéket tönkrete-
vő nővel. Luluból ekkor 
már nem is marad más, 
csak egy festmény. Az, 
amelyet az első felvonás-
ban a festő készített róla. 

A kép, amelyet minden 
felvonásban végighurcol-
nak, és minden felvonás-
ban összeillesztenek, egy 
René Magritte-mű: festőt 
ábrázol, aki éppen szerel-
mesét festi. A kezet még 
be sem fejezte, de a test 
már készen áll. Ez a 
Pügmalión mítoszát idé-
ző alkotás mint képi leit-
motiv vonul végig a művön. Lulu egyre inkább csak ez 
a kép lesz, amely elfedi igazi énjét, a vad és csábító 
Lulut. Mintha ez a kép testesítené meg a Lulu-szere-
pet: egy álarc, amely ráolvad Lulura. Amikor Jack szét-
hasogatja, Lulu már csak szánalmas, elesett lény, nem 
csábító és tettre kész nőstény humanoid. 

A két Deim Pál-os szobor mintha azt jelezné, hogy a 
drámának két igazi szereplője van, az ingatag szerelmi 

kapcsolatban mindenét - állását, menyasszonyát, tar-
tását - elvesztő dr. Schön és Lulu. A darabban Lulun 
kívül mindenki valamilyen festményt idéz meg (ez azt 
is jelenti, hogy nem valóságosak, nem rendelkeznek 
önálló személyiséggel): dr. Schön Otto Dixnek a ré-
mült, sárga képű Dr. Stadelmannról készült portréját, 
Lulu udvartartása Picasso, Botero és Dix bohózatba illő -
a lányok vagy rózsaszín tütüben esetlenkednek, vagy 



hatalmas, széles valaggal pompáznak - furcsa alakjait, 
az állatszelídítő combnál terebélyesedő harisnyájában 
a vámos Rousseau tornászait, erőművészeit. Lulu apja 
egy George Grosz-festmény mása, ahogy a festő is; 
a szó szerint fejét vesztő dr. Göll egy Max Beckmann-
kép. A Helikon társulata ezzel a fülledt képzőművé-
szeti pompával a régi idők nagy orosz társulatait is elő-
hívja, Gyagilevet és együttesét, a Sztravinszkij-balettek 
háttereit. Számos megidézett piktor a weimari 
Németországban teljesedett ki. Ha az előadás nem 
köthető is meghatározható korhoz és helyszínhez (hi-
szen a tér egy vászonná szűkül le, és rajta az alakok 
mintha festett papírmasé figurák lennének), a háttér, 
a kosztümök leginkább ezt az ernyedt, a nagy tragikus 
kort megelőző időszakot jelenítik meg. Lulu apja, 
ahogy lánya egyre lejjebb csúszik a társadalmi ranglét-
rán, elveszti a festményre utaló jegyeit, lekerül róla a 
kályhacsőből eszkábált, ezüsttel befújt műláb, egyre 
inkább önmaga lesz; humanoid formájú lény. Dr. Schön 
is hétköznapi polgárrá vedlik. Az első jelenetben 
feltűnő, fekete csőrös maszkot viselő démonok egyre 
sűrűbben jelennek meg, amint közeledik a borzalmas 
végkifejlet. A szürreális színpadkép átlényegül koszos 
pincévé, valódi, háromdimenziós térré. 

A Lulut éneklő Tatyjana Kuindzsi uralta ugyan az 
atonális áriák kíméletlen frázisait - melyektől nem egy 
énekesnő egyenesen félti a hangját - , de nem tudott 
eléggé sem femme fatale-lá, sem kizsigerelt utcalánnyá 
válni. Az első felvonásban ármánykodása nem nélkü-
lözte a Luluban elengedhetetlen bujaságot. Szerep-
formálás és hang tekintetében a Geschwitz grófnőt 
alakító Larisza Kosztyuk volt a legmeggyőzőbb. A Heli-
kon Opera Zenekarának egy része, a fúvósok és az ütő-
sök kiszorultak a zenekari árokból, így nehéz volt meg-
teremteni az egységes hangzást, ráadásul elnyomták a 
rendezés szelleméhez nem igazodó, visszafogottan 
éneklő énekeseket. A karmester, Konsztantyin Hudovsz-
kij nem tudta összefogni zenekarát. 

A geraiak Wozzeckjében is két festő képei jelennek 
meg (díszlet: Thomas Gruber): az őrült Alfred Kubiné 
és Rembrandté (már ha a kizsigerelt disznó képét neki 
tulajdonítjuk, és nem Chaim Soutine-nak). A négy 
vaskos és félelmetesen a színpad közepe felé boruló, 
kútmély-fekete palatábla a nézők felé lejt; a szereplők a 
nézőtér felé csúsznak le. A táblák, a perspektívát érzé-
keltetve, a színpad mélyén összezárulnak. 

Alfred Kubin képeinek szereplői a Semmi felé gravi-
tálnak megállíthatatlanul, egyre gyorsuló sebességgel -
hasonlóan kegyetlen zuhanást érzékeltet Matthias 
Oldag rendezése is. A jelenetek után összecsukódik a 
függöny, arra is utalva, hogy amit látunk, az csupán je-
lenetsor egy szimpla, a Semmi felé tartó életből, feles-
leges jelentőséget tulajdonítani nekik. E tagolás akkor 
marad abba, akkor nem megy fel a függöny, amikor 
a személyes pokol tömegvonzása a felé gravitáló tragé-
diát, a zuhanást végzetesen felgyorsítja. Akkor, amikor 
Marie - aki itt egyértelműen hűtlen, hiszen a Tambur-
majorral nyílt színen hetyeg - felolvassa a Mária 
Magdolnáról szóló epizódot a Bibliaból, amikor a be-
gőzölt, felheccelt Wozzeck a késével megjelenik, ami-
kor megszólal az unisono h hang, érzékeltetve a bor-
dák közé hatoló kés hideg pengéjét, amikor a kétség-

beesett férfi a tó felé veszi útját. Vagyis akkor, amikor 
Wozzecket már nem vezérli a Kapitány és az Orvos, 
amikor az életképek történetté alakulnak, és a rettene-
tes Sors veszi át az irányítást. A Wozzecket vezető 
személyek megijednek, látván kezesnek hitt fenevad-
juk elszabadulását. Itt, a geraiak előadásában minden 
mozzanatnak, minden apró gesztusnak tétje és je-
lentése van: minden mint apró súly gyorsítja fel a vég-
zet felé mozdulást. A díszlet hátterében a harmadik 
felvonás elején (a darabot a társulat szünet nélkül ját-
szotta) az izzó Hold jelenik meg. Wozzeck a Kapi-
tánynál egy girbegurba vonalat karistol az összefirkált 
palatáblára, de többé nem lép a tábla elé. Ennyiből is 
megértjük: minden vonal tőle származik, vívódása 
közben véste fel az idegesség jeleit. A Tamburmajor 
jelenetében feltűnik Rembrandt Mészárszékének fel-
boncolt és kifeszített disznója, de a kép nem teremt al-
kalmat sem a Tamburmajor mohóságának, sem pedig 
állatiasságának bemutatásra: nem lesz direkt jelen-
tése. Amikor Wozzeck az orvosnál felfekszik a nejlon-
nal behúzott műtőasztalra, a Tulp doktor anatómiájá-
nak kompozíciójába rendeződnek körülötte a figurák -
de Wozzeck nem engedelmes kísérleti állat lesz, ha-
nem tehetetlen áldozat. Wozzeck a Holdba (a szöveg 
szerint a tóba) dobja véres kését, de a Hold, bár a drá-
ma szövege erre utal, nem válik vörössé. A dráma szö-
vege és a színpadképek, alakítások közti viszony így 
válik feszültté. A kocsmajelenet mintha már az élet 
mélyén játszódna, a verklifutamok, a kegyetlen gép-
zongora hangja a pokol mélyéről bugyognak fel. 

A Gerai Állami Színház előadásának tónusa mind-
végig a palatáblák színét idéző fekete, bár a szín egyre 
jobban kivilágosodik, az egyre erősebben ragyogó 
Holdtól. A Hold, írja Pilinszky, aki többször eszembe 
jutott a geraiak előadása közben, olyan, mint egy ütés. 
Miután Wozzeck a tóba öli magát, felfüggesztett teste 
ott lebeg a színre vonulók fölött. A táblák lassan egy-
másba zárnak. A Holdból sem látszik már semmi. 

Talán este van. Talán alkonyat. 
A végkifejletben Wozzeck teste mintha nem hullana 

tovább, a kárhozatig. Félrenyelt falatként akad meg a 
közömbös vagy sorsának rontásában részt vevő hely-
beliek torkán. Ruháját a fia ölti magára, aki mindvégig 
szemtanú volt, apja erőszakosságáé ugyanúgy, mint 
anyja félrelépéséé (akkor a szekrényben lapult). 

A Wozzeck zenéjének erősebb részletei ugyan nem 
szóltak démonian, de minden hátráltató tényező elle-
nére - Altenburg-Gera Filharmonikus Zenekarának 
egy része itt is az oldalpáholyok alatt volt kénytelen 
meghúzni magát - Eric Solén erős, savas Wozzecket 
vezényelt. Kivétel nélkül mindenki telitalálat volt az 
adott szerepre (még a megszeppent kisfiú is); Marié-
ban - Franziska Rauch - volt valami enyhén paraszt-
lányos, csalódott cselédre emlékeztető, Wozzecken a 
bűntudat úgy futott végig, mint egy fertőzés nyoma. 
Az egyébként remekül alakító Andreas Scheibner még 
éneklésének tónusát is megváltoztatta, amikor a kést a 
tóba dobta. Jürgen Müller erőszakos, állatias Tambur-
major volt, levetett hózentrágerben is (a jelmezeket 
Henrike Bromber tervezte). A Kapitányt éneklő Pat-
rick Jones hangja is dübörgött, ugyanakkor alkatilag is 
nagyon alkalmas volt a szerepre. 



Koltai Tamás 

Klasszikus keretben 
WOLFGANG A M A D E U S M O Z A R T : FIGARO H Á Z A S S Á G A ; 
R ICHARD STRAUSS: A R I A D N É N A X O S Z SZ IGETÉN 

Az opera-színház sarkalatos 
kérdése, hogy szellemi érte-

lemben közel tudja-e hozni a kö-
zönséghez a klasszikus műveket. A 
klasszicitás az operajátszásban 
nem homogén fogalom, különö-
sen nem az Magyarországon. 
Amikor az idei miskolci fesztivál a 
Bartók + Bécs tematikát úgy hirdet-
te meg, hogy a „Bécsben" Mozart, 
Richard Strauss, Arnold Schön-
berg és Alban Berg egyaránt benne 
foglaltatik, merész döntést hozott. 
A felsorolt szerzők a világ egyetlen 
operaházának műsorán sem egy-
forma súllyal vannak jelen, noha 
mindannyian részei a klasszikus 
repertoárnak, és Schönberg kivéte-
lével nem kuriózumok. Magyaror-
szágon más a helyzet, mert már 
Richard Strauss is csak az And-
rássy úti reprezentatív épületben 
számít (ritkán) játszott szerzőnek, 
Berg nyolcvannégy évvel ezelőtti 
Wozzeckje még mindig a jelentés-
telen „modern opera" címkét vise-
li, és eddig mindössze két betanu-
lásban került (rövid időre) az 
Operaház műsorára, noha sokfelé 

FENT: Balra: Jan Vacík (Bacchus), 
középen: L'ubica Vargicova (Ariadné), 
jobbra: Denisa Flamarova (Zeneszerző) 

BALRA: Florin Simionca (Gróf), 
Tina Munteanu (Grófné), Radu 
Pintil ie (Bartolo), l onu j Pascu (Figaro) 
és Crina Zancu (Susanna) 

éppúgy repertoárdarab, mint a má-
sik Berg-mű, a Lulu, amely viszont 
még sohasem volt látható nálunk. 
Ahogy az 1934-es (először 1954-
ben színpadra került) Schönberg-
opera, a Mózes és Áron sem. Ezeket 
a remekműveket egymás után elő-



használja járásként a zenekari árkot (de a menekülő 
apród nem beleugrik, hanem létrán mászik le), mind-
untalan a közönség elé visz kivilágított nézőtérnek 
énekelt, szerinte hangsúlyos áriákat (Basilióét, 
Figaróét a negyedik felvonásból, a szerelmi lázát kom-
munikáló Cherubinóét, akinek ráadásul „leleplezi" nő 
voltát!), idétlen játékokat talál ki, hogy „összevonja" az 
első-második, illetve a harmadik-negyedik felvonást 
(a „Non piü andrai" levezető zenéje alatt a részeg 
Antonio kertészt bóklásztatja a függöny előtt, a tűt ke-
reső Barbarinát pedig, miután a harmadik finálé végén 
elhurcoltatta a Gróffal, zilált, kvázi megerőszakolt álla-
potban hozza vissza). Ráadásul nem viseli el, hogy 
Mozart sok áriát írt, amelyek alatt „nem történik sem-
mi", tesz róla, hogy ne így legyen, a Gróf például áriá-
ja közben folyamatosan leckézteti, üti-vágja Basiliót, 
akit kémként foglalkoztat. Végül pedig nem tartja ele-
gendőnek, hogy összezagyválja a szereplők ruhatárát -
a „korabeli" jelmezek mellett Antonio „Teleki téri" 
civilben van, Basilio szmokingot visel - , a fináléra 
mindenkire mai öltözéket ad (Cherubinóra például ka-
tonai terepruhát), kivéve azokra, akiknek nincs idejük 
átöltözni. Óvjon meg az ég a Radulescu-típusú ren-
dezőktől! 

Szerencsés ellenpélda Richard Strauss „mozarti" re-
meke, az Ariadné Naxosz szigetén a pozsonyi Nemzeti 
Színház előadásában, Dieter Kaegi eredeti, gondolat-
gazdag, szellemes és filozofikusan költői rendezésé-
ben. Kaegi egyetlen könnyed, természetes gesztussal 
emeli át a cselekményt - érzésem szerint és a tárgyak-
ból ítélve - a XX. század közepe tájára vagy valamivel 
korábbra. Közelebbi idő- és helymeghatározásnak 
nincs jelentősége, polgári szalonról van szó, inkább 
Nyugaton, mint Keleten, amelyben nem a kőgazdag-
ság (mint Hofmannsthalnál), hanem a divatkonform 
kulturális sznobéria dominál. Díszlet nélküli ős-szoba-
színházként adják elő az Ariadné-operát - összeol-
vasztva a szórakoztatóipari hírességek esztrádjával - , 
amelyben Bacchus szerepébe a házigazda „ugrik be" 

adni egy operajátszás-tradícióval nem rendelkező magyar 
vidéki városban, még ha egyszeri alkalommal is, valódi 
istenkísértés. (Összehasonlításként: a karakterét és a 
lakosság számát tekintve „Miskolc-típusú", volt NDK-
beli Gera színháza, amely a Wozzecket hozta el nagy-
szerű előadásában - ott tizenegyszer játsszák! - , a kö-
vetkező színházi évadban hét operát, tizenhárom 
drámát és három balettet mutat be.) A Miskolci Nem-
zetközi Operafesztivál vállalkozása mindennek tükré-
ben nemcsak radikális, hanem hősies és példaszerű is. 

A magára adó opera-színház a konvencionális reper-
toárdarabokat is kiveszi a „klasszikus keretből". A Bu-
karesti Nemzeti Opera Figaro házassága-előadása kí-
sérletet tesz erre. A zenei megvalósítás tekintetében 
egyenletesen közepes színvonalú produkció - legjobbja 

a szép hangú Susan-
na, Crina Zancu és 
az erőteljes Figaro, 
Ionu| Pascu, de helyt-
állt a túlzott forte vib-
ratóival is kiegyenlí-
tetten éneklő Tina 
Munteanu és a spiri-
tualitást némileg nél-
külöző Maria Jinga 
is a Grófné, illetve 
Cherubino szerepé-
ben, egyedül Florin 
Simionca személyi-
sége és mind a kö-
zép-, mind a mély 
fekvésben „elenyé-
sző" Almaviva grófja 
volt kevés a figurá-
hoz - a rendezői ön-
kénynek esett áldo-
zatul. Pedig a díszlet 
- Adriana Urmuzes-
cu munkája - , a lép-

esős színpadon két, saját tengelye 
körül forgó gobelin-panel, amelyek 
a rivalda vonalával párhuzamosan 
összefüggő falat képeztek, merőle-
gesre fordítva pedig szellős átjárá-
sokkal kinyitották a teret, alkalmas 
lett volna a játékra. Az ugyancsak 
általa tervezett zavarosan eklekti-
kus ruhák azonban már a rendező 
amatőr diktátumának nyomát vise-
lik. Alexander Radulescu folyvást 
szerepelni akar, és a legrosszabb 
pillanatokban tör be a porcelánbolt-
ba. Durván fölborítja a színpadtér 
jelzéses konvencióját (Cherubinót 
ajtó mögé zárják, de az ajtót meg-
kerülve szabadul ki), önkényesen 



(az eredeti operában nem szerepel, csak beszélnek 
róla), mert a tenorista holtrészeg. Itt is alapeszme te-
hát a bevonás a játékba, mint ahogy magában a darab-
ban, többszörösen is, hiszen a színház és a valóság 
áttűnésén kívül realitás és transzcendencia határának 
átlépéséről is szó van. Az operán belüli opera 
Ariadnéját az istenített férfi elvesztése miatti halálvá-
gyában a csalóka illúzió adja át a pusztulás helyett egy 
új életnek - „új istennek" - : egy másik férfinak. Kaegi 
rendezésében az érzéketlen (üzlet) ember, aki az imént 
még civil csodálkozással bámulta a zenekari árokban 
helyet foglaló valódi zenekart, „istenül meg", lép át egy 
spirituális szférába. Ha ehhez hozzávesszük, hogy a 
rendező a hasonló jellegű eredeti párhuzamokat is 
megerősíti - a darabjának méltatlan sorsa miatt elke-
seredett Zeneszerző hirtelen szerelemre gyullad a fel-
lángolások pajzán eufóriáját hirdető „celeb" Zerbi-
netta iránt, és az élménytől meg a pezsgőtől ittasan el-
terülve váratlan „áttűnéssel" egy pillanatra saját 
operájának hősnőjévé, Ariadnévá válik - , képet ka-
punk az előadás vonzó szellemi erőteréről. Az már 
csak természetes ezek után, hogy a „színészek" a da-
rabbeli közönséget szó szerint bevonják a játékba (vir-
tuálisan persze minket is, ha érzékenyek és odaadóak 
vagyunk), s a nézők meghatott tanúi lesznek a végső 
szerelmi apoteózisnak. Az utolsó jelenetben az oldal-
falból kiemelt és elforgatott hatalmas képkeret mintegy 
festményként foglalja rámába a transzcendenciába 
(egy másik valóságba?) távozó szerelmeseket. A klasz-
szikus „keretből" kibontott opera a wagnerien roman-
tikus-heroikus, majd spirituálisán elcsituló dallamíve-
ken éteri magasságokba emel. 

Még ha a zenei megvalósítás korántsem tökéletes is. 
Bár a hangzás a rossz akusztika miatt eleve csökkent 
értékű, és az orkesztrális telítettség itt-ott kívánnivalót 
hagy maga után, az olyan kamaraszínpadi ötletek, 

mint például az, hogy Zerbinetta koncertszerűvé tett 
áriájának zongorakísérője a pincérek közül „ugrik be" 
a hangszer mellé, kiválóan működnek. L'ubica 
Vargicova koloratúrabiztonsága már nem a régi, de így 
is csípősen frivol Zerbinetta. Meggyőzően bánatos-
alélt az Ariadné lamentációját is szépen teljesítő 
Maida Hundeling, a Zeneszerző szerepében pedig az 
ifjú titán szakmai kétségbeesésétől a hirtelen jött sze-
relmi fellángolásig érzéki ívet épít Denisa Hamarova. 
Bacchusszá avanzsált „gazdag emberként" Jan 
Vacíknak két órán át intenzív némaságban kell a szín-
padon tartózkodnia, hogy az utolsó húsz percben ab-
szolválja a wagneri igényű hőstenorokéval vetekedő 
énekszólamot; javára írandó, hogy makulátlannak 
nem mondható hangmatériáját tökéletesen a helyzet 
és a karakter szolgálatába állítja: groteszk módon meg-
ható, amint a nagydarab ember a „nimfák" - jólelkű 
polgári kerítőnők - biztatására civil „natúrszereplő-
ként" és botcsinálta istenként egyszerre igyekszik föl-
találni magát a „szerepben" és megfelelni az eksztati-
kus szerelmi lázban égő Ariadné elvárásának. Ez a ket-
tősség mint nem várt bonusz remekül illeszkedik a 
darab amúgy is seria- és bujfa-elemeket egyesítő alap-
karakteréhez. 

Epilógusként a Mózes és Áron kritikájának kellene 
következnie, és zenei fórumok bizonyára örömüket is 
lelhetik Kocsis Zoltán, a Nemzeti Filharmonikus Ze-
nekar és Énekkar, valamint a szólisták egyértelműen 
nagyszerű teljesítményében. A Schönberg-opera ugyan 
Giorgio Pressburger által - az újabban elterjedt frázis 
szerint - „félig szcenírozva" került színre, de olyan kí-
nosan, sőt botrányosan amatőr módon, hogy csaknem 
sikerült tönkrevágnia a „magyarországi bemutatót". 
Sokkal-sokkal jobb lett volna oratorikusan előadni. 
Inkább, mint inkompetens személyt engedni be az 
operaszínpadra. 



Selmeczi Bea 

Tárérzékeny brigádnapló 
A N E P T U N B R I G Á D E L Ő A D Á S A I 

Hogyan hozhatunk létre olyan társulatot, amely 
valójában nem is létezik? 

A Neptunbrigád nevét a véletlen szülte: egyik elő-
adásukra készülve a balatonföldvári Neptun Szállóban 
laktak. A szereplőgárda előadásról előadásra változik, 
vannak, akik már két-három produkcióban részt vet-
tek, mások csak egyszer mutatták meg magukat, 
mégis a brigád tagjai. A társulat Baksa Imre köré 
szerveződött, akinek balesete után egy időre le kellett 
mondania a színpadról, s bár azóta visszatért a színé-
szethez, de a kényszerszünet szülte rendezési kedve 
sem hagyott alább, és életben tartja állandó financiá-
lis, hely- és időproblémákkal küszködő munkaközös-
ségét. A csapat pedig előbb-utóbb valódi társulattá ko-
vácsolódik. 

Baksa Imre igazi színészközpontú színházat terem-
tett: olyan darabokat választ, amelyek ugyan nem kü-
lönösebben jelentősek, de a színészeknek hatalmas te-
ret hagynak. Baksa képes a bennük lappangó érzése-
ket, élményeket a felszínre hozni és a kissé papírízű 
darabokat tartalommal megtölteni. A spanyol (tragi-
komédiák mellett készült már csapatmunkából építke-
ző „színházi szappanopera" is, ahol a rögtönzés domi-
nált - noha ez a túlságosan laza szerkezetben néha ön-
célúnak hatott. Sokszor olybá tűnik, mintha nem is 
előadást látnánk, hanem chipkamerával követnénk 
nyomon néhány ember életé. 

A brigádnak nincs színháza, ami annyiban előnyös, 
hogy folyamatosan alkalmazkodniuk kell az új és új 
helyszínekhez, s ez nemcsak frissíti a vérkeringést, de 
átértelmezheti a koncepciót is. A helyszín ezért na-
gyobb hangsúlyt kap, mint egy hagyományos kőszín-
ház esetében, még akkor is, ha például A Grönholm-
módszer kőszínházi körülmények között jött létre. 
Ahogy a modern képzőművészet a múzeumi viszo-
nyok ellen lázad, úgy próbál a modern (úttörő) színját-
szás a kőszínházról leválni. A játék többnyire beékelő-
dik a közönség közé, hogy megszüntesse a határokat 
néző és színész, valóság és színház között. 

A brigád anyagi keretei szűkösek, ezért jelzésszerű 
díszletet használnak, de állandó díszlettervezőjük, 
Huszár Andrea bebizonyítja, hogy a minimaiizmus 
sokszor izgalmasabb lehetőségeket nyújt a túlbútoro-
zott játéktérnél. Minden előadásuk egy térben és dísz-
letben játszódik, a helyszín alapos kiaknázásával. 

A Városi Színház kis, emeleti termében mutatkoz-
tak be 2006 márciusában, Jordí Galcerán katalán szer-

ző Dakota című comico-tragicójának ősbemutatójával. 
A derékszögben elhelyezkedő padsorok megnyitották 
a teret, és egyfajta V-effektként a szemközt ülőket is 
bevonták a látómezőbe. A nézők többé nem burkolóz-
hattak jótékony homályba, minden rezdülésüket fi-
gyelték a játéktérről. Nem maradt sarok kihasználatla-
nul, a rendező még az ablakot is beemelte a játékba. 
Az előadás később átkerült a Thália Színház Régi 
Stúdiójába, majd a Stúdió „K"-ba, ahol a tér hasonlóan 
intim, de az emeleti és földszinti elhelyezkedés, vala-
mint a szoba- és a színházhangulat különbsége új at-
moszférát teremt. 

A Dakota tipikus féltékenységi történetnek indul: 
Hipólito, a sikeres szájsebész (Huszár Zsolt) nem bí-
zik fiatal feleségében, majd gyanakvása rögeszmébe 
csap át, amibe egyre jobban belehergeli magát. Végül 
megőrül. Felesége természetesen elhagyja egy másik 
férfiért, de hát ezen nincs mit csodálkozni, ha valami-
től sokáig félünk, az bekövetkezik. 

Mégsem egyszerű melodrámát látunk, hiszen a száj-
sebész egy napon rádöbben, hogy bármit álmodik, az 
előbb-utóbb megtörténik. Innentől kezdve az álom ke-
veredik a valósággal. Baksa Imre hagyja összemosódni 
a két tudatállapotot; csak az időbeli eltolódásokból kö-
vetkeztethetünk vissza az eseményekre. A feszültség 
így egy pillanatra sem lankad, sőt a humoros és tragi-
kus részek folyamatos váltakozása, főképp Ficzere 
Béla kitűnő karakteralakításai (álombéli rendőr, Lui, 
majd ápoló) még jobban felerősítik. 

Hipólito féltékenységi őrülete lelkiismeret-furdalás-
sal keveredik, mert megálmodja, hogy gyermekük 
azonnal meghal, miután felesége, Laura (Kakasy Dóra) 
megszülte, ám családi békéjük érdekében nem szól 
egy szót sem az asszonynak. Nemcsak az elhallgatás, 
hanem a közvetett gyilkosság is terheli tehát a lelkét, 
hiszen ki tudná megmondani, hogy az álom a valóság 
előrejelzése-e avagy alakítója?! A szájsebész ugyanis 
nemcsak fél az álmaitól, de várja is megvalósulásukat. 
Gyermekét így tulajdonképpen saját maga pusztítja el, 
ahogy ő kényszeríti ki azt is, hogy felesége elhagyja. 

A darab mintha végig kizárólag Hipólito fejében ját-
szódna, aki belső monológjait vetíti ki a többi szerep-
lőre, majd erős retorikával vázolja fel áldozatainak agy-
rémeit. Igen, az áldozatainak. Laura és Guillermo, a 
pléhpofájú protézisügynök, akinek a karjaiba űzi, bár-
mennyire is igyekeznek, már nem képesek saját életü-
ket irányítani. Bár egyértelműen Hipólito a főszereplő, 



a többi karakter is hasonlóan lényeges, s mindig az 
adott jelenet dönti el, kire kerül a hangsúly. Huszár 
Zsolt a gondosan felépített logikai eszmefuttatások se-
gítségével és szabadjára engedett ösztönösségével al-
kotja meg a féltékeny férj figuráját. Kakasy Dóra oda-
adó, érzéki feleséget alakít, aki pontosan tudja, mikor 
kell keménynek vagy puhának (cicásnak) lennie, a pó-
kerarcú Géczi Zoltánt pedig semmivel sem lehet ki-
zökkenteni nyugalmából, még akkor sem, ha felidege-
sítik. Ficzere Béla komikus jellemei a külvilág lenyo-
mataként törnek be az intim szférába, mondhatnánk, 
egymaga képes megjeleníteni az egész külvilágot. 

A Neptunbrigád többi produkciója szintén tág moz-
gásteret biztosít a színészeknek. Szó szerint is. A 2007-
ben bemutatott Kaszabasza (zűrzavar) a társulat saját 
ötletéből született, hosszú éjszakai próbák előzték 
meg, mire az improvizációkból összeállt a többnyire 
egységes előadás. 

A budapesti éjszaka (élet)művészei estéről estére 
összegyűlnek egy kocsmában, hogy ne kelljen szem-
benézniük magukkal, ott-
hon unatkozniuk, egyedül és 
céltalanul lézengeniük. Ne-
vük nem fontos, talán soha 
nem is kérdezték meg a má-
siktól, csak azért beszélnek, 
mert a csend félelmetes. 
Jobbára hangosan gondol-
kodnak, választ és érdeklő-
dést nem várnak. A társas 
magány tökéletes megvalósí-
tása. Egyikük autóbalesetben 
meghal, de az ivócimborák 
közönyösen veszik tudomá-
sul. A halál ugyanúgy el-
megy mellettük, ahogy az 
élet. Csupáncsak eggyel ke-
vesebben vannak. 

A brigád nagyon ismerős 
problémához nyúlt a kocs-
mák lélektelen egyhangúsá-
gának ábrázolásakor, darab-
juk az „üssük el az időt, és 
közben ne mondjunk egy-
másnak semmit" tipikus 
megvalósulása. Itt mindenki kényelmesnek ígérkező, 
valódi érzelmeket nélkülöző viszonyokba menekül 
mély barátságok és szerelem helyett, mert valójában 
hazamenni fél. 

Az előadásban a társulat törzsgárdáján (Géczi Zoltán, 
Huszár Zsolt, az ezúttal színészként is közreműködő 
Baksa Imre) kívül Pokorny Lia és Polnauer Flóra, vala-
mint a dizőz szerepében domborító Tóth Evelin éne-
kesnő vett részt. Hitelesen hozták a kiüresedett indi-
viduumokat és a sablonos ismeretségeket, ki-ki ráis-
merhetett a hírhedt éjszakai arcokra, mulatóbeli 
beszélgetőtársaira, alkalmi szeretőire. 

A kollektíva remek helyszínre talált a Sirály (a Városi 
Színház ideiglenes játszótere) színháztermében, 
amely nemcsak pincehangulata és oszlopos kialakítása 
miatt érdekes - a jelenetek több blokkban játszódhat-
nak - , hanem a budapesti éjszaka egyik népszerű szó-

rakozóhelyeként adekvát környezetet nyújtott a törté-
nethez. 

A Neptunbrigád 2007-ben egy újabb Jordí Garcelán-
ősbemutatóval, A Grönholm-módszerrel megnyerte az 
Új Színház Kőfal pályázatát. Ebben a katalán szerző 
egy kiterjedt kapcsolatokkal rendelkező nemzetközi 
bútorcég állásinterjúinak keretében mutatja be négy, a 
kereskedelmi igazgató posztjára jelentkező ember 
kálváriáját, megaláztatását és megalázkodását, kiemel-
ve, hogy mi mindenre képesek az áhított munka el-
nyeréséért. 

A játék több síkon folyik: a jelöltek versenyeztetését 
egy beépített ember irányítja, akiről nem tudjuk, kö-
zülük egy-e, avagy kívülről figyeli őket afféle 
Nagy Testvérként. Ahogy a Dakotaban a 
valóság az álommal, úgy mosódik itt össze a 
hazugság az igazsággal. A jelöltek nem 
mehetnek ki a szobából - a bezárás a meg-
alázás része, és a halállal egyenértékű, mert 
a menekülést, vagyis a feladást jelenti. Ezt 

Géczi Zol tán 
és Huszár Zsolt 
a Dakotában 

pedig egy multinacionális cég igazgatója nem teheti 
meg. 

Az önvédelem személyeskedésbe csap át, kínosan 
vájkálnak egymás múltjában, magánéletében, de a ki-
borulások ellenére senki sem adja fel. Lassan mégis 
sorra kiszállingóznak a teremből, míg végül csak egy-
valaki marad. A győzelem ízét már a szájában érző 
Ferran azonban rádöbben, hogy nem olyan embert ke-
resnek, aki ugyan gátlástalannak látszik, de a szíve mé-
lyén jó, hanem olyat, aki bár gátlástalan, de mégis jónak 
mutatja magát. Ezen nincs mit csodálkozni, hiszen 
a multik világában a tőröket hátulról illik döfni. 

Ficzere Béla (Enric) a kiegyensúlyozott, de önbiza-
lom-hiányos kisembert testesíti meg, aki úgy tesz, 
mintha alárendelné magát mások céljainak. Vass 
György Carlos szerepében szélsőséges jellem, egyszer 
tenyérbe mászóan kedves, másszor teljesen váratlanul 



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

nak, bár a színpad így elkülönült a nézőtértől. Ha a 
szereplők a közönségbe ékelődve küzdik végig a játé-
kot, talán még jobban érzékeltethetnék a bezártságot 
és a félelmet, a nem szunnyadó gyanakvást és a kéte-
lyeket. 

2008-ban a Neptunbrigád egy másik katalán szerző, 
Sergi Belbel Mobil című (tragi)komédiáját tűzte műso-
rára, ezúttal a Gödörben, majd átköltöztették a felújí-
tott KINO-ba. Sergi Belbel érdekes kísérletre vállalko-
zik: monológokból és fél-párbeszédekből (vagy talán 
ezek is monológok?) állítja össze a helyenként drámai, 
máskor komikumba forduló darabot. 

Az író négy ember egy napját mutatja be egy reptéri 
terroristatámadás tükrében. Mind a négyen mai alap-
típusok: az egyedül teljesen elveszett háziasszony 
(Naszlady Éva), aki korábban férjére, a válás után pe-
dig lányára támaszkodik; az erőszakos karrierista üz-
letasszony (Molnár Erika), aki fiát háziállatként kezeli, 
és féltékeny minden nélküle töltött percére; a fiatal 
lány (Kakasy Dóra), aki uralkodni akar környezetén, 
és anyját meghunyászkodó szerepkörbe kényszeríti; 
és végül a rövid pórázon tartott f iú (Chován Gábor). 
A karakterek több síkon keresztezik, ellenpontozzák 
egymást, a támadás először egymás mellé sodorja, 
majd szembefordítja őket. Percről percre más és más 
oldalukat ismerjük meg, és a közhelyes alapszituáció 
ellenére egyre mélyebb rétegek kerülnek felszínre. 
Ezen az egy napon egész életük lepereg előttünk. 

A terrorcselekmény szélsőséges viselkedést vált ki, 
már senki sem lehet langyos, a szőnyeg alá söpört 
konfliktusok hirtelen előtörnek. Kémiai reakcióhoz 
hasonlóan a koherens kötésben élő atomok szétvál-
nak, hogy másképpen kapcsolódjanak össze. A színé-
szek ügyesen építik fel az először sematikusnak tűnő, 
de igencsak összetett jellemeket, amelyeket aztán 
hagymaszerűén bontanak ki álca-héjukból. 

Ráadásul a KINO tere, ahol a szereplők jelenetei 
nem különülnek el, új tartalommal gazdagította a játé-
kot, hiszen a kagylóba mondott monológok alatt meg-
figyelhettük a hívott fél reakcióit is, s mimikájuk dia-
lógussá emelte a külső megfigyelőként valójában mu-
latságos dobozba beszélést. A mozi erkélye a lány 
lakásává vált, a bárpult többnyire igazi bárpultként, a 
közönség székei pedig megannyi várótermi ülésként 
funkcionáltak. Baksa Imre még a büfé fali menüjét is 
felhasználta díszletelemként: a reptéri járatok számát 
és indulási idejét tüntette fel rajta. Külön öröm, hogy 
egy mozinéző (a KINO-ban gyakran egyszerre fut két 
program) a legmegfelelőbb időben gyalogolt keresztül 
a színen, sőt a büfében még rendelt is, miközben kint-
ről egy hajléktalan integetett be az üvegablakhoz 
nyomva orrát, hogy a kép teljes legyen. 

A Neptunbrigád előadásai az elidegenedés, kiszol-
gáltatottság problémája körül forognak; arról szólnak, 
hogy miért válunk saját kapcsolatainkban kívülállóvá, 
miért félünk a kötődéstől, miközben ugyanakkor 
szorongunk a magánytól. Kérdés, hogy 2 0 0 9 őszére 
beharangozott fél-ősbemutatójuk, A világszép nádszál-
kisasszony (a mesedarabot Litvai Nelli dolgozza át) ho-
gyan illeszkedik majd a gondosan végigvitt tema-
tikába, és hogy a kőszínházi (új színházi) környezet 
nem kényelmesíti-e el a csapatot. 

szúr. Érzelgőssége totálisan alkalmatlanná teszi a 
vezetői posztra. Huszár Zsolt a cinikus, mindenkin 
keresztülgázoló Ferran, aki maga az Übermensch. 
Mikor azonban felszínre tör elfojtott énje, frusztráltsá-
ga és gátlásai miatt kisfiús agresszivitásba csap át. 
Tombol, de nem lépi át az önkontrollvesztés határát. 
Éppen az ellentéte Botos Éva Mercéje, aki vérbeli női 
szenzitivitását a keménység álcájával leplezi, de végül 
mégis összeomlik. A meglepő fordulat után aztán le-
hullik róla az álarc álarcának álarca: ő az, aki jónak 
mutatja magát, pedig... 

Az Új Színház meglehetősen barátságos és szoba-
színház jellegű stúdiója nem tett rosszat az előadás-

Ficzere Béla, 
Botos Éva és 
Vass György 
A Grönholm-
módszerben 

Kakasy Dóra és Naszlady Éva a Mobilban 



Gerold László 

Női praktikák 
MAJA PELEVIÓ: NARANCSBŐR; KISS CSABA: VESZEDELMES VISZONYOK 

Napokig törtem a fejem azon, hogyan hozhatnám 
össze (szerkesztői kívánságra) egy kritikában 

Maja Pelevic (1981), fiatal kora ellenére sikeres szerb 
drámaírónő - öt év alatt hat darabját mutatták be - az 
Újvidéki Színházban színre vitt Narancsbőr című 
művének és a világszerte ismert, sokáig erkölcstelen-
nek bélyegzett, de az utóbbi időben egyre inkább di-
vatba jött XVIII. századi Choderlos de Laclos-regény, a 

is, úgy döntöttem: nem térek ki a két, szerintem néz-
hető, de nem kimagasló előadás ismertetésének fel-
adata elől. 

„Narancs, tessék, a francba!" - írja Kukorelly Endre 
most megjelent, EZER és 3 című, „avagy a nőkben rej-
lő szív" alcímet viselő regényében. Ez a francba kívánt, 
az orvosi értelmezés szerint a „bőr alatti kötőszövet 
gyulladása" folytán keletkezett, a köznyelvben na-

Jankovics 
Andrea és 
Balázs Aron 
a Narancsbőrben 

Mikus C saba 
f e l v é t e l e 

Veszedelmes viszonyok Szabadkán látható, Kiss Csaba 
dramatizálása alapján készült előadását. A megoldást 
végül is egy váratlanul beugrott varázsszó: a praktikák 
kínálta. Hát persze, mindkét esetben erről van szó: női 
praktikákról. De - merült fel azonnal bennem - men-
tesülhet-e a férfi kritikus az esetleges feminista vád 
alól, miszerint - ahogy a manapság divatos női iroda-
lom hívei hirdetik - masculuskérit nem értheti meg, 
sőt, nem élheti át hitelesen ennek a kifejezetten a női 
lélekből táplálkozó fortélyos eljárásnak a lényegét? 
Végül, vállalva akár a férfimeggondolatlanság ódiumát 

rancsbőrnek nevezett női iszonyat a tárgya Maja 
Pelevic reklámszövegekből, net-chatelésből, egészség-
ügyi kérdőívekre adott válaszokból, a férfiak szexuális 
potenciáját segítő eljárást s ennek kellékeit - nyilván 
nem kis megbotránkozást kiváltó szabadszájúsággal -
néven nevező tanácsokból, házastársi perpatvarok 
szokványos vitamondataiból, vallomások monológ- s 
párbeszédtöredékeiből komponált szövegfolyamának. 
Amely a fordítóként és dramaturgként is példás mim-
kát végző Gyarmati Kata által életképepizódok soroza-
tává alakítva nyert az eredetinél színpadképesebb for-



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

mát. Elsősorban azáltal, hogy a középpontban álló Nő 
mellett hat további női szerep (Érett, Problémás, 
Állapotos, Özvegy, Picsogós, Barbika) megformálására 
is alkalmat kínál. 

A hat nőt részben orvosi rendelőben látjuk, ahol 
vizsgálat nélkül záporoznak rájuk a divatos, női maga-
zinokból ismert, testápolásra vonatkozó fogalmak 
(bőrtisztítás, hajgeneráló mélypakolás, zsírleszívás, de-
pilálás, epilálás, ráncfelvarrás, mélyhámlasztás stb.), 
majd miközben kiszolgáltatva tűrik, hogy a bizalmas 
kérdéseket (van barátja, megcsalja, hányszor, hogyan 
szeretkezik stb.) feltevő orvos testükön vonalakkal je-
lölje meg, hol, milyen szépészeti beavatkozásra lenne 
szükség alakjuk tökéletessé tételéhez, visszatérő kér-
désként rendre elhangzik: szeretne-e megszabadulni a 
narancsbőrtől? Ami annyira természetes, hogy választ 
sem igényel. Mígnem egyszer csak a saját egyediségé-
ért küzdő főszereplő Nő a feje tetejére állítja az addigi 
logikát, s a „lennie kell valaminknek, ami nekik (a bi-
tang férfiaknak) nincs" elv alapján ezt az átkozott stig-
mát nevezi ki a nőiség egyenjogúságot biztosító, meg-
különböztető ismérvének. így lesz a hátrányból előny, 
ami egyszerre szomorú és komikus, ám érthető elha-
tározás. Vele szemben a női kórus tagjai az éppen 
divatos szépségideál uniformizáltságát vallják és vál-
lalják. Akár az öncsalás árán is, amint erre az előadás 
kezdő jelenete utal, melyben az utcáról érkező, lénye-
gesen más-más öltözetű és másként viselkedő nők az 
orvosi váróterembe kerülve teljes mértékben, a megté-
vesztésig uniformizálódnak: hajuk hosszú és szőke 
lesz, szerelésük (köpeny, alsónemű, szandál) krém-
színű, sminkjük egyforma, kezükben Cosmopolitan. 
Számukra egyeden szempont létezik: a tetszeni vá-
gyás, s ennek érdekében hazudni is hajlandók, amint 
azt a kórus első áriájában tudtunkra is adják: „Sze-
retem magam. Hazudok. Hazudok, hogy szerethes-
sem magam." A konfliktus megoldása pedig az, hogy 
miután a Nő végigpróbálja az ismert élethelyzeteket 
(ismerkedés, csábítás, szerelem, házasság, hűtlenség, 
gyerekszülés, magány), lemond egyedi útjáról, s kije-
lenti: „Átlagos külsőt szeretnék [...], hogy beolvadjak 
a tömegbe." 

A lelkes és elutasító fogadtatást egyaránt kiváltó elő-
adásnak, amelyet a tehetséges fiatal Kokan Mlade-
novic rendezett, két főszereplője van: a Nő és a több 
szerepben megmutatkozó O. Áz est központi alakja, 
Jankovics Andrea mind megjelenésében, mind reak-
ciói tekintetében hiteles, s a különböző élethelyzeteket 
győzi erővel, lendülettel. Balázs Áron is több szerepet 
játszik. Egyebek között a vagány, de fölényes orvost, 
aki bár ezt leplezni szeretné, egyik páciense esetében 
mégis férfiként viselkedik. Továbbá a csak magával tö-
rődő bunkó focistát; majd a rámenős hódítót, aki ami-
kor „cselekedni" kellene, gyáván kihátrál a nő felkínál-
ta helyzetből; a hűtlen, csalárdságon ért, majd szerető-
jével lelépő férjet... S minden szerepében hoz valami 
jellegzeteset: hol fölényes, hol szánalmas, hol komi-
kus, hol sármoskodó. A hat, férfit kereső nő mind a 
csapatjátékban, mind néhány percnyi magánszámai-
val mindenekelőtt az előadás egységes összképét 
igyekszik megteremteni. Banka Lívia (Érett) a tapasz-
talat fölényét, vele szemben Elor Emina (Problémás) 

a fiatalság gátlástalansággal leplezendő határozatlan-
ságát hangsúlyozza. Ferenc Ágota (Állapotos) az álla-
pota és vágyai között feszülő ellentétet fogalmazza 
meg. Faragó Edit (Özvegy) a teljes kiábrándulás közö-
nyét mutatja be. Táborosi Margaréta (Picsogós) belső 
bizonytalanságának rabja. Gál Elvira (Barbika) a mes-
terkéltség ürességét érzékelteti. Még egy nő szereplője 
van az előadásnak, az Ápolónő, akit Krizsán Szilvia a 
Bubó doktor Ursuláját idézve épít be a férfiak után 
ácsingózó női ensemble-be. 

Kokan Mladenovic rendező legfőbb érdeme, hogy 
minden jelenetet célratörő egyszerűséggel szerkeszt, 
színészei számára alkalmas megmutatkozási feltétele-
ket teremt, s hogy jó színészvezetéssel szavatolja az 
előadás egységét. Ebben segítségére van a jelzésszerűre 
redukált díszlet (Marija Kalabic) és a hasonló elv sze-
rint kreált ruhák (Marina Sremac), amelyektől csak a 
Nő színekben tobzódó trendi szerelése üt el. 

A gonoszság és az ebből következő megrontás szán-
déka és élvezete által motivált praktika mozgatja a le-
vélregényből dramatizált Veszedelmes viszonyok cselek-
ményét és szereplőit is. Ennek jegyében zajlik a két 
kiégett, de egymásra továbbra is vágyódó szerető, 

ennek különös ára, hogy a férfinak el kell csábítania 
a „szent életű" Madame de Tourvelt, s erről kézzelfog-
ható bizonyítékot is kell szolgáltatnia. A történet mel-
lékszálaként Valmont en passant - igaz, a márkiné sze-
mélyes bosszútól fűtött biztatására - elcsábítja a „telje-
sen ártatlan és csiszolatlan" Cécile Volanges-t is, akit 
éppenséggel Merteuil-né volt szeretőjéhez akarnak 
férjhez adni. A márkiné eközben a fiatal Dancenyt, a 
Cécile-t a bel canto rejtelmeire oktató s tanítványa iránt 
idillikus - viszonzott - szerelemre lobbanó lovagot hó-
dítja meg. 

így alakul a veszedelmes viszonyokból szőtt háló, 
melyből mindenki csak vesztesként kerülhet ki, ha go-
noszsága vagy önhibája, naivsága vagy hiúsága, hit-
ványsága vagy gyengesége folytán belegabalyodott. 
Tourvelné, Cécile és Danceny elcsábul, majd hűtlenül 

G. Erdélyi Hermina 
(Merteuil márkiné) és 
Pálfi Ervin (Danceny) 

Merteuil márkiné és Val-
mont vikomt ördögi játéka, 
melyben a végső cél egy kö-
zös szerelmi éjszaka, ám 



elhagyják őket, a márkiné elveszti a maga irányította 
játék tétjét, Valmont-t, akit végül a többszörösen lóvá 
tett kis lovag szúr le. És ezzel bezárni a kör: a kard, 
amely a történet kezdetén a márkiné és a vikomt kö-
zötti (Soltis Lehel által ügyesen betanított) asszóban a 
köztük levő en garde pozícióra utal, a történet végén, 
akárcsak az a bizonyos csehovi puska, betölti előre 
kijelölt szerepét. 

Kétségtelen tehát, hogy a Veszedelmes viszonyok a 
dramaturgiai elvárások értelmében hangsúlyos kez-
déssel indul és hangsúlyos befejezéssel zárul, éppen 
ezért nem éppen érthető, mi szerepe van a Puskás 
Zoltán rendezte előadás elő- és utójátékának, amely 
semmit nem ad hozzá a történethez, ellenben semle-
gesíti mind a kezdés, mind a befejezés jól időzített drá-
mai hatását. Ennél is kényesebb kérdés, hogy a rende-
zés a Laclos-regény szalonias finomságú stílusát, a 
XVIII. század végi verbális artisztikumot kívánja-e ér-
vényesíteni, amely a mondatokba ügyesen csomagolt 
tömény szexualitásban leli élvezetét, vagy vállalja-e 
már-már a pornográfiát is, azaz a testiséget utalássze-
rűén vagy a maga nyers valóságában jeleníti-e meg. 
Mindkét változat lehetséges. A hihetetlen stílusérzé-
kenységet igénylő verbális virtuozitást az alapszöveg 
teheti indokolttá, s az a tény, amit a mű magyar fordí-
tója, Örkény István is megemlít, hogy Laclos-nál csak 
nagyítóval lehet találni kifejezetten erotikus részlete-
ket. A testszagú realitást viszont a manír mögött meg-
búvó elemi szexuális vágy indokolhatja. Puskás rende-
zése sokkal inkább az utóbbi utat járja, nem gondolva 
vagy nem is törődve azzal, hogy ily módon lényegesen 
bagatellizálja a történetet. Nem valószínű ugyanis, 
hogy ez a szerelmi tárgyú mű a b ról, s nem inkább 
a kib ról szól, viszont az előadás zömmel az előbbi-
ről. Zömmel - mert vannak olyan megoldásai, ame-
lyek jelzik: a rendezés a másik úton is haladhatott vol-
na. Ilyen az a remek ötlet, amikor Valmont nem velo-
cipédre ülteti Tourvelnét, hanem (nyilván a stúdiónyi 
játéktérre való tekintettel is) kerekes cipellőt húz a 
lábára, s így alkalma adódik kézbe venni, megsimo-
gatni, mielőtt úgy zuhanna, hogy a nő alákerüljön. 
Mennyivel ügyesebb ez a nyögésáriáknál, vagy amikor 
a márkiné sokáig és intenzíven markolássza a szere-
lemre okított kis énektanár-lovag nadrágja elejét! 

A rendezői koncepciót szolgálja a középpontban 
levő, a szűk játéktérrel összeegyeztethetetlenül terebé-
lyes fekvőalkalmatosság is (díszlet, jelmez: Cselényi 
Nóra), míg a csábítás rafináltabb formáira a díszes, 
egyszerre súlyos és sejtelmes függönyök utalnak. 
A rendezés zökkenőmentesen teremti meg a jelenetek 
folyamatosságát. A cselekmény egyetlen helyszínen 
játszódik, mindig mindenki jelen van, az is, aki a tör-
ténet logikája szerint éppen máshol tartózkodik, még-
is érezni a térbeli távolságokat. 

Az előadás hat színésze három csoportba osztható, 
az egyikbe a két játékmester, Merteuil márkiné 
(G. Erdélyi Hermina) és Valmont vikomt (Kálló Béla), 
a másikba az áldozatok, Tourvelné (Pesitz Mónika), 
Cécile (Kokrehel Júlia) és Danceny (Pálfi Ervin) tartoz-
nak, míg a lányával ügyeskedő, de bizonyos fokig ál-
dozatnak is tekinthető Volanges-né (Körmöci Petro-
nella) a kettő között van. A csoportosítás egyben a sze-
repformálást is differenciálja. A romlottsággal elegy 

gonoszságot megtestesítő márkiné és a vikomt jelleme 
a történet folyamán változatlan. A két színész feladata 
az árnyalásban merül ki, ám hogy miért oly fakóak és 
unottak mindketten, annak sem igazi értelmét, sem 
magyarázatát nem látom. Valmont ugyanis bele is sze-
ret az elcsábítandó Tourvelnéba, ami emberileg érthe-
tő, dramaturgiailag pedig szükséges ahhoz, hogy a tör-
ténet működőképes legyen, s hogy a vég, bármennyire 
jogos is a költői igazságszolgáltatás, bizonyos tragikus 
színezetet kapjon; egyszerre érezzük büntetésnek és 
bűnhődésnek. A praktika fő irányítójában, a márkiné-
ban erősebb a játékszellem, mint amit a szerep meg-
formálója mutat. Kálló is, G. Erdélyi is inkább kívül 
marad az eseményeken, tetteiket mintha csupán a ru-
tin mozgatná. 

Az áldozatok közül Cécile útja a legdrámaibb. 
Zárdából jön, nem kívánt házasságba akarják kénysze-
ríteni, de miközben beleszeret egy hozzá illő fiatalem-
berbe, egy hivatásos csábító áldozatává válik. Kokrehel 
Júlia végigjárja, de nem azonos hőfokon, a szerep dik-
tálta utat. Drámai megmozdulásai hitelesek, olykor 
megrendítőek, szerelmi eufóriája viszont kevésbé. 
Mivel Tourvelnénak önmagát kell legyőznie, a szí-
nésznőnek is elsősorban a benne zajló lelki tusát kell 
közvetítenie, hangsúlyossá téve azt a pillanatot, ami-
kor önmaga ellenére is behódol a csábítónak. Pesitz 
Mónika alakításában az előbbi kevésbé sikeres, a váltás 
pillanata viszont erős, de a cserbenhagyása utáni hisz-
tériát inkább megjátszottnak érzem. A lelkes Dancenyt 
Pálfi kellő naivsággal adja, pontosan érzi és érzékelte-
ti a lovag eszköz voltát, bosszúja azonban túl spontán, 
s nem sértettségből következik. Volanges-né összetet-
tebb, mint Körmöci Petronella mutatja. Nemcsak a lá-
nya dolgában ügyeskedő anya, hanem nő, akinek 
múltja, méghozzá nem éppen makulátlan múltja van, 
s ezzel a dimenzióval adós marad. 

MAJA PELEVIC: NARANCSBŐR 
(Újvidéki Színház) 

Fordította, dramaturg: Gyarmati Kata. Díszlet: Mari-
ja Kalabic m.v. Jelmez: Marina Sremac m. v. Zene: 
Irena Popovic m. v. Színpadi mozgás: Andreja Kule-
cevic m. v. Rendező: Kokan Mladenovic m. v. 
Szereplők: Balázs Áron, Jankovics Andrea, Banka 
Lívia, Elor Emina, Krizsán Szilvia, Ferenc Ágota, 
Faragó Edit, Táborosi Margaréta, Gál Elvira m. v. 

KISS CSABA: VESZEDELMES VISZONYOK 
(Népszínház, Szabadka) 

Choderlos de Laclos regénye nyomán Örkény István 
fordításának felhasználásával 
Díszlet-jelmez: Cselényi Nóra m. v. Zene: Erős Er-
vin m. v. Vívás: Soltis Lehel m. v. Dramaturg: Bres-
tyánszky B. Rozália. Rendező: Puskás Zoltán m. v. 
Szereplők: Kálló Béla, G. Erdélyi Hermina, Pesitz 
Mónika, Körmöci Petronella, Kokrehel Júlia a. h„ 
Pálfi Ervin. 



Kutszegi Csaba 

Pas de deux a ristorantéban 
CONTACT 

A Contact színpadra állításáért Susan Stróman, 
az eredeti bemutató rendező-koreográfusa 

megkapta a legjobb musicalért járó Топу-díjat. Sőt! 
A produkció kedvéért létrehozták a díj egy új, „A legjobb 
különleges színházi esemény" elnevezésű kategóriá-
ját. Ezek a píárértékkel bíró információk a budapesti 
bemutató szórólapján olvashatók. A musicalprodukci-
ók nem nélkülözhetik az előzetes hírverést, és ehhez a 
díjakról szóló tudósítás is hozzátartozik, a különleges 
színházi esemény kategóriája engem mégis inkább 
gyanakvással, mint lelkesedéssel töltött el. 

Milyen lehet az a musical-előadás - tettem fel ma-
gamban a kérdést - , amely nem sorolható kategóriába, 
és a legjobb benne az, hogy különleges? A választ ter-
mészetesen csak a két szereposztásban játszott elő-
adás kétszeri megtekintése után fogalmaztam meg 
magamban. 

Korunk művészeti életének egyik pestise az újdon-
ságra való felszínes törekvés. És itt a hangsúly a fel-
színesen van. New Yorkban több mint ezerszer 
műsorra lehet tűzni egy olyan musicalt, amelynek 
nincs saját zenéje, nem énekelnek benne, koreográ-
fiai eredetiséget egyáltalán nem vagy csak nyomok-
ban tartalmaz, és a színházszerűsége kimerül néhány 
keresetlen dialógusban és komikus helyzetben. Mivel 
a budapesti produkció az eredeti replikája, és a zene 
hangfelvételről szól, feltételezhető, hogy a tengeren-
túli előadások hasonlóan vontatottak, feleslegesen el-
nyújtottak, tempótlanok voltak. De úgy látszik, a pub-
likum tagjai és az ítészek ezt díjazzák. Hogy miért? 
Szerintem azért, mert a világon globalice mindenhol 
a tartalmi mélység, igényesség, urambocsá'!, némi 
gondolatiság helyett a formális újításokat preferálják. 
Mert az könnyen észrevehető, arról lehet vitatkozni, 
annak befogadása azt hízelgi, hogy haladó a szemlé-
letem, a gondolati-érzelmi igényesség meg különben 
is csak fáraszt. Ehhez persze az is hozzátartozik, hogy 
- másrészről - a megszokott megoldások meg jogo-
san untatnak. Észrevételemet természetesen nem ál-
talánosítom, sőt látom és belátom, hogy még a szóra-
koztató műfajon belül is vannak igényes törekvések, 
de a Contact nemzetközi sikere mégis a középszerű 
felszínesség újabb diadalútjáról tudósít. Mindezt a da-
rabra értem. A műfaj sajátossága, hogy erősen köze-
pes színvonalú alkotás előadásában is megjelenhet-
nek nagyszerű egyéni alakítások - és erre a Madách 
Színház produkciójában is szép számmal akad példa. 

A háromrészes (de két felvonásban játszott) „musi-

cal-fantázia" első, rövidke része A hinta. Még javában 
próbálom eldönteni magamban, mit is látok tulajdon-
képpen, amikor már vége is a jelenetnek. A Jean-
Honoré Fragonard francia festő (1732-1803) képe ih-
lette tétel erotikus barokk-rokokó idilljében egy arisz-
tokrata úr csapja a szelet a kacéran hintázó lánynak, de 
végül а hintát az odáig alázatosan toszigáló szolgával 
jön létre - nyögések, hörgések, sikongatások és akro-
batikus mutatványok közepette, magán a pajkosan 
lengő hintán - a boldog beteljesülés. Az aktus végére 
a pezsgőért elszalajtott úr visszatér, majd néhány ár-
talmatlan udvarlási kísérlet után kabátot cserél (vissza) 
a szolgával, aki pénzeszacskóval jutalmazza meg urát, 
majd elégedetten elheverve közkinccsé kiáltja: jó játék 
volt! A kísérőzene tempója és dzsesszes hangzása bu-
lizós Tom és Jerry-epizódok hangulatát idézi fel, a sze-
replők mimikája, gesztusai százéves néma burleszkek 
stílusára hajaznak. A hirtelen (már hét óra tízkor, há-
rom perccel a kezdés után) előbukkanó párzásimitáció 
trivialitása elsőre (vagy úgy általában, színházban) egy 
kicsit talán sok, összességében (vagy, mondjuk, egy 
peep-show-ban) viszont elég kevés. „Különleges szín-
házi eseménynek" éppen mondható a jelenet, mert 
olyan műfajok (vagy egyéb látványosságok) lebutított 
elemei, eszközei jelennek meg benne, amelyek ritkán 
surrannak be a színházba; viszont több olyan dolgot is 
nélkülöz, amiről ritkán mond le a színház (például: 
verbális szöveget). 

A szokatlan felütés után a Santa Lucia című dal 
mandolinon pengetett motívuma vezeti be a második, 
Nem mozog! című, a múlt század ötvenes éveiben 
játszódó részt. Házaspár érkezik az olasz étterembe. 
A férj beszűkült agyú, féltékeny domináns hím, szép-
ségre, gyöngédségre, kényeztetésre vágyó ábrándozó 
feleségét brutálisan elnyomja: megszólalnia, moccan-
nia sem szabad, ha néhány percre egyedül hagyja, 
így az asszonynak a Főpincérrel folytatott (balett-tán-
colással realizált) obszcén kalandja is csak a képzelet 
világában zajlik. A musical-fantázia ebben a részben 
valóságos társadalmi problémák megjelenítésével ka-
cérkodik. A többször megalázott, a rideg valóságba 
visszatérni kényszerített asszony a képzeletbeli 
Főpincértól kapott rózsával végigsimítja tahó ura arcát. 
De hiába: a faragatlan tuskó elkapja és félredobja a vi-
rágot. A jelenet együttérzésre késztet ugyan, de az em-
beri kapcsolatok elhidegülését szívesebben élem át, 
mondjuk, а К. V. Társulat Fellebbezés című előadásán, 
pedig bergmani mélységekig ez utóbbin sem juthat el 
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a néző. Nyilván a Contact attól (is) 
különleges, hogy bár szórakoztató 
műfajban fogant, de társadalmi-lé-
lektani problémákra is reflektálni 
próbál. 

A Nem mozog! meghatározó tánc-
nyelve is a katarzisnak álcázott fel-
színes mondanivalóhoz hasonló: 
ebben a részben jórészt szabályos 
klasszikusbalett-mozgást látunk, 
de ez a tánc mégsem az, csak olyan. 
Eleve kérdéses, hogy a koreográfus 
miért nyúlt Grieg-, Bizet- és Csaj-
kovszkij-zenékhez, és miért balett-
koreográfiákat készített. És ha már 
ezt tette, miért nem döntette el: iro-
nizálni, parodizálni akar-e, vagy pe-
dig valóban balettoztatni óhajt mu-
sical-színészeket és -táncosokat. Az 
Operaház balettművész-kiválósá-
gai - ebben a részben leginkább 
Apáti Bence és (a másik szereposz-
tásban) Szigeti Gábor - prózai szö-
veget mondó színészként is helyt-
állnak, Ladinek Judit és Veress 
Zsuzsanna pedig minden dicsére-
tet (meg különleges díjakat) meg-
érdemel a balettkoreográfia abszol-
válásáért, de tánc és színművészet 
ütős, komplex, egyidejű hatásában 
a nagyszerű egyéni teljesítmények 
ellenére sem részesülhettem. Már-
pedig ez megtörténhetett volna, ha 
az alkotó nem ezt a legnehezebb, 
arisztokratikus mozgásnyelvet eről-
teti. A balett szellemes elbutítása 
sem sikerült markánsan. Egy he-
lyen Bizet-zenére lájtos Balanchine-

paródiát véltem felfedezni. Jó ötlet, de 
a széles közönség az utalást csak az 
amerikai metropolisban, a George Ba-
lanchine alapította New York City 
Ballet városában értheti meg (ha ugyan 
igényli a megértését). 

A Contact című harmadik rész moz-
gásanyagával teljesen elégedett lehe-
tek. A szvingkocsmában játszódó tán-
cos jelenetekben az operaházi ba-
lettművészek, a KFKI Kamarabalett 
tagjai, valamint a Madách Színház 
tánc- és színművészei alkotta „tánc-
kar" elejétől végéig adekvát, stílusos és 
helyenként virtuóz. A Michael Wiley 
„civil" szerepét megformáló Deb-
reczeny Csaba, illetve Csórics Balázs 
is ügyesen illeszkedik a táncokba, de 
meg kell jegyezni, hogy Debreczeny 
mozgása jóval több, ínyenceknek is él-
vezetes csemegét tartalmaz. Sajná-
latos, hogy a Contact-rész emblemati-

kus figuráját, a Sárgaruhás lányt egyik szereposztásban sem sikerült te-
hetségesen megformálni. Ebben nemcsak Keveházi Krisztina és Katona 
Vanda a ludas. A szerepük ugyanis valahogy nincs kitalálva. Egyszerre 
kell(ene) éteri, már-már misztikus, metaforikus lénynek, erotikát sugárzó, 
csábos, dögös nőnek és belevaló, jól csörgő mai lánynak lenniük. 
Mindezek helyett színpadi jelenlétük nagyobb részében mint sárga zo-
máncfestékbe ejtett nyúlánk hattyúlányok jellegtelenül téblábolnak, tartal-
matlan, túlhangsúlyozott gesztussal és mimikával operálnak (ez inkább 
Keveházira jellemző), és ami különösen kínos: ügyetlenebből táncolnak, 
mint mögöttük a „kar". 

De a Contact Contact-része nem a Sárgaruhás lányok miatt nem jó. 
Az önálló egyfelvonásost tartalmazó felvonásban mai pszichorealista szö-
vegszínház igyekszik (sikertelenül) szimbiózisba szervesülni szórakoztató 
musicallel. A táncos részek önmagukban is elnyújtottak és vontatottak, a 
rövidebb, prózás megtörések pedig csak még nehézkesebbé teszik a cse-
lekmény kibontakozását. A dramaturgiai alapötlet szokványos (folyamato-
san sejteni lehet, hogy milyen „fordulatos megoldás" fog bekövetkezni a 
végén), de mivel első megtekintéskor a felvonás közben még biztosra nem 

Bajári Levente és Pazár Krisztina 
A hintában 



CONTACT (Madách Színház) 

írta: John Weidman. Fordította: Galambos Attila. 
Az eredeti rendezést színpadra állította: Tomé 
Cousin. Világítástervező: Kiss Zsolt. Díszlet: Khell 
Zsolt. Jelmez: Velich Rita. Balettmester: Katona 
Vanda, Vaszilenko Eugénia. Koreográfusasszisz-
tens: Leeanna Smith. A magyar változat rendezője: 
Szirtes Tamás. Rendező-koreográfus: Susan Stróman. 
Szereplők: A HINTA: Pazár Krisztina/László Anikó, 
Adok Zoltán/Balázsi Zoltán, Bajári Levente/Solti 
Csaba; • NEM MOZOG!: Pusztaszeri Kornél/Bara-
bás Kiss Zoltán, Ladinek Judit/Veress Zsuzsanna, 
Wégner Judit, Apáti Bence/Szigeti Gábor, Kiss Ernő 
Zsolt/Kovács Péter, Adok Zoltán/Balázsi Zoltán, 
Ködmen Krisztián/Fűzi Attila, Vaszilenko Eugé-
nia/Mármarosi Tünde, Krizsai Dávid/Fekete Csaba, 
Párti Júlia/Bársony Szandra, Sándor Dávid/Zsíros 
Gábor, Veress Zsuzsann /Sánta Tímea, László 
Anikó/Lippai Krisztina. Bajári Levente/Solti Csaba; 
• CONTACT: Csórics Balázs/Debreczeny Csaba, 
Keveházi Krisztina/Katona Vanda, Pusztaszeri Kor-
nél/Barabás Kiss Zoltán, Krizsai Dávid/Kovács Péter, 
Veress Zsuzsanna/Sánta Tímea, Apáti Bence/ 
Szigeti Gábor, Bajári Levente/Solti Csaba, Ködmen 
Krisztián/Fűzi Attila, Tatos Linda/Joó Viktória, 
László Anikó, Párti Júlia/Bársony Szandra, Kiss Ernő 
Zsolt/Fekete Csaba, Pazár Krisztina/Lippai Kriszti-
na, Adok Zoltán/Balázsi Zoltán, Sándor Dávid/ 
Zsíros Gábor, Vaszilenko Eugénia/Mármarosi Tünde. 

Bajári Levente és Keveházi Krisztina 
a Contactban 

mehetek, néhány történés, betoldás zavarosnak vagy 
elnagyoltnak tetszik (amikor meg már tudom a végét, 
triviálisnak). Nemcsak az alapsztori felszínes és kidol-
gozatlan. A közbeni főmotívumok motiváltsága is hiá-
nyos. Tisztázatlan, hogy az öngyilkosságra készülő 
reklámfilmes férfi végül miért megy el mégis a szving-
kocsmába (amikor barátai az üzenetrögzítőjén hívták, 
még közönyösen hallgat), és az sincs érzékeimre és ér-
telmemre ható színpadi eszközökkel bemutatva-meg-
indokolva, hogy az életunt férfi a kocsmában néhány 
perc alatt miért gerjed rá a Sárgaruhás lányra, mint a 
csodálatos mandarin a prostituáltra. Ehhez hasonló 
„könnyed" rendezői megoldások jellemzik végig az 
előadást, a látványos, csakis szórakoztató funkcióval 
bíró táncszámok élvezetébe pedig belezavar az igé-
nyesnek álcázott cselekmény és mondanivaló hívatlan-
kelletlen odatüremkedése. A sztori tanulságos törté-
netnek kevés, szórakoztatás ürügyének sok. 

Ha valami sikeressé és 
hosszú távon eladhatóvá 
tudja tenni az előadást, az 
a közreműködők döntő 
többségének nagyszerű tel-
jesítménye. A fentiekben 
már dicsérőleg megemlí-
tettek mellett méltatást ér-
demel mindkét szereposz-
tás hintás lánya (Pazár 
Krisztina és László Anikó), 
a Nem mozog! Férjében és 
a Contact Pultosában egy-
aránt remeklő Pusztaszeri 
Kornél (váltótársa, Barabás 
Kiss Zoltán főleg Férjként 
kiváló). Két operaházi tán-
cos teljesítménye túlzás 

Pusztaszeri Kornél, Ladinek 
Judit és Kiss Ernő Zsol t 
a Nem mozog! című epizódban 

nélkül világszínvonalú: az első 
részben a Szolgát, a másodikban az 
epizodista, karakteres Vinnie bácsit, 
a harmadikban pedig a hódító tánc-
király Johnnyt alakító Bajári Leven-
te és Solti Csaba a két szereposztás 
kiemelkedő húzóemberei. (Tánc)-
technikájuk könnyed és virtuóz, 
stílusuk, előadásmódjuk - bár igen 
különböző (Bajári mozgása bámu-
latosan kifinomult és harmonikus, 
Soltié keményebb, karcosabb, iz-
galmasan macsós) - egyéni és ma-
gával ragadó. 

A Contact magyarországi bemu-
tatója egy pozitív jelenségre is rámu-
tat: nem tűnik már teljesen remény-
telennek olyan hazai szereplőgár-

dát toborozni, amelynek tagjairól nem ordít tíz perc 
után, hogy ki a színész, melyik igazi táncos, ki tanult 
rendesen énekelni. A musicalben mindhármat egyfor-
mán kell tudni. A Contactban az első kettő egy sze-
mélyben történő birtoklására akad örömteli példa. 
Az igazi különleges színházi esemény viszont az lesz, 
ha egy minden alkatrészében kitűnő musicalben a 
szereplők még énekelni is fognak. 
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Török Ákos 

Ketten 
nyolcért 
C A R N E V A L 

A karnevál eksztatikus állapot: halál és újjászüle-
tés. Az élet maszkosságának, látványként való 

mindennapi létezésünknek megélése, a maszkok élet-
hazugságainak önálló életre engedése. Igazság és 
megtisztulás. Duda Éva koreográfiájában ezt az egy-
szerre elfogadó-megváltó és kinevető létállapotot -
visszatérő keretjátékukban - Gulyás Anna és Tuza 
Tamás tudja többször is felmutatni. 

Mindenekelőtt nem lehet szó nélkül hagyni azt a tu-
datos szakmai munkát, amely a Közép-Európa 
Táncszínházban már évek óta folyik, és - másrészről -
azt a folyamatot, amelyben a MU Terminálban felké-
szített táncosok évről évre beépülnek a kortárs tánc ha-
zai derékhadába. A fiatal táncosoknak már azért sem 
nagy váltás a KET-be kerülés, mert a két „intézmény" 
alapkoncepciója hasonló: különféle koreográfusok ke-
zei között, különféle stílusoknak és rendezői habitus-
nak kitéve fejlődnek, alakulnak a tagok. Az őket ért 
(Gergye Krisztián, Pataky Klára, Virág Melinda és még 
mások fémjelezte) koreográfusi hatások mellett és 
ellenére a mozgásos alapstílusban talán Hámor József 
különös erejű, helyenként már-már túl artisztikus 
feszességéből „hozzák el" a legtöbbet. 

A Carneval írásos felvezetője „elrajzolt játékcir-
kuszt", maszkokat, kavalkádot, emberi és állati figurá-
kat ígér. Duda Éva koreográfiájában a karneválhoz lé-
nyegileg tartozó, véget nem érő élethömpölygés he-
lyett a jelenetekre szabdalás nyilvánvalóan könnyített 
menet, amit ráadásul nem is igen tud kellőképpen po-
zícionálni a darab. Néhány figura, néhány maszk, egy-
két történet felvillan ugyan, de minden, ami karneváli, 
az összehúzott függönyök előtt megjelenő két clown-
szerű figurából indul ki, és beléjük is tér vissza. 

Az előadás - kereten kívüli - legerősebb részei talán 
azok, amelyekben két fiú egy önmagát helyenként tel-
jesen elhagyó lány akaratát kissé show-szerűen, de vi-
lágos és szemléletes ügyességgel saját akarata alá haj-
lítja. Ezekben a jelenetekben a megmutatott maszkok 
sokkal inkább közelítenek a valósághoz, a hétköznapi 
mocskosságokhoz, mint a kerettörténet két figurája 
esetében, akik kezdetben egymásra figyelő testvérpár, 
szerelmesek, konferansziépár, végül pedig maszkos 
bábok mozgatóiként állnak a mindennapok konkrétsá-
gán kívül, abban az egyre kevésbé felismerhető köztes 
létállapotban, amelyet karneválnak szokás nevezni. 

szerelemben járatlan kis társát. Érzékeny koreográfusi 
döntés emeli ki őket a többiek közül, akik - részben a 
véletlen, részben a Hámor-féle iskola miatt - szinte 
zavaróan hasonlítanak egymásra (elsősorban a fiúk). 
Az ellentét Tuza Tamás gyermeki, pirospozsgás arca, 
csak lassan férfiasodó alkata, illetve feszes mozgása 
között önmagában is izgalmas: a magát megmutatni 
vágyó nagykamasz első ügyetlen próbálkozásainak 
színpadi felmutatására predesztinálja őt; ehhez most 
igazi, anyásan gondoskodó nőt is kapott maga mellé. 
Gulyás Anna egy év alatt nem csupán nőként vált éret-
té, de színészi képességei is pallérozódtak, vagy talán 
mostanában kezdik őket a koreográfusok kiaknázni. 

A karnevál figyelmeztetés a lét alapvető rejtőzkö-
désére, egyben élethazugságaink kinevetése és végül a 
maszk levétele. Mindezt az előadáson csak ketten te-
szik meg. De ez nem az előadóknak, hanem a koreog-
ráfia kiegyensúlyozatlanságának róható fel: Duda Éva 
két táncossal hozta létre azt, amit nyolccal ígért. 

CARNEVAL (Merl in Színház) 

Jelmez: Béres Mónika. Zene: Kunért Péter. Fény, 
hang: Fogarasi Zoltán. Díszlet, koreográfia: Duda Éva. 
Szereplők: Asztalos Dóra, Gulyás Anna, Hargitai 
Mariann, Kiss Róbert, Katonka Zoltán, Major László, 
Palcsó Nóra, Tuza Tamás. 

Gulyás Anna megejtő, 
szépséges gyöngédség-
gel segíü, öleli a testi 

Kiss Róbert, Major László 
és Katonka Zol tán 
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Halász Tamás 

Mindennapi ragadozásaink 
V A L A M I T Ö R T É N ( E ) T ; SZÁJBANFORGÓ 

Az idén húszéves Közép-Európa Táncszínház 
(KET) a tíz éve nyílott Trafó - Kortárs Művé-

szetek Házában tartott kettős bemutatóval és egy mu-
tatós emlékkötettel ünnepel. A jubileumi dupla pre-
mier hat táncosa közül a legidősebb sem volt még óvo-
dáskorú a társulat alapítása idején. A két produkció 
szerzője, Pataky Klári és Virág Melinda ugyancsak gye-
rekek voltak még 1989-ben. 

A jubiláló s két évtized óta Szögi Csaba irányította 
KET a kivételes munkásságot kifejtő Horváth Csaba 
művészeti vezető távozása után a radikális megújulás 
irányába nyitott, miközben működésén is változtatott. 
A műhely kísérletező kedvű, fiatal alkotóknak nyújtott 
lehetőséget, társulatába pedig a legeslegfiatalabb tán-
cosgeneráció számos tagját emelte be. 

„A Közép-Európa Táncszínház immár húszéves tör-
ténetének egyik lényeges eleme, úgy tűnik, épp a vál-
tozékonyság, a kockázatvállaló merészség. A kevésbé 
ismert, esetleg egészen kezdő koreográfusokban való 
bizodalom meg a nevessé lett alkotók nemegyszer 
meglepő stílusváltásainak hű pártolása őrizte meg ezt 
a műhelyt vagy inkább műhelységet" - írja Péter Márta 
a jubileumi kiadvány előszavában. Az elmúlt három 
évben fiatal koreográfusok sora készített eredeti tánc-
műveket a formálódó, radikálisan megfiatalodott tár-
sulat számára. Az évfordulós est fellépői, alkotói kö-
zött a 2006-ig tartó korszak egyetlen reprezentánsával 
sem találkozhatunk immár: ők a nézőtéren foglalnak 
helyet. 

Pataky Klári Valami történ(e)t című, izgalmasan 
időtlen hangulatú alkotása az első a két, nem éppen 
szokványos terjedelmű, bő félórás mű közül. Fekete-
fehérbe öltözött hat szereplője életből vétetett motívu-
mokból, villanó, markáns képekből formázott társasjá-
ték része. Öltözékük, a játék szerkezete puritán, szikár, 
lecsupaszított hangulatú, tartásuk büszke, méltóság-
teljes - eleinte. A játék mozgás- és lélektani anyaga 
elemelt: valós, kisközösségi, személyközi viszonyok 
jellegzetes hangulatú, stilizált ábrázolata. Félúton já-
runk absztrakt és „hús-vér" között. 

A birtokló, csábító-taszító ember hatszoros képben, 
hat testben mutatkozik meg a Valami történ(e)t szín-
padán, attraktív fény-porondon. Nincs cselekményes 
ív, történet, csak egymás mellé, közé, alá-fölé rendelt 
helyzetek szövedéke, nyugtalanító sustorgás, feszélye-
ző-sokkoló kiáltások, sikolyok. A szakadozó, felfeslő 
ego mozdulati kivetülései, kisülései. Láthatatlan szik-
rákkal, gyú- és enyészpontokkal. Pataky Klári különféle 

helyzeteket, rétege-
ket, tónusokat montí-
roz egymásra, kényes 

egyensúlyban tart vagy megbillent jelzésszerű helyze-
teket. Olykor ragadozóként mozgó táncosai zsákmány 
után járnak, vagy tehetetlenül, tenni nem akarón vetik 
oda magukat zsákmányul a másik elé. Csend és nesz, 
zene, dinamikus mozgás és súlyos mozdulatlanság 
szabdalja, mintázza e munka anyagát, felületét. Elma-
ró, elragadó kezek mozdulatait látjuk, lassú sompoly-
gást, taktikus bekerítést figyelhetünk meg. A tér üres, 
a játékosok, bevontak és kihagyottak, mozgatók és 
mozgatottak fekete-fehér figurái olykor egymásnak 

Major László, Katonka Zol tán 
és Hargitai Mariann 
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szolgálnak szinte mozgó díszletül. A figyelem kereszt-
tüzébe állított eseményfoszlány, történetszilánk és hő-
sei mögött ott a várakozó, a feltételezett, készülődő 
folytatás. A cselekmény olykor vissza-visszaugorni lát-
szik, a beálló változásnak, a történések mibenlétének 
mintha üjabb olvasatait kapnánk. Ösztönlények koc-
kázatos játszmái zajlanak előttünk: egy-egy mozdulat-
sorról a szavannán elejtett zsákmányával árnyas fa alá 
vonuló oroszlán juthat eszünkbe. Pataky Klári alakjai, 
jellemei nem olyan fekete-fehérek, mint egyszerű jel-
mezeik: a táncjáték a felcserélhetőséget, a szerepát-
adás lehetőségét mutatja fel. Az élet színpadán zajló, 
villámsebes változásokat követő újra-castingok során 
bizony váratlan változás állhat be egy-egy figura státu-
sában. Hogy ki a zsákmány, vagy ki viszi az élettelen 
testet tűhegyes fogai közé véve, azt néha egészen ba-
nális körülmények döntik el. 

Virág Melinda Szájbanforgó című munkája sajátos, 
szürreális hangulatú munka, erős és szokatlan képek-
kel, fel nem oldott rejtélyekkel. Eleje-vége nyitottnak 
tűnik (vagy nyitva hagyott), annak ellenére, hogy a kez-
dő- és a zárópont hangsúlyosan, világosan utal egy-
másra. Nem a szerkezet, inkább ez a megidézett, asz-
szociációkra épülő, szabálytalanságában szabályos vi-
lág, a különös ötletek, kapcsolások sugallják e 
nyitottságot. A Szájbanforgó terét egy hatalmas, mégis 
könnyed építmény, egybeszerkesztett, de (mint ké-
sőbb látjuk) elemeire szedhető bútorszett uralja. A két, 
háttámla nélküli széken és a plexilapos asztal mögött 
ülő alakok liliputi mesefiguráknak tűnnek. Az óriásira 
nagyított asztal-szék lidérces, nyomasztó hangulatú 
díszletelemként ismerős lehet táncból, színházból is 
(így Alföldi Róbert Az ügynök halála-rendezéséből vagy 
a svájci Compagnie Alias trafóbéli, sok-sok évvel ez-
előtti vendégjátékából). Virág Melinda építménye 
azonban légiességével, áttetszőségével igazi különle-
gesség. A sudár, póklábú építmény tövébe hamarosan 
különös népség gyülekezik. Az evés-ivás szertartásai-
ból, kellékeiből, azok groteszk kiforgatásából szerkesz-

tett produkció virgonc, merész ötletek füzére. A ce-
mentport ruhájából szitáló, kísérteties, szürkére sá-
pasztott nőalak, a fürgén pörgő, éles, apró fényben 
csillogó tányérok képe, a zörgés, csörömpölés, szuszo-
gás hangjai egyszerre teszik bizarrul derűssé és sejtel-
mesen nyomasztóvá e munkát. Az asztallap magasán, 
a plexin és a tányérokban mászkáló-táncoló, önálló 
életre kelt kezek, a mélyen meggörnyedt, olykor tarkón 
tányért egyensúlyozó, fej nélkülinek látszó alakok lát-
ványa egyidejűleg borzongat és mosolyra késztet. 

Egy pohár víz jár körbe, kortyokban. A póklábú szék 
magasából ereszti alá vékony sugárban társnője szájá-
ba az egyik táncosnő. A víz kotyogó nesze felerősítve 
visszhangzik a színház tágas terében. A korty aztán 
újabb, majd újabb szájba vándorol, végül óvatosan, 
marékba gyűjtve csepeg vissza maradéka a kiinduló-
pontba, az üvegpohárba. Sajátos reciklációt, fanyar gé-

gét látunk. Az étkezőépít-
mény darabokra szedetik 
aztán: a két szék szép rajzo-
latú, szálkás drótszoborrá 
egyesül. Az asztallap a pad-
lón, a táncosok egy-egy tá-
nyérban egyensúlyoznak, 
mintegy: a terítéken. Való-
ságos evés-ivás nincs, csak 
a kellékeit látjuk: a bútort, a 
tányért, a poharat és a legfon-
tosabb hozzávalót, az éhe-
seket-szomjasakat. Az éhes 
szájakat, akik/amelyek oly-
kor egymással laknak jól, ha 
nincs kéznél egyéb. S ha 
akad még, persze akkor is. 
Virág Melinda bizarr játéka 
eredeti, rendhagyó alkotót 
mutat, aki mindössze máso-
dik munkájánál jár csak. Az 
Altera Pars című kettős és a 
Szájbanforgó nyomán csatla-
kozhatunk a színlapon idé-
zett Goda Gáborhoz, aki 
új, egyéni stílust emleget a 
mű szerzőjét jellemezvén. 

A Szájbanforgó egyes, nehézkesebbé váló pontjai elle-
nére ígéretes, újszerű munka, markáns jegyekkel. 

VALAMI TÖRTÉN(E)T 
(Közép-Európa Táncszínház, T ra fó ) 

Jelmez: Szeibert Katalin. Fényterv: Szirtes Attila. 

Koreográfus: Pataky Klári. 

SZÁJBANFORGÓ 

Konzultáns, fotó: Téri Gáspár. Zene: Sórés Zsolt, 
Nagy Ágoston. Fényterv: Szirtes Attila. Koreográfus: 
Virág Melinda. 
Mindkét előadást táncolja: Asztalos Dóra, Hargitai 
Mariann, Katonka Zoltán, Kiss Róbert, Major László, 
Palcsó Nóra. 

Hargitai Mariann és 
Palcsó Nóra 



Az innovációra 
költeni kell 
BESZÉLGETÉS SZÖGI C S A B Á V A L 

- A neved összeforrt a KET-ével: nemcsak a Közép-Európa 
Táncszínházban voltál benne folyamatosan, hanem már 
az előzményeiben. Most az együttes vezetője vagy, tehát a 
múltad és a jelened miatt sem lehetsz elfogulatlan. Ezért 
válaszolj nyugodtan elfogultan: a KET húsz évének melyik 
időszakát kedveled legjobban? 

- Mindegyik másért kedvenc. Az első időszak azért, 
mert nagyon fiatalon vehettük át Györgyfalvay Kata-
lintól a legprogresszívebb néptáncegyüttes vezetését. 
Elindítottuk a táncszínházat - ilyen, hogy táncszínház, 
ami az együttes nevében most is szerepel, akkor még 
nem volt Magyarországon. 

-Tatáék [Nóvák Ferenc - A szerk.] a Honvéd Művész-
együttesben nem táncszínházat csináltak már előttetek? 

- Azt dramatikus táncnak hívták, és másmilyen volt. 
Személyesen is megtapasztalhattam: benne voltam 
például a Magyar Elektrában és a Szarvassá változott fi-
akban is. De Tatával vitám is volt erről: '88 őszén őt is 
(mint a Táncszövetség akkori főtitkárát) meg kellett 
győznöm, hogy a Népszínház Táncegyüttes helyett hi-
vatalosan felvehessük a mostani nevünket. Végül - bár 
nem azonosult a gondolattal - elfogadta ő is. Tehát ez 
volt az első szerelem, az első aktus boldog időszaka. 
Az első öt évben, amikor határozottan néptáncból in-
dultunk ki, Énekes István volt a művészeti vezető, őt 
később Köllő Miklós követte. Ez utóbbi periódust azért 
szerettem, mert Köllő személyében elképesztő intel-
lektussal rendelkező, nagy tudású művésszel dolgoz-
hattunk együtt; akkor a színház dominált (olyan dara-
bok fémjelzik a korszakot, mint A Sátán bája vagy a 
Raszputyin, az ördög). Utána Horváth Csaba jött, aki-
nek a KET-ben két alkotói korszaka is volt. Elfogultan 
az elsőt szerettem jobban, mert abban sokat táncoltam 
is. A Tüzugrás, а Szép csendesen stb., általában a Dresch 
Mihály-zenékre készült darabok a kedvenceim voltak. 
Ma is hiszek abban, hogy néptánc alapból kiindulva lehet 
korszerű táncszínházat csinálni, csak kevés az olyan 
koreográfus, aki hasonlóan gondolkodik. A Tüzugrás 
nekem azért is különleges, mert akkor egyszerre vol-
tam aktív táncos, művészeti vezető és igazgató. 

- Mekkora űr keletkezett Horváth Csaba távozása 
után? Hogyan jellemeznéd röviden az utána következő 
időszakot? 

-Azt szeretném, ha kívülről is az látszódna, hogy ko-
reográfusi laborként működünk. Az alapítást is né-
gyen, koreográfusok jegyeztük: Bognár József, Énekes 
István, Janek József és én. Köllő Miklós művészeti ve-
zetése alatt is megfordultak nálunk vendégkoreográfu-

sok (például Bozsik Yvette, Mándy Ildikó), és Horváth 
Csaba idejében is (Tanaka Min, Pintér Béla és mások). 
Most, mivel én nem alkotok, természetesen több meg-
hívott koreográfus dolgozik az együttessel. 

- Miért mondtál le a koreografálásról? 
- Húsz éve vagyok különböző pozíciókban az együt-

tes vezetője. Ha reálisan földön kell járni, akkor na-
gyon nehéz elrugaszkodva álmodozni. Már az is elég 
erős belső konfliktus, hogy egy személyben vagyok 
művészeti vezető és igazgató, ha ehhez még bevállal-
nám az alkotást is... Ahhoz felkészülési, feltöltődési 
idő kell, mert a próbateremben a koreográfusnak belül 
már készen kell lennie. 

- Rólad az a hír járja, hogy inkább gyakorlati ember, 
kitűnő menedzser vagy. Van-e kidolgozott művészi kon-
cepciód? 

- Az ars poeticám lényegében ugyanaz, mint ami a 
Dunaújvárosi Vasas Táncegyüttesnél is volt: újszerű 
táncszínházi nyelv kialakítása. A lényeg a folyamatos 
változás, a mozgásban levés, az izgalmi állapot fenn-
tartása, az állandó kutatás. Ma már egyértelműen lát-
ható, hogy a Horváth Csaba utáni három évben a KET 
körül kialakult egy alkotói kör. Ennek centrumában 
Gergye Krisztián, Duda Éva és Hámor József áll. Ők 
egyidősek, hasonlóan gondolkodnak, persze ez nem a 
megvalósulásban, az elkészült munkáikban vehető 
észre. Azokban markánsan a saját hangjukon szólal-
nak meg. Mellettük minden évben lehetőséget kapnak 
olyan fiatalok is, akik még keresik a hangjukat. Készí-
tett koreográfiát az együttesnek Réti Anna, Virág Me-
linda, Pataky Klári, most ősszel fog Katona Gábor is. 

- Befolyásolod a koreográfusokat legalább szolidan, in-
direkten abban, hogy merre menjenek, milyen stílusban, 
megszólalási módban gondolkodjanak? 

- Nem. A koreográfus azt csinál, amit akar. Persze a 
kiválasztása nem véletlenül történik: azzal arról is dön-
tünk, hogy milyen felfogású, milyen stílusú előadást 
akarunk. Amikor felkérem az alkotót, az időpontban 
és a helyszínben egyezünk meg, persze ismernie kell 
az együttest, tudnia kell, hol, mikor, kinek koreografál. 
Én arra törekszem, hogy minél több terhet levegyek a 
válláról. Nagyon jól tudom, hogy manapság egy koreog-
ráfus energiájának közel hetven százaléka szervezésre, 
ügyintézésre, egyeztetésre megy el. Mi ebből szeret-
nénk átvállalni legalább hatvanat. A koreográfus el-
mondja, mit tervez, mi pályázunk rá, biztosítjuk a pró-
batermet, az infrastruktúrát, a bemutató után is ápol-
juk, menedzseljük, repertoáron tartjuk az előadást. 
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mazója, sőt egyik kitartó harcosa vol-
tál. Lesz-e a törvénynek számotokra is 
kedvező következménye? Konkrétan: 
vajon megkapjátok jövőre működésre 
az idei összeg dupláját? 

- Igen. Már publikus: negyven-
milliót kapunk. 

- Ugyanerre idén mennyi van? 
- Huszonkettő és fél. 1995-ben 

még állami színházként harminc-
egy és fél millió volt a költségveté-
sünk, amely '99-ben, amikor füg-

getlen társulat lettünk, hét 
és fél millióra csökkent. 
2004-ben ebből húszmil-
lió lett, ami öt év alatt ti-
zenkét százalékos emelke-
dést jelent. Tehát tisztán 
látható, hogy hosszú éve-
kig nagyon alulfinanszíro-
zottak voltunk. 

- A majdnem kétszer ak-
kora összeg mennyire változ-
tatja meg az együttes életét? 

- Például nyolc helyett 
tíz táncos lesz, és valamivel 
normálisabb fizetéseket 
tudunk majd adni. Lesz va-
lamennyi pénzünk nem-
zetközi kapcsolatok építé-

sére, és a bemutatóinkat is meg 
tudjuk támogatni , ami nagyon 
fontos, mert az NKA-tól kapott 
produkc iós t ámogatások n e m 
emelkedtek, változatlanul irreálisan 
alacsonyak. Promócióra, műsorfü-
zetekre, DVD-kre, kétnyelvű anya-
gokra is hihetetlenül nagy össze-
gek mennek el. 

- Szabad a működésre kapott 
pénzt produkcióra fordítani? 

- Persze. A színház akkor műkö-
dik, ha bemutatókat tart. Az NKA 
is arra hivatkozik, hogy ők csak 
részfinanszírozást nyújtanak. A nagy 
színházaknak is a működésre kapott 
összegből van produkciós keretük. 

- Meg tudja változtatni a több 
pénz azt a furcsa helyzetet, hogy az 
előadásaitok ráfizetésesek, tehát mi-
nd többször léptek fel, annál nagyobb 
veszteséget termeltek? 

- A több pénz nem változtat 
azon, hogy milyen terekben, hány 
néző előtt tudunk játszani, és a 
jegyárainkat sem emeli fel. Három-
száz fölötti nézőszám ötezer forin-
tos (értsd: tizennyolc eurós) jegyár-
ral - ez tudná fedezni egy előadás 
napi költségét, amelyben a techni-
kától a jogdíjon át a közreműködők 
díjáig minden benne van. Ez szin-
te lehetetlen. Átlagosan (a helytől is 
függően) ötven-százötven néző 

- Ha jelentkezne most egy olyan 
markáns személyiség, mint, mondjuk, 
Horváth Csaba, átadnád neki a 
művészeti vezetői pozíciót? 

- Igen. Ha akadna olyan volu-
menű, szabad kapacitású alkotó, 
aki nem vezet saját társulatot, és 
nem zárja be a KET kapuit, akkor 
természetesen igen. Amikor Csaba 
elment, és megkérdezték, ki lesz az 
új művészeti vezető, azt feleltem, 
hogy a kérdés nyitva van. Ez most 

is így van. Gergye Krisztián például 
lehetne, mert nyitottan gondolko-
dik, megfelelő minőséget képvisel, 
és bele tud látni a dolgokba (mert 
ha van is egy igazgató, a művészeti 
vezetőnek is ismernie kell a műkö-
dést is), de neki van saját együttese, 
amellyel a saját művészi céljaiért 
dolgozik. Ő művészeti tanácsadója 
a KET-nek, de ez a felkérés nem 
arra szól, hogy saját elképzelései 
alapján határozza meg az irányt, 
hanem hogy a mi művészi koncep-
ciónk megvalósítását, kidolgozását, 
új utak kijelölését segítse. Az elmúlt 
három évben kiderült: nagyon jól 
tudunk együtt gondolkodni. 

- A kortárs táncban természetes, 
hogy aktív táncosok koreografálnak 
is. Kézenfekvőnek tetszik, hogy a KET 
egykori vagy jelenlegi tagjai könnyeb-
ben jutnak veled közös nevezőre. 
Előnyt âveznek nálad a „saját nevelé-
sű" táncosokból lett koreográfusok? 

- Az előttünk álló évad éppen er-
ről is szól: Virág Melinda és Katona 
Gábor fog koreografálni az együt-
tesnek. Ok mindketten évekig a 
társulat jeles táncosai voltak. De 
koprodukciót is tervezünk a M U 
Terminállal, holland koreográfus, 
Andrea Boll részvételével. 

- A z előadó-művészeti törvény elő-
készítésének, létrehozásának szorgal-

előtt játszunk, és az ezerötszáz fo-
rintnál drágább jegyeket már alig 
tudjuk eladni, mert a közönségünk 
többsége értelmiségi vagy egyete-
mista. 

- így a társulatok - legalábbis 
anyagilag - sohasem lesznek érdekel-
tek abban, hogy többet játsszanak, 
többször mutatkozzanak meg a né-
zők előtt. 

- Én erről azt gondolom, hogy a 
függet len, alternatív együttesek 
működése a színházművészet in-
novációja. Az innovációra pedig 
költeni kell. A költségek egy részét 
így is mi termeljük meg, a Közép-
Európa Táncszínház működése 
például évi hatvanmillióba kerül, 
tehát a negyven mellé húszat mi 
fogunk visszaforgatni. Igaz, nem 
tudjuk önmagunkat eltartani, de 
nem is lehet az a cél, hogy önfenn-
tartók legyünk, és belekényszerül-
jünk valamilyen popularitásba. 

- Tehát szerinted az nem baj, hogy 
ezen a területen veszteségesek az elő-
adások. Hiszen az innovációra költeni 
kell... 

- így van. Ezt most már törvény 
is garantálja: a színházaknak nyúj-
tott mindenkori költségvetési támo-
gatás tíz százalékát a függetlenekre 
kell fordítani. Ha van kilencven 
százalék a termelés támogatására, 
tíz százalékot muszáj is innováció-
ra költeni. Ez mindenhol így van, 
még az autó-, a számítógép- vagy a 
gyógyszergyártásban is. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
KUTSZEGI CSABA 

Alulírott készülő színházi produkci-
ókhoz - a formálás bármely stádi-
umában - felajánlom segédrendezői 
szolgálataimat. 

Vállalok gyorssegélyt, más néven tűz-
oltást (azaz premier előtt i gatyába 
rázást) vagy folyamatos éceszgébersé-
get. (Komputer javít: éceszhéberséget 
stb.) 
Szükség és igény szerint üzemszerűen 
rendelkezésre állok dramaturgiai, szce-
nikai, i l letve koncepcionális mentő-
ötletekkel, kisebb-nagyobb gegekkel, 
b l ikkfangokkal , a színészvezetésben 
hatásosan alkalmazható mély értelmű 
teóriákkal ésatöbbi. 

Jelentkezés levélben „Leben und Leben 
lassen" jeligére a szerkesztőség címén. 

Jeles András 
reménybeli segédrendező 
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Napfény és árnyék 
CARLO GOLDONI: N Y A R A L Á S - T R I L Ó G I A 

Az utóbbi egy-két évadban örvendetesen megsza-
porodtak a külföldi vendégjátékok. Jelentós al-

kotók érkeztek hozzánk, közülük néhányan már-már 
visszatérő vendégnek számítanak. Ilyenkor kínálko-
zik persze az összevetés lehetősége, amiben nem árt 
óvatosnak lenni, hiszen a világszínház elitjét nem tel-
jesen sportszerű a hazai színház átlagához mérni. 
Annyi viszont általában látható, hogy a hazai és az 
európai színházi tendenciák sok tekintetben élesen 
eltérnek egymástól: a vendégjátékok jelentős részé-
ben a hagyományos értelemben vett interpretációt 
háttérbe szorítja az eredeti kreáció, s még az inkább 
interpretáló jellegű előadások is stilizáltabb, expresz-
szívebb, gazdagabb színházi nyelvet használnak a ha-
zai mainstreamnél. Most azonban olyan bemutató 
érkezett a MűPába, melyről mindez távolról sem 
mondható el. 

A milánói Piccolo Teatro és a nápolyi Teatri Uniti 
előadása klasszikus szöveg- és színészközpontú szín-
ház. Toni Servillo teljesen más úton halad, más tradí-
ciókat követ, mint például Nekrosius, Purcárete, Mo-
gucsij (hogy csak néhány, a közelmúltban Magyaror-
szágon több előadásukkal is reprezentált alkotót 
említsünk). Nála nem különleges trouvaille, egyedi, 

csak rá jellemző forma vagy valami egészen eredeti 
gondolat határozza meg az előadást - minderre a vá-
lasztott Goldoni-trilógia meglehetősen korlátozottan 
is lenne alkalmas - , hanem a szöveg gondos elemzé-
se, markáns értelmezése, az elemzésből fakadó játék-
ötletek sokasága s ezek árnyalatgazdag színészi köz-
vetítése. Ami a Piccolo Teatro tradícióiból is követke-
zik; hogy mennyiben, arról azon szerencsések, akik a 
Strehler-rendezések javát látták, nálamnál alaposab-
ban gondolkodhatnak el. Ám ez inkább a színháztör-
ténet, esetleg a színháztudomány lapjaira tartozik: 
szerencsére Servillo Nyaralás-trilógia ja jóval élőbb és 
gazdagabb annál, hogysem strehleri avagy anti-streh-
leri voltáról kelljen értekezni. 

Carlo Sala díszlete az első felvonásban voltaképpen 
a lehető legegyszerűbb: falak, járások, csak a legszük-
ségesebb térelemek, alapvetően világos árnyalatok. 
A második felvonástól (a három darabot két részben 
játsszák) változik a tér: mintha közelebb jutnánk a ter-
mészethez - s mégis a sötétebb árnyalatok dominál-
nak. A játékot amúgy is fokozatosan eluralja a ke-
serűség, a fájdalom. De nem a tematikus szinten 
megjelenített ocsmányságok (adósság, korrupció, csa-
lás, hazugságok, színlelések stb.), hanem sokkal in-



kább a mulandóság, az elrontott életek okán. A mellékszálakon megjele-
nő figurák és események csupa-csupa kudarcról tudósítanak, még akkor 
is, ha maguk a szereplők többnyire nem látnak rá erre a kudarcra. (S még 
akkor is, ha a mellékalakok teljesítménye egy árnyalattal haloványabb a 
főszereplőkénél, s egyes szituációkban rendező és színészek az optimá-
lisnál többet engednek a komikum túl édes csábításának.) A főszálból pe-
dig Servillo komoly és súlyos drámát bont ki - anélkül, hogy eltüntetné 
a mű derűjét, vészesen elkomorítaná vagy zárójelbe tenné a komikus szi-
tuációkat. Mert a sok futkosás, félreértés, érzelmi zűrzavar közepette vi-
lágossá válik, hogy itt mégiscsak egy emberi élet - vagy legalábbis embe-
ri boldogság - a tét. Pontosabban nem is egy emberé, hanem háromé. 
Merthogy Giacinta, Leonardo és Gugliemo olyan csapdahelyzetbe sétál-
nak bele, ahonnan nincs kiút. Giacinta ebben az előadásban nem az 
ifjonti szenvedély és a biztonságot adó szeretet közt vívódik; itt nem egy 
heves, de nyilvánvalóan pillanatnyi érzelmi-érzéki vihar próbál félresö-
pörni egy kevésbé intenzív, de tartósabbnak ígérkező kapcsolatot. Ezt az 
is hangsúlyossá teszi, hogy a két férfi közt nincs lényeges korkülönbség, 
s egyikük sem fiatal már (sőt, Giacinta maga sem tinédzser). Két meglett, 
jóvágású férfi áll szemben egymással; egyikükről (érzelmein túl) keveset 
tudni, másikukról bizonyos, hogy felelőtlenül költekezik, s a tehetős, ér-
telmes és talpraesett lány mégis vele fog elköltözni vidékre, távol az iga-
zi szerelemtől. E döntés mögött egyaránt ott van gyávaság és egyenes ge-
rinc, hiúság és szemérem, csodavárás és bölcs belátás; Anna Delia Rosa 
fokozatosan mutatja meg ennek a kezdetben gondtalanul cseverésző le-
ánynak valamennyi arcát, s teszi egyszerre érthetővé döntését és átélhe-
tővé intim, személyes drámáját. Hasonlóan kitűnő alakítás Tommaso 
Ragnóé, aki végletekig büszke, egyenes tartású férf inak mutatja 
Gugliemót, olyannak, aki a szeretett nőért mindenre hajlandó, de szinte 
leplezetlenül szkeptikus, s érezteti is mindenről a véleményét. Akárcsak 
partnernője, ő is hihetővé teszi a reálszituációkat, de eközben finoman 
stilizál, ami által fontos jelenetek, helyzetek nyernek ambivalens értel-
met. Miként Andrea Renzi (Leonardo) is pontosan érezteti érzelmeinek 
ellentmondásosságát, s inkább csak sejtetni engedi, hogy a kínzó félté-
kenység (és az anyagi érdekek hálója) mögött mennyire erősek is valójá-
ban a férfi Giacinta iránti érzései. 

Ha a főszereplő hármas jelenetei fokozatosan elkomorulnak is (amire 
a színészi játékon túl a rendezés atmoszferikus elemekkel is ráerősít), a 
humor nem távozik véglegesen az előadásból. Ebben döntő érdeme van 
magának Serviliónak, aki színészként is részt vesz a játékban: a nőtől 
nőig, pénztől pénzig sodródó szélhámost, Ferdinándot alakítja. Nem 
moralizál, nem „leplezi le" Ferdinando csalárdságát, de nem is láttatja 
rokonszenvesnek a figurát: egyszerűen az amoralitás felhőtlen, társadal-
mi és érzelmi béklyóktól mentes boldogságát érzékíti meg - hol ellenáll-
hatatlanul mulatságosan, hol hátborzongatóan. Az epizodisták közül a 
Filippo érzéketlenül kedélyes életszeretetét sok humorral megjelenítő 
Paolo Graziosi, a maga fájdalmát kevésbé mélyen megélő Sabinát sok 
színnel ábrázoló Betti Pedrazzi és a kívülről reménytelennek tetsző 
helyzetét boldogan vállaló Rosinát nagy lendülettel színre hozó Giulia 
Pica nyújt markáns és stílusos alakítást - a többiek vagy haloványabbak 
egy árnyalattal, vagy éppen ellenkezőleg: némileg túlkarikírozzák a sze-
repüket. 

Ez utóbbi sem jelent persze stílustörést, hiszen a stílust, a formát rop-
pant erősen, szilárdan határozzák meg a kimagasló színészi alakítások, a 
gondosan megtervezett látványvilág (melynek a már említetteken túl fon-
tos összetevői Ortensia de Francesco szép és korabeli levegőt árasztó jel-
mezei is), a csaknem minden részletre kiterjedő rendezői érzékenység. 
Finom elegancia, derűn átütő fájdalom s ugyanakkor drámát oldó fa-
nyarság jellemzi a játék egészét. Olyan produkció a Piccolóé, mely nem 
könnyen férkőzik közel nézőjéhez, de az idő teltével mind erősebben, 
mind meggyőzőbben fejti ki hatását - létrehozva a szövegnek a szokottól 
eltérő, markáns és felettébb meggyőzően megvalósított értelmezését. 
Nem megismételhetetlenül egyedi kreáció, nem nyelvújító produktum -
„csak" erős, érzékeny, tartalmas színház. 

LA MűPában vendégeskedő Nya-
/ I ralás-trilógia nézői közül so-
kan talán nem is tudták, hogy - bár 
az előadás a milánói Piccolo Teatro 
produkciója - nem a Piccolo színé-
szeit látják a színpadon. 

- A legtöbbjük a nápolyi Teatri 
Unitihez kötődik. A tizenöt szí-
nészből héttel dolgoztam korábban 
is; a női főszerepet játszó Anna Deila 
Rosát hosszasan kerestem. Anna 
milánói, a Piccolo színiiskolájában 
végzett, de ő sem állandó tagja a 
Piccolónak. Azt sem mondhatjuk, 
hogy a nézők a Teatri Uniti társula-
tát látják, mert ennek a színháznak 
nincs állandó társulata. Egyedül a 
Leonardót játszó Andrea Renzi van 
státusban. Nem is szeretném, ha 
mindig ugyanazokkal a színészek-
kel kellene dolgoznom. Gyakran 
előfordul, hogy visszahívom vala-
melyiküket egy következő produk-
cióra, de aztán szinte mindig vál-
tok, és másokat próbálok ki. 

- Akkor nyilván pontosan tudja, 
hogy milyenfajta figurára keresi a szí-
nészt, amikor szerepet oszt. 

- Giacinta szerepére például 
olyan színésznőt kerestem, aki tem-
peramentumos, erős, ambiciózus 
személyiség, de képes az ironikus 
látásmódra is, van humorérzéke. 
A fizikai megjelenésében fontos 
volt, hogy majdnem kész nő legyen 
- már nem lány, de még nem nő, 
hiszen Giacinta épp most szembe-
sül azzal, hogy milyen az élet. 
Hasonló szempontok szerint ke-
restem a többi szereplőt is. Nem 
kell, hogy pont olyan legyen a szí-
nész, amilyennek a figuráját elkép-
zeltem. Viszont pontosan tudom, 
hogy melyik színészben milyen 
húrokat érdemes pengetni. Akkor 
születnek a legnagyszerűbb ered-
mények, amikor közel van egymás-



Goldoni 
d-mol lban 
BESZÉLGETÉS TONI SERVILLÓVAL 

hoz a figura és a színész személyisége, de az utóbbi 
képes bizonyos távolságtartással szemlélni és játszani 
a szerepét. A Nyaralás legfiatalabb színésze húszéves, 
a legidősebb hetven - szeretem, hogy életkor szerint 
ennyire változatos ez a társaság, mert így az előadás ár-
nyaltabban, gazdagabban beszélhet a világ teljességé-
ről és bonyolultságáról. 

- Nagyon gazdag a színészei eszköztára. Meghökkentő, 
ahogy az egyik pillanatban nagyon finom eszközökkel dol-
goznak, a következőben pedig valami egészen szásőséges, 
túlzó dolgot csinálnak, olyasmit, ami leginkább a commedia 
dell' arte játékmódjára emlékeztet. Ez mennyiben tudatos? 

- Azt hiszem, ez a Goldoni-játszás természetéből 
következik. A két aspektusnak épp egyszerre van létjo-
gosultsága, hiszen Goldoni színháza a commedia deli' 
artéban gyökerezik; innen indult el egy másfajta, rea-
listább színház felé. A színészek akkor játszanak jól, 
ha - főként egy ilyen komplex, sokrétű komédia elő-
adásakor - a partitúra összes hangját meg tudják szó-
laltatni. Ez persze nem azt jelenti, hogy mindig így ját-
szunk. A Szombat, vasárnap, hétfő című előadásunk 
például - az Eduardo De Filippo-szöveg támasztotta 
követelményeknek megfelelően - sokkal realistább, 
naturalistább. Pedig ugyanazokat a hangulatokat, re-
ményeket és vágyakozásokat találjuk ebben a darab-
ban is, mint Goldoni Trilógiájában. Közös viszont a két 
előadásban a színészi játékból fakadó erős zeneiség. 
A Szombat, vasárnap, hétfő egyik jelenetében tizenhat 
színész ül körül egy asztalt, és úgy működnek, mint 
egy zenekar. Akárcsak a Trilógia kártyázók De nem le-
het Beethovent ugyanúgy játszani, mint Mozartot, és 
Goldonit sem lehet úgy, mint Csehovot. Sokkal inkább 
lehet viszont Eduardo De Filippót úgy játszani, mint 
Csehovot, és Marivaux-t úgy, ahogy Goldonit. Amikor 
az előadás elejét próbáltuk, azt kértem a színészektől, 
hogy „ugorjanak bele" a nyaralni indulás vágyakozás-
teli, őrült napjának hangulatába - így lett kulcsfontos-
ságú az első rész stílusában a ritmus. 

- A szereplők milyenségének és kapcsolatainak kibontá-
sát legalább ilyen fontosnak éreztem. 

- Sosem tudnék olyan szöveget rendezni, amely 
csak formai vagy dramaturgiai szempontból vonzó a 
számomra. Az érzelmek, az izgalmas emberi viszo-
nyok érdekelnek. Talán banálisan hangzik, de a szín-
házi szövegek, főleg a nagy klasszikusok arra is valók, 
hogy irányt mutassanak az életben, segítsenek jobban 
megértenünk saját magunkat. Ha sokféle szereplő bő-

rébe bújhatunk, akiket sokféleképpen kell eljátsza-
nunk, talán kirajzolódik néhány vonatkozási pont... 
Ezért is jó, ha egy színész többféle módon, más-más 
körülmények között is kipróbálhatja magát. A Szom-
bat, vasárnap, hétfőben néma szereplőt játszottam na-
gyon kevés gesztussal - ez épp ellenkezője annak, 
amit a Nyaralásban Ferdinandóként csinálok. 

- На rendez, mindig játszik is az előadásban? 
- Igen, de sosem főszerepet. Egyetlenegyszer ren-

deztem úgy, hogy nem játszottam - és nagyon rosszul 
éreztem magam. Csak úgy értem meg igazán a szöve-
get, ha magam is a részese lehetek az előadás folya-
matának. 

- Pedig kívülről azt hinném, hogy így nehezebb rendezni. 
- Nekem viszont - mivel elsősorban színész vagyok 

- így természetesebb. Leginkább úgy érzem magam, 
mint egy zenekari koncertmester, első hegedűs, aki 
együtt játszik a többiekkel, de közben irányítja is őket. 
Minden előadás után átbeszéljük, hogy mi történt, mi 
működött, mi nem működött. Vigyázok az előadásra. 
Olyan vagyok, mint egy valamikori „capocomico": egy-
szerre társulatvezető és színész. Talán azért is szere-
tem Molière, Eduardo De Filippo vagy Goldoni darab-
jait rendezni, mert részt vettek a társulatuk minden-
napi életében, aktív színházi emberek voltak, és nem 
a dolgozószobájuk magányában alkottak. 

Nem véletlen, hogy nem a próbákat tartom a szín-
házi munkafolyamat legizgalmasabb fázisának. A pró-
baidőszak az anyagrendezés, a színészek összehango-
lódása szempontjából fontos, de az az érzékeny és 
intelligens játékmód, amelyre a közönség valóban kí-
váncsi, csak az előadások folyamatában születhet meg. 
Az igazi felfedezéseket az előadások alatt tesszük, a 
legjobb rendezői megérzéseim is ekkor születnek, hi-
szen a játék és a szöveg mélységeinek megtalálásához 
feltétlenül szükség van a nézőre is. Ilyenkor telik meg 
élettel a szöveg: a színész kimondja, a közönség pedig 
reagál rá. Az előadásaink erősen színészközpontúak, 
de a színészek mindig a nézőkkel való kommunikáció 
szándékával dolgoznak. Térben is közel vannak a né-
zőkhöz, a Nyaralás nagy részét például az előszínpa-
don játsszák. A nápolyi színházban egyébként nagy 
hagyománya van annak, hogy a színész, a szerző, a 
rendező mellett a közönség is igen lényeges résztvevő-
je az előadásnak. Szinte alkotótárs. Hiszek abban, 
hogy valóban megszülethet valamiféle egység a szín-
pad és a nézőtér között, működhet a „mágikus köl-
csönhatás". Nagyon hiszek a színház - legjobb érte-
lemben vett - népi gyökereiben. 

- Mennyire van létjogosultsága Dá-Olaszországban egy 
művészszínháznak ? 

- Egyre ijesztőbben nyomul előre a kommersz. Nincs 
mese: a közönség arra megy be szívesebben, és a tévé-
ben látott show-műsorok az egyedüli mércéje. Dél-
olasz, „vidéki" színházként feltétlenül érezzük ezt, és a 
túlélés érdekében alkalmazkodnunk kell a kommersz 
színház diktálta szabályokhoz is. Úgy próbálunk trük-
közni a műsorral, hogy a közönség minden rétege kí-
váncsi legyen ránk, és a szórakoztató előadásainkban 
se veszítsük el a művészi igényességünket. Nemcsak 
húsz éve fűtöttek bennünket művészszínházi ambíci-
ók. Igaz, az akkori provokatív, kísérletező színházunk 
avantgárd előadásai helyett ma sokkal közérthetőbb, 
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konszolidáltabb előadásokat játszunk, de sokan dol-
goznak velem még most is a régi csapatból, tehát meg-
maradt egyfajta folyamatosság. Ugyanazzal a lelkese-
déssel csináljuk a színházat, és ugyanolyan szakmai 
komolysággal állunk a feladatokhoz. Ami az elmúlt 
húsz évben történt, csak kiteljesíti azt, amit a Teatri 
Uniti indulásakor, sőt, már korábban is, a Teatro 
Studio di Casertában elkezdtem. 

- Vagyis? 
- A Teatri Uniti három kísérleti színházi csoport, a 

Falso Movimento, a Teatro dei Mutamenti és a Teatro 
Studio di Caserta egyesüléséből született 1987-ben; az 
új színház három alapító rendezője a három társulat 
vezetője volt: Mario Marione, a korán elhunyt Antonio 
Neiwiller és én. Mindhárom csoport meghatározó sze-
repet játszott a hatvanas évek közepétől az olasz szín-
házban, sőt, egész Európát és Amerikát is bejártuk a 
performanszainkkal. A hetvenes évektől kezdve gyak-
ran dolgoztunk együtt, majd '87-ben úgy döntöttünk, 
hogy egyesítjük a három társulatot. 
Kortárs színházi „laboratóriumot" 
hoztunk létre; egyrészt megtanultuk, 
átvettük a másik két társulat munka-
módszereit (a Falso Movimento pél-
dául fizikai színház, szinte táncszín-
ház volt, a színészei ekkor próbálták 
ki magukat először prózai előadásokban), 
másrészt más rendezők, más stílusok, más 
műfajok (az opera és a film) felé is nyitot-
tunk. Használtuk a nápolyi színház nagyon 
gazdag hagyományát is, de nem akartunk 
beleragadni. Nagyon fontos volt az a függet-
len, szabad szellemiség, amely az új társu-
latot jellemezte. Eleinte csak kísérleti elő-
adásokat hoztunk létre, amelyekben a szín-
házi nyelv a zene, a képzőművészet, a videó 
nyelvével keveredett, aztán nemsokára 
klasszikusokat is műsorra tűztünk. Eleinte 
mindhárom rendező egy-egy fő kísérletezési 
irányt követett, én leginkább a nápolyi szín-
házi nyelv használatával és megújításával 
kísérleteztem. Később főleg XVII-XVIII . 
századi francia darabokat rendeztem, Moli-

- Nincs állandó játszóhelyünk. A Teatri Uniti olyan 
független társulat, amely állami támogatásokból él, 
mint az olasz színházak többsége, és igyekszik kopro-
dukciós partnereket találni magának; ezekkel együtt-
működve hozza létre az előadásait. Az utóbbi években 
a milánói Piccolo Teatro a legfontosabb partnerünk. 
Együttműködésünk úgy kezdődött, hogy összefutot-
tam Luca Ronconival egy színházi előadáson, beszél-

ére-t, Marivaux-t. 2000-ig Mario-
ne volt a színház művészeti veze-
tője, majd amikor a Teatro di 
Roma igazgatója lett, én léptem a 
helyébe. 

- Olasz ismerőseim a „leghíresebb 
olasz színészként" emlegetik önt. 
A filmes sikerei segítik a színházi 
karrierjét? Növelik a társulata nép-
szerűségét? 

- Érezhető, hogy sok néző azért 
jön el a színházba, mert látta vala-
melyik filmemet, és a színpadon 
ÍR kívárirRi' rám De sosem vPR7ek 

Chiara Baf f i 
(Brigida) és 

Anna Delia Rosa 
(Giacinta) 

részt kommersz filmekben azért, hogy híres legyek. 
Sok minden összeköti a filmjeimet és az előadásaimat 
témaválasztás, forma terén; a nézők a filmes játékmód 
folytatását láthatják színházi alakításaimban is, és ez -
úgy tűnik - tetszik nekik. 

- Hogy kerültek Milánóba a Nyaralással? 

FENT: Toni Servillo 
(Ferdinando), Bet t i 

Pedrazzi (Sabina) és 
Paolo Graziosi 

(Filippo) 

JOBBRA: Tommaso 
Ragno (Guglielmo),. 
^nna Deila Rosa és 

Andrea Renzi 
(Leonardo) 
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tem neki a Tartusé-rendezésemről, kérdeztem, hogy 
nem érdekli-e. Meghívta; ez volt az első milánói ven-
dégjátékunk. Azóta minden évben vendégeskedtünk a 
Piccolóban, gyakran akár két hónapig is játszottunk 
náluk, de a Nyaralás az első közös produkciónk. Én vit-
tem a színészeket, ők pedig anyagilag támogatták az 
előadást; biztosították hozzá az infrastrukturális hátte-
ret, és megszervezik a nemzetközi turnékat. 

- Hogy lehet dolgozni a Piccolóban Strehler után? 
- Nagyon jól. Az államilag nagyon támogatott stabi-

lé-színházak között még mindig a Piccolo a legérdeke-
sebb. Valóban a „színház otthona"; olyan hely, amely 
megengedheti magának, hogy főként a színházcsiná-

- Mert az olasz polgárságot a legnyomorúságosabb 
aspektusaiban ábrázolja; olyan portrét fest róla, amely 
ma is nagyon aktuális. Goldoni az 1760-as évek elején 
írta a Trilógiát, vagyis olyan történelmi pillanatban fes-
ti le a polgárságot, amikor épp hátrafelé tesz egy lé-
pést: úgy tűnt, hogy át tudja venni a hatalmat Velence 
vezetésében az arisztokráciától, de ez nem történt meg. 
Erre is utal Goldoninál a nyaralás metaforája: képtele-
nek - a történelmi múlt tanulságainak levonása után -
újragondolni a jövőjüket. Csak a jelenben keresik a 
boldogságot, ez viszont olcsó, könnyen megszerezhe-
tő boldogság. Nagyon érdekesnek tűnt a darabban a fi-
atalság rajza, amely neurotikusán keresi ezt a fajta bol-

lásról legyen benne szó - nem úgy, mint más intéz-
mények, amelyek nem igazán tudnak függetlenedni a 
politikától, és az üzleti hasznot, az eladhatóságot te-
kintik legfontosabb szempontnak a műsor összeállítá-
sakor. A Piccolóban még van esély az elmélyült mun-
kára; azon kevés helyek egyike, ahol még úgy érezheti 
az ember, hogy van értelme színházat csinálni. 
Ráadásul nagyon jó a közönsége; rengetegen járnak a 
Piccolóba. A Nyaralást négy hónapon keresztül ját-
szottuk zsúfolt házak előtt. Strehlerrel természetesen 
befejeződött az ő nevével fémjelzett korszak, de a 
Piccolo már tíz éve egy másik világhírű rendező, Luca 
Ronconi vezetése alatt dolgozik, aki nekem mint ven-
dégrendezőnek abszolút szabadságot adott a művészi 
munka terén, a színészválasztásban... 

- A darabot ki választotta? 
- É n . 
- Miért? 

dogságot; négy fiatal szomorú érzelmi fejlődésének le-
hetünk tanúi, látjuk az őrült készülődésüket a nyara-
lásra, a nyaralás helyszínén átélt események örvényét, 
majd az egyáltalán nem vidám hazatérésüket. Az olasz 
„vacanza" (nyaralás) a latin vacuum (üresség) szóból 
ered - vagyis azt a pillanatot, időszakot jelenti, amikor 
az ember nem dolgozik. Itt a semmittevés állapota 
állandó lesz, és megakadályoz minden előrelépést. 
Ez épp ellentétes azzal a munkaszeretettel, amellyel 
a Karneválvégi éjszakában találkozunk. 

- Meglepő, hogy mennyit beszélnek а darabban a pénzről. 
- Rengeteget. A szereplőket nagyon aggasztja és 

nyomasztja a pénz hiánya. Elpazarolták a pénzüket a 
nyaralás alatt - ez új irányt ad érzelmi történeteiknek, 
és kompromisszumokra kényszeríti őket, bárhogy ter-
vezték is eredetileg a boldogságukat. Ez szépen talál-
kozik a mai érzékenységünkkel, talán épp a válság 
miatt; az érdekek és érzelmek összeütközése közelről 



érint mindnyájunkat. A pénz és az érzelmek össze-
kapcsolódása egyébként a XVIII. századi dramaturgia 
tipikus eleme, és itt is alapvetően ez határozza meg a 
szereplők viselkedését. A féltékeny Leonardo henceg 
a pénzével, költekezik, és közben titkolja adósságait, 
így próbál életben maradni. Felszínessége olyan jövő 
felé sodorja, amelyben minden valódi érzelmet fel kell 
áldozni. Ferdinando pedig a legnagyobb munkakerü-
lő, aki valóban semmit sem csinált egész életében. 
Másokon élősködik, és érdekből teszi a szépet a nők-
nek; kifoszt egy bolond öregasszonyt, és üzletet nyit a 
hozományából. Amikor a darab végén hangosan felol-
vassa Sabina levelét, akit ezzel az általános nevetség 
tárgyává tesz, pontosan látszik, hogyan viszonyul az 
érzelmekhez. 

- Érdekes, hogy Goldoni milyen szeretettel szemlâi a 
szereplőit, még Ferdinándot is. 

- Igen, de azért mégis ő a legsötétebb, legcinikusabb 
figura, rosszabb, mint bárki más. Csak sajnos néha a 
legmegvetendőbb szereplő egyben a legszórakoztatóbb 
is. Ferdinando mindenkihez benéz, mindent megfi-
gyel, kommentálja az eseményeket. Remek szerep a 
színész-rendezőnek. 

- Goldoni talán egyetlen más darabjában sem megy 
ilyen mâyre az emberi lâek működésének, rezdüléseinek 
boncolgatásában. 

- Giacinta például Goldoni egyik legszebb, legár-
nyaltabban megrajzolt nőalakja, és csodálatos az a lelki 
folyamat, amelyen a Trilógia három darabja alatt ke-
resztülmegy. Szeszélyes, de ugyanakkor érzékeny 
lánynak ismerjük meg A nyaralás őrületében, aki sen-
kinek sem engedelmeskedik; a Nyári kalandok törté-
nései nyomán megismeri az életet, és az érzelmei 
megváltoztatják a személyiségstruktúráját; a Hazatérés 
a nyaralásból című részben pedig visszatér a társadalmi 
szabályok, szokások, elvárások korlátai közé. Belesze-
ret ugyan Guglielmóba, de képtelen olyan döntést hoz-
ni, amely teljesen megváltoztatná az életét. Abban a je-
lenetben, amikor a lelke cellácskáiról beszél, és arról 
győzködi magát, hogy könnyedén elfelejti majd 
Guglielmót, természetesen magának is hazudik, ami 
szórakoztató, de - mivel drámai végkifejlethez vezet -
véresen komoly is. A jelenet utáni monológ az értelem 
és érzelem konfliktusáról pedig olyan, mintha egy 
XIX. századi szerző írta volna - mondjuk, Strindberg. 

- Tragikus Giacinta döntése? 
- Nem. Lemond valamiről, kompromisszumot köt, 

mégis a saját kezébe veszi a sorsát. Elutazik Genovába 
a vőlegényével, akit nem szeret. Persze eltörik, elrom-
lik valami az életnek ahhoz a szakaszához képest, 
amelyet az őrült nyaralási kalandok jellemeztek, elmú-
lik a vágyak és remények okozta boldogság; másfajta, 
felelősségteljes élet kezdődik. Véget ér egy csoda. 
Talán a kamaszkor, az első fiatalság csodája. Giacinta 
felnő; nővé válik. Nemet mondott arra, amit a szíve 
diktált volna, és talán boldogtalanságot hoz számára az 
új élet - de nem tudjuk, mi történik majd Genovában. 
Bármi megtörténhet. Épp ettől a bizonytalanságtól 
olyan szépek Goldoni késői nagy komédiái. 

- Nem a Nyaralás az egyetlen, amelynek egy bonyolult 
nőalak áll a középpontjában. 

- Goldoni a női figurák egész enciklopédiáját tárja 
elénk. Ő foglalkozott a legtöbbet a nőkkel az egész 

olasz irodalomban. Talán a francia Marivaux-nál talá-
lunk hasonlót, de Goldoni még finomabban kidolgoz-
za a nőalakjait. Szép sorban kinyitja a lelkük fiókocs-
káit, és mindegyikbe bekukucskál. Hozzám egyébként 
is nagyon közel állnak a bonyolult női szereplők, sze-
retem megfejteni a viselkedésüket, az érzéseiket, a 
szívből jövő intelligenciájukat. Az utolsó előadásaim 
középpontjában egy-egy meghatározó, izgalmas nő 
állt: Araminte Marivaux Állhatatlan szeretőkjében, 
Rosa Prioré a Szombat, vasárnap, hétfőben és persze 
Giacinta. Az ő figurájának gazdagsága annak is kö-
szönhető, hogy nagyon hosszú a Trilógia, kilenc felvo-
nás, és néhány aspektusában olyan, mint egy regény. 
Giacinta egészen más ember, amikor elbúcsúzunk 
tőle, mint amilyennek megismertük. Csak a regények-
ben ilyen nagy az egy-egy szereplő által bejárható út. 
Néha - a nagy monológjaiban - kilép a cselekmény-
ből, a közönséghez fordul, és az élet nagy kérdéseit 
boncolgatja. Mint amikor egy regény szereplője bizal-
mas viszonyba kerül az olvasóval. Ez a bonyolult, csa-
ládregényre emlékeztető szerkezet is vonzott a 
Trilógiában. És rá kellett jönnöm, hogy a látszólagos 
bonyolultság mögött mégiscsak nagyon pontos és tisz-
ta a Goldoni alkotta szerkezet. Szép az a metronóm-
szerű ritmus, amelyet a Filippo, illetve a Leonardo há-
zában játszódó jelenetek gyors váltakozása beindít, és 
szép a helyszínek szimbolikus összekapcsolódása: a 
város az üzlet, a tervek helye, a vidék pedig az igazi 
semmittevésé. Costanza szűkös, rendetlen lakása, 
ahol a harmadik rész játszódik, merőben más hangu-
latú, mint a második rész helyszínei: a napsugaras te-
rasz és a holdvilágos liget, ahol az érzelmek úgy gaba-
lyodnak egymásba, mint a falevelek, és ugyanúgy zaj-
lanak le a párcserék, mint a Figaro házassága negyedik 
felvonásában. A Trilógia mindhárom részében más az 
uralkodó értékrend. Az elsőben leginkább a divat hatá-
rozza meg; Giacinta is a divat és a szokások rabja. 
A másodikban a magánéleti aspektus kerül előtérbe: a 
szenvedélyek, a vágyak, a titkok - minden, amit el akar 
nyomni a társadalom. Itt még úgy tűnik, hogy az egyé-
ni vágyak győzedelmeskedhetnek a társadalmi elvárá-
sokkal szemben, de nem: a harmadik részben helyre-
áll a gyászos, szomorú rend, amelyet tovább súlyosbít 
a pénztelenség. Valami visszafordíthatatlan történik. 
Ez a „moll hangnem" tipikusan mozarti melankóliát 
teremt; vége a Tiepolo világát idéző, rózsaszín-égszín-
kék velencei életérzésnek. 

Mozart és Goldoni egyébként nagyjából egy időben 
alkotott, Goldoni több vígopera-librettót is írt Mozart-
nak. Nagyon vonz a kettejük rokonsága és főleg annak 
a komák a zeneisége. A Nyaralási kalandok Cimarosa 
A titkos házasság című operáját juttatja eszembe, a 
Hazatérés a nyaralásból pedig bizonyos Mozart-művek, 
például a vonósnégyesek „derűs" melankóliáját. Ez 
más, mint az a csehovi, minden derűt nélkülöző han-
gulat, amely Strehler Nyaralás-előadását jellemezte. 

- Mennyiben hasonlít az ön előadása Strehlerére? 
A díszlet - főként a Trilógia középső részében - mintha 
egyértelműen őt idézné. 

- Az egyszerűség, a letisztultság, a nagy, fehér hát-
térfüggöny lehet, hogy hasonlít Strehler díszleteihez. 
Hasonlóan használjuk a terek, a fények, a színek dra-
maturgiáját; az érzelmek változása nálunk is rímel az 



évszakok változására. Strehler volt az első, aki egyestés 
előadást rendezett a Trilógiából. Én is az ő szövegvál-
tozatából indultam ki, de egészen másképp húztam 
meg a szöveget, mint ő, és nem három, hanem két 
részben játsszuk az előadást. Goldoni, aki egyszerre 
volt drámaíró és színházi impresszárió, színházigaz-
gatóként nyilván külön estékre szánta a Trilógia három 
részét. Tudjuk, hogy az első darabot, A nyaralás őrüle-
tét valóban sokszor játszották önállóan. Drámaíróként 
viszont csak azt remélhette, hogy a három darab 
együtt is előadható. Biztos vagyok benne, hogy tudta: 
valami egészen eredetit, a maga korában egyedülállót 
hozott létre; ha a három darab együtt szólal meg, a 
nyaralás mint életforma, mint egyfajta gondolkodás-
mód metaforája egészen mély értelmet nyerhet. 

Strehler a nagy Csehov-előadásai korszakában ren-
dezte meg a Trilógiát, és ez nagyban befolyásolta da-
rabolvasatát. Goldoni világa Strehler értelmezésében 
hanyatló világ, Giacinta pedig a körülmények és a tár-
sadalom áldozata; szenvedő, fájdalmas figura. Nálunk 
viszont - amint már mondtam - felelősen dönt a sor-
sáról: elfogadja saját társadalmi osztálya értékrendjét, 
és nincs bátorsága felrúgni annak szabályait. 
Bármennyire azt hittük is az elején, hogy sikerül majd 
felborítania ezt az értékrendet, semmiféle szabadságot 

nem vív ki magának - gyakorlatilag semmit sem tesz 
annak érdekében, hogy változtasson a helyzetén. 
Giacinta tehát egy olyan világ áldozata, amelynek ő 
maga is tudatos részese. 

A Strehler utáni, kortárs olasz színház gyakran régi, 
idejétmúlt szerzőként kezeli Goldonit, aki távol áll mai 
érzékenységünktől, és sztereotip figurákat fest. 
Szerintem viszont Goldoni késői, 1760-as évekbeli ko-
médiái a világ drámairodalmának igazi gyöngyszemei. 
Csak meg kell találni hozzájuk azt a színházi stílust, 
amelyben igazán jól működnek. Úgy végződnek, 
mintha polgári drámák lennének - de nem azok. Én a 
mozarti d-moll hangnemet keresem hozzájuk: igyek-
szem megtalálni az egyensúlyt a melankolikus és a ko-
mikus, a drámai és a könnyed között. Ez annak a ter-
mészetességnek és könnyedségnek az alapja, amely 
számomra a Goldoni-játszás kulcsát adja. Goldoni eb-
ben az időszakban egyfelől kiábrándul a velencei pol-
gárságból, és különösen keserű komédiákat ír azokról 
a szűk látókörű személyekről, akik a szőnyeg alá sö-
pörnek minden problémát, másfelől viszont azt érez-
zük, hogy maga Goldoni sem tenne másképp, és saját 
magán is mosolyog emiatt. Hiába, ilyenek az olaszok. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: TÖRÖK TAMARA 

Török Tamara 

Goldoni, a színházi ember 
REFORMKITELJESEDÉS AZ 1 7 6 0 - A S ÉVEK ELEJÉN 

Goldoni színházi reformja csak a színészekkel, a 
színházi közeggel való folyamatos kölcsönhatás-

ban értelmezhető. A velencei színházi környezet és 
színházi „struktúra" (impresszáriórendszer, állandó 
társulatok, szinte folyamatos évadok; heterogén, fizető 
közönség) nagyon kedvezett reformjának; sehol más-
hol nem lehetett volna egyszerre szerző, „rendező", 
színházigazgató és színházreformer, csak Velencében. 
A reform vívmányainak, Goldoni színházi és drama-
turgiai újításainak nagyon fontos alapja tehát Goldoni 
aktív színházi tevékenysége, a folyamatos reflektálás a 
közönségre és a színészekre, illetve a velük való kon-
szenzus a játékmód és az ízlés terén. Goldoni darabjai 
hatottak a színészek játékára, műveinek dramaturgiai 
irányelvei nyomot hagytak a részt vevő társulatok szí-
nészi munkáján; ugyanakkor a színészek is erőtelje-
sen hatottak darabjaira. Goldoni jellemkomédiáinak 
szereplőgárdája, sőt jellemei is nagyban függtek a ren-
delkezésére álló színészek számától, színészi és em-
beri kvalitásaiktól, milyenségüktől. 

A Goldoni-reform nemcsak a színészek ízlését és já-
tékmódját, illetve a szöveg és a színpadi játék minősé-
gét változtatta meg, hanem nagyon erősen befolyásol-
ta a közönség reakcióit, ízlését és szokásait is. Goldoni 
színházi működésének kezdetén Velencében mind-
össze két komédiatársulat dolgozott. Hála Goldoni 
munkásságának, a komédia rangban lassan a zenés 
színház fölé emelkedett; valóban megtöltötte a színhá-
zakat, és a legfontosabb műfaj lett Velencében. A né-
zők nem fordítottak hátat a zenés színháznak, de -
a Goldoni-reform kezdetétől folyamatosan, főleg 
Goldoni és Pietro Chiari vitája idején, amelybe aztán 
Carlo Gozzi is bekapcsolódott - a komédiaszínházak-
ba is özönlöttek az emberek. 

A színházi előadások a XVII. századtól kezdve óriá-
si fontossággal bírtak a város életében. Európa egyet-
len városa sem büszkélkedhetett a velenceihez hasonló 
koncentrált színházi hálózattal: a XVII. században ti-
zenhat zenés és hét prózai színház jutott Velence száz-
negyvenezer lakosára. A XVI. század vége és a XVII. 



Második társulata igazi inspiráló, támogató alkotói 
közeget jelentett Goldoni számára a Sant'Angelo 
Színházban (1748-1753). A XVIII. század első évtize-
deiben ez a színház is csak operát játszott, és csak ak-
kor állt át a komédiajátszásra, amikor Girolamo 
Medebach, társulatvezető és impresszárió 1747-ben 
bérbe vette, és Goldonit szerződtette házi szerzőnek. 
Goldoni ebben a korszakban általában egyetlen köz-
ponti, árnyalt, jól kidolgozott szereplő köré szervezte a 
darabjait, de a commedia dell' arte jellemkomédiává 
alakítása hosszú és nehéz folyamat volt. A commedia 
deli' arte-hagyomány szilárdan tartotta magát; a kö-
zönség megszokta és szerette, ezen alapult a társula-
tok gazdasági, technikai, művészi működése. Sem 
Goldoni, sem Medebach nem tudhatta, hogy az újfaj-
ta komédia hoz-e majd annyi hasznot, mint a comme-
dia dell' arte darabjai. Medebach jelentős kockázatot 
vállalt tehát, amikor bemutatta őket. Színészei szíve-
sen kísérleteztek az újfajta komédiával, Goldoni újítá-
saival. Goldoni egyetlen más társulatban sem találko-
zott hasonló nyitottsággal a színészek részéről, és 
egyetlen más társulattal sem volt ilyen szoros és gyü-
mölcsöző az együttműködése. A Sant'Angelóban töl-
tött időszak tehát színházi munkásságának központi 
fázisa volt; ezek az évek döntő fontosságúak az újfajta 
dramaturgia megteremtésének útján. 

Goldoni módosította, megújította ugyan a comme-
dia dell' arte darabok szerkezetét, realista és pszicho-
logikus elemekkel gazdagította a történetet és a sze-
replőket, de végérvényesen sosem vetette el a régi da-
rabstruktúrát. Ennek is köszönhető, hogy a commedia 
dell' arte nyomai Goldoni „megreformált" színházá-
ban is megtalálhatók, a szcenáriumok szerkezete még 
néhány késői darabjában is felfedezhető. Az 1750-es 
évek közepéig szinte minden darab szereplőit (vagy 
szereplőinek egy részét) be tudjuk illeszteni a comme-
dia dell' arte szereplőstruktúrájának (Pantalone -
Dottore - 2 zanni - 2 szerelmes) helyeire, még akkor 
is, ha közben jelentősen megváltoztak a tulajdonsá-
gaik. Ennek magyarázatához megint csak a társulati 
struktúra vezet el: színészei - bár épp a Goldonival 
való együttműködés következtében a commedia deli' 
artéval ellentétes, realistához közelítő játékstílust is 
megtanulták - alapvetően a commedia dell' arte együt-
tesének tagjai voltak. Minden darabjához ugyanazon 
szerepkörök színészei álltak Goldoni rendelkezésére. 

közepe között nem kevesebb, mint tíz új színház nyílt 
a városban, és a század végén a számuk majdnem 
húszra növekedett. Néhány szerencsétlen körülmény 
következtében a színházak száma a XVIII. században 
tizenhárom-tizennégyre csökkent, ezek közül hét ját-
szott rendszeresen, egymással gyakran párhuzamo-
san, az év azonos időszakaiban. Nem csoda, hogy egy-
más konkurensei voltak, és kegyetlen harc dúlt köz-
tük. És nemcsak a társulatok, hanem a házi szerzők is 
rivalizáltak egymással. 

A velenceiek szenvedélyes színházszeretetéről árul-
kodik az a tény, hogy ennyi előadásra meg tudták töl-
teni - esténként mintegy hétezren - a viszonylag 

nagyméretű színházakat. A da-
rabokat hivatásos színészek 
pénzért játszották, s a belépő-
jegy megvásárlása után bárki 
megnézhette őket. A színház 
mindenki számára hozzáfér-
hetővé vált; az egész társada-
lom képviseltette magát a né-
zőtéren. 

A XVIII. században működő 
hét velencei színház közül ket-
tőben komoly operát, kettőben 
vígoperát, háromban (San Sa-
muele, Sant'Angelo, San Luca) 

pedig komédiát játszottak. Goldoni mindhárom prózai 
színházban dolgozott - három különböző társulattal. 
Mindegyik másfajta alkotói közeget jelentett a számá-
ra, és ennek nyomán mindegyik másképp befolyásolta 
a számukra írt darabok „milyenségét". 

A San Samuele Színház épp Goldoni ottani műkö-
désének következtében állt át a zenés darabokról a ko-
médiajátszásra. Goldoni itt tapasztalta meg először, 
mit jelent a „gyakorlati" színházcsinálás: házi szerző-
ként folyamatosan együtt dolgozott a társulattal, követ-

te darabjai színpadi megvalósulását. Itt tanulta meg a 
színházi írást 1734 és 1743 között. Nem azt akarta, 
hogy a színészek ne használják tovább addigi tudásu-
kat és színészi tapasztalataikat, nem azt kérte tőlük, 
hogy teljesen hagyják el a commedia dell' arte játék-
módját, hanem hogy módosítsák, „tartsák kordában", 
elfogadva a szerző által felállított szabályokat. Realista 
játékelemeket igyekezett bevezetni a commedia deli' 
arte absztrakt szisztémájába. 



„mindössze" nyolc komédiát kellett írnia havi ötven-
dukátos fizetésért. Ez évi hatszázat jelent - jóval többet 
annál, mint amennyit Medebachnál keresett. Zenés 
librettóival szabadon rendelkezhetett, prózai darabjait 
viszont csak a San Luca társulata mutathatta be - de 
három évvel a bemutatójuk után Goldoni ezeket is sza-
badon kiadathatta. 

A művészi munka terén azonban egyáltalán nem 
volt ilyen kedvező a helyzete. A San Luca színpada, 
színházi tere sokkal nagyobb volt, mint akár a San 
Samueléé, akár a Sant'Angelóé; a színpadi gépezetek, 
nagy díszletek befogadására tervezett színpadon elhal-
ványultak Goldoni társalgási darabjainak intimebb 
mozzanatai, finom humora. Ráadásul a San Lucában 
olyan struktúra élén találta magát, amelyben addig 
sem igazgató, sem házi szerző nem volt. Addig a min-
denkori primo amorosóк (az „első szerelmes" típusát 
játszó „főszínészek") töltötték be a társulatvezető és a 
színházigazgató szerepét: ők kezelték a társulat pénz-
ügyeit, ők írták alá a számlákat, ők bonyolították le a 
díszletbérlést; ők szerződtették a színészeket, ők állí-
tották színre a darabokat, és természetesen játszottak 
is az előadásban. A bevételt a színészek osztották szét 
maguk között. Goldoni szerződtetésével Vendramin -
mintegy „felülről" - megszüntette a társulat önirányí-
tását és a primo amoroso társulatvezetői szerepét. Úgy 
döntött, hogy az addig játszott commedia dell' arte da-
rabok helyett Goldoni új komédiáival fogják felkelteni 
a közönség érdeklődését, és ezentúl a műsorral kap-
csolatos minden döntéshez Goldoni engedélyére volt 
szükség. Vagyis Goldoni feladatköre sokkal inkább a 
színházigazgatóéra, mint a házi szerzőére hasonlított. 

Miután Goldoni átment a San Lucába, Medebach -
talán bosszúból - a rivális Chiarit szerződtette a Sant' 
Angelo házi szerzőjéül. A színházi vita kiélezettebb 
lett, mint valaha. A város két pártra, „chiaristákra" és 
„goldonistákra" szakadt. Egész Velence állást foglalt a 
disputában, amely véresen komoly üggyé lett, mert vé-
gig közönség előtt zajlott, élvonalbeli színészek rész-
vételével. Goldoni egykori, Sant'Angeló-beli színészei 
most már Chiari hírnevét öregbítették. De a San Luca 
iránt is nagy volt az érdeklődés. Annyira megnöveked-
tek a színház bevételei, hogy az 1753 augusztusában el-
hunyt Antonio Vendramin utódja, Francesco még 
kedvezőbb szerződést ajánlott Goldoninak: hatra csök-

Attól kezdve, hogy Medebachék a Sant'Angelóba 
kezdték vonzani a közönséget Goldoni új, teljesen 
megírt darabjaival, ismét kiéleződött a konkurencia a 
velencei színházak között. 1749-ben a San Samuele 
Színház tulajdonosai - Goldoni és a Medebach-társu-
lat sikereit ellensúlyozandó - Chiarit szerződtették 
házi szerzőnek. Chiari, ahogy majd később Gozzi is, 
saját magát tartotta az egyetlen „érvényes" reformernek, 
és minden eszközzel igyekezett legyőzni Goldonit. 
Több színháztulajdonos és impresszárió is Chiarival 
igyekezett kitölteni a Goldoni távozása után keletke-
zett űrt: nemcsak a San Samuelében, hanem később, 
1753-ban a Sant'Angelóban is ő lett Goldoni utódja. 

A két színház háborúja egyáltalán nem ártott a ve-
lencei komédiaszínháznak: minél hevesebb lett a vita, 
annál inkább érdeklődtek az emberek a jó színház kér-
dései, problémái iránt. A vita az impresszárióknak is 
kedvezett: minél nagyobb volt a botrány, annál több 
lett a bevétel. És bármennyire veszélyes ellenfél volt is 
Chiari Goldoni számára, a konfliktusuknak köszönhe-
tően az utóbbinak jó alkalma nyílt elmagyarázni a kö-
zönségnek reformja szükségességét és szándékait. 

Goldoni a természetesség, a jellemkomédia és a rea-
lista hangvétel, Chiari a patetikus-kalandos-regényes 
cselekmény és a commedia dell' arte - mindenképpen 
dialektusban megszólaló - lazzói mellett érvelt. Chiari 
tehát épp ellenkező ízlést képviselt a darabírásban, 
mint Goldoni: a hősit és a csodálatost vitte a színpad-
ra, és szövevényes, barokkos, nagy színházi gépezete-
ket igénylő, filozofálgató komédiákat írt. Színháza a 
„valóság" helyett épp a menekülést kínálta a valóság-
ból. Goldoni a szöveg értékeit, stílusegységét védel-
mezte. Chiari különböző műfajokból vett elemeket ve-
gyített, de nem tartotta fontosnak, hogy ezeket össz-
hangba hozza, egységessé tegye. 

Amikor 1753-ban lejárt Goldoni szerződése Mede-
bachnál, gyakorlatilag annak tudta nélkül átszerződött 
a San Lucába. Goldoni „átcsábítása" a tulajdonos, 
Antonio Vendramin részéről érthető lépés: a San 
Lucának nem volt házi szerzője; a közönség egyér-
telműen a Sant'Angelót és a San Samuelét részesítet-
te előnyben, ahol Goldoni és Chiari rivalizálása folyt. 

Goldonit tíz évre kötötte a San Lucához az új szer-
ződés, amely kedvezőbb anyagi feltételeket és jóval na-
gyobb szabadságot teremtett a számára. Felszabadult a 
társulattal való turnézás kötelezettsége alól, és évente 



kentette az évente megírandó komédiák számát, 
egyenként száz dukátot fizetett értük, ezenkívül -
mintegy „alapfizetésként" - Goldoni még kétszáz du-
kátot is kapott évente. A chiaristák és goldonisták har-
cának elfajulása oda vezetett, hogy Goldoni irányt vál-
toztatott. Engedett a kísértésnek, és versenyre kelt 
Chiari verses, maszk nélküli komédiáival: ez a regé-
nyes tragédiák, a verses tragikomédiák, az egzotikus 
témák korszaka Goldoni életművében. Elsősorban 
nyilván a felülkerekedés vágya hajtotta, de a dolog va-
lószínűleg ennél bonyolultabb. A San Luca társulata 
még nem volt elég jó színvonalú, a közönsége pedig 
Goldoni odakerülésekor kevés érdeklődést mutatott a 
megreformált darabok iránt. A San Luca nagy színpa-
dán bemutatott első Goldoni-darabok megbuktak. 

Az 1758-59-es szezontól Goldoni aztán újra magára 
talált, és 1762-ig megírta A szerelmeseket, a Nyaralás-
trilógiát, A bugásokat, Az új lakást, A chioggiai csetepa-
tét, a Karneválvégi éjszakát; e darabok legfőbb értékei a 
szereplők érzelmi-lelki elemzése és kapcsolataik ár-
nyalt bemutatása. 

Ezek a „kórusszerű", velencei darabok már nagyon 
távol állnak korai, a commedia deli' artéhoz kötődő ko-
médiáitól; a szereplők rendszerében nyomát sem ta-
láljuk a commedia deli' artebeli, hagyományos szerep-
lőfelosztásnak. De ír néhány olyan darabot ebben a 
korszakában is, amelyek több ponton kapcsolódnak a 
commedia deli' artéhoz. Ilyen például A szerelmesek 
(Gl'Innamorati, 1759). Témájában, hangulatában és a 
szereplők jellemzésének módjában hasonló, de bonyo-
lultabb cselekményű darab ugyanebből a korszakból 
A különös véletlen ( 1760-61) , illetve a Nyaralás-tálógia 
( 1761-62) is. A magánéleti téma, az érzelmi és morá-
lis problémák elnyomják a darab „társadalmi" aspek-
tusát (a cicisbeismóval és a nyaralással a nemesek hó-
bortjait utánzó polgárok bemutatásának szándékát). A 
szerelmi történetnek itt már nem két főszereplője van, 
mint A szerelmesekben, hanem három: Giacinta 
Leonardo menyasszonya, de beleszeret Guglielmóba; 
a szenvedély a morális korlátok ledöntésével fenyeget 
(egy XIX. századi, polgári komédia témája is lehetne), 
de Giacinta - a társadalmi szabályok szerint, a jó hír-
név és a becsület érdekében - végül feláldozza a sze-
relmét, és Leonardót választja. Leonardo abbahagyja a 
pazarlást, és úgy dönt, hogy szerényen fog élni. A pol-
gári józanság és bölcsesség győzedelmeskedik. 

Giacinta Goldoni egyik legbonyolultabb személyi-
ségű, pontosabban legbonyolultabb lelki helyzetet át-
élő - az adott szó és a szenvedély között őrlődő - nőfi-
gurája. Sokban emlékeztet A szerelmesek-beli Eugéniá-
ra, és a Leonardo és Giacinta között zajló veszekedések 
is A szerelmesek hasonló jeleneteit idézik. Goldoni a 
féltékenység és a szorongás érzését hasonló mélység-
ben ábrázolja mindkét darabban; a szenvedély fejlődé-
sének, majd a józan ész határai közé való visszaterelé-
sének ábrázolása a Nyaralás újdonsága. 

Ugyanebben a korszakban egy másik téma és komé-
diafigura is visszatér Goldoni darabjaiba: a „kereske-
dő" Pantalone figurája és története. A bugásokban 
(1760), Az új lakásban ( 1760-61) és A zsöáölődő 
Todero úrban (1761-62) találkozunk vele. Abban a kor-
ban, amikor a polgárság, a kereskedőréteg fokozatosan 

elveszíti gazdasági hatalmát, az öreg Pantalonék által 
képviselt értékek nevetség tárgyává válnak. Mogorvák, 
rögeszmések, rég letűnt és túlhaladott értékek (tisztes-
ség, becsület, családi béke) védelmezői - pedig a négy 
bugrist a hagyománytisztelet és az anyagi érdekeik ve-
zérlik, Az új lakás Cristofolója a tisztesség, becsület, 
családi béke védelmezője, és Sior Toderót is az vezeti, 
hogy nagy hozományt és jobb életet biztosítson 
Zanettának, az unokájának. A rögeszmés, zsörtölődő 
Sior Todero szándékai felett Marcolinának, a menyé-
nek az akarata győzedelmeskedik, és Zanetta hozzá-
mehet a férfihoz, akit szeret; a bugrisokat - Felice ve-
zetésével - legyőzik szabadabb, vidámabb életre vágyó 
feleségeik. Cristofolót nem győzi le senki, de ő is ko-
mikussá válik az elveihez való túlzott ragaszkodása mi-
att. Felice újítónak minősül a régi típusú családban, 
Cristofolo konzervatívnak számít az új értékek szerint 
élő szereplők között. A darabok szépen példázzák az 
1760-as évek elejének morális bizonytalanságát: úgy 
tűnik, a családi életnek sincs elfogadott „modellje" eb-
ben az időszakban. 

Goldoni harmadik korszakbeli környezetkomédiái-
nak érdekes jellegzetessége a belső és a külső helyszí-
nek, a lakások és az utca, a külvilág hangulati külön-
bözősége. A „bent" a munka és az emberek közötti 
meg nem értések, feszültségek, a „kint" a karnevál, az 
ünnep, a szabadság színhelye. Az alapvetően „kint" 
játszódó darabokra (A terecske, A vidám asszonyok, 
A chioggiai csetepaté) - а szereplők veszekedései, konf-
liktusaik feszültsége ellenére - egyfajta derű, optimiz-
mus jellemző, a „bent" játszódókra (A bugások, A zsör-
tölődő Todero úr) mindig rányomja bélyegét a szerep-
lők otthonának nyomasztó légköre. A bugásokban a két 
helyszín ellentéte is jól látszik: „bent" a családi élet foj-
togató pokla, „kint" a szabadság, a színház, a karnevál. 
A velencei szakácsnők szolgálói „bent" az úrnőikkel csa-
táznak, „kint" szerelmi kalandokba bonyolódnak kar-
neváli álarcaik fedezékében. (A karnevál valóban a sze-
repek felcserélődésének ideje; a szolgálók elfoglalják 
úrnőik darabbeli helyét, innamoratákként viselkednek, 
ráadásul a darab címszereplőivé is válnak.) A koráb-
ban írt A kávéházban is megfigyelhető, hogy a tér, a 
„kint" a találkozások jó hangulatú színtere, a „bent" 
pedig Don Marzio rosszindulatáé. A fâtékeny asszo-
nyokban is tanúi lehetünk a „kint" és „bent" hasonló 
ellentétének: emitt születnek az emberek közti fe-
szültségek, meg nem értések, amott folyik a karnevál. 

A Karneválvégi éjszakában szűnik meg a „kint" és a 
„bent" szembenállása: az ünnep „bekerül" Zamaria ta-
kácsmester házába, aki vacsorát ad céhbeli társainak a 
karnevál utolsó éjszakáján. Nincs ellentét a közössé-
gen belül, mint A bugásokban; a közös munka harmó-
niát teremt a különböző társadalmi osztályok képvise-
lői között (a gazdag selyemkereskedő, a takácsok, sőt 
Zamaria segédei is részt vesznek a vacsorán). A sze-
replők konfliktusai leginkább jellemeik különbözősé-
géből fakadnak, de ezek sem hasonlíthatók A chioggiai 
csetepaté veszekedéseihez vagy A bugások szereplői kö-
zötti feszültségekhez. Az ünnep, a karnevál már nem 
a káoszt és a „bent"-ről való menekülést jelenti, hanem 
a jó munka megérdemelt, magától értetődő jutalmát. 
(A Karneválvégi éjszaka а munka, a mesterség szerete-
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téről is szól. Ha pedig a Goldoni Emlékezéseiben leírt 
színházi allegóriára gondolunk, mely szerint a taká-
csok a velencei színházi élet személyiségeit jelentik, 
nemcsak a karnevál, hanem egyenesen a színház köl-
tözik be Zamaria otthonába.) 

A chioggiai csetepaté - a „bírósági" kihallgatás jelene-
teitől eltekintve - „kint" játszódik. Goldoni nem vélet-
lenül választja a Velencénél kevésbé elegáns Chioggiát 
a darab színhelyéül: a várost a kereskedőknél jóval sze-
gényebb halászok lakják. Valós munka- és életkörül-
ményeik között látjuk a chioggiai családokat, a maguk 
szokásainak pontos hagyományrendszerében. Meg-
jelenítésük fontos eszköze a nyelvük is: a velenceivel 
vegyített chioggiai az érthetetlenség határát súrolja, 
ami tovább erősíti a szereplők összetartozásának és a 
világból való kirekesztettségünekk érzését. A Goldoni-
darabokban eddig szereplő kereskedőkhöz, nemesek-
hez képest „másságuk" miatt is érdekesek; életük bár-
mely aspektusa komédiatémává válhat. A terecske sze-
replői Velence legszegényebbjei, akik azokat a polgári 
erényeket (becsületesség, munkaszeretet, kölcsönös 
tisztelet) képviselik, amelyek Goldoni korábbi komé-
diáiban az ideális polgárokat, polgárcsaládokat jelle-
mezték. 

Ugyanebben az időszakban Truffaldino Sacchi tár-
sulata nem várt, hatalmas sikert aratott Gozzi első 
Mesekomédiáival. Két évtizeddel korábban Goldoni 

Sacchira írta a Két úr szolgája címszerepét, most vi-
szont Sacchi Gozzival dolgozott, és tökéletes volt köz-
tük az összhang: mindketten visszautasították 
Goldoni megreformált színházának újításait, és a 
commedia deli' artéhoz való visszatérést szorgalmaz-
ták. Közös munkájuk és Gozzi „ellenreformja" ered-
ményeképpen új stílust teremtettek: egzotikus és „cso-
dálatos" elemekkel egészítették ki a hagyományos 
commedia deli' artét, amelyből megtartották a masz-
kokat és a lazzókat. Goldoni egyszerűségével ellentét-
ben Gozzi a barokk opera hatalmas díszletapparátusát 
használja, és fontos szerepet szán a csodákat előállító 
színpadi gépezeteknek. Goldoni a velencei hétközna-
pokat, a mindennapi emberek életét mutatja be, felis-
merhető, „valóságos" szereplők történetein keresztül, 
Carlo Gozzi viszont elfordul a kortárs valóságtól - egy 
irreális világ, a mese világa felé. 

1762-ben, miután Velencében Gozzi ellehetetlenítet-
te helyzetét, Goldoni elfogadta a párizsi Comédie 
Italienne két évre szóló meghívását a színház igazgatói 
posztjára - ahol kénytelen volt visszatérni a commedia 
deli' artéhoz. Tett ugyan kísérletet reformja megvaló-
sítására, de a párizsi olasz színészek nem akartak le-
mondani régi játékmódjukról. Goldoni új darabjai 
Velencében csak mérsékelt sikert arattak. Az író halá-
láig (vagyis több mint harminc évig) Párizsban ma-
radt, és sosem tért vissza Velencébe. 
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Szabó György 

Az előadó-művészeti 
törvény útján 

A gazdasági válság és az életbe lépő új előadó-
művészeti törvény a színházi életben komoly 

esélyt ad az érvényben lévő finanszírozás megváltozta-
tására. Hatásuk a következő évben válik majd érzékel-
hetővé a színházakban. A lázas előkészítő munka ja-
vában folyik a színfalak mögött. Meglehetősen furcsa 
helyzet állott elő, mert amíg a recesszió komoly elvo-
násokkal fenyeget, addig a törvény, éppen ezzel ellen-
kezőleg, pluszforrásokkal kecsegtet. Ilyen körülmé-
nyek között a döntéseknek különös tétjük van. 

Az a laikus számára is érthető, hogy e két tényező, 
amennyiben egyszerre jelentkezik, kölcsönösen gyen-
gíti egymást. Ugyanakkor a váratlanul előállt helyzet, 
sajnos, növeli annak esélyét, hogy a döntéshozó ön-
kormányzatok ne vállalkozzanak jelentősebb változta-
tásra a színházi rendszerben, hanem igyekezzenek el-
kerülni a változásból fakadó feszültségeket és az ezzel 
járó politikai népszerűségvesztést. Tudjuk: közeled-
nek a választások. 

A tét a fővárosban a legnagyobb. A színházak nagy 
száma a teljes rendszer átgondolását követeli. Erre 
már csak azért is szükség van, mert a fogyatkozó támo-
gatás és a lakosság jövedelmi viszonyainak átrendező-
dése komoly színháziprofil-tisztulást indított el (zenés/ 
operett, musical, művész, gyerek, kortárs, báb, szóra-
koztató). Ez egy sor alapvető kérdést vet föl, amelyre a 
városi politikának választ kell adnia. Amennyiben a je-
lenlegi finanszírozási arányok a lényeget érintően nem 
változnak, akkor a színházban eluralkodott kommerci-
alizálódási folyamat tovább erősödik, míg az előremu-
tató tendenciák tovább gyengülnek. A döntéshozók fe-
lelőssége így abban áll, hogy a támogatások átrendezé-
sével, a rendelkezésre álló pluszpénz (négy-ötszáz 
millió forint) elosztásával tevőlegesen és egyértelműen 
kifejezésre juttassák a főváros kulturális vízióját. 

Amennyiben a kulturális döntésekben mégis a régi 
gyakorlat marad fenn, amely szerint minden intéz-
ménynek azonos százalékban jut a többletforrásból, 
akkor nem fejlődésről, hanem igen komoly visszalé-
pésről kell majd beszélnünk, mivel a szemléletváltás 
ismételten elmarad. Ha viszont a főváros a differenci-
áltabb elosztás mellett dönt, és biztosítja a hazai szín-
házi élet progresszív képviselőinek a feladataik teljesí-
téséhez szükséges pénzügyi feltételeket, úgy az előre-
lépést jelentene. 

Bármilyen döntés születik, az nyílt válasz lesz arra a 
kérdésre, hogy a város vezetése milyen színházi szer-
kezetet képzel el a jövőben, és arra is rámutat majd, 
mit gondol a művészet és a rohamos léptékben fejlődő 

kommersz kultúra viszonyáról. Véleménye irányadó 
üzenet lesz a fogyatkozó városi polgárság elitjének, és 
pontosan megmutatja, mennyire számít a helyi politi-
ka e városi rétegre. 

A döntés tágabb értelemben mérvadó lesz abban a 
tekintetben is, hogy Budapest milyen képet akar kiala-
kítani magáról 20 10 után, miféle munkaerő megtartá-
sát tartja kívánatosnak, milyen munkaerőpiacban 
gondolkodik, milyen kvalifikált polgárokat szeretne 
látni a városban, és milyen imázst szeretne kialakítani 
a fővárosról idehaza és külföldön. így a döntés hosszú 
távra szóló üzenet, nemcsak a városlakónak, de a be-
fektetőnek és a turistának is. 

Kétségtelen, hogy a jelenlegi színházi finanszírozás 
is igen sok kérdést vet fel, de hogy ilyen lett, azt a szak-
ma saját magának is köszönheti. Nem nyújtott ugyan-
is őszinte segítséget a jelenlegi helyzet áttekintéséhez, 
inkább a kivívott egyéni pozíciók megőrzését tartotta 
szem előtt. Ez az oka annak, hogy a törvény megszü-
letésekor még kísérlet sem történt a szakmai konszen-
zus megteremtésére. Az álviták során a konfliktusokat 
messze elkerültük. Mindenki tudatában volt annak, 
hogy az egység törvényt hoz, a törvény pedig pénzt. 
A differenciált finanszírozást kifejező koncepció ellen-
ben megoszt, viszályt teremt, veszélyezteti a mindenki 
által áhított, pénzzel kecsegtető törvényt. A törvény ki-
dolgozása idején a szakma felszínes egységbe ková-
csolódott, abban a hitben, hogy mindenki jobb hely-
zetbe kerülhet. Senki sem kívánt Júdás lenni, mert 
megkövezték volna. A bekövetkező gazdasági krízis 
mélységét pedig senki sem sejthette. 

Bizonyára ennek a gondolkodásmódnak lett a követ-
kezménye, hogy a kis nézőszámú művészszínházak 
nem mertek kellőképpen kiállni érdekeik mellett. A nagy 
színházak, keményen érvelve tetemes közönségbázi-
sukkal, lassan döntő fölénybe kerültek a törvény kon-
cepciójának kialakításakor. Aki olvasta a törvényt, lát-
hatja, hogy az eladott jegyek száma meglehetősen 
hangsúlyos a rendszerben. A törvény így nem minő-
ségi, hanem mennyiségi, szolgáltatási szemléletű. 
Az önkormányzatiság elvével összhangban kimondja, 
hogy a helyi szinteken a fenntartóknak kell dönteni, 
ami alapvetőn helyes. A törvény mentségére szóljon, 
hogy konszenzus és határozott politikai elképzelés hi-
ányában ennél többre nem vállalkozhatott. Kétség-
telen, hogy a szakmai fejlődés ösztönzése céljából mó-
dot ad rizikócsökkentő módosító szorzók alkalmazásá-
ra, de a kis intézmények esetében ezek kompenzációs 
hatása jelentéktelen lesz a felmerülő költségekkel 
szemben. Ugyanakkor határozott véleményem, hogy a 
törvényben megfogalmazott normatív gondolkodás 
teljesen alkalmatlan a művészi munka minőségi befo-
lyásolására. 

Az elkövetkező közel egy év előkészítő munkáit ép-
pen ezért döntő fontosságúaknak tartom, mert szá-
mos alapelv kimondására adnak lehetőséget. Ezeket az 
alapelveket külföldön már régen megfogalmazták, és 
mind a mai napig alkalmazzák őket. E tapasztalatokat 
és szükségszerűségeket itthon mind többen ismerik 
föl, de az egyéni érdekek mind ez idáig felülírták őket. 
A nagy kérdés az, hogy önkormányzati szinten 
kifejeződnek-e majd bátor, jövőbe mutató elvek. 
Szeretnék ismertemi néhányat ezek közül. 



1. Abban az üzletágban, ahol erős a piac, mindin-
kább építeni kell a piac megtartó erejére. A kommersz 
színház ma még támogatásra szorul ugyan, de itt az 
idő a közpénz lassú kivonására és az így felszabaduló 
pénzek átcsoportosítására olyan területekre, ahol ez in-
dokolt. 

2. A közpénz szerepe a piaci feltételekkel nem egyez-
tethető össze, de a köz érdekében szükséges a felada-
tok hátterének, feltételrendszerének megteremtése és 
szavatolása. 

3. Minél fejlettebb a piac, annál inkább szükség van 
átgondolt és alaposan megtervezett közpénz-felhasz-
nálásra. 

4. Következésképp halaszthatatlanul meg kell hatá-
rozni a közpénz szerepét a színházi finanszírozásban 
és ezzel egyidejűleg kijelölni a támogatandó területe-
ket és tevékenységeket, valamint finanszírozásuk tech-
nikáit. 

Számtalan országban ezekre a kérdésekre régen 
megadták már a válaszokat, és mára sikerekkel igazolt 
megoldásokat mutatnak fel. Tapasztalataik világosan 
megmutatják, hogy az értékmegőrzés, az újítás és a te-
hetségnevelés azok a területek, ahová az anyagi segít-
séget koncentrálni szükséges. Nos, a viták során mi 
mind a mai napig még a kérdésfeltevésig sem jutot-
tunk el! 

Aggodalmam, gondolom, így már érthető, ezért csak 
reménykedni tudok a mostani önkormányzati döntésho-
zók intuíciójában, hogy rátalálnak a helyes válaszokra. 

Az általam bírált előadó-művészeti törvény egy pon-
ton kellőképpen bátor volt, és komoly előrelépést ho-

zott, amit - nem mellesleg - a szakmai konszenzus 
hiánya eredményezett. A független alkotók és szerve-
zetek finanszírozása mindeddig a hivatásos szakma 
pillanatnyi érdekeinek, a kőszínházi lobbi közvetlen 
érdekérvényesítésének függvényében változott. A mos-
tani törvény szakított az eddigi áldatlan és rövidlátó 
gyakorlattal: Európában eddig példátlan módon ki-
mondta, hogy a központi költségvetési hozzájárulás 
minimum tíz százalékát az önkormányzati támogatás-
ban részesülő, nem költségvetési magánszínházak és 
művészeti csoportok támogatására kell fordítani. Ezzel 
lényegében kijelölte e terület finanszírozásának helyét 
és keretét, ami eddig átláthatatlan maradványelven 
nyugodott. Ennek kimondása megteremtette a lehető-
séget, hogy e terület képviselői maguk rendezzék so-
raikat, és új alapokra helyezzék a szakmai munkát. 
A törvényben a nagy rendszert meghatározó mennyi-
ségi szemléletről leválasztották e kört, és külön kate-
góriát kreálva számára, a minőségi munka, a tehetség-
nevelés lehetséges terepévé tették! 

A kérdés persze az, hogy öt-tíz év után mi fogadja 
majd a kőszínházi rendszerben azokat az alkotókat, il-
letve csoportokat, akik-amelyek az autonóm szegmens-
ben erősödtek meg. A kommerszre szűkül a mozgás-
terük, vagy valódi művészi tereppel találkoznak? 

Összegezve: a törvény életbelépését követően is ko-
molynak látom a veszélyt, hogy a színházi élet még a 
jelenleginél is erősebben kommercializálódik. Csak át-
gondolt, határozott önkormányzati elképzeléssel lehet 
az egészséges művészi munka feltételeit a fővárosban 
fenntartani. 

Venczel Sándor 

Mit mond a gazdasási 
igazgató? 

A napokban volt harminc éve, hogy ha megillető-
dötten is, de önbizalommal és meg nem alapo-

zott nagyképűséggel telve kopogtattam Babarczy 
László, a kaposvári színház igazgatójának ajtaján. 
Huszonöt éves voltam akkor, kétévnyi bútorgyári 
anyaggazdálkodói múlttal a hátam mögött. Babarczy 
minden rosszat elmondott a gazdasági igazgatói állás-
ról, végül megjegyezte: Tudja, az a baj, hogy maga túl 
civilizáltnak tűnik ehhez a beosztáshoz. 

Az azóta eltelt három évtizedben megpróbáltam bi-
zonyítani, hogy akár civilizáltan is művelhető ez az ál-
lás. E három évtized állomásait jelzi a következő hu-
szonhat mondat, amelyek majd mindegyikét elmond-
tam már valaha. Most, leleplezve egykori magamat, 
bemutatom az igazgatói kérdésekre adott gazdasági 

igazgatói válaszok mögött rejlő tartalmakat, majd az 
igazgatói teendőkre is javaslatot teszek. 

1. Most nem tudom fejből megmondani, de felmegyek, 
és utánanézek... 
Egyszerű és könnyen átlátható válasz. Alapvetően rö-
vid távú, időhúzásos technika. A gazd. ig. nagy való-
színűséggel tudja, hogy van-e rá pénz, de végig akar-
ja gondolni, hogy mi a haszna neki, illetve a gazda-
sági hivatalnak a dologból. Gyakran csupán annak 
érzékeltetéséről van szó, hogy milyen nehéz, bonyo-
lult és alapos odafigyelést igénylő a gazdasági igaz-
gató munkája. Az időhúzás harmadik fontos oka az 
abbéli reménye, hogy az igazgató a múló idő kábula-
tában elfeledkezik kéréséről. 
Javaslom, hogy az igazgató értsen vele egyet, ám ha-
tározzon meg egy konkrét időpontot még aznapra, 
amikorra a választ kéri. 

2. Meg kell vámi a havi (tetszőleges időszakkal helyette-
síthető) bevételeket, addig nem tudok mit mondani. 
Komoly válasznak tűnik, ám ha mögé pillantunk, 
észrevehetjük, itt középtávú időhúzásról van szó. 
Tanácsoljuk, hogy az igazgató kérje el a tavalyi ha-
sonló időszak bevételi kimutatását, és kérjen egy ala-
pos becslést a gazdasági igazgatótól és közvetlenül 
az értékesítési osztálytól is. Természetesen ezek ne 
tudjanak egymásról! 



F Ó R U M 

3. Jó, majd felhívom a minisztériumot (önkormányza-
tot), megkérdem, hogy tudnak-e segíteni. 
Rövid távú időhúzásos és egyben áthárításos techni-
ka. A csúnyábbik változatában a telefonhívás elma-
rad, majd néhány nap múlva a gazd. ig. közli, hogy 
a minisztériumban megsúgták, nem örülnének en-
nek a kiadásnak. Ezzel azt is jelzi, hogy neki milyen 
fontos és bensőséges kapcsolatai vannak. 
Feltétlenül ajánlott, hogy az igazgató kérdezzen rá a 
minisztériumi segítő nevére, majd említse meg, 
hogy annak főnökével már középiskolás koruk óta 
jóban van. 

4. Jó, majd megkérdem XY kollégát, hogy ők ezt ho-
gyan tudták megoldani. 
Ritka megoldás, mivel ezzel a gazd. ig. beismeri, 
hogy vannak kollégák, akik ezt meg tudták oldani. 
(Bizonyos igazgatók ezt álszerénységnek hiszik.) 
Néhány órás vagy napos időhúzás van benne, ám 
gyakran ez is elég arra, hogy a gazd. ig. fölmérje a 
kérdés fontosságát és igazgatója türelmét. 
Itt még inkább javasoljuk, hogy az igazgató rögzít-
sen egy pontos határidőt. 

5. Sajnos, nincs rá egy fillérünk sem. 
Az egyik leggyakoribb, standard gazd. ig.-reakció, 
amelynek családias hangulatával többet lehet elérni, 
mint gondolnánk. A többes szám első személy is a 
közösséget hangsúlyozza. Érdemes megfigyelni, 
hogy mikor, milyen alanyt használ a gazd. ig. Sike-
res műveletek esetében az egyes szám első személy 
az általános: például megtakarítottam, kigazdálkod-
tam, növeltem a bevételeket, megoldottam. Előfor-
dulhat persze az is, hogy az igazgató hirtelen kérdé-
sére nem jut más az eszébe. 

6. Ó, már rég túlléptük a keretet. 
Az egyik leggyakrabban előforduló gazd. ig.-reakció. 
Jelzi, kezében tartja a folyamatokat és az informáci-
ókat, de nem akarta zavarni igazgató urat ezekkel az 
apróságokkal. A többes szám első személy a családi-
asságra utal, amely - mint már hangsúlyoztuk -
a gazd. ig. egyik kedvenc módszere. 
Az igazgató határozottan és családiasan - legkésőbb 
másnapra - kérjen egy aktuális előirányzat-felhasz-
nálási kimutatást. (Titokban a főkönyvelőt is fölhív-
hatja.) 

7. Lehet, de akkor valahonnan el kell vennünk. 
Kreatívnak tűnő, ám annál ízléstelenebb megoldás. 
A Mindig Van Pénz bölcsessége bújna meg mögöt-
te, ha jóindulat inspirálná a mondatot. Ám gyakran 
indulat indukálja: - Jó, jó akkor döntsd el te, hogy 
melyik ujjadat harapd meg! 
Ne próbálkozzon az igazgató azzal, hogy javaslatot 
kér, hiszen úgyis a legfájdalmasabb megoldást halla-
ná vissza. Inkább rezignáltán döntsön valami kézen-
fekvő dolog mellett. Később még lesz idő átgondolni 
a legjobb megoldásokat. 

8. Még jó, hogy félretettem egy kis pénzt. 
A tökéletes megoldások egyike! Jelzi: tudom, hogy 
ti szórjátok a pénzt, tudom, hogy nem bízhatok 

meg bennetek, de lám, én jól ismerlek titeket, elő-
relátó vagyok, bevallom nektek a dugi pénzemet, 
csak azért, hogy megmentselek benneteket. 
Fogadja el az igazgató, sőt köszönje is meg a segít-
séget. Ám szorgalmasan minden ilyen tételt je-
gyezzen fel, hogy a jövő évi tervek elkészítésekor 
már ismerjen egy-két túltervezési trükköt. 

9. Rendben, csak nehogy megtudja XY, mert akkor... 
Fogadjuk el: a gazd. ig. is ember, akinek személyes 
vonzalmai és antipátiái vannak. Ezzel a mondatával 
jelzi: azok közé tartozunk, akiket szeret, így még 
pénzügyi áldozatra is képes értük. Titoktartási ké-
relmével külön is hangsúlyozza: a pénzt kizárólag 
nekünk biztosítja és nem másnak. 
Azon kevés válaszok egyike, amelyekre nem szabad 
reagálnunk. Mosolyogjunk cinkosán és hálatelten. 

10. Már rég felhasználtuk a második félévi többletbe-
vételeket is. 
A 6. válaszhoz hasonló, ám annál súlyosabb, rövid 
távú időhúzásos technikájú mondat. A második fél-
év hangsúlyozásával megelőzi az esetleges többlet-
bevételre vonatkozó viszontválaszt. 
Mivel a mondat tartalma azt is elárulja, hogy az 
igazgató valószínűleg nem tud a többletbevétel fel-
használásáról, ezért javasolt, hogy kérjünk infor-
mációt arról, mikor, mire és kinek az engedélyével 
költöttük el a pluszpénzt. 

п. Ki kéne számolni, de sajnos az egész gazdasági hi-
vatal... 
A választ - hamis sajnálkozással - elnapolja valami-
lyen szokásos hivatali okra való hivatkozással. A leg-
gyakoribb késlekedési okok: február-március: inf-
luenza, február vagy május: mérlegbeszámoló ké-
szítése, február: költségvetés-készítés, június-
július: szabadságolások, szeptember: iskolakezdés, 
december: karácsonyra való készülődés, és így tovább. 
Javasoljuk, hogy kérjünk föl megbízással nyugdíja-
sokat, béreljünk külső szakembereket, fizessünk 
túlórát. Ha egyik sem megy, akkor ajánljuk föl a hi-
vatal hr. átvilágítását. 

12. El kell kéredzkednem, mert már megint nagyon fáj 
a fejem. 
A legegyszerűbb és leghatásosabb megoldások 
egyike, amellyel azonban csak ritkán élhet a gazd. 
ig. Főleg idősödő hölgyek alkalmazzák. 
Javasoljunk hosszabb kivizsgálást vagy pihenést. 
Ám azt is kérdezzük meg, ki is helyettesítse a gazd. 
ig.-t távolmaradása alatt. 

13. Nézd, erről voltaképpen neked kell döntened. 
Az áthárítás válasz mintapéldája. A gazd. ig. tudja 
a megoldást, ám nem akarja elárulni, és saját, fél-
reértelmezett munkamegosztási elképzeléséből ki-
indulva az igazgatóra akarja áttestálni a terhet. 
Ne reagáljunk, fogadjuk el a választ, és döntsünk. 

14. Először oldjuk meg a..., utána térjünk vissza rá. 
Időhúzásos technika, csipetnyi áthárítással és pi-
maszsággal fűszerezve. Jelzi: vannak sokkal fonto-



sabb problémák annál, mint amit az igazgató kér. 
Vigyázat! A gazd. ig. valamivel többet tudhat, mint 
gondoltuk. De ne hagyjuk magunkat, határozottan 
utasítsuk a gazd. ig.-t! 

15. Hát, hát, h á t -
Rövid távú időhúzásos technika. Kimondásával jel-
zi a gazd. ig., hogy valamivel nem ért egyet. Biz-
tatásra vár, hogy elmondja. 
Biztassunk, hallgassunk, hátha megtudunk valami 
fontos információt. Ráérünk néhány perccel ké-
sőbb is dönteni. 

16. Már régen szerettem volna javasolni neked. 
Igenlő árnyalata ellenére a legnehezebben értel-
mezhető válasz. Csakis más kiegészítő informáci-
ókból tudhatjuk, hogy a gazd. ig. valóban egyetért-e 
velünk, vagy alázatos szervilitás, alig tetten érhető 
irónia, esetleg bajtársias humor rejlik a szavai mö-
gött. 
Mosollyal reagáljunk a készséges válaszra. Hívjuk 
meg a gazd. ig.-t egy pohár sörre vagy borra, és fag-
gassuk ki irodalmi színpados múltjáról. 

17. Hadd találjam ki, ez kinek az ötlete volt. 
Igenlő válasz rejtjelezve. Lényegében szokásos 
színházi feljelentést bevezető mondat, amellyel azt 
jelzi a gazd. ig., hogy nemcsak a számok nyelvén 
ért. Szeretne közelebb kerülni az igazgatóhoz. 
Most meg is ragadja erre a lehetőséget. 
Hallgassuk meg nagy empátiával a gazd. ig.-t. 
Hümmögjünk, bólogassunk, ha kell, csóváljuk a 
fejünket. Mindenképpen köszönjük meg az 
együttműködést. 

18. Nem biztos, hogy ezt itt és most kellene megolda-
nunk. 
A legpökhendibb válaszok egyike. Jelzi: az igazgató 
már megint elveszett valamilyen nevetséges rész-
letben, míg ő, a gazd. ig., jóval átfogóbban, jóval na-
gyobb távlatokban gondolkodik. Ha mások jelenlé-
tében hangzik el, akkor az igazgató és a gazd. ig. 
közötti bizalmi szövetséggel kérkedik, vagy leg-
alábbis szeretné, ha mások így értenék. 
Ne engedjünk a zsarolásnak. Ha úgy véljük, kettes-
ben könnyebb lesz, menjünk át az igazgatói irodá-
ba, és ott kérdezzünk rá. 

19. Én már tavaly is javasoltam, de te akkor nem értet-
tél vele egyet. 
Tipikus manipulátort kijelentés! Azt hiszi, az igaz-
gató nem emlékszik előző évi véleményére. Ügy 
akarja beállítani, hogy lám, lám, végre megjött az 
eszetek! Idősebb igazgatókkal szemben szokták al-
kalmazni karrierista gazd. ig.-k. 
Mosolyogjunk, fogadjuk el, hogy a gazd. ig. is azt 
hiszi, rövidül az emlékezetünk. Vagy tán nem is hi-
szi, hanem tapasztalja? 

20. Úgy gondolom, ezzel együtt meg kellene olda-
nunk a... 
Az árukapcsolás tipikus példája. Pénzről szó sincs! 
A gazd. ig. kihasználja, hogy az igazgatónak adott 

„kedvezmény" hatásaként esetleges elfekvő problé-
máját is megoldhatja. 
Néha engedjünk az ilyen típusú kéréseknek is. 
De ne hagyjuk elharapózni, jelezzük, hogy tudjuk, 
miről van szó, csak most nagyvonalúan beleme-
gyünk a játékba. 

21. Teljes mértékben egyetértek veled, de előtte készí-
tenünk kellene egy gazdasági számítást. 
A nemet mondás rafináltabb formái közé tartozik. 
Nagy valószínűséggel a gazd. ig. ki fogja mutatni, 
hogy a dolog nem előnyös számunkra, így nem б 
mond nemet, hanem a számok. 
Kisebb ügy esetében ne engedjünk számolni. 
Nagyobb pénz esetében értsünk egyet, de jelezzük, 
hogy akad néhány szakértő ismerős, akivel a szá-
mításokat el lehet végeztetni. 

22. Nem igazán értem, mire gondolsz... 
Rövid távú időhúzás, szinte érthetetlen, miért is 
mondja a gazd. ig. Valószínűleg csak egy kis idő-
höz szeretne jutni, hogy végiggondolhassa, pártol-
ja-e vagy sem az igazgató kérését. Persze az is elő-
fordulhat, hogy az igazgató fogalmazza meg úgy a 
kérdését, hogy azt talán még maga sem érti. 
Próbáljuk meg egyszerűen, ha lehet, a gazd. ig. 
nyelvére lefordítani, mit is akarunk tulajdonkép-
pen. De vissza is kérdezhetünk: a gazd. ig. vajon 
mire gondol? 

23. Hát erre most hadd ne reagáljak. 
Az egyik legdurvább gazd. ig.-reakció. Voltaképpen 
szeretne reagálni, és ehhez várja az igazgató ösztö-
kélését. Nagyon erős érzések vannak mögötte, 
amelyek okát a közös múltban kell keresni. Sürgős, 
szinte azonnali lépések szükségesek a bizalom 
helyreállításához. Egy üveg vörösbor mindenkép-
pen kell a kibeszéléshez. 

24. Mindenképpen szerezni kellene rá pénzt. 
Huncut kis nőies válasz. Szinte szeretni való. Ugyan-
akkor ne feledjük, a gazdasági igazgató a gazd. ig., 
nem pedig mi. Érthető az igazgató reakciója, ha an-
nak tartalma a buzgó helyeslésben merül ki. 

25. Hát, nagyon nehezen, de majd valahogy megol-
dom. 
Majdnem a legszebb mondat, ami egy gazdasági 
igazgató szájából elhangozhat. Csak a nehézségre 
vonatkozó kitétel csökkenti értékét. 
Dicsérjük meg a gazd. ig.-t! Mondjuk el, bíztunk 
benne, hogy segíteni fog, és azt is, mennyire örü-
lünk, hogy a jövőben is számíthatunk rá. 

26. Oké, megoldom. 
A legszebb mondat, amit az igazgató gazdasági 
igazgatójától hallhat. Ritka előfordulása miatt is 
nagyra kell értékelni. A kezdő és a már nagy öreg 
gazdasági igazgatók szoktak ilyen egyszerűen vála-
szolni. A kezdők, akik jól akarnak dolgozni, és az 
öregek, akik már nem akarnak semmi pluszt elér-
ni maguknak. Becsüljük meg őket, amíg még 
lehet. 



Thomas Irmer 

A szerzői színház típusai 
BERLINI S Z Í N H Á Z I T A L Á L K O Z Ó 

,,Itt és most" - így hangzott az idei mottó, amelynek, 
elődeihez hasonlóan, az a dolga, hogy az idő-

szerűség mantrájaként hasson, egyszersmind kerülve 
az egyértelmű fogalmazást. Kiáltsuk ki újra a politikai 
színházat? Vagy, a színtiszta színészszínház nevében, a 
színészek művészetét játsszuk ki a rendezők találmá-
nyai (a német specialitásnak nevezhető rendezői szín-
ház) ellen? Beszélhetünk-e a fiatalok lázadásáról az 
öregek ellen (a demarkációs vonal körülbelül negyven 
évnél húzódik)? Lépést tud-e tartani a vidék a metro-
poliszokkal (Berlin, Hamburg, München, Zürich és 
persze Bécs) szemben? Netán így hangzik-e a harci kér-
dés: új narrációs módok vagy visszatérés a régiekhez? 
Általában e kategóriák szerint vitatja meg a héttagú 
zsűri által kiválasztott tíz „figyelemre méltó" (ez tudni-
illik az egyetlen hivatalos kritérium) előadást a többi 
kritikus, hogy kiolvasson belőlük valamiféle tendenciát. 
Egy biztos: egyetlen tendencia nincs, és hál' istennek 
nem is lehet. Akik mintegy kétszáz előadásból tizet ki-
választanak (a rostán utoljára fennmaradt negyven lis-
táját aztán a vitához nyilvánosságra hozzák), mindig 
azon lesznek, hogy stílusok és témák bizonyos válasz-
tékát hozzák létre, és közben a színpad vezető szemé-
lyiségeire is sandítanak. Legjobb esetben tehát tíz na-
gyon is eltérő munka kerül színre, amelyek aztán per-
sze további vitákat váltanak ki: mi az, ami hiányzik -
és miért? A válogatás körüli vita úgy hozzátartozik a 
Színházi Találkozóhoz, mint a napsütés a májushoz. 

A felütés Christoph Schlingensief A bennem lévő ide-
gentől való fâelem temploma című munkájával először el-
némította a Színházi Találkozókon szokásos számítga-
tásokat. A rákbeteg rendező ugyanis saját betegségét 
tette egy katolikus istentisztelet formáját öltő „fluxus-
oratórium" témájává, amihez a Berlini Ünnepi Játékok 
házában leülön felépítették a duisburgi templomi teret. 
Ott, az oltár előtt adtak elő élvonalbeli színészek - pél-
dául Angela Winkler és Margit Carstensen - részlete-
ket Schlingensief ráknaplójából, körmenetek és evan-
géliumi kórusok keretében, és elsősorban néhány vide-
ós áttűnéssel megtűzdelve, amelyek feléleszthetik a 
multimédiás Gesamtkunstwerk fogalmának időszerűsé-
gét. Schlingensief mindig is önéletrajzi jelleggel ruház-
ta fel a maga kollázsait, melyek többek közt példaképé-
ről, Joseph Beuysről és a beuysi „szociális plasztikán" 
belül a politikai és a privát elemek összemosódásáról 
szóltak, illetve hosszú asszociációs láncokat mutattak 
be képözönökből és kábító zenékből. A bennem lévőidé-

gentől való fâelem eredetileg Church of Fear címen a xe-
nofób bensőség elleni stratégiaként öltött formát, most 
azonban a művészt a rákos sejtek fenyegetik közvetle-
nül, és Schlingensief számos eszközt bevet, hogy ezek 
metaforikus töltést kapjanak: „Aki megmutatja sebeit, 
meggyógyul, aki elrejti őket, nem gyógyul meg" - hir-
deti mesterét, Beuyst idézve színházi liturgiájában 
Schlingensief. Mindez együtt sajátos álomként hat, 
amely sok mindenre utal, de alig old meg valamit. Egy 
példa talán érzékeltetheti, miféle áttűnéseket hoz létre a 
művész. Amikor 2004-ben Bayreuthban rendezte 
Wagner Parsifalját, extrém felgyorsításban mutatta be 
egy belülről felbomló, fekete kelésekre széteső nyúl 
filmjét; a rákról készült tomográffelvételek hasonlíta-
nak az akkori filmkockákhoz. A felbomló nyúl azonban 
nemcsak Schlingensief művészi életrajzának és kórtör-
ténetének része (ezt a kórtörténetet ugyanis éppen ettől 
a vitatott bayreuthi munkától keltezi), hanem Beuys egy 
híres performanszából is ismerős, amelyben a művész 
képeket akart megértetni egy döglött nyúllal. Nem utol-
sósorban pedig a nyúl Albrecht Dürer révén is mér-
földkő a német művészi ikonográfiában - és aki egy-
másra vetíti ezt a sok síkot, aligha vonhatja ki magát 
sodrásukból. Schlingensief egyszersmind eggyé szer-
vezte alkotásának különböző fázisait is - filmet, szín-
házat, zenés színházat - a Színházi Találkozók történe-
tének e legdrágább produkciójában (eredetileg, a Ruhr-
Triennále fesztiválján több mint hetven szereplőt 
vonultatott fel). Ezzel újra bizonyságot tett róla, milyen 
kivételes művész, de ki akarná ezt vitatni egy halálos be-
teggel szemben, aki a maga betegségét ilyen offenzíven 
és egyszersmind megindítóan kezeli? 

Ez a kényes kérdés Jürgen Goschsal és Sirályával kap-
csolatban némileg másképpen vetődik fel. A hatvanöt 
éves rendező, akit, mint azt időközben minden szín-
házbarát megtudta, ugyancsak megjelölt a rák, nem ke-
zeli betegségét ilyen offenzív önéletrajzi alapon. Gosch 
utóbbi rendezéseiben, különösen a Csehov-előadások-
ban olyan alkotó von kijózanodott, ám egyszersmind 
lenyűgöző mérleget, aki meghatározóan hatott a német 
rendezői színház felfutására, mára azonban egyes-egye-
dül a színészt állítja a központba. 1978-ban Goscht egy 
feltűnően szemtelen Leonce és Lena-rendezésért űzték 
el az NDK-ból, de az NSZK-ban is gyakran keltett meg-
botránkozást mint „koncepciós rendező", hogy aztán 
a kilencvenes években még mindig a keresés stádiu-



mában legyen. A Sirály kezdetén valamennyi színész 
megjelenik a színpadon - aki éppen nem játszik, az 
ülve, nézőként vesz részt a játékban - , és Gosch állan-
dó tervezője, Johannes Schütz szürke fala előtt kezdik 
el a darabot, amely a fiatal és a kiöregedett művészet 
szembenállásáról szól. Sok Gosch-rendezésben emeli 
ki ily módon a színészt egy majdnem minden díszlet-
nek híján lévő, egyszínű színpadkép, amelyet a nézőtér 
felől óriási reflektor világít meg, s ahol a száj sarkának 
legparányibb rezdülése is közelképként jelenik meg. 
A színész mint végletesen megvilágított relief, a néző a 
legmélyebb koncentráció állapotában, a színdarab úgy-
szólván anatómiailag feltárva - nos, természetesen ez is 
koncepció, csak éppen olyan, amely előzetesen minden 
más koncepcióval szigorúan szakít, és az ideologikus 
értelmezésektől éppúgy tartózkodik, mint a hamis száj-
rángásoktól. Ennyiben a Sirály Gosch önálló színműve 
a színházi igazságról, hamisságról és átlátszóságról, és 
nemzetközi viszonylatban is a Deutsches Theater ab-
szolút „figyelemre méltó" előadásának nevezhető. 
(Jürgen Gosch a cikk megírása óta elhunyt. - A Szerk.) 

• 

Pusztán technikai szempontból Franz Xaver Kroetz 
Kívánsághangverseny című néma monológja Katie 
Mitchell rendezésében (és a Schauspiel Köln vendégjá-
tékában) ugyanebbe a kategóriába tartozik, mivel újítá-
sai elsősorban impozáns technikai kiállításában mutat-
koznak meg, amely Angliában, a rendezőnő honi kul-
túrájában nem jöhetne létre, és az 1971-ben született 
darab újszerű feldolgozásaként ott valószínűleg sikert 
sem aratna. Kroetz a túl hosszúra nyúlt szerzői utasí-
tásban egy kis irodai tisztviselőnőnek az öngyilkosságra 
való felkészülését írja le - társadalmi realizmus és 
Beckett egyfajta elegyét, tanulmányt egy bukásról, ame-
lyet egyfelől a figura egyedisége, másfelől szociális és 
kulturális normák szerinti függősége határoz meg, mi-

közben magányosan hallgatja a címadó „kívánsághang-
versenyt", egy családi és baráti üdvözletekkel megspé-
kelt rádióadást. Mitchell felboncolja a folyamatot, film-
re veszi Rasch kisasszonyt (akit Julia Wieninger alakít 
bámulatos minimalizmussal), miközben egyes mozza-
natokat, például a kézmosást, töredékes videofelvéte-
lekben látunk, egy másik színésznő előadásában, a 
hangeffektusokat pedig részben a nyílt színen látható 
zajkeltő szereplők, részben a kívánsághangversenyen 
fellépő vonósnégyes adja. Nagyszabású, szemlátomást 
kollektíven létrehozott kiállítás, amely koncepcionáli-
san dolgozza fel a témát: egy magányos, kétségbeesett 
emberi lénynek a színházban számos együttműködőre 
van szüksége, hogy helyzetét kibonthassa. Közben 
olyan valóságmorzsák tűnnek fel, mint a hetvenes évek 
egy rég elfeledett cigarettamárkája vagy az öngyilkossá-
gát megverselő amerikai költőnő, Anne Sexton egyes 
sorai (amelyeknek vajmi kevés közük van a kroetzi 
„tényálláshoz"). Mindez magas fokú műviséggel van le-
határolva, és technikailag tökéletes - ám Goschhoz és 
Schlingensiefhez képest még német viszonylatban is 
hideg, sőt, ki kell mondanom, jóformán üres munka, 
figyelemfelkeltő kiállításban. Mindazonáltal Mitchell 
mégis elismerésre méltó továbbfejlesztője az új színhá-
zi technikáknak. Míg Gosch a színészt emeli ki, ahogy 
belép és ahogy játszik, Mitchell egy közvetítő médium-
apparátust mutat be, amely kétségkívül hozzátartozik 
kulturális észlelési mechanizmusunkhoz, a színházban 
azonban különlegességként jeleníthető meg. 

• 

A fejlett technikától Andreas Kriegenburg sem retten 
vissza. Az 1963-ban született művész már évek óta a kö-
zépnemzedék egyik legjelentősebb rendezője, akit 
többször is meghívtak a Színházi Találkozókra, főleg a 
müncheni Kammerspielében és a hamburgi Thaliában 
készített előadásokkal. Kriegenburg, aki hajdan, a Idlenc-

A bennem lévő 
idegentől való 
félelem temploma 
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venes évek elején Castorf Volksbühnéjében debütált meglehetősen bolondos mun-
kákkal, mára egészen sajátos optikájú, melankolikus-filozofikus előadások meste-
révé vált. Figurái rikítóra sminkelt arccal, csendes szövegmondással bolyonganak 
megannyi alvajáróként a világirodalom nagyszabású anyagaiban, avagy Dea Loher 
legújabb darabjában. Kriegenburg expresszionista álomszínházában hangosan szól 
a halk, és félelmetessé lesz a rikító. Kafka A peréhez, melyet saját átdolgozásában 
vitt színre a Kammerspielében, ő tervezte a díszletet is: egy hatalmas szemet, amely-
nek forgószínpadként meghajlított pupillája, benne Josef K. szobájával, mögötte 
üres szürkeséggel, hézagtalanul megvalósítja a színház mint pszichoanalízis fogal-
mát. Nem kevesebb mint nyolc Josef K. lép fel a darabban, hogy további figurákkal 
karöltve mondják el K. történetét, artisztikusan kapaszkodnak a pupillában lévő szo-
ba asztalába vagy ágyába, s a végén megnyomorodva mozognak fel-le egy Jacques 
Lacan analíziseit idéző, önarcképszerű forgó korongon, akár egy óriáskeréken. Mint 
irodalmi feldolgozásból színészi feldolgozással született színpadi fantázia 
Kriegenburg A pere volt számomra a favorit, amely ismét bizonyítja, hogy ez a ren-
dező nem kaptafára dolgozik. Itt, ahol a konkrét színpadot a belső és a külső kép 
duplafedelűsége alkotja, a Laurent Simonetti zenélőóraszerű muzsikájával kísért 
álomszerű elbeszélés keretében sikerült létrehozni egyfajta asszociatív színházat, és 
még annál többet is. Nemzedékéből Kriegenburg mutatta meg a legplasztikusab-
ban, mire képes legjobb hagyományai folytatójaként a fiatalabb évjáratú német 
színház. Privát vagy politikai, avagy privát és politikai értelemben ez a magas 
művészi értékű előadás nem provokál vitára, mint Schlingensief esetében - de hát 
ez volna az egyedüli cél? És K. nem érdemli-e meg továbbra is, hogy őt keresve a 
saját szemünkbe nézzünk? 

A vitára leginkább ingerlő klasszikus-előadást azonban Nicolas Stemann hozta el 
a hamburgi Thalia Színházból, Schiller Haramiák című műve alapján. Az előadás 
arra épül, hogy a Sturm und Drang e legfontosabb színpadi művében Kari és Franz 
Moor, az egymással olyannyira ellentétes fivérek azonosak egymással, és ezért, ki-
váló színészekre osztva, mindjárt meg is négyszereződnek. Az 1968-as születésű 
Stemann számára a téma így summázható: egy előre rögzített nemzedéki rend-
szerben ellenzékiség és alkalmazkodás között nem születhet igazi lázadás. A kész 
családi struktúrákon megfeneklik még egy igazi rablóbanda is (amely itt a tősgyö-
keres, polgárellenes nyugat-európai terrorizmusból merít). Az igazán érdekes az a 
mód, ahogy e mozgás a színpadon megvalósul. Schiller színpadképei, a vár háttere 
előtti középkori várossal, ma már nemigen ábrázolhatók, így hát a nyitott színpa-
don, a színészek háta mögött, alapos felnagyításban jelenik meg egy minikamerá-

A per 



val felvett modellvasút-rendszer, ahol még a tűz is igazi. Ez korántsem hat olyan 
prózai módra kijózanítóan, mint Katie Mitchellnél, és csodálatos trükkhatásokkal 
kápráztat el. Stemann kapcsán újra fellángoltak a régi viták, hogy szabad-e a klasz-
szikusokat így, aktuálisan értelmezett dekonstrukcióként színre állítani. Goethe 
Werthere és Kleist A heilbronni Katicája után ez Stemann legjobb, saját témájához 
igazított klasszikusfeldolgozása. 

• 

Ezzel már ott is vagyunk az ismerős témánál, amely az idei Színházi Találkozót 
is foglalkoztatta. Akár idegen, akár maguk készítette anyaggal dolgoznak: nem a 
rendezők-e a tulajdonképpeni szerzők? Schlingensief talán nem testesíti-e meg az 
író-rendező fogalmát, és nem áll-e közel hozzá a maga Schillerjével egy Stemann? 
És nem rokonuk-e Kriegenburg, az átdolgozó, rendező és díszlettervező, még ak-
kor is, ha nála nem oly nyilvánvalóak a személyes vonatkozások, amelyeket a ma-
guk részleteiben nem is ismerhetünk? Erre két, igen eltérő válasz született. 
Joachim Meyerhoff, a középnemzedék egyik sztárszínésze egy szcenírozott felol-
vasásban önéletrajzi témával jelentkezett Egy börtönpszichológus fia címen; Martin 
Kusej pedig a bécsi Burgtheaterből hozta el Karl Schönherr A nőstény ördög című, 
1914-ben íródott és azóta feledésbe merült „trio infernalé"-ját. Ezzel a paletta, ha 
talán nem is teljes, de kerek lett. Schlingensief, Gosch és Kriegenburg munkáiról 
mindenképpen érdemes tovább vitatkozni. Ezeket az alkotásokat kellene még sok 
helyen hozzáférhetővé tenni. Feltétel nélkül, és nem érzelemmentesen. 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT 

Egy börtönpszichológus f ia 



V I L Á G S Z Í N H Á Z 

M O S Z K V A 

Tompa Andrea 

Moszkva, tiszta pszicho 
A R A N Y M A S Z K F E S Z T I V Á L 

A válság szó az orosz (nemcsak színházi) közeg-
ben gyakrabban hangzik el, mint nálunk, mi-

közben maga a válság még talán kevésbé érzékelhető. 
Persze: nagyobb a tét, ebben az országban sokkal több 
pénz van, és sokkal fontosabb a halandó ember életé-
ben. Ezt a hihetetlen pénzszagot - a rendkívül szeny-
nyezett levegővel együtt - az ember azonnal megérzi, 
ahogy leszáll Seremetyevón: ennyi nagy és drága autót 
sehol a világon nem látni, ilyen világmárkákat és üzle-
teket Pesten hírből sem ismerünk, és az ember már az 
első estén döbbenten nézi a fesztiválon kapott szín-
házjegyét, mellyel Alvis Hermanis produkciójára, a 
Suksin történeteire nyer belépést: ötezer rubel, azaz több 
mint n o euró (igen kedvező árfolyamon számolva mint-
egy 33 ezer forint). Egy átlagos orosz színházi előadás. 

Kérdezem is a színház dramaturgjától, miért kerül 
ennyibe. „Ha egyszer megveszik ötezerért! Ha pedig -
folytatja - ezer-ezerötszázért adnánk, felvásárolnák 
a jegyüzérek, és öt-, tíz-, tizenötezerért adnák tovább." 
A Művész Színház bizonyos előadásai hétezer rubelbe 
(kb. 160 euróba) kerülnek (szakmai jegyet pedig ott 
soha nem adnak, panaszolják). Miközben ugyanolyan, 
garantált állami támogatású színházi rendszerben va-
gyunk, mint itthon. Mintha egy Katona vagy Örkény 
színházbeli előadásra 35-40 ezer forintért lehetne 
jegyet vásárolni. Úgy tűnik, ez a színházi rendszer egy-
szerre szívná (szívja) le az államtól a lehető legna-
gyobb támogatást - hatalmas lobbimunka is áll egy-
egy igazgató mögött - , és húz ki a közönség zsebéből 
ugyanannyit. Egyszerre állami szubvenció és piaci vi-
szonyok: az új orosz színházi kapitalizmus. 

És mindezzel együtt az orosz színház válságban van, 
de nem anyagiban. Ezt ez a fesztivál is mutatja, és hiá-
ba faggatjuk a kritikusokat, hogy tényleg az itt látható-e 
a legjobb, fejüket ingatják. A válság valahol itt kezdődik 
el, ezekkel a hihetetlen jegyárakkal. Ezzel a színház és 
közönsége közötti, pénz által túlságosan meghatáro-
zott - másként nem mondhatom - romlott viszony-
nyal. S amit most látunk belőle, még nem a végjáték. 

Mert az orosz néző továbbra is ájultan rajong ked-
venc sztárjaiért, s még a legvacakabb, legósdibb elő-
adás után is megrohamozza őket ízléstelen virágcsok-
raival és plüssállataival; nyílt színi taps fogadja a szín-
padra belépő színészt, mielőtt még kinyitná a száját. 
Ettől a sztárkultusztól óvott, ettől akarta megtisztítani 
a színházat az induló Sztanyiszlavszkij, hiszen ez ele-
ve lehetetlenné tesz bármilyen hiteles játékot. 

Ugyanakkor ezek a rajongók távolról sem tekintik 
„szentnek", de még csak tiszteletre méltónak sem a 
színpadot: önfeledten sms-eznek, fogadják hívásaikat, 
sutyorognak, zörögnek az előadás alatt. A pénz arro-
ganciája ez. A szovjet korszak fegyelmezett színház-
kultusza oda lett. A jegyet megfizetni képtelen nézők 
pedig ezalatt tömött sorokban várják a színház elő-
csarnokában, hogy valahogy bekuncsoroghassák ma-
gukat. A jegyüzérek aratnak. 

A színházi viták, úgy tűnik, továbbra is az ingatla-
nok, tehát a vagyon körül folynak. Pjotr Fomenkónak a 
„zsíros" 2000-es évek hozadékaként megépült új, 
szépséges, vígszínháznyi méretű teátrumában szörnyű 
avítt előadásokat látni. Mintha a legjobb orosz színészi 
hagyományokra építő f inom, kísérleti kis műhely, 



M O S Z K V A 

hellyel rendelkező Művész Színház igazgatója egy 
újabb kihelyezett tagozat építéséért lobbizik a város-
nál, a meghallgatáson fejből idézi a színház mérlegét, 
bevételi, látogatottsági adatait, ám amikor a művészi 
munka kerül terítékre, papírjaiból kell puskáznia. 

A színház és közönsége közti paktum, e mérgezett 
viszony következtében a színház azt mutatja, amit a 
néző látni akar. A szép orosz múltat, az ártatlan törté-
nelmet, gyönyörű embereket, legyen ez a XIX. század 
vagy a hatvanas évek. Mintha nem 2 0 0 9 Moszkvá-
jában lennénk, ebben a pezsgő, olykor hektikus, de fi-
atal és fárasztóan energikus hatalmas városban, hanem 
a múltban. Mintha az orosz színház folyton a Szta-
nyiszlavszkij-féle Három nővért játszaná újra egy egyre 
kopó és egyre kivehetetlenebb filmszalagon. S közben 
éppen azt felejtik el, hogy ez a játékstílus, nyelv, szín-
házszemlélet a maga korában jelen idejű volt. 

A kontemporaneitás, a saját korával való együttélés 
fájdalmasan hiányzik a mai orosz színházból. És a tár-
sadalomból is. Amely azért nem tud (művészileg, de 
legalábbis a színház területén) megérkezni a saját jele-
nébe, mert nem tisztázta, nem emésztette meg a múl-
tat, „nem számolt el" vele; a múlt vezetői és mentalitá-
sa uralkodik az ország felett, és a kapitalista új világban 
a cenzúra, ravaszul és okosan, nem mindent, „csak" a 

lényeget, a meghatározó médiu-
mokat, a vezető tudatformáló esz-
közöket tartja ellenőrzése alatt. 
A periférián mindenki azt beszél-
het, amit akar, ez azonban nem jut 
el a tömegekig. Oroszországnak 
meglehetősen torz képe van ön-
magáról, totálisan hiányzik belőle 
a saját múltját-jelenét reflektáló 
kulturális tudat, és a szovjet men-
talitás szinte észrevétlenül nyomul 
be a réseken. Az országot megha-
tározó romlott politikai viszonyok, 
a nagyhatalmi törekvések, a biro-
dalmi-bizánci külsőségek, a közös 
gondolkodás és a demokrácia hiá-
nya mélyen tükröződnek a színpa-
don. A kilencvenes évek végének 
reménykeltő demokratikus társa-
dalmi folyamatai, mozgásai mára 
perifériára szorultak, hangjuk im-
már nem befolyásoló tényező, 

nem közönség- és tudatformáló erő. Brezsnyev pocso-
lyájában vagyunk, fogalmaz egy fiatal szociológus: 
semmi sem történik, nincs remény a változásra. 

A nagyszínházi előadásokban semmiféle kritikai 
gondolkodás nem tapasztalható. Lev Dogyin nyolcva-
nas évek végi nagyszerű előadásai, a Fivérek és nővérek, 
A ház egyszerre nyújtott megdöbbentő képet az orosz 
falu tisztaságáról és szegénységéről, kiszolgáltatottsá-
gáról. Ennyi daloló, boldog parasztot, orosz népdalt, 
ennyi románcot meg ennyi Szép Orosz Embert ellen-
ben még egyetlen orosz fesztiválon sem láttam, mint 
2 0 0 9 tavaszán. Ennyiszer még nem hallottam a 
Volgát emlegetni. És ennyi orosz művel sem találkoz-
tam, amelyek közt nagyítóval kell keresni a kortársa-
kat. Múltba révedő, hamis tudat, szépelgés ural min-
dent. 

1. Suksin-történetek 
2. Gogol. Estek 
3. Moszkva. Pszicho 

átkerülve a nagy, sok száz férőhelyes térbe, a Brook-
féle Halott Színházat kezdené művelni, mondván: ezt 
akarja látni a közönség. A napjainkban legjobbnak 
mondott orosz repertoárszínházat, az egyetlen igazán 
jelentős nagyszínházi épületrekonstrukciót magáénak 
tudható, Valerij Fokin vezette pétervári Alekszand-
rinszkijt a tavalyi számos Arany Maszk-díj után az idén 
magas árai miatt nem tudták meghívni Moszkvába. 
A fővárosban megépült Szergej Zsenovacs színháza 
(aki főleg főiskolai csapatával dolgozott), folyik a Bolsoj 
rekonstrukciója (beláthatatlan, hogy meddig), és hu-
szonnégy (!) éve tart a műemlék épület Kors Színház 
(mai nevén Tyeatr Nacii) átépítése, amelynek művészeti 

vezetője, a sztárszínész Jevgenyij Mironov magánál 
Putyinnál próbálta kijárni a befejezését (ígéretet kapott). 
A hatalommal továbbra is jóban kell lenni, és e nagy, 
általában öreg színházvezetők, mondják, csak lábbal 
előre fognak majd távozni. Az új, fiatal művészeti ve-
zetők csak a periférián lévő helyeken dolgozhatnak. 

A „Színház és válság" című kerekasztal-beszélgeté-
sen Marina Davidova kritikus, amúgy illő tisztelettel 
adózva az orosz színház legnagyobb mesterének, 
Anatolij Vasziljevnek, úgy véli, a Mester azért vonult 
önkéntes száműzetésbe, mert nem két, hanem csak 
egy színházat birtokolhatott, a kisebbik játszóhelyét, 
a Povarszkaja utcait elvette a város (és „csak" a csodá-
latos, az ő igényei szerint épített Szretyenka utcai épü-
letet hagyta meg neki). Davidova maliciózusan említi 
azt is, hogy Oleg Tabakov, az amúgy is három játszó-



Elrettentő példa Tom Stoppard Az utópia partja című 
gigantikus műve, melyet kilenc órában játszanak (bár 
mi korán megszökünk): nagyszerű díszletek, gyönyörű 
pasztell ruhák és felületes játék, tét nélküli szépelgő el-
merülés az orosz múltban. A díszletmunkások, mi-
közben teljesen fölöslegesen tologatják a hatalmas tér-
ben a tárgyakat, gyönyörű népviseletben nagyszerű da-
lokat énekelnek. Tömény színpadi hazugság. Elrettentő 
a Fomenko-műhely A hozomány náküli menyasszony 
című Osztrovszkij-darabja, amelyben néhány nagy-
szerű színész játszik egy ugyancsak „szép" és tökélete-
sen tét nélküli, a jelenhez semmivel nem kapcsolódó, 
nem történő színházban. Osztrovszkij Viharát Lev 
Ehrenburg Európa-szerte híressé vált, sokat utaztatott 
rendezésében látjuk. Lehet, hogy ez az orosz színház 
legjava, tűnődöm, sok folklórelemmel, erős teatralitás-
sal és fizikai színházzal: olyan, mint egy régi, húsz év-
vel ezelőtti Dogyin. Nem tűnik kortárs színháznak, 
még ha kivitelezése igényes is. 

Az egyébként ígéretes Leningradka (a pétervári KU В 
színház produkciója) a blokádról szól, árnyjáték, báb-
színház, film keverékével, nagyon leleményes és oly-
kor megfejthetetlen technikával; egy magára maradt, 
éhező kislány történetét beszéli el, akit egy rokonszen-
ves házi szellem, manó, az orosz „domovoj" segít a túl-
élésben. Az egész azonban a szovjet történelemszem-
lélet hamis tudatának iskolapéldája: Leningrád az ál-
dozatok, az igazságos háború hős városa; a darab 
végén mintha csak egy szovjet propagandafilmet lát-
nánk, amelyben a „Senki sem akar háborút" refrént is-
mételgetik, miközben elaggott háborús veteránok vo-
nulnak fel a képeken. A Győzelem Napján, május 9-én 
a felvonulásokat nézve a tévében, nem tudnánk meg-
állapítani, hogy nincs már Szovjetunió, ha a bámészko-
dó közönség nem mobilozna közben. A haderő fitogta-
tása, az egész történelmi szimbolika és teatralitás: min-
den a múltat idézi. Miközben egy olyan országban va-
gyunk, ahol kimondatlanul, etnikai alapon háború folyik. 

Vlagyimir Pankov hangszínháza, a moszkvai Soun-
Drama az elmúlt évek orosz delikatesze volt: fillérekből 
létrehozott produkciója, a Vörös fonál bejárta Európát 
(nálunk is megfordult). Pankov mára nagyszabású 
színházat üzemeltet, sok technikával, komoly felszere-
léssel és - gyaníthatóan - pénzzel. Gogol. Estek című, 
Gogol ukrán tematikájú elbeszéléseitől ihletett, kétré-
szes darabjához Ukrajna eldugott falvaiban végzett 
néprajzi kutatásokat, népviseletet, dalokat, zenéket 
gyűjtve. A vállalkozás nagyszabású, az eredmény azon-
ban kétséges: a produkció zenei anyaga gazdag, teatra-
litása, drámai anyaga, dramaturgiája azonban igen-
csak szegényes. A nagyjából zenélésből, dalokból, oly-
kor táncokból álló előadás a „nagyon kortárs színház" 
és a random-dramaturgia képzetét kelti, miközben 
mégsem különbözik egy folklóresttől. Pankovot meg-
rontotta a pénz, ingatja a fejét egy kritikus. 

Alvis Hermanis először rendez Moszkvában (csak a 
saját nagyszerű rigai csapatával szokott dolgozni). 
Most a Tyeatr Nacii meghívására (amelynek nincs sa-
ját társulata) a Suksin-történetek című nagyszabású elő-
adást állította színpadra. Tíz, egymással össze nem 
függő, de mégis egységet alkotó történetet, amely 
„hosszú, mint az élet". Minden a nagyszerű, mesteri 
rendezői kéz munkáját tanúsítja: valamennyi történet-

hez külön díszlet jár, hatalmas, gyönyörű fotók a hát-
térben, amelyeket vigyázó kezek hoznak-visznek. 
Suksin vidékének képei, lakóinak portréi: gyűrött arcú, 
mosolygós emberek, öregek, fiatalok, akiknek vonása-
ira valahogy ráírta magát az élet. A történetek egy-
szerűek, hétköznapiak, mint Hermanisnál, a minden-
napiság, az egyszerűség költőjénél mindig: egy pár fe-
hér lakkcsizma megvétele, a csábos orvosnő története, 
a táncos lábú férfi kalandjai, a fizetését mikroszkópra 
költő férjé, satöbbi. A szöveggel való munka - maga az 
adaptáció is tanulságos - és színrevitele is kivételes. 
Azonban Hermanis nem tudta legyűrni az orosz szí-
nészeket. Két sztár is játszik előadásában, Jevgenyij 
Mironov (aki nyílt színi tapsot kap, amint belép, és 
minden „produkcióját" lelkesen üdvözlik a nézők), va-
lamint a filmekből is ismert fiatal színésznő, Csulpan 
Hamatova. A többiek csak adják alájuk a zenét. Miro-
nov hihetetlenül technikás színész, mókázik, mórikál-
ja magát, ez a fajta orosz sztárkultusz, a közönséget ki-
szolgáló színészet azonban szétveti Hermanis finom, 
egészen más emberi dimenzióban zajló játékát. 

Rimas Tuminas, aki nemrég lett a Vahtangov Szín-
ház vezetője, a Troilus és Cressidát vitte színre. Izgalmas, 
a litván színházi nyelv képi és gesztikus hagyománya-
ira építő előadása éppen a fent jellemzett sztárkultusz-
ra játszik rá és ironizálja, megkísérli kimozdítani a sa-
ját szoborszerű nagyságába belemerevedett színésze-
tet. Akárcsak Dmitrij Krimov az oroszok színházi 
mobilozási szokásait. Krimov - egyébként Anatolij 
Efrosz fia - , ez a „későn érő" rendező a mai orosz szín-
pad művészi, emberi, morális szempontból egyaránt 
egyértelműen legizgalmasabb alakja, aki nem a pénz 
kiszámítható útjait, hanem a sajátját járja. 

Az ukrán származású, de világfi (sokfelé, mostaná-
ban főleg Németországban élő és dolgozó) Andrij 
Zsoldak Moszkva. Pszicho című produkciója - Krimov 
munkái mellett - az egyetlen olyan esemény, amikor 
végre a mai Moszkvában, ebben a nehéz, romlott, 
pénzszagú világban érezhetjük magunkat. Zsoldak va-
lahogy kívülálló, nem moszkvai, nem orosz, de mégis 
belülről tudja ábrázolni. Az antik Médeiát Hitchcock 
Psycho jávai összeházasító produkció mai orosz nagy-
polgári környezetbe vezet, üvegfalú, konténeres szín-
padi világba, élő videóval, kivetítőkkel, sokféle médi-
ummal (erősen emlékeztetve Frank Castorf színházára). 
Az elképesztő erejű, kis termetű, még ma is tökéletes 
testű, ötvenhat éves Jelena Korenyeva állítólag húsz 
éve nem volt színpadon; az egykori híres filmsztár (aki 
1982-ben Amerikába költözött) a nézői képzeletben 
gyönyörű, örökké fiatal nő maradt, s éppen Médeia 
szerepében tér vissza, hogy saját életkoráról beszéljen. 

Férfihatalom, dollárkötegek, bűnözés, kortárs őrület 
és szorongás, a kép és a hang agressziója, nők mint ba-
bák és démoni őselemek, kiszolgáltatottság és megfe-
lelni akarás - mindez egy morálisan és vizuálisan is 
vad, romboló, kapkodó, fojtogató, mai előadásban. 
Amely külsőségeiben németes, mondják is az oroszok 
elutasítóan: „eto nye nas", mármint hogy nem az övék, 
hogy ez import esztétika. Pedig dehogy, ez nagyon is a 
tietek, mondom én, a messziről jött ember, mert nem 
Csehov pasztell ábrándjait látom utcáitokon, hanem 
ezt a Moszkvát, ami szerintem most, ebben a brezs-
nyevi állóvízben valójában tiszta psycho. 



Bérezés László 

A hetedik 
DMITRIJ KR IMOVRÓL 

\
aponta eszembe jut majd az előadás, ahogy a 
mozgólépcső felé igyekezvén a farzsebemben 

matatok, és fásult karszalagos honfitársaimnak muta-
tom a bérletem, melyben a gyűrött fotó mögött ott bú-
jik az az újságpapírfecni, ami most még a térdemen 
pihen, hogy aztán a pillanatnyi eufóriától vezérelve ér-
zelgősen zsebre vágjam azt, úgymond, emlékül, hogy 
lám, itt is jártam, immár nem először, és hogy egy da-
rabig sose felejtsem el ezt az estét. Az Opus 7 című elő-
adásról, a Drámai Művészetek Iskolája, azon belül is 
Dmitrij Krimov és fiatal csapata legújabb produkciójá-
ról, illetve annak is első egységéről, a Családfáról van 
itt most szó. A Szretyenka utcai legendás, Vasziljev-
féle épületben üldögélünk (említett mesternek nincs 
már köze az épülethez, de hát mégiscsak ő hozta létre, 
és bárhogyan alakul is a sorsa az épp magyarországi 
rendezésre készülő, külföldön bolyongó színházi pró-
fétának, és bárki rendez is itt akár zseniális eseménye-
ket, mint most és már nem először Krimov, ez már 
mindig a Vasziljev-féle épület marad), és azt látom, 
minden néző és persze játszó személy térdére, karjára, 
vállára, hajába papírfecnik ragadtak, de illendőségből 
és szemérmes romantikából valahogy senki nem sza-
badul tőlük, nem söpri le ingerülten a szemetet a pad-
lóra, sőt a szünetben mintha egy-két szentimentális 
társam is belopná azt táskája oldalzsebébe. Lapulhatna 
ott már egy másik papírfecni, rajta szavak, mondatok 
szilánkjai, egy nagy spanyol író Krimovék által néhány 
éve megidézett hősének történet-törmelékei: a Donki 
Hot címmel játszott varázslatos játékban a kifeszített 
óriási lepedő mögött a homokban talált embert fűrész-
szel, fejszével, szikével vágja-darabolja az alapos bonc-
mester, az asszisztens vödörbe gyűjti a félredobott, fe-
lesleges dolgokat, köztük a lefűrészelt koponyában ta-
lált könyv lapjait, hogy azokat hanyag mozdulattal a 
néhány ecsetvonással paravánra festett vécécsészébe 
öntse. A fehér köpenyes, bájos lányka gumikesztyűs 
kezével kicibál azért néhány papírfecnit az eltömődött 
budiból, és megpróbálja kibetűzni az elmosódott szöveg-
roncsokat, hívja a többieket is, hogy a kiterített üres 
csontváz felett kézről kézre adják a talált szöveget, s jele-
nükbe emeljék, életre keltsék a benne rejlő talált sorsot. 

(előhívás) 
A Családfában alkalmi szélvihar repítette be a sok 

ezer papírdarab-sorsot, amikor is a velünk szemben 
húzódó kartonpapír falból akárha sírkövek buktak elő-
re a kivágott metszetek, és a mögöttük támadt sötétlő 

űrből, a múlt végtelen teréből felénk zúdult, ránk hul-
lott a papírtenger. Sírkő, írom, hisz mi másra gondol-
jak, amikor a szereplők előbb vödörnyi fekete festéket 
zúdítanak a falra, abból madzaggal-rongyokkal figurá-
kat, zsidókra hajazó alakokat festenek-ragasztanak, 
majd éles késekkel shylocki gesztussal kimetszik a fel-
vázolt testekből az íves sírköveket - és ahogy mi most 
araszolgatunk vissza a történet idejében, úgy halász-
szák ki ők is a múlt tényeit a tengernyi tépett papírból. 
Kezükben újabb és újabb fecni, olvassák a neveket, va-
laha volt emberek neveit, ennyi az élet, mondja 
Krimov, egy semmibe merülő név egy tépett papíron, 
és nem ennyi az élet, mondja Krimov, ahogy milliárd-
nyi halálból araszol б is visszafelé, vissza egészen a 
születésig. 

Születés, halál, s közte az élet - mi más is foglalkoz-
tatna egy valamirevaló alkotót, de Krimov minden elő-
adása arról beszél, hogy a kettő, születés és halál 
maga az élet. Krimov a múltba kapaszkodik, és a kö-
vetkező, ismeretlen pillanatot ragadja meg vele. A pa-
pírtengerben fotókra lelnek a játszók, mondják-mutat-
ják a neveket, az egyszeri, már soha vissza nem térő 
vonásokat, s mögülük hiábavalóan, de rendületlenül 
életet hívnak elő az élők. Előhívás, mondjuk a szót ta-
lálón, és most, amikor szakállas, pajeszos, rég volt 
arcokat mutatnak, akárha tükröket elém, eszembe 
jut a délelőtti vizsgaelőadás, ahogy ott Krimov kép-
zőművész tanítványai a Katyerina álma című előadás-
ban serényen mozgatják a sötétülő fotópapírokat, hogy 
aztán a kifeszített zsinegekre tűzzék őket száradni, és 
hogy együtt vizsgáljuk, előbukkan-e már végre az a bi-
zonyos személy, akit tulajdonképpen senki nem is-
mer, és aki, annyian mondják, valaha létezett, és ezt 
meg azt gondolt, álmodott és cselekedett, meg is neve-
zik őt, már nem emlékszem, kit, ahogy megnevezhet-
nének sokmilliárdnyi személyt, kik mind léteztek már, 
és nevük örök feledésre ítélve ott árválkodik valamelyik 
papiroson. Fotók, ilyen-olyan jelentéktelennek tetsző 
dokumentumok, talált tárgyak, mik által életet próbál 
lehelni a múltba, és hiábavaló kísérlete által egyúttal 
azzal szembesül és szembesít: fotón, elhagyott bérle-
ten, papírfecnin forgunk bele mindahányan az örök vi-
lágegészbe. Azt is mondja, mindez fájdalmas, humo-
ros, szépséges - és maga a törvény. Eszembe jutnak a 
Donki Hot fekete kabátos alakjai, kik döbbenten ta-
pasztalják, cipőjükből, kabátjuk ujjából, hajukból, zse-
bükből, bőröndjükből homok hull, végtelen, majd e 
homokdombot gereblyézik ugyanők madárszárnyként 



repdeső fémvillákkal, 
és teremtenek cirku-
szi porondot ahhoz a 
játékhoz, ami még 
csak most születik, 
mégpedig éppen ezek-
ből a mindenkori szo-
morú nagykabátok-
ból, ahogy egyikből 
dáma, másikból pap, 
harmadikból fess her-
cegnő lesz - és azt már 
csak ezek az eleven 
fantáziájú tervezőhall-
gatók és színészek 
tudják, hogyan lesz 
egy pillanat alatt nagy-
kabátból frakk, színes 
kosztüm és más egyéb. 
Porból porrá, mond-
ják Krimov előadásai, 
ám ezt a szelíd mosolyú, türelmes és halk 
szavú embert és sugárzó, fényes tehet-
ségű társulatát valójában az a villanásnyi 
pillanatra felcsillanó-kiragyogó élettöredék 
érdekli, ami por és por közt mindahá-
nyunknak megadatik. E közös mo-
tívumot könnyen megleljük a további előa-
dásokban is (Árverés, Démon, Tehénke), sőt 
eme esszékísérletnek éppen ez lenne sze-
mérmes szándéka, hogy e néhány éve in-
dult, hetedik darabjánál1 tartó kicsiny, ám 
annál jelentősebb életmű, megkockázta-
tom: az elmúlt évek orosz, sőt európai 
színházának egyik legjelentősebb (és még 
mindig csak ígéretes) életművének közös 
vízjelét-vízjeleit a legutóbbiból, az Opus 7-
ből kibontva akár csak érintőlegesen sej-
tetni, megérzékeltetni tudja. Ez utóbbi elő-
adás alkalmas erre, mert összegzése, sűrít-
ménye az eddigi munkáknak. Eldőlni 
látszik, ami valójában mindig is nyilvánvaló 

1 Nem tündérmese, Démon, Donki Hot, Árverés, Tehénke, Opus 7 - kérdé-
semre, hogy miért 7, ha csak 6 előadást csináltak eddig, Krimov azt vá-
laszolta, Három nővér (Lear király) című korábban készült, általam 
nem ismert előadását is munkái közé számítja. 

2 „Úgy kerültünk kapcsolatba, hogy megnézte legelső előadásunkat, ami-
kor a színészek és a tervezők még csak másodéves főiskolások voltak. 
Ez volt a Nem tündérmese. Tulajdonképpen vizsgaelőadásnak készült, 
amivel magamat akartam megajándékozni ötvenedik születésnapo-
mon. Hol itt, hol ott próbáltunk, ez egy struktúrán kívüli, »partizán-
munka« volt. Aztán vettem a bátorságot, és megkértem Vasziljevet, 
hogy az utolsó két hétre engedjen be bennünket a színházába. 
Legnagyobb megdöbbenésemre beengedett. Aki járt már ott, tudhatja, 
hogy ebbe a kolostorba bejutni a legnagyobb kiváltságok egyike. És ha 
már bejutottunk, titkon abban bíztam, megengedi majd, hogy né-
hányszor játszhassuk is ott az előadást. О komor képpel végignézte, 
aztán behívatott magához. Rosszat sejtettem, és úgy ültem ott vele és 
két titkárnőjével szemben, mint aki az utolsó ítéletre vár. »Ezt a pro-
dukciót felvesszük a színház repertoárjába, az előadás résztvevőiből 
pedig hozzanak létre egy műhelyt, egy társulatot.« Nem kérdezett, ha-
nem döntött. Én meg nem hittem a fülemnek. És ezek a másodéves 
főiskolások tojáshéjjal a fenekükön egyik pillanatról a másikra »társu-
lat« lettek, a Drámai Művészet Iskolájának színészeiként munkaköny-
vet, pénzt kaptak, sőt, automatikusan az Európai Színházi Unió tagjai-
vá váltak..." (Beszélgetés Dmitrij Krimowal. Paralell, 2008/1.) 

volt, de Krimov tétován lebegtetett magának valami 
nem létező menekülési útvonalat: ő és diákjai - fogal-
mazzunk hivatalosabban: a Drámai Művészet Iskolája, 
benne hét-nyolc ifjú színész és változó számban tevé-
kenykedő tervezőhallgatók - állandó társulattá váltak, 
fizetéssel, épülettel, tehetséggel és mindezekből követ-
kező mérhetetlen felelősséggel a mai orosz színház 
meghatározó jelensége lettek. A nem hivatalos, de vé-
gül is mindennél többet érő jogosítványt évekkel ez-
előtt megkapták, amikor is néhány próbára bekéredz-
kedtek Anatolij Vasziljev színházába, aztán a mester 
invitálására ott ragadtak, egyik pillanatról a másikra 
társulatnak neveztettek, és a periférián tévelygő meg-
nevezetlenekből ők maguk lettek a legendás Drámai 
Művészet Iskolája.2 

(kéz a kézben) 
Első, Nem tündérmese című, még szöveg nélküli kí-

sérletükkel cseppentek a Szretyenka utcába, hogy aztán 
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már ott folytatva a munkát, igazi tündérmesét írjanak. 
Említett produkcióról még csak sejtem, a többiről tud-
hatom: a különböző műfajok sajátos ötvözetét hozzák 
létre - és ezzel természetesen még nem mondtunk 
semmit, hiszen produkciók ezreiben, tudatában van-
nak ennek az alkotók vagy sem, találkozik kép, zene, 
élő-mozgó-beszélő személy. Legszívesebben a nyilván 
csontig rágott, esztéták által talán már idejétmúltnak 
tekintett eizensteini képletet hozom elő iskolásán, 
noha ő azt a filmi vágásra értette (1+1=3), és eme hi-
vatkozott egyenletet igencsak árnyalni illik, ha Krimov 
módszerére kívánjuk vonatkoztatni: első a papír és ce-
ruza, de inkább ecset - a Démon több szintről, mindig 
felülről nézhető porondját üres, letéphető, cserélhető 
papírrétegek fedik, a játszók (vagyis inkább csak teljes 
természetességgel jelen lévő és munkálkodó fiatal em-
berek) azokra számunkra még összefüggéstelen vona-
lakat festenek, próbáljuk kitalálni, mi készül (Krimov 
erre épít, mert éppen így tud meglepni bennünket), 
egyszer csak a semmiből előttünk-alattunk az első em-
berpár, a festett papírra csalinkázik egy kötéldarab, 
megjelent hát a kígyó is, s vele előkerül egy tárgy, az 
alma, mi más, az eseményeket felgyorsítandó ott ser-
tepertél egy dzsesszt improvizáló szaxofonos is, az al-
mát Éva szájához illesztik (továbbra sincs semmiféle 

Démon 
Tehénke 
Sosztakovics 
(Opus 7) 
Családfa 
(Opus 7) 

úgynevezett színészi alakítás, hanem csak gyermeki 
koncentráció és fantázia - erről később bővebben), az 
alma a feltépett papírlap alá csúsztatva Éva hasába ke-
rül, és íme, megtörtént a bűnbeesés, felzeng Mozart, a 
munkálkodó fiatalember akárha maga az Úr lenne, 
üti-veri-korbácsolja a kígyókötéllel a bűnös emberpárt, 
szakad-repül a festett csomagolópapír, mélybe bukó 
fehér angyalként hullik a papír fentről is, káosz van, 
örök világrendbomlás... később régi lemezek százait 
szórják szét a fehér papíron, a kezüket festéktől védő 
sárga kesztyűket melléjük illesztik - és előttünk Van 
Gogh napraforgótengere... A Tehénke című együgyű 
mesében a velünk szemben árva hokedlin üldögélő 
lányka mögött száradni akasztott lepedőre mezőt s ott 
bóklászó tehenet vetítenek, az állat rávetítődik a lány-
ka blúzára, tovább baktat, úgymond, s immár a 
jámbor lánykából tehénke lesz, ő kapja nyakába a kö-
telet, ő lesz a legényke baráti társa, gyermekkora szív-
béli emléke... Mindezek utóbb jutnak eszembe az 
Opus 7 felől gondolkodva, most csak bámulom, térde-
men a papírfecnivel, ahogyan a szereplők a velünk 
szemben húzódó paravánfal előtt megállnak, s ahogy 
fekete nagykabátjukból kibújnak s előrelépnek, a ka-
bátok, ki tudja, hogyan, a falon maradnak - apró cso-
dákkal teli az előadás, mondhatjuk: ügyes trükkök 
ezek, csakhogy nem céljai, hanem villanásnyi állomá-
sai annak a folyamatnak, melyben a múlt árnyai, ál-
maink titokzatos alakjai, egy másik világ nagyon is va-
lóságos szereplői felbukkannak, mert nem a trükk a 
fontos, hanem a folyamatos születés és elmúlás: a ka-
bátok ujjaiból kezek bújnak elő, az egyik most int, hív-
ja a kicsi, kopasz, riadt zenészt, ismerős szereplő, a 
Csehov-művekből összerakott Árverésben is ott zenélt 
a háttérben, zenélte az elveszített tárgyak, emlékek, ér-
zések fájdalmas himnuszát, harmonikázta a Tehénke 
kiskamaszának vágyott mulatságát, amint a gyönyörű 
lánnyá változott kistehén árnyékképe csábító táncot 

lejt, és Boris Kovac immár emb-
lematikussá vált balkáni apo-
kaliptikus muzsikájára táncol-
ni hívja a fiúcskát, hogy utolsó 
tangót járjanak, mielőtt a 
menyasszonyi ruhába bújt, 
szabadságát visszanyert leány-
ka-állatka boldogan kiszaladna 
a rétre, a sínekre, hogy aztán 
bután-bambán az érkező vonat 
alatt lelje halálát, s a fiúcskából 
férfit keményítene a veszte-
ség... - na, őt hívja ellentmon-
dást nem tűrőn az a felemel-
kedő kar, emberünk félve oda-
merészkedik, a kéz a mellső 
zsebből kicsi trombitát húz 
elő, megszólal a körtánc hívó 
zenéje, a halott kabátok kezei 
összekapaszkodnak, szereplő-
ink csatlakoznak, kéz a kézben 
élők és nem élők, fújja a kis-
ember, profán himnuszra fo-
rognak kabátok és emberek a 
milliónyi név papírtengerében. 
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(bábok, emberek) 
Ilyen halálos táncot járnak az Árverés szereplői azok-

kal a bábokkal, amelyeket a homokkal borított otthon 
kertjéből ásnak elő. Az otthon egy kicsi makett, 
„Povarszkaja 20." - virít rajta a cím, a híres iskola 
címe, oda járnak-jártak a játszók is, de tudhatjuk, ez az 
az otthon, ahonnan az előásott három bábulány 
Moszkvába vágyakozik, az otthon, amit az árverésen a 
jövő embere megszerez, hogy kivágja majd a cseresz-
nyefákat, az otthon, amit így vagy úgy mindannyian el-
veszítünk. Tánc közben az embernyi tehetetlen karcsú 
bábokat fekete fóliába tekerik, fülsértőn recseg a felté-
pett szigetelőszalag, ahogy örökre elzárja előlünk a 
csehovi hullákat és velük álmaikat. Szívszorító az a kí-
méletlen keringő is, amelyben fehérblúzos-rakottszok-
nyás fiatalok forognak tragikus sorsú elődeik kinagyí-
tott fotóival, köztük forog a címszereplő, Sosztakovics 
alakja is. A tánc végén a képeket összeillesztik, a tab-
lóról szép, okos embertársaink néznek felénk a múlt-
ból, majd, mintegy vezényszóra, piros virág szakítja át 
szívüket, a Sosztakovicsot játszó szemüveges lányka 
fejgép körébe zárva, akárha autólámpa fényében 
szűkölő állat, menekül, miközben a nyájas hatalom 
óriásbábja, a tányérsapkás, gigantikus bábuska játéko-
san körbelövöldözi őt. Régi, rossz hanglemezről a re-
megő zeneszerző recsegi bűnbánó ígéreteit a XXIV. 
kongresszus nagy méltóságú urainak, majd felzeng 
a vélhetőleg címadó Leningrád szimfónia, a 7., és íme, 
a piros függöny mögé tűnt bábuska kígyókarja meg-
hosszabbodik, a játéktér egészét körbetekeri, bilincsé-
be kulcsolja a kicsi zeneszerzőt, óriás tenyere jutalmat 
rejt, méretes kitüntetést szúr tőrként a zseni szívébe, 
tűhegyre tűzi legújabb áldozatát, a lepketábor új tagját, 
hogy az hálálkodva üljön a zongorához. A fehér blúzos 
segítők tisztes polgári lakást ábrázoló paravánokkal 
körbeveszik a mestert, mintegy házi őrizettel segítve 
az alkotást, az ablakok függönyeit fújja a szél, ideghú-
rokon kalapálva sír, üvölt a hangszer, az U-alakban 
nyitott szobafalakkal körbefordulnak az őrizők, belát-
hatunk a lakásba, láthatjuk, hogy lángra kapott a zon-
gora, de a kicsi szemüveges ember csak veri a bil-
lentyűket, plecsnivel átszúrt szívvel szabadon szól a té-
bolyult XX. század zenéje, lángok közé hullanak a 
dallamok. 

De Krimovnál egymásba fonódik, egymásból bomlik 
ki, egymássá alakul élet és halál. Természetes hát, 
hogy az eltemetett muzsika a porból is újjászületik. 
A fogasra akasztott kabát ujjából kibújó kéz trombitát 
lopott a tétován várakozó zenész kezébe, hogy az halott 
dallamokat hívjon elő, ide, közénk, a jelenbe, kezek 
csatlakoznak, élő halottaknak adnak kézfogót, járják a 
táncot. Majd ugyanezek a kezek szedik fel a földről a 
papírdarabkákat, egyszer volt életek cserepeit, s ahogy 
a játszók olvassák a neveket, úgy lelik meg bennük a 
ritmust, a dallamot, és a halálos névsorolvasás vidám, 
lüktető gospellé változik, önkéntelenül együtt moz-
gunk és lépjük az ütemet velük, pompás koncentráci-
ós és ritmusjáték közben a játékos színészekkel együtt 
nevetünk, és ámulunk, már nem először, milyen gyö-
nyörűen énekelnek. Legyen az az említett gospel vagy 
az Árverés gyászéneke, vagy éppenséggel a csehovi ne-

vekből improvizált rap-parádé... mindig, minden elő-
adásban középpontba kerül a zene és az ének, és a fia-
tal színészek soha nem hivalkodva, de mindig gyö-
nyörűséggel kapaszkodnak a muzsikába, mintha azt 
mondanák - mondják is - : élni jó. Nevetséges ezt így 
leírni, mondani is az - csakhogy ők, amint megszólal 
a pátosz, márpedig megszólal folyton-folyvást, bedob-
nak egy pofátlan viccet, kinevetnek bennünket és saját 
magukat. Érzékeny és szemtelen fiatalok találkoztak 
egy bölcs, naiv, realista mesterrel, Krimowal. Ideális 
találkozás: amikor az előbbiek belecsúsznak a könny-
ben úszó, kamaszos romantikába, az utóbbi életisme-
rete orrukra koppint, amikor pedig a rendező bácsi 
veszne el a nosztalgia tengerében, az ifjú színészek 
mutatnak neki fityiszt. 

(bohócok) 
Ebből a kettősségből születik a Krimov-előadások 

humora is: amikor például a már említett vizsgán a ját-
szók és velük a nézők is átitatódnak az áhítattól, és ép-
pen felszárnyalnak az alkotás fennkölt, éteri magassá-
gaiba, hogy ott megszabadulhassanak a mindennapok 
sarától, prózai nyűgjétől, becsörtet a színiiskola portá-
sa, és szabatosan megfegyelmez bennünket, nehogy 
bekapcsolva hagyjuk mobiltelefonjainkat, s ha elbi-
zonytalanodtunk volna, hogy került a portás bácsi csiz-
mája az asztalra, félóra múltán visszatér, és az éppen 
aktuális katarzis-buborékot átszúrva keresztülgázol a 
nézőseregen, és elkoboz egy néma telefont, miközben 
megszólal a sajátja... Mindez természetesen az előadás 
része, bizonytalanságunk abból származik, hogy a 
máskülönben napi nyolc órában kisablaka mögül ki-
pislogó bácsi „civil" megjelenése illeszkedik a játéktér-
ben ügyködők „civilségéhez" - ezek az elképesztő fan-
táziával rendelkező, bátor és érzékeny fiatal alkotók, 
képzőművészek és színészek olyannyira komolyan ve-
szik dolgukat, hogy nem pazarolnak energiát a szín-
ház látszatának megteremtésére. Nem játszanak sze-
repet, nem csinálnak úgy, mintha - minden az, ami. 
Az utánzással, az imitációval mit sem törődnek, egy-
szerűen a dolgukat végzik: ha festeni, énekelni tud-
nék, ha még emlékeznék arra, milyen a sarokban ját-
szó gyermek elmélyült és koncentrált létezése, sem-
miből teremtett teljes világa, magam is beállhatnék 
közéjük... Krimov színházának lényegi természetéhez 
tartozik a váratlanság, a nem kiszámítható, de jólesőn 
megvalósuló meglepetés, és ez humorának forrása is. 
Hiszen a jó poén sose kitalálható, de megtörténése pil-
lanatában azonnal nyilvánvaló. Az Árverésben együtt 
repülünk a talált tárgyak közt lelt sirállyal: Nyina, a sza-
badság sugárzó fiatal szobra ott áll előttünk (Anna 
Sinyakina „játssza", ez a nagy színésznő, írnám, írom 
is, ha nem egy törékeny, szőke tinédzser állna ott), fe-
jére illeszti a madarat, rugózik kicsiket, a kitárt szár-
nyak vele mozdulnak, rögvest repülünk, a hangfalak-
ból sirályrikoltások gazdagítják az illúziót, a költészet-
től félrebillent fejecskén lassan körbefordul a kitömött 
madár, kedves kópé fiúcskák, Ánya színésztársai belo-
póznak, és a repülésről álmodó lány háta mögött ágas-
kodva megitatják a szomjas vándort, csőrébe műanyag 
kannából vizet töltenek, hogy aztán velünk nevesse-



M O S Z K V A 

nek, ahogy a sirály szemen fossa az álomba alélt le-
ánykát. Bohóctréfák mentén haladnak az előadások, a 
zsebekből örök időkig pergő homokba, a homokból 
összegereblyézett porondba, a nagykabátos, tarka in-
ges, keménykalapos festett bohócok világába ágyazó-
dik az a bölcsesség és ártatlanság, ami az idősödő mes-
ter, Dmitrij Krimov és csikócsapata, a Drámai Művé-
szetek Iskolája társulatának sajátja. Fellini bohócai 
libikókáznak az Árverés cirkuszában, belőlük születik 
egymás vállára állva a Donki Hot jámbor fehérbohóca, 
aki felveszi a harcot a szélmalomerdővel, ők mozgatják 
a hatalom gigantikus bábuska-bábjának fejét, karját a 
hetedik opusban.3 

(egy pár piros cipő) 
Ebből a kifordítom-befordítom váltakozásból hol 

vicc kerekedik, hol szívfacsaró fájdalom. Ahogy néz-
zük a Családfa kéttucatnyi paravánján hol itt, hol ott 
megjelenő fotókat a múlt század harmincas éveiből, 
szemcsés, roncsolt, fekete-fehér képek pajeszos, sza-
kállas, hajlott hátú, fáradt zsidókról, a képek egyike-
másika bemozdul, felénk fordulnak vagy odébb bak-
tatnak ezek a valaha élt emberek, immár semmitmon-
dó nevek a papírfecniken, hétköznapok zörejeit, 
beszélgetésfoszlányait hallgatjuk, hogy például egy 
kisgyerek labdát pattogtat, igen, ez is történt egyszer 
valahol, s e labdapattogtatás immár örökre benne ma-
rad a végtelen időben - és a paravánfal mögül berepül 
egy piros pettyes labda, valódi, igazi, és a megidézett 
életből azonnal valódi, igazi élet lesz, a nagykabátos 
kamaszok felejtenek színpadot-művészetet, nyargal-
nak a laszti után, köztük a várandós Ánya is nagy po-
cakjával, már a kezdet kezdetén feltűnt komótos járá-
sa, amikor sepregetett, míg mi helyünket kerestük, a 
kicsi, kopasz trombitás egész jól rúgja, most ad kö-
tényt Makszim Maminovnak, a remek színészpalántá-
nak, aztán egy tért ölelő indítás, és a labda átszáll a ke-
rítésen... A gyermek csalódottságával bámulnak utána, 
mint a kiskamasz az elkóricált tehénke után, mint a 
batyuikat magukhoz szorító fiatalok, akik még vissza-
néznek az ajtóból az elveszített kertre, otthonra - az-
tán vállat vonva beletörődnek a nagybetűs Életbe. 
Abba, amiben a veszteség természetes, és a Démonban 
megidézett Gogol tűzbe hajítja a Holt lelkeket, amiben 
a kiakasztott lepedőn Lumière-ék mozdonya közelít fe-
lénk, hogy elcsapja a sínekre tévedt állatot, a Tehénkét. 
És zakatol a vonat tovább, végig a XX. századon, va-
gonjaiban Eiffel-tornyok és Lenin-szobrok, űrhajók és 
csíkos ruhás lágerlakók, egy bájosan suta diavetítésen 
felbukkan köztük a reménytelenül rendíthetetlen, újra 
és újra összetákolt lovag, Donki Hot: mosolyog az 
amerikai elnökkel, kezet csókol a pápának, parolázik 
Tolsztojjal és a Beatles-fiúkkal, pajeszos férfiakkal bá-

3 „A hetes bűvös, isteni szám, talán ezért sikerült az Opus 7, de ezután 
törvényszerűen bekövetkezik a birkás. Át kéne ugrani a nyolcas szá-
mot, legyen a következő dme rögtön 8 és fél" - írta egy e-mailben 
viccesen Krimov, aki társulatával egyébként Csehov halálának száza-
dik évfordulóján, 2010 februárjában mutatja be következő előadását, 
munkacíme: Tarara bumbija, а Három nővérbői idézve. 

mul а Siratófal felé, majd a zongora mellől még 
derűsen mosolygó Sosztakovicsot öleli, és e diaképek 
készítésekor még senki nem gondolt a majdani, im-
már megszületett Opus 7-re... Krimov egyszerre idézi 
meg a semmi-fűszál hajladozását és a bolygók mozgá-
sát, hogy összekösse őket, mert egy és ugyanazon do-
logról van szó: élet és halál örök váltakozásáról. Újra 
halljuk a labda pattogását, egyre keményebb és élesebb 
a hang, a paravánok egyikén német tiszt jelenik meg, 
az ő csizmája csattog immár, ezt hittük labdapattogás-
nak, de hisz ez a tiszt is volt gyermek egyszer, most 
peckesen lépdel, egy útjába kerülő, vetített gyerekko-
csinál megáll, dühödten félrerúgja - és a paraván mö-
gül a gyerekkocsi begurul a térbe. A játszók körbeáll-
ják a kocsit, amiből kiscipők és szemüvegek százai bo-
rulnak ki. A cipőcskéket a paravánfalhoz illesztik, a 
falra köröket festenek, pont-pont-vesszőcske, készen 
van a fejecske, hozzá szemüvegeket biggyesztenek a 
keménypapírba, íme, sorban, egymás mellett: gyere-
kek a múltból. A játékmester szerepét is betöltő egyik 
nagykabátos legényke visszajön a tér közepére, fel-
emeli földön felejtett kalapját - alatta egy pár piros ci-
pőcske. A fűzőnél fogva, akárha bábut, lépteti őket. 
Egy-kettő, egy-kettő, lépkednek a piros cipők a váran-
dós lányka felé, ki a falnak támaszkodva lassan lecsú-
szik a földre. Az imént még sepregetett, énekelt, a töb-
biekkel a labdát kergette, a szünet után Sosztakovics-
ként küzd majd a zongorával és a hatalommal, 
mindaddig, mígnem az a muzsikus bábuját kezébe 
fogva-markolva nyugovóra nem tér vele. Alszik a hata-
lom gigantikus bábuja, kezében halálba babusgatott 
kicsi zongoristája. Csend van, mozdulatlanság - a báb-
testből kibújik két csapzott, fáradt fiatalember, ők 
mozgatták a bábuskát, ki így, rongyként heverve életét 
veszíti, de életre kel és mosolyog a két bábos, és beáll 
a játszók közé. A földre csúszott, vajúdó lányka pedig 
örök Máriaként Megváltót remél. Felsír a gyermek, a 
nagykabátból kopott, elhasznált kiscipők gurulnak ki, 
életből halál, halálból élet születik, a lucskos, csapzott, 
fáradt fiatalasszony és az árva cipőcskék piétàja zárja 
az előadást. Sötét. Időtlen szél fúj, kalapot, kabátot, 
cipőt, labdát, szemüveget, regény széthullott lapjait, 
farzsebből kihullott bérletet kerget a végtelenen át, a 
bérletben papírfecni és fotó, a fecnin ismeretlen név, 
a fotón ismeretlen arc, mind-mind beforog az időtlen 
időbe. 

OPUS 7 
(Drámai Művészetek Iskolája) 

Tervezők: Vera Martinova, Maria Tregubova. Ren-
dező: Dmitrij Krimov. 
játsszák: Anna Sinyakina, Natalja Gorcsakova, 
Makszim Maminov, Szergej Melkonyan, Mihail 
Umanyec, Arkagyij Kiricsenko, Varvara Vojeckova, 
Marija Gulik. 



Jászay Tamás 

Sötéten izzó aranykor 
V A R S Ó I S Z Í N H Á Z I T A L Á L K O Z Ó 

A lengyel színház aranykorát éli. Ezt mutatják 
egyrészt a hangzatos - ám hazai példákból tud-

juk, milyen csalóka - számok: a kétszáz állami szín-
ház mellett vagy félezer független csoport tevékenyke-
dik a harmincnyolcmilliós országban. Másrészt a jól 
karbantartott, működő színházi életről tanúskodott a 
huszonkilencedik alkalommal megrendezett Varsói 
Színházi Találkozónak a nemzetközi vendégek - kriti-
kusok, újságírók, fesztiválszervezők, színházigazgatók 
stb. - számára összeállított programja is. 

Azért nekik és azért így, mert itt (egyelőre?) van 
pénz a hazai kultúra külföldi kapcsolatainak ápolására, 
még inkább fejlesztésükre. Ezt vállalta fel a 2000-ben 
létrejött Adam Mickiewicz Intézet: nem csupán vállve-
regetéssel, de anyagilag is támogatja a lengyel rende-
zők külföldi bemutatkozását, a lengyel darabok nem-
zetközi forgalmazását (a fordítástól a felolvasó színhá-
zi bemutatóig sok mindent) vagy éppen a külföldi 
rendezők hosszabb-rövidebb lengyelországi tartózko-
dását. S az itt dolgozó fiatal, dinamikus csapat aktívan 
készül a 2011-es lengyel EU-elnökség félévére is, ami-
kor nemzetközi színházi kooperációk révén kívánják 
demonstrálni kultúrájuk nyitottságát - szabad a pá-
lya... (Eltérő profilú intézmény a varsói „OSZMI" , 
vagyis a Zbigniew Raszewski Színházi Intézet. 
Amellett, hogy munkatársai a mostani találkozó szer-
vezésében is részt vettek, a 2003-ban megnyílt, egye-
bek mellett egy kamaraszínpaddal is rendelkező, tágas 
épületben a hetvenes évek eleje óta gyűjtött archívum, 
remek színházi könyvesbolt vár mindenkit, továbbá 
innen irányítják az ország legjelentősebb, lengyel és 
angol nyelvű színházi portálját is.) 

Az összesen majd' háromhetes Varsói Színházi 
Találkozó külföldi vendégeknek szóló, közel egyhetes 
fejezete összefonódott a színház piaci működ(tet)ésé-
vel: a meghívott újságírók „feladata" a látottak hírének 
messzire röpítése, míg a fesztiválválogatók és szín-
igazgatók saját rendezvényeik profiljába vágó és per-
sze pénztárcájuknak megfelelő produkciók meghívá-
sáról dönthettek. Ezért mi nyilvánvalóan a mainstrea-
met kaptuk: többnyire a már nemzetközi színtéren is 
elismert, lassan őszülő halántékú, de még mindig úgy-
nevezett fiatal rendezők munkáit (a jelző tehát ott sem 
életkort, inkább színház- és világlátást jelöl). A nagy 
öreg, a szűkebb pátriájában szinte kultikus tisztelet-
nek örvendő Krystian Lupa ugyan kimaradt a szórás-
ból (Varsóban az érkezésünk előtt négyszer játszották 
az Andy Warholról emlékező Factory 2-t, az előadásról 

lásd a SZÍNHÁZ 2009. januári és júniusi számát), de 
a számunkra összeállított programban Lupa tanítvá-
nyai és/vagy követői (Warlikowski, Klata, Jarzyna) 
mellett helyet kapott a legifjabb rendezőgeneráció 
egyik befutott tagja (Zadara) is. 

DRAMATURG KERESTETIK 

Mielőtt valaki félreértené: amikor azt állítom, hogy a 
lengyel színház aranykorát éli, nem arra gondolok, 
hogy a néző egyik ámulatból a másikba esik a szak-
mányban készülő, lenyűgöző előadások láttán, ahogy 
azt sem mondanám, hogy Varsóban csupa ilyet lát-
tam. A minősítés inkább a blöff, a hakni, a tét nélküli 
bohóckodás feltűnő hiányát, a kitaposott utakat bátran 
elhagyók aktivitását jelenti, meg azt, hogy a lengyeleké 
szemlátomást érett és felelős színház, amelynek a gon-
dolkodás mellett kifejezett célja a gondolkodtatás is. 

További közös jellegzetességük (ami egyébként ha-
marosan eltűnhet): a külső szemet jelentő dramaturg 
szerepének jól érzékelhető hiánya. A lengyel erőtelje-
sen rendezőcentrikus színház, markánsan egyéni al-
kotókkal, akik nem mindenki számára emészthető 
vagy élvezhető színházat készítenek. (Ez feltehetően 
összefügg avval, hogy a lengyel drámaszerzők már a 
XIX. században inkább költők és kísérletezők voltak, 
mintsem szórakoztató, a színpadon egy csapásra meg-
szólaló szövegek létrehozói. A színrevivőknek hasonló 
kvalitásokkal, nagyfokú kreativitással és szárnyaló fan-
táziával kellett rendelkezniük, hogy élő színház szü-
lessen ezekből a textusokból.) Néha az a benyomá-
sunk, mintha a mai rendezők a nézőről is megfeled-
keznének: hogy ezt saját mániáik kiélésével vagy a 
szúnni nem akaró s olykor zátonyra futó kísérletező-
és felfedezőkedvvel indokoljuk-e, nézőpont kérdése. 

Mindenesetre ez villan belém például a rég várt 
Warlikowski-premier, a (szakmai) közönséget legin-
kább megosztó, nettó ötórás (A)pollonia láttán. S a 
színházi képletben a nézőt a sokadik helyre rangsoro-
ló szemlélet is kihallható abból, ahogyan vendéglátó-
ink közlik: ez az előadás talán őszre nyeri el úgy-ahogy 
végleges formáját, hiszen a mester a nyári külföldi 
vendégjátékok (Bécs, Avignon stb.) során folyamato-
san dolgozik majd rajta. Ami persze valahol természe-
tes és dicséretes, ugyanakkor - és ez korántsem csak 
Warlikowskira, hanem az összes, Varsóban látott pro-
dukcióra vonatkozik - mégis nehezen belátható: vajon 
miért nem működik a rendező mellett egy dramaturg, 



V I L Á G S Z Í N H Á Z 

V A R S Ó 

(A)pollonia 

aki közbelép, hogy nyugvópont felé te-
relgesse a határozott formanyelvvel dol-
gozó, ám esztétizáló megoldásokban 
tobzódó előadásokat? Magyarán: hol az 
az ember, aki megregulázza az önnön 
zsenialitásában sütkérező rendezőt? 
Impressziónk, miszerint a dramaturg 
gyakorlatilag nem létező státus a kor-
társ lengyel színházban, utóbb hivata-
los igazolást nyert. A Raszewski Intézet 
munkatársai nemcsak (felismerték a 
problémát, de orvosolni is igyekeznek 
azt: többek között külföldről hívnak fel-
készült dramaturgokat, akik fiatal len-
gyel szakembereket képeznek work-
shopok és fórumok keretében. Pénz és 
paripa tehát van, azt meg az idő dönti 
el, hogy a várhatóan megizmosodó dra-
maturgok tudják-e, merik-e használni a fegyverüket... 

A továbbiakban haladjunk időrend és „nagyság" sze-
rint! Nem mondanám, hogy a fiatal, ám pályakezdő-
nek korántsem nevezhető, színházrendezést Philadel-
phiában és Krakkóban tanult Michaí Zadara (szül. 1976) 
és egyebek mellett az életkorát tekintve is a sor másik 
végén álló, nemzetközi hírnévnek örvendő, a lengye-
lek szerint tehetségével magányos szirtfokként kima-
gasló Lupa-tanítvány, Krzysztof Warlikowski (szül. 
1962) között egyenes vonal lenne húzható. A kettejük 
közé eső sztárrendezők ugyanis eltérő nyomvonalakon 
haladnak: Grzegorz Jarzyna (szül. 1968) kifinomultan 
esztétikus, a realista színházat felhasználó, ám azon 
messze túllendülő „látványszínházban" gondolkodik, 
míg a punkfrizurás, baloldali katolikus Jan Klata (szül. 
1973) gyilkos humorérzékkel és bömbölő rockzenével 
mutatja fel akár évezredes drámákban is mindazt, ami 
a lengyeleknek itt és most fontos - vagy szerinte fon-
tosnak kellene lennie. 

Az aktualitás, vagyis a színháznak a (szűkebb vagy 
tágabb) világra való nyitottsága egyébként újabb általá-
nos jellemző. A szervezők szerint a véletlen műve, 
mégis feltűnő, hogy alig akadt előadás, amely ne nyil-
vánított volna karakteres véleményt néhány visszatérő 
témáról: a holokausztról, a kisebbségek egykori és mai 
helyzetéről, zsidók és katolikusok kényszerű együttélé-
séről, a második világégés Lengyelországban mindmá-
ig feldolgozatlan traumájáról... Téved azonban, aki 
arra gyanakszik, hogy csupa nyomasztó produkcióval 
sokkolják a közönséget: lenyűgöző az a könnyedség, 
sokszor egyenesen játékosság, amellyel a mégoly meg-
rendítő témákat, a társadalmat feszítő ellentéteket ke-
zelik és színpadra viszik az alkotók. 

MENEKÜLTEK 

Cáfolatként és igazolásként itt van mindjárt Micha! 
Zadara két munkája (a Tavaszi Fesztiválon nálunk is 
látott A Pál utcai fiúk rendezőjével interjút közölt a 
SZÍNHÁZ 2009. júniusi száma). Az izraeli-lengyel 
koprodukcióban készült Bat Yam - Tykocin című elő-

adás példás nemzetközi együttműködés eredménye, 
amely az Adam Mickiewicz Intézet támogatásával jött 
létre. A címként egy izraeli és egy lengyel település ne-
vét viselő, kétrészes előadás első felében (Bat Yam) az 
izraeli Yael Ronen lengyel színészekkel dolgozott 
Wrocláwban, míg a Tykocinban Zadara izraeli játszó-
kat instruált a tel-avivi premierre készülve. A két „fel-
vonás" két külön világ. Vagy inkább ég és föld: míg 
Yael Ronen rendezése (és Amit Epstein szellemes szö-
vege) könnyed eleganciával, amolyan „magamat kigú-
nyolom, ha kell" hozzáállással értekezik a zsidó-lengyel 
kapcsolatokról, addig Zadarának és a többedszer vele 
dolgozó, a Tykocin szövegét jegyző Pawe! Demirskinek 
csupán lapos és unalmas közhelyparádéra futja. 

A Bat Yamban napjaink Varsójába érkezik az izraeli 
család: a nagyapa túlélte a holokausztot, gyerekei és 
unokái számára azonban mindez már inkább csak eg-
zotikus mítosz - az egykor volt zsinagóga mellett épült 
H&M áruház jobban izgatja a fantáziájukat. A pátosz 
obligát pillanatait olykor épp a nagypapa rombolja szét 
- amikor az ősök nyomai után hiába kutatva az egyik 
szereplő kifakad, hogy ez az egész olyan, mintha a zsidó 
közösséget egyszerűen kitörölték volna Lengyelország 
emlékezetéből, az idős férfi visszakérdez: talán újra fel 
kellett volna építeni a gettót? Ez a fajta polemizáló, ön-
magával (is) vitatkozó megközelítés jellemzi a mini-
máltérben, állványok, rámpák és jelzésszerű helyszí-
nek között (díszlet: Robert Rumas) zajló, filmes eszkö-
zökkel is gyakorta élő történetmondást. A nosztalgia 
mellett bőségesen jut hely a csípős (ön)kritikának, 
és eközben észrevétlenül egymásra vetítődik a család 
és a nemzet (és több nemzedék) sorsa és nézőpontja. 
Az előadás rádöbbent, mennyire értelmetlenek az em-
berek által olyannyira óhajtott és folyton hangoztatott 
vegytiszta kategóriák: az áldozatok keserűek és ciniku-
sak, mi több, xenofóbok és rasszisták, a valódi gyilko-
soknak meg közben nyomuk vész. 

Üdítő a Bat Yamban tapasztalt politikai inkorrekt-
ség, és hozzá képest arcul csapással ér fel Zadara 
Tykocínjának ötlettelen, a folytonos önreflexióba sután 
kapaszkodó nézőpontja. A gondolat és az üzenet per-
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sze itt is megvan - a történelem fiktív mivolta, az egyé-
ni és generációs történetek elmesélhetetlensége és tö-
redékessége, az objektív igazság megkérdőjelezése és 
eltörlése stb. - , a didaktikus kifejezési eszközök és a 
színészvezetés hiányosságai azonban varsói tartózko-
dásom egyik, ha nem legnagyobb csalódását hozzák. 

A program összeállítói azonban még egy esélyt ad-
tak Zadarának, és milyen jól tették! A Racine Iphige-
niája nyomán született, szintén Pawel Demirskivel kö-
zösen jegyzett Iphigenia. Egy új tragédia című, 
Krakkóból meghívott előadás érvényes és izgalmas in-
terpretáció. A szövegverzió azért is figyelemre méltó, 
mert Racine drámájába természetesen simulnak bele 
a menekülttáborokról, etnikai ellentétekről szóló pasz-
szusok, még inkább átélhetővé téve, közel hozva az is-
teni beavatkozásnak köszönhetően megszakadó tragé-
diát. A színpadot fehér padló borítja, a sokszög-alakzat 
egyik sarka a nézőtér fölé lóg. Az egyetlen kiemelkedő 
díszletelem egy hatalmas, szintén fehér plató: egy hajó 
fedélzetén vagyunk (a viharos tengeren hánykolódó 
hajó a háborúval küzdő állam metaforáját idézi). 
Racine-nál és ókori előzményeiben Iphigeniát a szél-
csend megszüntetése érdekében áldozzák fel, itt vi-
szont fordítva: a folyton zúgó - szélgépekkel és erőtel-
jes hang- és fényhatásokkal megidézett - , idegtépő 
vihar tesz lehetetlenné bármiféle emberi kommu-
nikációt. A tomboló orkánt képtelenség túlkiabálni, in-
nen az előadás egyik legkarakteresebb megoldása: a 
plató oldalára veútve, illetve a színpadon több helyen 
elhelyezett monitorokon fut lengyelül (és ezúttal a ven-
dégek miatt angolul is) az elhangzó, terjengős racine-i 
szöveg. 

Többjelentésű megoldás: egyrészt az Iphigenia felál-
dozásáról döntő marcona katonák gyakran a vetített 
szöveget betűzgetik - ez utalhat arra, hogy ki-ki innen 
tudja meg, milyen szerepet tölt be a történésekben, 
meg arra is, hogy a címszereplő sorsa eleve elrendelte-
tett: az istenek (és persze az őket „képviselő" dráma-
író) mintegy a szereplők szájába adják a szituációnak 
megfelelő mondatokat. És tényleg: egyedül a feláldo-
zásra váró Iphigenia (Barbara Wysocka minden ízében 
mai, fiatal és céltudatos nőt formál) és anyja, Klü-
taimnésztra (Anna Radwan-Gancarczyk harsány áriái 
mesteriek - épphogy nem lépik át a ripacséria határát) 
nem látják a feliratokat, hiszen ők azok, akik mit sem 
tudnak a készülődő borzalomról. Másrészt: a kivetített 
szövegtől való eltérés lehetősége, a helyenként jól fel-
ismerhető improvizáció váratlan mozgásteret ad az 
egyébként több értelemben is rendkívül kötött pályán 
mozgó színészeknek. 

LÁZADÓK 

A rokonszenves anarchista, fan Klata, a lengyel szín-
ház ügyeletes fenegyereke újságírói kérdésre határo-
zottan állította, hogy a Varsóba is meghívott wroclkwi 
előadása, A Danton-ügy minden látszat ellenére sem a 
mai Lengyelországról szól, hanem - ki gondolta vol-
na? - a francia forradalomról. Lehet, hogy igaza van, 
lehet, hogy nincs, mindenesetre a gigantikus politikai 
cirkusz magánszámai kínosan ismerősek saját hétköz-
napjainkból, és ezzel nyilván sokan így lennének, 

nemcsak a közép-kelet-európai régióban. Klata nagy-
szabású előadásáról kivételesen nem varsói, hanem 
2008. szeptember 28-i nyitrai emlékeim alapján írok. 
Ennek oka, hogy egyrészt A Danton-ügy markáns képi 
világával, határozott állásfoglalásával, jól megragadha-
tó üzeneteivel és groteszk humorával nem könnyen fe-
lejthető élmény, másrészt be kell valljam: az előadás 
nem csábított újranézésre. 

Ugyanis ez is túl „hosszú" (Nyitrán 160 percben, egy 
részben játszották), ami részint a szerző, a nálunk gya-
korlatilag ismeretlen Stanislkwa Przybyszewska „hibá-
ja": könyvterjedelmű, Büchner Danton halála című 
drámájának nyomán és részben hatására írt, rendkívül 
rétegzett szövege tobzódik a történetfilozófiai eszme-
futtatásokban, melyek jó részét Klata meghagyta. Igaz, 
láncfűrészes, rockzenés betétszámokkal dúsította fel 
őket; na igen, így még a metafizika is új dimenziókat 
kap. A rendezőt leg-
inkább a forradalom 
mechanizmusa, „a 
forradalom gyerme-
keinek" beteges lé-
lektana izgatja. Eb-
ből is következik, 
hogy nem tesz, mert 
nem tehet igazsá-
got: az általa bemu-
tatott államférfiak 
közül egyikre se 
bíznék még egy ku-
tyát sem, nemhogy 
egy egész államot. 
Robespierre (Marcin 
Czarnik, aki néhány 
éve a gdanski hajó-
gyárban Hamletet alakította Klata H. című előadásá-
ban) amolyan sima nyelvű, magát állig begombolt ka-
bátkába szorító, veszélyes figura, míg a nagypofájú, 
ágyban és asztalnál is kielégíthetetlen étvágyú Danton 
(Wieslaw Cichy) tökéletes ellentéte. Amikor ott tart a 
világ, hogy csak kettejük közül választhat, akkor tény-
leg nagy a baj. 

IDEGENEK 

Egyazon évben, 1997-ben debütált a beszámolóm 
végére hagyott két rendező, Grzegorz Jarzyna és 
Krzysztof Warlikowski. A lengyel kritika a második vi-
lágháború utáni rendezőgenerációt a „fiatal és tehetsé-
ges" elnevezésű skatulyába dugta, míg Jarzyna és 
Warlikowski a megtisztelőbb (?) „fiatal és még tehet-
ségesebb" fiókot kapta. Műveikben akkoriban tabunak 
számító témákat (a társadalmi valóság vagy a szexuali-
tás alternatív formái stb.) feszegettek, s újat hoztak ab-
ban is, hogy az egyén és a nemzet viszonya többé már 
nem érdekelte őket: az egyének egymás közötti relá-
cióit öntötték színpadképes formába. A két rendezőt 
összekötötte továbbá, hogy egy ideig közösen dolgoz-
tak a ma TR Warszawa (2003 előtt Rozmaitos'ci) névre 
hallgató, belvárosi kisszínházban. A két nagy formátu-
mú alkotó szakítása idővel alighanem szükségszerű 
volt: Jarzyna maradt a TR-ben, míg Warlikowski nem-
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rég Nowy Teatr néven egy részben elhagyott, szépen 
lepusztult gyárépületben alapította meg saját színházát. 

A TR Warszawa repertoárját gazdagítja a Pasolini 
Teoréma című filmje ihletésére készült lírai szépségű 
Jarzyna-rendezés, a T.E.O.R.E.M.A.T. Szó sincs hűsé-
ges adaptációról, Jarzynát a jelenség maga, vagyis a 
rejtélyes idegen betoppanása, s ennek következtében a 
poshadt családi harmónia lágy erőszakkal végrehajtott 
feldúlása izgatja. Igen, aki ismeri az 1968-as filmet, 
azt mondhatja, hogy Pasolini is valami ilyesmiről be-
szélt, és alighanem ez a kettősség, vagyis a hűség és az 
önállóság közti ingadozás adja Jarzyna színházának 
erejét. Meg azok a szemet gyönyörködtető, esztétikus 
tablóképek, pár perces, sűrű helyzetek, amikben fogal-
maz: sötétekkel és instrumentális alapú, ismerős ze-
neszámokkal metszi el egymástól a jeleneteket - időt 
hagy a nézőnek a belefeledkezésre éppúgy, mint a lá-

lan férfi, aki mindenkinek 
azt adja meg, amire a leg-
nagyobb szüksége van, azaz 
tulajdonképpen - ha csak 
pillanatnyi időre is - bol-
doggá teszi „új családjá-
nak" rideg tagjait. Nem 
várt távirata („Holnap érke-
zem") láncreakciót indít el 
- mint amikor követ hají-
tunk a sima víztükörbe. És 
az előadás végére belátjuk, 
hogy a jogos kérdésre - „Ki 
ez a fiú?" - tényleg csak egy 
válasz adható: „Egy fiú." 

Zárásképpen hasonlóan 
sokatmondó titokzatosság-

tottak értelmezésére, (át)értékelésére. Magdalena 
Maciejewska furnérlemezekból szigorú és zárt, mégis 
otthonos, ugyanakkor hirtelen feltáruló nyílásaival 
meglepetéseket is okozó teret tervezett, amely Jacque-
line Sobiszewski aprólékos fénytervétől szinte életre kel. 

A diktátori hajlamait palástolni nem is nagyon 
igyekvő apa (Jan Englert) szemében az idegen az el-
szalasztott lehetőségeket jelképezi: házának taszítóan 
katonás rendje ugyan ideig-óráig háborítatlan marad-
hat, de szögletes lelki békéjét végleg felzaklatja, ami-
kor rádöbben fia és az idegen között szövődő testi-lel-
ki románcra (s tán irigyli is azt). Lucia (Danuta Stenka), 
a feleség (meg a lány és a fiú) kedvenc reggeli rutinja, 
ahogy tükrükbe meredve valami nevetséges, mégis 
tiszteletre méltó kitartással fésülködnek: üres szépség-
mániájuk, hervatag öltözködési vagy étkezési szertar-
tásaik egy babaház fröccsöntött lakóihoz teszik őket 
hasonlatossá. Talán a lány (Katarzyna Warnke) a leg-
emberibb mindegyikük közül, de számára sincs re-
mény, túl fiatal, túl ártatlan, és alighanem túl naiv a 
hepiendhez. A fiú (Jan Dravnel) művésznek képzeli 
magát (s nyilvánvaló warholi hommage-ként levizeli 
festményét - hódolat Lupának [is]?), de valóságra éb-
redését az idegennel eltöltött éjszakának köszönheti. 
A semmiből betoppanó látogató (Sebastian Pawlak) 
mintha az elfojtott, soha ki nem mondott vágyak ma-
nifesztációja volna. Magas és jóképű, fekete hajú, szót-

FENT: Iphigenia. 
Egy új tragédia 

BALRA: A Danton-ügy 

JOBBRA: T.E.O.R.E.MA.T. 

gal lehet csak szólni 
Warlikowski legújabb 
szuperprodukciójáról, 
az (A)polloniáról. A bel-
ga, francia, svájci, len-
gyel és osztrák összefo-
gással létrejött, kopro-
dukciós partnerekként 

többek között a Bécsi Ünnepi Heteket és az Avignoni 
Fesztivált is felmutató előadás - mint utaltam rá - az 
általam látott, bemutatóközeli állapotához képest felte-
hetően sokat fejlődik még. Ez a látszat ellenére nem 
menteget(őz)és, hiszen az (A)pollonia jelen formájá-
ban is kivételes, grandiózus utazás, korokon és ideoló-
giákon átszáguldó, kimerítő hajsza, egészében alig (fel-
fogható, a hagyományos színházfogalmat egy gúnyos 
vállrándítással maga mögött hagyó irdatlan konstruk-
ció. Egzakt megállapítások helyett azonban alighanem 
inkább óvatos hívószavak ötlenek fel a döbbent nézők-
ben, akik a teljes elutasítástól a reflektálatlan rajongá-
sig elég széles skálán reagáltak, és fognak még reagál-
ni. Egy biztos: lehetetlen szó nélkül elmenni az elő-
adás mellett, melyet a szakértők máris Warlikowski 
eddigi munkásságának összegzéseként olvasnak. 

Gigantikus, sokértelmű montázs az (A)pollonia, 
melynek címe is utal az előadás rétegzettségére. Az 
első rész főleg antik drámákon alapul (Iphigeneia 
Auliszban, Alkésztisz, Oreszteia), itt lényeges szereplő 
Apolló (meg később az internetes chatszobából előke-
rülő @pollo), aztán felbukkan a második világháború 
idején zsidókat elrejtő, az SS által elfogott és megzsa-
rolt Apolonia Machczyriska, és a zárójelbe bújtatott 
kezdőbetű nélkül Polonia, azaz Lengyelország mint ál-
landó téma és örök probléma is hangsúlyosan jelen 
van. Az előadásban Euripidésznek éppúgy jut hely, 
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mint a Nobel-díjas dél-afrikai írónak, J. M. Coetzee-
nek, Aiszkhüloszt kiegészíti a Goncourt-díjjal kitünte-
tett, egy SS-tiszt életét majd' ezeroldalas regényben 
(Ajóakaratúak) feldolgozó Jonathan Littell szövege, de 
Warlikowski felhasználta Hanna Krallnak a lengyel 
zsidók háború alatti életéről írt beszámolóit is. 
Warlikowski rendezői eszköztára kimeríthetetlen - báb-
színház és élő rockkoncert (az angolul éneklő Renate 
Jett erős hang és erős karakter), filmbejátszások és 
talk-show-ba csomagolt interjúk, videokonferencia és 
arrogáns politikusi beszéd váltják egymást. 

A minuciózus részletekben gazdag kanavászhoz fel-
használt alapanyagok kivétel nélkül egy irányba, egy 
téma felé mutatnak, ez pedig az áldozat fogalmának 
ókori és jelenkori értelmezése, egyáltalán: az áldozat-
hozatal szükségessége vagy értelmének megkérdőjele-
zése. Az ókori és a holokausztról szóló textusok egy-
másra helyezése révén a nézőben felerősödik az a 
benyomás is, miszerint a háború öröktől való és felte-
hetőleg örökké tartó, mélyen emberi adottság, körül-
mény. Az áldozatot Warlikowski világszínházában 
nem magyarázhatja semmiféle racionális érv - az álta-
la felmutatott három, nők által megélt és elszenvedett, 
kuszán egymásba fonódó narratíva látványosan igazol-
ja felvetését. Iphigeneiát az apja azért áldozná fel, hogy 
ezzel jót tegyen szülőföldjének, Alkésztisz maga vál-
lalta mártíromságával férjét, Admétoszt menti meg, 

Apoloniának pedig azért kell meghalnia, mert a hábo-
rú alatt húsz zsidót rejtett el a nácik elől. Az áldozat 
mint téma kellőképpen sokirányú és árnyalt ahhoz, 
hogy a rendező egy sor más kérdésről is kifejtse véle-
ményét: így szóba kerül hatalom és elnyomás, szere-
lem és gyűlölet, kegyetlenség és humanizmus, bűn és 
bűnhődés, igazságszolgáltatás és igazságtalanság. 

A gondolatiságában sokat markoló előadáshoz ha-
sonlóan nagyszabású látvány illik: Malgorzata Szczes-
niak elképesztő, panorámaképre emlékeztető terére 
kizárólag a tökáetes jelzőt tudom alkalmazni. A hatal-
mas gyárcsarnok teljes szélességét és magasságát el-
foglalja az egykori funkcióval és enteriőrrel helyenként 
finoman összecsengő üres, épített tér. Amiben egy 
szabadtéri koncert állványzatának és lámpaparkjának, 
egy kerekeken tologatható, üvegfalú, királyi méretű 
mellékhelyiségnek és egy átvilágítható üvegű, beren-
dezett lakásnak is bőséggel jut hely. 

Az utolsó jelenetben gyilkosok és áldozatok, bűnö-
sök és ártatlanok a rockbanda harsogó élőzenéjére 
gyűlnek össze a zárt falú lakásban. Különös és bizarr 
feloldás, amiben a megváltás lehetetlensége és egyet-
len lehetséges módja kapcsolódik össze. A zene rit-
musára mind együtt ringatóznak a játszók. Nincs más 
választásunk, mi is ugyanezt tesszük. 

A ákk megírását a Lengyel Intézet támogatása tette lehetővé. 

Markó Róbert 

Mesék Közép-Európából 
N O V Á D R Á M A 

Aki színházba jár, előbb-utóbb óhatatlanul meg-
tapasztalja, hogy a drámaszöveg alapú színház 

monopolhelyzete - ha volt - immár a múlté. Állítólag 
posztdramatikus korban élünk (bár Nyugat-Európá-
ban az írott drámaszöveg kezd újra teret nyerni), vagy-
is az anakronisztikus dráma helyett a színpadi szöveg 
terminus a helytálló. Ilyen alapon 2009-ben dráma-
fesztivált rendezni meglehetősen retrográd dolognak 
tűnik. Finomabban: koncepcionálisan problematikus-
nak. 

A 2009-ben minijubileumot, fennállásának ötödik 
évfordulóját ünneplő pozsonyi Nová Drámának ('új 
dráma') karakán koncepciója van: olyan fesztivál, 
amely kizárólag a drámára kíváncsi, nem pedig a szín-
padi szövegre. Ily módon tehát célja nem a szlovák 
színház, csupán a kortárs szlovák dráma jelenének va-
lamiféle átfogó bemutatása. A szervezőknek, a prog-

ram válogatóinak ugyanakkor elkerülhetetlenül szem-
be kell(ett) nézniük avval a nehézséggel, hogy a dráma 
eredendően mégiscsak a színház kiszolgálója, továbbá 
hogy a drámafesztivál alapjaiban mégiscsak színházi 
fesztivál. Előfordul, hogy kétségtelenül magas minő-
ségű drámaszöveg alacsony nívójú előadásban kerül 
színre, s ilyenkor az előadások progresszivitását is 
zászlajára tűző fesztivál döntéskényszerbe kerül. 
A Nová Dráma szlovák programjának válogatói - Dása 
Ciripová, Dária Fehérová és Elena Knopová - bizonyá-
ra fájó szívvel, de lemondtak az ilyen produkciókról: az 
előadások megbízhatóan közepes színvonalúak. A ku-
rátorok láthatóan minden tekintetben egyensúly kiala-
kítására törekedtek: a külföldi és a szlovák szerzők, 
a pozsonyi és a vidéki produkciók nagyjából hasonló 
arányban szerepelnek a Nová Dráma hét előadást 
tömörítő programjában. Amelyet hagyományosan fó-
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külföldi szövegek ősbemutatóinak ad teret, valamint 
workshopokat, továbbképzéseket, felolvasó színházi 
előadásokat, színházikönyv-bemutatókat szervez. S 
természetesen jelentős feladata a Nová Dráma éven-
kénti megrendezése is, melyben az idén először vesz 
részt társszervezőként az Aréna Színház, Pozsony 
egyik legrégebbi alapítású teátruma. 

Éppen a színház saját bemutatója, a Komunizmus 
(Kommunizmus) bizonyult az 5. Nová Dráma talán 
legnagyobb revelációjának. Viliam Klimácek darabja, 
melyet az Aréna felkérésére, Juraj Kukura ötlete alap-
ján 2008-ban írt, erősen releváns szöveg - nem csu-
pán Szlovákiában, de egész Közép-Kelet-Európában. 
A szlovák kritika épp ezt: a túlzott általánosságot rótta 
fel a darabnak (és az előadásnak), számunkra, külföldi 
nézők számára azonban fő értékét éppen széles (ebb) 

kuszprogram egészít ki: a fesztivál minden évben egy 
másik európai ország drámaírásának jelenére próbál rá-
látást biztosítani - a 2009-es Nová Dráma díszvendé-
geként Szerbia mutatkozhatott meg. 

Mielőtt a két programblokk - a szlovák és a szerb -
tanulságainak összegzéséhez fognánk, fontos, hogy 
néhány szót ejtsünk a Nová Dráma szervezőiről, a po-
zsonyi Színházi Intézetről (Divadelny ústav) és az Aré-
na Színházról (Divadlo Aréna). Az 1961-ben alapított 
Színházi Intézet a budapestihez hasonló feladatkörrel 
rendelkezik: tudományos és kutatási; dokumentációs; 
információs és promóciós; valamint oktatási tevékeny-
séget folytat. KOD címmel évadonként összefoglaló ki-
adványt - interjúkat, kritikákat, elemző cikkeket -
publikál a szlovák színházról angol nyelven; általános 

és középiskolásokat ismertet meg (tevőlegesen) a kor-
társ drámaírással és színházzal a Dramatically Young 
(Dramaticky mladí) program keretében; minden év-
ben díjazza a legjobb eredeti színháztudományi egye-
temi vagy doktori (PhD-) kutatást; a New Writing elne-
vezésű kezdeményezéssel pedig pályakezdő és már 
rendszeresen publikáló drámaírók (tovább)képzését 
segíti szlovák és külföldi drámaírók, dramaturgok ve-
zetésével. Ugyancsak figyelemre méltó, hogy a pozso-
nyi Színházi Intézet 2 0 0 1 óta saját játszóhelyet 
működtet: a Studio 12 elsősorban kortárs szlovák és 

nete nem független tőlünk, a mi demokráciánk az ő 
tragédiáik árán születhetett meg, s a mi demokráciánk 
hiánybetegségei az ő kényszerű kompromisszumaik 
miatt léteznek, üzeni Klimácek. A történet középpont-
jában egy család - férj, feleség és fiatal felnőtt fiuk -
áll, s fokozatosan derül fény múltjukra: a férfi ügynök, 
aki az amerikai származású nővel felsőbb utasításra is-
merkedett meg és házasodott össze, s bár később be-
leszeretett feleségébe, esküvőjük óta is folyamatosan 
jelenteni kénytelen feljebbvalóinak. A szereplők sze-
mélyes igazságai mindjobban relativizálódnak: a férfi 
természetesen családja védelmében (is) kénytelen az 
államigazgatásnak dolgozni, a nő joggal kéri számon 
férjén annak bizalmatlanságát, miközben a minderről 
mit sem sejtő orvostanhallgató fiú bizalommal tekint-
get a demokratikus jövőbe. A darab építkezését pontos 
empátiával követi le Martin Cicvák rendezése: a nyitó 
jelenet kisrealista életképszerűségétől elindulva foko-
zatosan emeli el az előadást, s a díszletek és kellékek 
aprólékosságából végül üres színpad és egyetlen, égbe 
(de tulajdonképpen hová is: föl, föl...) vezető, csupasz 
fémlétra marad, melyen az előadás végén az egyetlen 

körű referencialitása adja. 
A dráma az „ott és akkor" 
nosztalgiáját az „itt és most" 
gyökereiként mutatja fel: 
nagyapáink és apáink törté-

1. Kommunizmus 
2. Hajó bábuknak 
3. Barbelo, kutyákról 

és gyerekekről 



kvázi-bűntelen szereplő, a fiú távozik. Cicvák erőteljes, impulzív képeket alkot -
az előadás második részének színpadképét például egyetlen, óriásszobor mé-
retű kőfej: a ledőlt idol metaforája uralja - , és biztos kézzel vezeti színészeit is. 
Nemcsak Kukurát találja telibe a főszerep (elképzelhető, hogy Klimácek éppen 
őrá írta), hanem játéknyelvében egységes, egyformán magas színvonalon telje-
sítő társulatot figyelhet a néző. Játékmódjuk alapja az erőteljes színpadi jelenlét, 
melyre pontos és koncentrált szövegmondás, valamint a természetesség illúzió-
ját megteremtő, koordinált mozgás épül. 

Látni másféle szlovák színházat, másféle drámát is a fesztiválon. Az Evanjeli-
umpodl'a Piláta (Pilátus evangéliuma) Éric-Emmanuel Schmitt negyvenes fran-
cia drámaíró kétszereplős darabja, melynek pozsonyi előadását Stefan Korenci 
rendezőként, dramaturgként, díszlet- és jelmeztervezőként egyaránt jegyzi. 
Korenci minimálteret álmodott meg a produkcióhoz: a zsebkendőnyi stúdióban 
csupán egyetlen fekete dobogó és néhány papírlap „játszik". A Pilátust adó Ján 
Kozuch azonban klasszikus színészi eszköztárral, deklamálva és nagy gesztu-
sokkal dolgozik: a rendezői minimalitás és a túlburjánzó színészi játék furcsa 
formai feszültséget teremt. Hasonlóan impresszív a prievidzai színház Polylogue 
című előadásának térkialakítása: minden térelem a plafonról függ alá fémlán-
con, s jár le és föl a kellő időben, míg a színpad egyik szélén kottatartón megta-
lálható a teljes szövegkönyv - ebből mintegy kommentárként olykor fel is olvas-
nak a szereplők. A Jon Fosse Melankólia című regénye alapján készült szöveg-
könyv (melynek főhőse egy szépreményű ifjú festő) a tehetség és a szerelem, 
helyesebben a szerelem okozta levertség problémáival vet számot. Bilincs, lánc 
mindkettő: íme, a fémláncon lelógatott díszletelemek képének felfejtése - s eh-
hez hasonló, erős és univerzális metaforikusság jellemzi a Polylogue felépített-
ségét. Á m helyenként éppen e pontos megkomponáltság nehezedik rá az elő-
adásra, különösen a legtöbbször kevés invencióval kivitelezett koreográfiának 
ható színészi játék tekintetében. 

A kortárs szerb színházat bemutató két előadás kiválóan találja meg az arányt 
egyedi rendezői vízió és erőteljes színészi játék között. Aleksandar Milosavljevic 
dramaturg és Aleksandra Jovicevic színháztudós, egyetemi tanár előadásai alap-
ján a kortárs szerb dráma irigylésre méltó helyzetben van: a színházak nemcsak 
hogy bemutatják az új darabokat, de a szerzők egyenesen rendelésre, társula-
tokra vagy egy-egy színészre írják műveiket. Boat for Dolls (Hajó bábuknak) 
című művét például Milena Markovic az újvidéki Nemzeti Színház felkérésére 
készítette el, a főszerepet alighanem Jasna Buricicre szabva. Milosavljevic az 
előadás előtt a főszereplőt a legnagyobb élő szerb színésznőként konferálja fel, 
s aligha téved: Buricic kislánytól érett, kiégett nőig hajló szerepsort rajzol fel 
szúk két órában, káprázatos plasztikussággal. Az általa játszott karakter a nő pro-
totípusa (a színlap is így jegyzi: A Nő), a darab pedig megkísérli bemutatni, hogyan 
viselkedik a prototípus egyáltalán nem tipikus helyzetekben. A szituációk mint-
ha valóság és mese (ébrenlét és álom) határán játszódnának: a legdrámaibb hely-
zetek tetőpontján feltűnik például Hófehérke néhány törpéje, esetleg egy bar-
namedve - szervesen vegyül tragikum és komikum, úgy sírunk, hogy közben 
nevetünk. 

Hasonló alaphangulatot idéz a hazánkban is ismert Biljana Srbljanovic 
Barbelo, on Dogs and Children (Barbelo, kutyákról és gyerekekről) című darabja, 
amely azonban továbblép a groteszk hangütésen: jófajta abszurd a lét értelmet-
lenségéről és annak viszonylagosságáról. Srbljanovic ugyanakkor darabjainak 
megszokott cinizmusa mellé ezúttal jó adag pátoszt is kever, melyet Dejan Mijac 
rendezése féken tart, időnként azért meg-megfacsarva a nézői szíveket. Az el-
őadás Juraj Fábry tervezte csaknem üres terét egy középen oltárszerűen kie-
melkedő fehér asztal töri meg, a díszletnyelv szöges ellentéteként ugyanakkor 
minden egyes „kellék" (mobiltelefon, ételek, sőt: kutyák) tökéletesen realiszti-
kus, s már ez is az abszurd mindent relatitivzálva szemlélő alapállását idézi 
meg. „Ugye, érted, hogy ez alatt a borzasztó hosszú idő alatt végig, végig ma-
gamról beszéltem?", kérdi az előadás végén a főszereplő a közönség felé fordul-
va. „Magadról? Hát nem rólam?", kérdezzük magunkban. „Nem", mondja 
Srbljanovic darabjának ajánlásában: „Barátnőimnek: az öngyilkosoknak és 
a többieknek." Amíg van humor - van remény. 

A szerző részvételét a fesztiválon a Kortárs Drámafesztivál Budapest támogatta. 

SUMMARY 
Some important opera events persua-
ded us to devote a special column to 
musical theatre. Judit Rácz surveys the 
more recent developments in the com-
munication of the operatic experience, 
while Szabolcs Molnár saw for us Béla 
Faragó's Metamorphosis, a new Hun-
garian opera based on Franz Kafka's 
short story and Tamás Márok analyzes 
Verdi's early opera, The Sicilian Vespers, 
as seen at the State Opera House. 
Further, this year's Miskolc Opera Fes-
tival was based on the motto „Bartók + 
Vienna", Vienna this time implying 
Mozart, Richard Strauss, Arnold Schön-
berg and Alban Berg. Four performan-
ces are discussed in detail: László 
Kolozsi saw Berg's Lulu by Moscow's 
Helikon Theatre and the same compo-
ser's Wozzeck by the State Theatre of 
Gera (Germany), while Tamás Koltai 
examines Mozart's The Marriage of 
Figaro by Bucharest's National Opera 
as well as Ariadne at the Island of 
Naxos, as performed by the Bratislava 
National. 

Theatre events now being somewhat 
scarce, we publish only three reviews. 
Bea Selmeczi introduces some pro-
ductions by a new experimental ventu-
re, the Neptune Brigade, László Gerold 
transmits his impressions of two per-
formances - Maja Pelevic's Orange 
Skin and the adaptation by Csaba Kiss 
of Les Liaisons Dangereuses - at the Új-
vidék/Novi Sad Hungarian-speaking 
theatre (Serbia), while Csaba Kutszegi 
reviews John Weidman's musical 
Contact at Budapest's Madách Theatre. 

Three contributions stress the im-
portance of KET - Közép-európai 
Táncszínház (Central European Dance 
Theatre) - celebrating in 2009 its 
twentieth anniversary. Akos Török saw 
Cameval (choreography: Éva Duda), 
Tamás Halász a double-bill by Klári 
Pataky and Melinda Virág, and Csaba 
Kutszegi talked to Csaba Szögi, leader 
of the company. 

Another three articles are devoted to 
Carlo Goldoni, a much beloved classic 
author in Hungary. In their guest per-
formance, Milan's Piccolo Teatro and 
the Teatri Uniti of Naples presented 
Goldoni's The Summer Season-trilogy 
in Budapest; Tamara Török talked to 
its director Toni Servillo and she also 
contributed a study about Goldoni, the 
theatre man and his ties to Venice. 

Two further writings contribute to 
present-day practical aspects of our 
theatre. György Szabó ponders on the 
implications of the new law regulating 
the functioning of performing arts 
and in a substantial and spiritual essay 
Sándor Venczel enumerates and expo-
ses 26 typical answers given by the 
economy manager to the probably an-
xious questions of the arts director. 

World theatre is treated this time rat-
her copiously. German critic Thomas 
Irmer evaluates the highlights of this 
year's Berlin Theatertreffen, Andrea 
Tompa had some interesting experien-
ces at Moscow's Golden Mask Festival, 
László Bérezés gives an impassioned 
account of Dmitri Krimov and his stu-
dents - actors and designers alike -
who offer exceptional theatre in 
Moscow, Tamás Jászay was our dele-
gate to the Warsaw Theatre Encounter 
and Róbert Markó to the Bratislava 
Nová Dráma Festival. 

Playtext of the month is Zsolt Pozs-
gay's Naplópók. 



Asztalos Dóra, Tuza Tamás, Major László és Katonka Zol tán a Carnevalban 

(Közép-Európa Táncszínház) 

Koncz Zsuzsa f e l v é t e l e 
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Pozsgai Zsolt 

NAPLÓPÓK 
Játék az irodalommal 

SZEREPLŐK 

Móricz Zsigmond 
Babits Mihály 

Kosztolányi Dezső 
Tóth Árpád 

Juhász Gyula 
Ady Endre 

Elefánt Olga, fiatal nő 

A férfiak valamennyien huszonévesek 

Történik a pesti egyetemen, a Négyessy-szeminárium előadótermében, igoyban. Vagy máskor 

ELSŐ (ÉS EGYETLEN) JELENET 

Szemináriumi terem. Öten vannak a teremben, négyen körmöl-
nek, az ötödik (Ady) csak bámul ki az ablakon 

BABITS MIHÁLY Kedves naplóm! Iszonyatos reggel volt. 
Az egyetemhez közelítve kártékony árnyak siettek, fejüket 
behúzva, az utcákon. Alig vártam már, hogy a villamossal 
a múzeumhoz érjek. De a villamos nem állt meg, elszaba-
dult, avatatlan galambok közé sínéit, és mire megállt, ga-
lambvér borította a járdát. Nagyokat lépkedtem, hogy ne 
vérződjem be, de a lelkem így is beszennyeződött, ó, iszo-
nyatos reggel, iszonyatos. 

TÓTH ÁRPAD Csak az a csík a házak felett! Hajnali csík 
volt, ott ragadt még a reggelen, pedig már semmi keresni-
valója nem volt az égen. Álltam én is, néztem, kerestem, 
felfelé néztem. Hol van már a hajnal? Kérdezte a reggel, 
de az éjszaka a szemébe nevetett. Ide véreztem neked az 
aljra, tűrd el, hogy érezd a hatalmamat, és este, amikor le-
győzlek, megalázva vonulj el. Most, ahogy írom a naplót, 
ugyanez a vércsík megjelenik a papíron. Pedig nem én, ez 
csak a hajnal tükörképe. Nem vagyok jól. 

JUHÁSZ GYULA Szomorúak itt a reggelek, anyám, a bér-
házak között megfulladok, felsikoltok. Csak a fal mellett 
mehetek, hol van itt a Tisza szabadsága, a folyó feletti ka-
nyargós horizont, sehol, meghalni kell, bérházak alatt és 
között, ott fekszem majd, magam is téglából, rám lépnek 
majd, levizelnek, azt hiszik, bérház vagyok, pedig csak a 
hajamat festette meg saját színére a tér. 

ADY ENDRE Hol van már Négyessy? Mindig késni szokott? 
Nem szeretem a későket. Elkésnek. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Pacsirtapofájú reggel volt, úgy 
zengtek a madarak a zsúfolt Körúton, hogy elnyomták az 
emberek gyilkos nevetését, a nevetést, a köszönést, ahogy 
egymásra holtak, hulltak, nem vették észre, egymás közt 
halnak meg egy pillanatra, aztán mennek tovább, legalább 
húsz halállal a szívükben. Ma reggel a nap is a pacsirták-
kal tartott, átvilágította a madarakat, és a madarak csiklan-
dozva nevettek ebben a röntgen-élményben, átlátszó ma-
darak között telt a reggel, és leesett elém egy toll a járdára, 
atoll meg volt perzselve, vörös perzs volt rajta, eltettem, 
neked ragasztom be ide, nagy étvágyú naplóm, örök éle-
tem záloga. Rég éreztem magam ilyen pompásan, ilyen 
pompás, káprázatos reggelben. Ma mindenki boldog. 

színház 



BABITS MIHÁLY Nem gondoltam volna, hogy eljön, és 
csak bámul ki az ablakon. Azt írtam róla Dezsőnek: mo-
dorossága, bamba, impotens önismétlése, formai slam-
pettsége megbocsáthatatlan, mert nem őszinte, és a tarta-
lommal való küzdelmen alapul. Hiányzik belőle minden 
Knappheit. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Knappheit. Vagyis tömörség. 
BABITS MIHÁLY Minden kapcsolás, keménység, ekonómia. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ekonomia. Vagyis... nem értem. 
BABITS MIHÁLY Az ifjú modern magyar irodalomnak kö-

zös hibája ez a hígság, ez a hanyagság, lazaság. Lusták, 
igen, ez a szó, lusták. Naplopók, lusták. 

TÓTH ÁRPÁD Kedves naplóm, amikor Babits lelustázta 
Ady Endrét, aki most, ki tudja, miért, itt van, és bámul ki 
az ablakon, én úgy éreztem, kissé elhamarkodott volt ez az 
ítélet. 

JUHÁSZ GYULA Ha innen kiugróm az ablakon, beleesek 
az avarba, amit az utcai takarítók hordtak össze az ablak 
alá. Nem ugrom ma ki. Majd holnap. Vagy tavasszal. Ta-
vasszal jobb meghalni, mert akkor szemébe nevethetünk 
minden megújulásnak. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Kurvára idegesít, hogy ez itt van. 
Ki hívta ide? 

Nyílik az ajtó, belép Móricz Zsigmond, és mögötte zavartan 
Elefánt Olga 

MÓRICZ ZSIGMOND Jó napot kívánok. 
ADY ENDRE Jó napot. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Belépett a terembe akkor egy fiatal 

férfi. Igazából nem is lépett, belerondított a szeminárium 
előtti békébe. Nem szeretem a rondítókat. Vastag hajú, 
nagy, vastag bajuszú, nem szeretem. 

TÓTH ÁRPAD Keskeny haja volt, és alig-bajusza annak a 
férfinak, aki belépett, és azt mondta: „jó napot". És vele 
volt egy lány is, aki ismerősnek tűnt, jaj, nem, nem aka-
rom ismerni őt! Jaj! Jaj! 

JUHÁSZ GYULA Szőke volt a férfi, aki belépett, és a csön-
det átkarolva kipréselte magából a szót, a köszöntést. Arca 
csupasz, örökké-borotválkozó, haja szinte alig, talán nem 
is szőke, talán csak a sárga bőr a fején morcolódott úgy, 
hogy hajnak tűnt. 

BABITS MIHÁLY A férfi, aki belépett, köszönt. Vagy talán 
csak én emlékszem így. Nem, nem köszönt. Beleálmod-
tam a köszönését, azt álmodtam, azt mondja, jó napot. Ez 
a férfi nem köszönős fajta, alacsony és kövér ember, ilye-
nek nem köszönnek. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Magas volt és sovány a férfi, aki kö-
szönt. Nem szeretem. 

MÓRICZ ZSIGMOND Gondolom, jó helyen járunk. A Né-
gyessy-szemináriumra jöttem. Először vagyok itt. 

ADY ENDRE Még nem érkezett meg. Késik. Én is először 
vagyok. Ady Endre. 

MÓRICZ ZSIGMOND Móricz Zsigmond vagyok. 
TÓTH ÁRPÁD Megmondta a nevét. Madárleplek szakadtak 

át a légen. 
ADY ENDRE Ön nincs egyedül, Zsigmond. 
MÓRICZ ZSIGMOND Valóban, ő Elefánt Olga. Tessék, lépj 

elő, Olga, mondd, te vagy Elefánt Olga, mutatkozz be. 
ELEFÁNT OLGA Olga vagyok. Elefánt Olga. Sajnos. 
BABITS MIHÁLY Elefánt Olgának hívják. Ha nem költő 

lennék, most nevetnék. 
ADY ENDRE Nomen est omen! Baromság. Maga szép, ked-

vesem, semmi köze egy buta, nagy állathoz. 
ELEFÁNT OLGA Ugye? 
TÓTH ÁRPÁD És akkor előlépett a magas férfi mögül egy 

hat év körüli, magas, nagyra nőtt kislány... Azonnal meg-
ismertem, de úgy tettem, mint aki félrenéz, és nem látja 

őt. Szokom ezt csinálni. Nem ismerhet fel, mert akkor 
vége. Nem halok meg soha. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Érdektelen, kövér nő állt az ala-
csony férfi mögött, ahogy bemutatkozott, csak átlépett a 
férfi fején, és már ott állt az előtt a férfi előtt, aki először 
járt itt szintén, de akit ismertem, de a nevét nem vagyok 
hajlandó kimondani. Nem az újonnan jöttét, azt kimon-
dom: Móricz Zsigmond. De a másikat nem mondom ki. 
De az a nő... mégis... lehet? 

BABITS MIHÁLY Három nő vette körül a férfit, aki bemu-
tatkozott. Nőket nem engednek be ide a szemináriumba. 
Hogy kerülnek ezek ide? Nincs a portás a helyén? 

JUHASZ GYULA Csak a hangot hallottam, ahogy írtam a 
naplót, nem néztem fel, hiszen ahhoz másik szemüveget 
kellett volna húznom. De ismerős volt a hangja annak a nő-
nek, egyelőre nem törődtem vele. De a férfi bemutatkozott. 

ADY ENDRE Az urakat nem ismeri. A naplójukat írják, 
ilyenkor nem hallanak bennünket. Az ott, az erős szem-
üvegben, Juhász Gyula, a mélabús barom hátul Babits 
Mihály, a halálarcú fiatalember Tóth Árpád. Idejárnak. 
Gondolom. Bár én először vagyok itt szintén. 

MÓRICZ ZSIGMOND És az úr a sárga kalapban? 
ADY ENDRE Őt nem ismerem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ A férfi, akinek nem mondom ki a 

nevét, azt állította, nem ismer. A kurv' anyját nem ismer! 
Kosztolányi Dezső vagyok, mondhattam volna, de nem 
mondtam. 

MÓRICZ ZSIGMOND Ez... híres szeminárium. 
ADY ENDRE Az. Maga is ír? 
MÓRICZ ZSIGMOND Még nem. Illetve írtam már, de az 

nem számít. 
JUHÁSZ GYULA Ebben a másik szemüvegben látom már, 

ő az! A lány! Ő az! Hogy álljak elé? Lehet itt a hídon állva? 
ADY ENDRÉ Ezek itt, meg az ott, akit nem ismerek, írnak, 

azért járnak ide. 
ELEFÁNT OLGA Mondd meg neki nyugodtan, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Megmondjam? 
ELEFÁNT OLGA Azért jöttünk ide. 
MÓRICZ ZSIGMOND író szeretnék lenni. 
BABITS MIHÁLY Piha! 
ELEFÁNT OLGA Én csak elkísértem. Tegnap találkoztunk 

először. Lakodalomban. 
MÓRICZ ZSIGMOND Hajnalig mulattunk. Szabadka mel-

lett, kis faluban. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Szabadka? Mégis ő az. Amikor 

megpillantottam, azt hittem, csalóka fénytörés, belőlem 
jövő fény törése egy ismeretlen arcon. De akkor ez ő. 

ADY ENDRE Arrafelé mámoros, véres lakodalmak lehetnek. 
Leölik a Magyar Disznót. 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem is aludtunk semmit, mondtam 
reggel, Olga, megyek Pestre, döntöttem, valakinek el kell 
mondanom, mit határoztam. Pap akartam lenni eredeti-
leg, aztán jogász, aztán bölcsész. Kilencen voltunk testvé-
rek, nem könnyű élet. Most meg itt volt ez a lány a lako-
dalomban, megkértem, azt mondta, jön velem. És jött. 

ELEFÁNT OLGA Ide kellett vele jönnöm. Azt mondta, meg-
kér, ha engedem. Ha nem jövök el vele, nem jön vissza 
soha. Nem engedhettem el. 

MÓRICZ ZSIGMOND Erős akaratja van. Nem jön ez a 
Négyessy? 

ADY ENDRE Mindig késik. Miket akar írni? 
MÓRICZ ZSIGMOND Amit lehet. Novellát mindenképp. 

Regényt. 
BABITS MIHÁLY Ahhoz még őszülni kell, barátom! 
ADY ENDRE Verset nem? 
MÓRICZ ZSIGMOND Csak ha olyan szükség jön. Vagy tra-

gédia. Az ember akkor ír verset, ha tragédia éri, és nem 
tudja máshogy megfogalmazni. 



KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Baromság. Az ember a teremtésért ír. 
ADY ENDRE Drámát? Színházat? 
MÓRICZ ZSIGMOND Azt nem tudok. 
ADY ENDRE Majd ha közelről belélegzi egy mosdatlan szí-

nésznő combtövéből kifakadó pára gőzét, esztelenül fogja 
írni a színdarabokat, fiam. 

MÓRICZ ZSIGMOND (felnevet) Alig hiszem. Rólam biztos 
nem fognak színházat elnevezni! Leülhetünk ide? 

ADY ENDRE Én nem ülök le, mert beleragadok ezekbe. És 
magának sem ajánlom. Kilenc testvér. Parasztszülők? 

MÓRICZ ZSIGMOND Igen, de törekedők. 
ADY ENDRE Akkor ne üljön le. Majd ha megjön Négyessy. 
MÓRICZ ZSIGMOND Akkor csak elácsorgunk itt, igaz, 

Olga? 
ELEFÁNT OLGA Szeretlek, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ezt most miért mondod? 
ELEFÁNT OLGA Akármi történjék is itt, erre emlékezz. 

Hogy mondtam: szeretlek. 
MÓRICZ ZSIGMOND Mi történne itt?! 
TÓTH ÁRPÁD Megismertem, pedig alig hatéves lehet. 

Harmincnégy évesen láttam utoljára, de most megisme-
rem így, hatévesen is. Pedig mennyi idő telt el azóta, 
mennyi! 

BABITS MIHÁLY A férfi szimpatikusnak tűnt, de a három 
nő, akik körülvették, nem mozdultak mellőle, így nem lép-
hettem oda hozzá, hogy megpaskoljam a hátát, és meg-
kérdezzem: maga is a bús barmok seregében akarja író-
ként szolgálni a hazugságot? A három nő folyton helyet 
cserélt, nem fértem volna oda hozzá, még nem. 

JUHÁSZ GYULA Most leugorjak, vagy várjam meg, míg 
ideér? Nem vettem fel zoknit, a hídon állva a dunai szél te-
lepöttyözte láthatatlan jéggolyókkal a lábszáramat. Idejön, 
hozzám. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Jöhetne már Négyessy. Még a vé-
gén beszélgetni kell ezzel a Móriczcal. Meg azzal az alak-
kal, akit nem ismerek. 

ADY ENDRE Mit nem ismersz?! Miféle hülyeségeket fir-
kálsz abba a naplóba, délelőtti úrficska? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Azért sem nézek fel, írom a naplót 
tovább. 

ADY ENDRE Ki a szánalmas, gyenge váradi költő? Ki a mo-
dorosságát hangzatos nacionalista közhelyekbe burkoló 
dilettáns senkiházi? Üres poseur? Émelyítő, tanulatlan, 
gyönge legényke? 

TÓTH ÁRPÁD Ez nem volt szép Dezsőtől. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Dögölj meg! 
BABITS MIHÁLY Nem bírom, amikor Ady és Kosztolányi 

veszekednek. Nem bírom a hangos beszédet! Nem bírom 
ki, elájulok. Segítség. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Úgysem jön ide, ha naplót írok. 
Rohadna meg, ki hívta erre a szemináriumra, senki! 

ADY ENDRE Ide nem kell hívni senkit, mindenki jön ma-
gától. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Honnan hallja ez, amit írok? 
ADY ENDRE Hangosan írsz, hülye. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem ismerem. Nem ismerem. 

Nem tudom, ki ez. Idejön, és a pofámba vágja, mit mond-
tam Babitsnak róla. Én nem vagyok ehhez hozzászokva. 
Megírom róla, rendben. De megmondani neki? 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem ötre van kiírva a szeminárium? 
ADY ENDRE Mindig ötre van. Jó, ha hatra ideér. 
MÓRICZ ZSIGMOND Hiszen maga azt mondta, szintén 

most először... 
ADY ENDRE Igen, de én mindent tudok. Előre. 
MÓRICZ ZSIGMOND Miért? 
ADY ENDRE Mert tehetséges vagyok. Maga kit olvas? 
MÓRICZ ZSIGMOND Jókait. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Köptem. 

JUHÁSZ GYULA Kosztolányi nagyot köpött. Én is utána. 
Hogy lássa. 

ADY ENDRE És? 
MÓRICZ ZSIGMOND És Jókait. 
BABITS MIHÁLY A portásért kellett volna kiáltanunk, de 

ahhoz ki kellett volna menni a folyosóra, de ahhoz utamat 
állta volna a három nő, akik sötéten néztek volna felém. 

ADY ENDRE Mást nem? 
ELEFÁNT OLGA Mondd meg neki, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND És egy ifjúsági regényt. Edmondo de 

Amicis A szív című művét. 
ADY ENDRE És ez nagy hatással volt Önre. 
MÓRICZ ZSIGMOND Igen. Azt hiszem. 
JUHÁSZ GYULA Ebben a pillanatban senki nem írt, csak 

én, de én is csak azt, hogy senki nem írt, a döbbenettől 
megkövült a tollunk Mit keres ez itt? Beszélnem kell 
Ilonával, mikor beszélhetek vele? Azt hiszem, most. Oda-
megyek hozzá, és beszélek vele. 

BABITS MIHÁLY Juhász Gyula elindult, lassan, komóto-
san, a lányok felé. Mit akar velük? Ő is ismeri őket? 

TÓTH ÁRPÁD Gyula odarontott a lányhoz. Ő is ismeri? 
Ő honnan? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Juhász Gyula áruló. Verset küldött 
annak, akit nem ismerek. Elárult. Magam vagyok. 
Magamat simogatom. Nem is kell más. Magamba hegye-
zem magam. Jó így. 

JUHÁSZ GYULA (közben odaért Elefánthoz) Mit akar? Miért 
jött ide, Klíma Ilona? 

MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? Nem Elefánt Olga? 
ELEFÁNT OLGA Ne ugorjon le, Gyula. Kérem, ne. 
MÓRICZ ZSIGMOND Hova ne? 
JUHÁSZ GYULA Látja az örvényeket? Minden halál forog. 
ELEFÁNT OLGA Ne ugorjon le. Kérem. Mint gyerekkori 

szerelme kérem rá. 
MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? 
JUHÁSZ GYULA Nem hittem volna, hogy veled találkozom 

itt, Klíma Ilona. 
ELEFÁNT OLGA Idesiettem Szegedről, Gyula. Ez a Zsiga 

azt hitte, őmiatta, de nem. Mondták, hogy a hídhoz men-
tél hajnalban, és hogy elszánt voltál, és sokat nevettél. 
Tudtam, hogy bele akarod ölni magad, ha te nevetsz, hív-
ni kell valami orvost, hiszen ismerlek, együtt gyermek-sze-
relmesedtünk Szegeden, igaz, te csókoltál meg először, jól 
van, azóta már más is megtette, így legalább megtudtam, 
milyen az, de a tied is jó volt, így utólag visszagondolva, ne 
öld meg magad, Gyula. 

JUHÁSZ GYULA A halál forog, mint az örvény. A forgás-
ban van az ereje. Minden erő a forgásban van. Ahogy fo-
rognak a nappalok és az éjszakák, ahogy forog a szerencse, 
ahogy forog a föld, ez a halálos férfi-mag, ahogy forognak 
bennünk a versek, ahogy forognak a halálos gépek a haj-
nali munkacsarnokokban, minden forog, Klíma Ilona, és 
én most beleforgok a halálba. így döntöttem. 

ELEFÁNT OLGA Azért siettem ennyire, Gyula, hogy meg-
mondjam... 

JUHÁSZ GYULA Felfelé tartok, sápadt glóriában a ködökkel 
küzdve már kihunyt a nap. Egyre gyorsabban suhannak az 
árnyak, az örvény egyre magasabb. S míg előretartok lan-
kadatlan, csitulni kezd a távolok zaja, és itt fönt már az élet 
nem is élet, csak végtelen sejtésű nyugalom, a csillagok 
némán álmodva égnek, míg én fenn állok a Lánchídon, s 
belémerülve a fénybe, a ködbe, Örök Pán muzsikáját 
figyelem, kihunyt szívemben minden gyönge, törpe, és 
föllobog a végtelen! 

ELEFÁNT OLGA Ne! Gyula, ne! 
JUHÁSZ GYULA (felüvölt a Duna feletti szélben) TUDSZ 

OKOT?! TUDSZ EGYETLEN ÉRTELMES OKOT ARRA, 
HOGY NE UGORJAK LE INNEN?! 



ELEFÁNT OLGA Megjelent a versesköteted Szegeden. 
JUHÁSZ GYULA Mi? 
ELEFÁNT OLGA Itt van. Hoztam neked belőle egy példányt. 
JUHÁSZ GYULA Add ide. Gyenge a borító. Mindegy. Meg-

jelent. Jól van. Kísérj haza. Fáradt vagyok. (Visszamegy a 
helyére a kötettel a kezébe, boldogan) 

MÓRICZ ZSIGMOND Hogy hívnak téged? Klíma Ilona? 
ELEFÁNT OLGA Igen. 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem Elefánt? 
ELEFÁNT OLGA Én meg akartam mondani neked, de any-

nyit beszéltél, hogy nem jutottam szóhoz. 
MÓRICZ ZSIGMOND De engem szeretsz? 
ELEFÁNT OLGA Persze, mondtam már. 
MÓRICZ ZSIGMOND Vagyis nem is Elefánt... 

Elefánt felnevet, de nem szól 

BABITS MIHÁLY Akkor Kosztolányi felállt. Mintha felállt 
volna vele a terem is. 

TÓTH ÁRPÁD És elindult az új, fiatal férfi felé, járásában 
lassú patakok csörgedeztek. 

JUHÁSZ GYULA Igen, elküldtem Adynak a verset, most 
mit akarsz, ne közelíts, ne üss meg, Dezső, ja, nem is ide 
jön. 

Kosztolányi odaér Elefánthoz, Ady távolabb húzódik látványosan 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Az Ilona igaz. Csak a Klíma nem, 
úgy van? 

ELEFÁNT OLGA Úgy. 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem Klíma? 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem. Tiroli Ilona. Tiroli Ilona. 

Milyen név ez, milyen hangzók, Ilona, Tiroli Ilona? 
ELEFÁNT OLGA Igen. Tudtam, hogy megismer, Dezső. 
MÓRICZ ZSIGMOND Most azt hiszem, valamit meg kelle-

ne magyaráznod, Ilona, mielőtt ezzel a költővel beszélsz, 
most valamit el kell árulnod, miért engem csókoltál a hur-
kaszagú hajnalon, ott a Szabadka melletti lakodalomban, 
ahol a földön mámoros parasztok között bukott orra a nap, 
és te a sátor hátuljában azt mondtad, szeretlek, szeretlek 
mindenemmel, Zsiga, vígy engem Pestre, hiszen táncol-
tunk, Zsiga, belém táncoltad magad, Zsiga, úgy táncoltál 
bennem, hogy a szívem és a méhem közötti üregben min-
den zenélni kezdett, arcok zenéltek bennem, arcok, ame-
lyeket őrzök, de nem láthatok soha, hiszen bennem van-
nak, ezt mondtad nekem. Elefánt Olga, vagy aki vagy, meg 
kell magyaráznod nekem ezt. 

Elefánt és Dezső nem törődnek Móriczcal 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Én azt mondtam, nem lehet. Sem-
mi sem lehet. 

ELEFÁNT OLGA Nem hittem el. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Én nem tudok udvarolni, Tiroli 

Ilona, én teljes világi életemben csak szelíd a-mollban ud-
varoltam. 

ELEFÁNT OLGA Halkan, igen. Mollban. Igen. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem volt merész frivolság vagy 

pajzán enyelgés a dalomban. 
ELEFÁNT OLGA (sóhajt) Nem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSÓ Szabadkán születtem, ahol maga. 

Én március 29-én, virágvasárnap születtem. 
ELEFÁNT OLGA Igen, tudom. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ A jourokon nem egy koros szűz ér-

zelmesen szólt szívemhez, biztatva egyre, hogy legyek jó 
és illedelmes. 

ELEFÁNT OLGA Igen! Igen! 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Az ideál arany hajára költői lázban 
verset írtam, s más csókolgatta hamvas arcát, míg én ün-
nepeltem dalaimban. 

ELEFÁNT OLGA De a sóhajtozó nagy mélabúért a lánynép 
oldalára pártolt, dicsért is téged sole, de a szívében azt 
mondta mind: „De nagy szamár volt." 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Csak te tudtad a titkot. Neked ír-
tam, de téged más csókolt, igaz. Nem csókolhattalak, téged 
nem, Ilona. 

MÓRICZ ZSIGMOND Most már álljunk meg! 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ És te tudtad, miért nem. 
ELEFÁNT OLGA Sajnos tudtam. Anyádat láttad minden nő-

ben. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Igen, őt. Minden nőben. Vérfertő-

zés, zaklatottság. Ha közeledtem máshoz. Hogy hívták őt, 
anyámat, emlékszel még? 

ELEFÁNT OLGA Sokan ismerik őt. Brenner Elilália. Ez a neve. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Elilália. Elilália szült engem, Ilona. 

Hogy szerethetnék mást? Anyám Brenner Elilália, lágy 
haja lila volt, lengén lobogott utána, hajára hajoltam, hajlott 
hátamon táncolt a keze, nevetett vele, kezekkel nevetett. 

ELEFÁNT OLGA Szegény Dezső. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem foghatom le a képeket éjjel, 

Ilona, neked megvallhatom, anyám képével érett szparta-
kuszi férfiak meztelen, nap fürdette, római teste kevere-
dik, ebből a szerencse-kevercsből szemölcs lehet legfen-
nebb, szerelmes kapcsolat soha. 

ELEFÁNT OLGA Ne sírj, Dezső. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Lesznek tán szerelmek, de azok 

csak hazugak, lesznek tán asszonyok, de azokban nem lá-
tom égni a harisnyakötőket. 

ELEFÁNT OLGA Ne sírj, Dezső. 
KOSZTOLÁNYI DEZSÓ Hisz nem sírok. 
ELEFÁNT OLGA Most nem, azt látom. Később ne sírj, 

Dezső. 

Ady felnevet, Kosztolányi hirtelen Ady felé fordul 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Minek jöttél ide? Mi a fene közöd 
van neked ehhez a szemináriumhoz? 

BABITS MIHÁLY Ne kiabáljatok. 
ADY ENDRE Ide akárki jöhet. 
BABITS MIHÁLY Ne kiabálj. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ide akárki nem! 
ADY ENDRE Látod, ez a Móricz is idejött, pedig még nem 

írt semmit. 
BABITS MIHÁLY Kérlek. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Miért, te mit írtál, mit? 
ADY ENDRE Megismersz? Mondd ki a nevemet! 
BABITS MIHÁLY Mondd ki neki, de ne kiabáljatok. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Egy köteted jelent meg Váradon, 

az se kellett senkinek! 
ADY ENDRE Akkor miért idegesíted magad? 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem vagyok ideges. 
ADY ENDRE Próbáld. Mondd ki a nevemet. 
BABITS MIHÁLY Kérlek. Ne. Kérlek. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem mondom. 
ADY ENDRE MONDD KI! 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ ÜRES POSEUR! AFFEKTÁLT 

VILÁG BÁNAT! 
ADY ENDRE A NEVEMET MONDD! 
BABITS MIHÁLY (felsikít) Hagyjátok abba! 

Elájul, Móricz odasiet hozzá, felállítja, Babits magához tér 

Köszönöm. Vigyázzon azzal a három nővel. Vérivó leányok 
azok. 



MÓRICZ ZSIGMOND Itt mindenki... költő? 
BABITS MIHÁLY Igen. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Mindenki nem. Kedves naplóm... 

Visszatemetkezik az írásba, Móricz odamegy Elefánthoz 

MÓRICZ ZSIGMOND Mi ez az egész? Ki vagy te tulajdon-
képpen? 

ELEFÁNT OLGA Nagyon rossz ez nekem, Zsiga. Ha tud-
nád, milyen kellemetlen. 

Tóth Árpád jön előre lassan Elefánt felé, hátulról nézegeti, sza-
golgatja 

MÓRICZ ZSIGMOND Mi kellemetlen? 
ELEFÁNT OLGA Nem az vagyok, akinek gondol, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Azt látom. Hát? 
ELEFÁNT OLGA Hatéves vagyok még csak. Lichtmann 

Annának hívnak. 
MÓRICZ ZSIGMOND (Adyhoz fordul) Maga szerint? 
ADY ENDRE Higgyen neki. 
BABITS MIHÁLY Ilyenkor remegés kap el. A várakozástól. 

Négyessyt várjuk, előre örülök az élménynek, de csak fél-
óra várakozást bírok ki remegés nélkül, most le kellene ül-
nöm, de akkor a pad is remegni kezd, mindenki meglátja-
megtudja, remegek hát így állva, mint katonacsizma a si-
vatagban. 

JUHÁSZ GYULA Tóth Árpád szagolgatta a lányt, azok már 
nem szóltak, ez a Móricz sem, pedig a lány megmondta, ki 
ő. A hatéves Lichtmann Anna. 

TÓTH ÁRPÁD Üljön le elém, kislány. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ne üljön elé. 
ELEFÁNT OLGA Csókolom. 
TÓTH ÁRPÁD Ide üljön, elém. Vagy a térdemre. Ki ez a fér-

fi, akivel jött? 
MÓRICZ ZSIGMOND Én vagyok a szerelmese. A jövendő-

belije. Nem tudom ugyan, kicsoda, de én veszem el. Szál-
lítsa le a térdéről. 

ELEFÁNT OLGA Lakodalomból hozott. 
TÓTH ÁRPÁD Erőszakoskodott magával? 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem! 
ELEFÁNT OLGA Nem. 
TÓTH ÁRPÁD Nekem hozott ide? 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem. 
ELEFÁNT OLGA Nem tudtam, hogy a bácsi is itt lesz. 
TÓTH ÁRPÁD Tudja, kislány, ki vagyok én? 
ELEFÁNT OLGA Tudom. Maga lesz a férjem harmincegy 

éves koromban. 
TÓTH ÁRPÁD Vagyis megismert. Rám ismert! 
ELEFÁNT OLGA A férjét megismeri az ember. 
TÓTH ÁRPÁD De most még van idő. Még meggondolhatja. 
ELEFÁNT OLGA Ez a sors. Mit gondoljak meg a sorson? 
TÓTH ÁRPÁD Alakíthatjuk azt a sorsot. Én nem leszek ma-

gának jó férj, nem. Nem hiszem. Tüdőbajom van, tudta? 
ELEFÁNT OLGA Látszik. 
MÓRICZ ZSIGMOND Vigye odébb a tüdőbaját. 
TÓTH ÁRPÁD Apámnak is volt sorsa, tudta? Apám szob-

rász. Kőfaragó. Szerette a '48-as szabadságharcot. Nagyon 
szerette. És amikor vége lett, Kossuth-szobrokat készített. 
Sokat. Persze nem rögtön, amikor már lehetett. 

ELEFÁNT OLGA Jó ember. 
TÓTH ÁRPÁD Igen. Hetvenhat Kossuth-szobrot készített. 

Nagyon jól éltünk, tudja? Akkor iskoláztattak be, a legjobb 
helyekre jártam, tudja? Figyel rám? Mert rám nem szoktak 
figyelni. De maga figyel rám. 

ELEFÁNT OLGA Figyelek magára, Árpád. 
MÓRICZ ZSIGMOND Honnan a fenéből ismered ezt a be-

teget? 

TÓTH ÁRPÁD Sok város főterére. Oda készítette a Kossuth-
szobrokat apám. Hetvenötöt. 

ELEFÁNT OLGA Hetvenhatot mondott az előbb. 
TÓTH ÁRPÁD Igen, de egy elveszett. Jól éltünk belőle, na-

gyon. Ide is eljöhettem, Csak köhögök. 
ELEFÁNT OLGA Azt kezeltetni kell. 
TÓTH ÁRPÁD Aztán apám a hetvenhat Kossuth-szobor 

után készített egy Széchenyi-szobrot. Debrecen főterére, 
tudja? De lerombolták. Nem tetszett nekik. Azt mondták, 
megcsúfolta a művészetet. Azóta nyomorgunk. Nekem 
kellene eltartani őket. Egyetemre írattak, de most haza kell 
mennem. Debrecenbe. Nem tudom majd eltartani őket, 
tudósításokat írok, és egyre többet köhögök. 

ELEFÁNT OLGA Sajnálom, Árpád. 
TÓTH ÁRPÁD Apám nem fogja soha kiheverni. Azóta meg-

rendelést sem kap. Készíti a Kossuth-szobrokat azóta is, de 
nem veszik meg tőle. Már nem. 

ELEFÁNT OLGA Miért mondta ezt el nekem? 
TÓTH ÁRPÁD Mert ilyen élete lenne mellettem is. Én is ké-

szítem a verseket, egyiket a másik után, mind ugyanolyan. 
Jó, most leközölték az egyiket, és talán a másikat is. 

ELEFÁNT OLGA Büszke leszek magára, ha majd a férjem 
lesz. 

TÓTH ÁRPÁD Igen? 
ELEFÁNT OLGA A költőre büszke az ember. 
TÓTH ÁRPÁD Gondolja meg. Még nem késő. 
ELEFÁNT OLGA Mivel tölti az időt, amíg majd rám talál? 
TÓTH ÁRPÁD Addig álmodok. Olykor éjjel a szívem zaka-

tol. Az ágyon az ujjam meg tévedezve jár, és nagyon közel, 
valahol halkan megkoccan a vizespohár. 

ELEFÁNT OLGA Sokat kell menni hegyi levegőre a maga tü-
dejével. 

TÓTH ÁRPÁD S nem tudom, hol vagyok. Akadozón rémlik 
elém az elmúlt, messzi est, s az ujjam a fagyos márvány-
lapon reszketve gyújtót keres. 

ELEFÁNT OLGA Maga dohányzik? Hiszen tüdőbeteg. 
BABITS MIHÁLY Árpád dohányzik, pedig mondtam neki, 

így kifüstöli magát az irodalomból. Közepes költő, de ha-
lottan mire jó lenni? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Sután tartja a cigarettát, mintha a 
keze azt mondaná közben: el vele! Állandó harc a kezével, 
hogy szájába tegye a szopóka végét, állandóan harcol, vé-
resre karmolják egymást ebben a harcban. 

JUHÁSZ GYULA Szegeden szeretnek. 
TÓTH ÁRPÁD Ó, áldott a fény, mely sercegőn, falcon ilyen-

kor gyűrt párnám mellett kigyúl. S a kedves, vén tapétát a 
falon megcsillantja, s bús orcámhoz simul. Kabátom ösz-
szegyűrve lóg a szögén, a rózsa rajta hervadóra vált. 
Csönd. Vén poétám könyvét fölveszem, hova este dobtam, 
a szék alól. S amíg lankadtan lapozgat kezem, zörgő lap s 
agg rím álomba dalol. Fél füllel hallom, s halkan nevetem: 
künn egy papucs mily furcsán csoszog el. S puha 
Nirvánám, csöndes fekhelyem altatón, hűvösen ölel át. 

ELEFÁNT OLGA Átölel. 
TÓTH ÁRPÁD Bocsánat, átölel. 
ELEFÁNT OLGA Én megvárom magát, Árpád. 
MÓRICZ ZSIGMOND Majd ha özvegyem lesz, megvárhatja. 
TÓTH ÁRPÁD Lelkem üres, puszta, fásult, és a perc mind-

egyre száguld, míg egy sápadt alkonyon itt kell hagyni ab-
lakom. S a halál szól irgalommal: ne vesződj tüdőbajoddal, 
jégkezemmel szelíden megsimítom, s elpihen. Akkor va-
dul felsikoltok, nem akarok lenni boldog, élni, élni akarok. 
Miért? Balga, bús titok. 

ELEFÁNT OLGA Titok az élet miértje, titok a halál kívá-
nása? 

TÓTFI ÁRPÁD Titok. Titok. Titok. 
ELEFÁNT OLGA Én megőrzöm a titkot, Árpád. És megvá-

rom magát. 



TÓTH ÁRPÁD Nem leszek sokat magával. Hamar elsorva-
dok, hamar meghalok. Pár év öröm csupán. 

ELEFÁNT OLGA Annyi elég lesz nekem magából, Árpád. 
TÓTH ÁRPÁD Ennyit, többet nem adhatok. Vagyis megvár, 

mégis? 
ELEFÁNT OLGA Megőrzöm a szüzemet magának, mire jön. 
TÓTH ÁRPÁD Angyal. Legalább lesz pár boldog évem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Neki lehet pár boldog éve. Nekem 

csak a társas magány. 
BABITS MIHÁLY Most tán kicsit jobban vagyok. 
ELEFÁNT OLGA Megvárom, Árpád. Csak igyekezzék. 

Elefánt megcsókolja Árpád homlokát. Tóth Árpád szomorúan 
megy vissza a helyére 

MÓRICZ ZSIGMOND Maga valóban... hatéves...? 
ELEFÁNT OLGA Dehogy. Miért, úgy nézek ki? 
MÓRICZ ZSIGMOND Hiszen azt mondta... 
ELEFÁNT OLGA És maga elhiszi, ha hatévesnek mondom 

magam? 
MÓRICZ ZSIGMOND Én nem. De ő... 
ELEFÁNT OLGA Az más. Ő boldog akar lenni. Ahhoz, hogy 

egy férfi boldog legyen, a nőnek mindig hazudnia kell. 
MÓRICZ ZSIGMOND És elhiszi? 
ELEFÁNT OLGA Hallhatta. 
MÓRICZ ZSIGMOND Valójában kicsoda maga? 
ELEFÁNT OLGA Én vagyok Móricz Zsigmond művészete. 
BABITS MIHÁLY Ezek hárman azt mondták neki: mink va-

gyunk a maga művészete. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ És valóban Ilona most úgy állt ott, 

mint valakinek a költészete. 
JUHÁSZ GYULA Az a lány, aki megmentett, most azt 

mondta, a vastag bajszúnak az irodalma. Ő maga. Nekem 
is az lehetett volna, igaz, akkor beleugrom az örvénybe. 
De most jó így, Szegeden szeretnek, majd meghalok leg-
közelebb. 

MÓRICZ ZSIGMOND Megint be akar csapni. 
ELEFÁNT OLGA Azt hisz el, amit akar. Legyek három? Mit 

akar? Legyek három? 
BABITS MIHÁLY Hiszen az. Három. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Babits megint hármat lát. 
TÓTH ÁRPÁD Babits mindig többet látott, mint mi. 
JUHÁSZ GYULA Babits éles látású volt, éles, mint a beretva. 
MÓRICZ ZSIGMOND Három akar lenni? De miért?! 
ADY ENDRE Hagyja, ha akar, legyen három. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ennek semmi értelme! 
BABITS MIHÁLY Tehát nem tévedtem. 
TÓTH ÁRPÁD Babits lassan előrement, de remegett, látha-

tóan remegett a térde, a lelke. 
JUHÁSZ GYULA Babits határozottan előrelépett, egyene-

sen a nőhöz ment, aki akkor már várta. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nincs közöm ahhoz, ami most tör-

ténni fog. A lány, akiket Babits háromnak lát, odamentek 
hozzá. 

ELEFÁNT OLGA (elővesz női táskájából egy kis dobot, 
Móricznak adja) Ezt üsd, én meg táncolok. 

MÓRICZ ZSIGMOND Üssem?! De miért? 
ADY ENDRE Üsd, ha mondja. 

Móricz ütni kezdi a dobot, Elefánt Olga táncolni kezd Babits körül 

BABITS MIHÁLY Az utcán álltatok a hűvös éjben. Három 
pőre lány. 

TÓTH ÁRPÁD Az utcán, esőben, azt mondta ez. 
JUHÁSZ GYULA Az utcán, a hídon! 
BABITS MIHÁLY Tüzes szemetek beesve, az arcotok halo-

vány. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Kezdődik a nagy költői élmény. 
Az első este könnyű nőkkel. Hányok. 

BABITS MIHÁLY Szólt az egyik: szép legény, rám nézz már 
csupán. A testem oly igéző, ölelni tud ám! 

JUHÁSZ GYULA Én nem tudnék visszanézni rá, megol-
vadna az arcom. Kurvára ha nézek, megolvad az arcom. 

BABITS MIHÁLY Szólt a másik: víg legény, te! Felém gyere 
csupán, elmúlathatok véled, a lelkem oly vidám! 

TÓTH ÁRPÁD Lámpafényben, sápadt fényben, kokott arcán 
álmos közöny. Mellette a kisdede sír. Ó, ha szopna, szop-
na már! 

BABITS MIHÁLY S az utolsó: bús legény, te! Engem csókolj 
csupán. Legalább kínzó csókom eléget! Úgy talán! 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Elégni egy kurva tüzében. 
Mindennapi tűzeset. 

BABITS MIHÁLY így hívott szerelemre a három pőre lány. 
Az utcán, hűvös éjben. 

TÓTH ÁRPÁD Az arcuk halovány. 
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Talán talány. 
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány. 
TÓTH ÁRPÁD Az arcuk halovány. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Utca-csinálmány, csókos csinálmány. 
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány. 
TÓTH ÁRPÁD Ölük halovány, szőrük halovány. 
BABITS MIHÁLY Azóta a sápadt, vérivó leányok itt kerin-

genek a szívem körül, zsineget fognak, zaboláznak, a 
Sátán örül, zsineget fognak, zaboláznak, vacogó fogaim 
közé. És megnyergelnek, megnyargalnak, milyen gyö-
nyörűség nekem, puha combjuk hideg nyomását borzon-
gó háttal élvezem. Borzong a hátam, ing a véknyak, hol 
mélyebb ágyékuk tüzel, jaj, miért vagyok velük magamra? 
Egednek kék legét ha szívnám, s emléked lelkesítne még, 
keresztet kennék szemeimre, és kiáltanám: elég! Elég, ti 
létlen boszorkányok, vad semmi! Vámpír-elmerajz! 
Lelkem tinéktek zárva, nálam a titkos kulcs: az égi pajzs! 
Mária, elefántcsont bástya, szívet erősítő kehely, Mária, 
győzhetetlen zászló, mért hagytál el, Szent Szűz, engem el? 

Elvágódik, úgy marad. Elefánt is elfáradt, Móricz abbahagyja a 
dobolást, Babits mellé térdel 

TÓTH ÁRPÁD Mellé térdelt a jövevény, aki nem írt még, 
csak fog. 

JUHÁSZ GYULA Megnézte, lélegzik-e még Mihály, mi 
nem mozdultunk, mi ismertük már, ha Négyessy profesz-
szor késett, mindig ez történt vele. Nem bírja a késést. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Más ember otthon keres önmagá-
nak örömöt, de Babits szerette a nyilvános kivégzéseket. 
Önmagát végezte ki hetente kétszer nyilvánosan. Aztán 
magához tért. 

TÓTH ÁRPÁD Hol vagyok? Szokta kérdeni ilyenkor. 
BABITS MUHÁLY Hol vagyok? 
MÓRICZ ZSIGMOND Barátoknál. 
JUHÁSZ GYULA Megnézte alaposan megmentőjét. 
BABITS MIHÁLY Te költögettél? 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Szólt a férfi, ő bizony. 
BABITS MIHÁLY Van-e versed? írtál-e már, költögető? 
JUHÁSZ GYULA A férfi nagyot nyelt, nézett körül. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ne hordjatok több verset ide már. 
ADY ENDRE Mondd meg neki. 
MÓRICZ ZSIGMOND Egyet már írtam. 
BABITS MIHÁLY Mondd el nekem. 
TÓTH ÁRPÁD Mondd el neki. Megnyugszik majd. 
ADY ENDRE Nekem azt mondtad, még nem írtál semmit. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem azt mondta. Azt mondta, 

semmit, mi érdemes. 



ADY ENDRE Leváglak onnan! 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Gyere, gyere! Pisztoly, kard? 
ADY ENDRE Mondd ki a nevemet! 
BABITS MIHÁLY (sírva fakad) Kérlek, ne. Ne tegyétek ezt 

velem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ő pofázik folyton itt! 
JUHÁSZ GYULA Babits csak sír, foly a könnye. Amíg nem 

hall verset, nem hagyja el. 
TÓTH ÁRPÁD Mondd el neki, amit írtál. 

Móricz körülnéz, mindenki szemlátomást biztatja, hát elkezdi 

MÓRICZ ZSIGMOND 
Volt egy török, Mehemed, sose látott tehenet. 
Nem is tudta Mehemed, milyenek a tehenek. 
Egyszer aztán Mehemed lát egy csomó tehenet. 
Csudálkozik Mehemed: „Ilyenek a tehenek?" 
Én vagyok a Mehemed. Mi vagyunk a tehenek. 
Számlálgatja Mehemed, hányfélék a tehenek. 
Meg is számol Mehemed háromféle tehenet: 
feketét, fehéret, tarkát, 
Meg ne fogd a tehén farkát! 
Nem tudta ezt Mehemed, 
S felrúgták a tehenek! 

Döbbent csönd. Babits feltápászkodik, szédelegve megy naplójá-
hoz. Ady komolyan néz. A másik négy írni kezd a naplóba 

ELEFÁNT OLGA Szerintem jó volt. Nekem tetszett. 
BABITS MIHÁLY Az új poétikai elvrendszert írásba is fog-

lalom. Az új költészet legyen objektív, azaz függetlenedjék 
a vers a szerzőtől mint biográfiai-társadalmi személytől, le-
gyen független minden külső hatalomtól, ne a lokális én-
tudat legyen a meghatározó. Az empirikus én helyett a 
szubjektivizmus és impresszionizmus tagadásával a meta-
fizikai ént kell valamilyen módon a vers tárgyává tenni. 

MÓRICZ ZSIGMOND Mit ír ez? Maga érti? 
ADY ENDRE Én értem. De nem érdekel. 
TÓTH ÁRPÁD 7/6 vagy 6/7 osztású jambikus sorok, a ni-

belungizált alexandrin, ez lesz az, úgy hívják majd: Tóth 
Árpád-vers, így lesz majd, ha jön Lichtmann Anna. 

MÓRICZ ZSIGMOND Én nem akartam elmondani, sőt, 
kértem, hogy hadd ne mondjak még semmit. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Valahogy meg kellene szűrni, kik 
járjanak ide Négyessyhez. Túl sokan vagyunk. A parasz-
tokból semmi esetre sem kell több. 

MÓRICZ ZSIGMOND Maguk, igen, maguk túl sokan 
vannak! 

ELEFÁNT OLGA Ne húzd fel magad, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Maga hallgasson, vagy mondja meg, 

kicsoda valójában! Én írni akarok, értik, azért jöttem ide! 
És tudom, mit írtam eddig, és azt nem is hozom el, de itt 
vannak nálam azok, amiket majd írni fogok. Itt vannak 
benne, azokkal jöttem! Nem születtem virágvasárnap, 
mert nem nézhettük, melyik legyen a születés napja, ami-
kor anyámra jött, kiment az ól mögé, ott sírtam fel a disz-
nók mellett, és büszke vagyok rá! Nem veszem a Szent 
Szüzet hiába a számra, ahogy ez az elájulós költő teszi, 
mert nekem a Szűz Mária a templomban van, vagyis ben-
nem van, ahogy a műveim is. És ha a templomba megyek, 
némán imádkozom hozzá, vagy a többiekkel együtt han-
gosan énekelve a misén, az ember, ha magában van, le-
gyen néma, ha többekkel van, akkor énekeljen, de Istent 
dicsérő, szép éneket, erősen, szeretettel, ahogy a Szűz sze-
rette az életet, hiszen azért tolta ki magából, hogy szeres-
sük mi is. Én szeretem az életet, ahogy apám is szereti, aki 
keményen dolgozott anyámmal azért, hogy én most itt le-
hessek! Örömmel, dalokkal! Én nem fogok felállni a hídra, 

mert az élet értékét ismerem, és még nyavalyából sem fo-
gom eldobni magamtól soha, akárki hal ki mellőlem, 
anyám, apám, a gyerekem, majd megírom őket, majd visz-
szaírom az életbe őket. Mert én másokért és másokat írok, 
hogy az élet öröme akkor is bennük maradjon, ha el akar-
ják venni tőlük. És nem kell nekem olyan Anna, aki vissz-
hangozza bennem a tüdőbajt, de kell nekem olyan nő, aki 
szembepofoz velem, akiből megteremthetem azokat a nő-
ket, akiket megírok majd! Engem ne ápoljon senki, és a 
halállal is csak akkor akarok üsmerkedni, amikor nyolc-
vanévesen elüt a szatmári gyors, mert részegen kódorgok 
a vasútállomás körül! Maguk egymást írják, én az életet 
akarom írni, amit ismerek. És most ne mosolyintson ilyen 
gúnyosat, maga virágvasárnapos születésű, mert beverem 
a pofáját, ahogy beveri egymásét minden magára valamit 
adó parasztfiú a korcsmában, ha ilyen mosolyintást kap! 
És elveszem ezt a nőt, akkor is, ha hárman vannak, mert 
megmondtam neki a lakodalomban Szabadka mellett. 
Gyere, Olga, Anna, Ilona, vagy aki vagy! 

Ady lép most Elefánt mellé 

ADY ENDRE Most jól megmondtad nekik. 
MÓRICZ ZSIGMOND Könnyebben is vagyok. 
ADY ENDRE Többé nem fognak szólni hozzád. 
MÓRICZ ZSIGMOND Szólnak majd ezek. Csak később. 
ADY ENDRE (Elefánthoz) Háltál vele? Ezzel a tehenes köl-

tővel? 
MÓRICZ ZSIGMOND Én nem akartam elmondani. Ha nem 

lesz rosszul, nem is mondom el. 
ADY ENDRE Háltál vele? 
ELEFÁNT OLGA Bolondnak nézel? 
MÓRICZ ZSIGMOND Miről van szó? Öj, de megizzadtam 

ebbe a beszédbe. 
ADY ENDRE Hált veled? 
MÓRICZ ZSIGMOND Tegeződünk? 
ADY ENDRE Versed nyomán megkedveltelek. Te halhatat-

lan író leszel. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ezután...? 
ADY ENDRE Hált veled? 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem. Kivittem a csűr mögé. 
ELEFÁNT OLGA De nem háltam vele. 
MÓRICZ ZSIGMOND Azt mondta, most baja van. 
ADY ENDRE Okos lány vagy, Rozália. 
MÓRICZ ZSIGMOND KICSODA?!!! 
ADY ENDRE Mihályi Rozália. Örömlány Váradon. 
MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? Az vagy? 
ELEFÁNT OLGA Igen. De vállalok más munkát is. Öröm-

ködni hívnak esküvőkre. Szabadka mellé is. 
MÓRICZ ZSIGMOND Örömködni hívtak oda? 
ELEFÁNT OLGA Miért? Te is jót örültél. 
ADY ENDRE Mihályi Rozália csókja. Engem egy életre meg-

fertőzött. 
ELEFÁNT OLGA Sajnálom, mondtam már, nem tudtam róla. 
MÓRICZ ZSIGMOND Fertőz még a csókod is? 
ADY ENDRE Szifilisz ez, igaz, Rozi? 
ELEFÁNT OLGA Azt mondta az orvos is. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ezért nem háltál velem? 
ELEFÁNT OLGA Ezért nem. 
MÓRICZ ZSIGMOND Vele miért? 
ELEFÁNT OLGA 'kkor még nem tudtam. 
ADY ENDRE Nem tudta. Megfertőzött. Szifilisszel. Egész 

életemben bánhatom. 
ELEFÁNT OLGA Majd tán kigyógyulsz belőle. 
ADY ENDRE Ebből nem lehet. Ettől lettem költő, Rozi. 
ELEFÁNT OLGA Ez most jó vagy rossz nekem? 
ADY ENDRE Halálra ítélt a csókod. Lesznek biztos szerel-

meim, de a vágy nem teljesedhet. Vagy megölök még va-



lakit. Járkálok majd párizsi őszben, a tengernél fürdöm 
vele, de csak férjes asszony, csak titkos lény. Mert így 
mondhatom: nem szabad! Mikor közel leszek hozzá, azt 
mondhatom, nem szabad! És belül éget egyre a vágy, dü-
börg a szó, nem szabad. Nem szabad. Nem szabad. 

MÓRICZ ZSIGMOND Egy szifiliszes ringyó... 
ADY ENDRE Neked nem kell. Nekem kellett. Te író leszel 

így is majd. De én költő máshogy nem lehetek. Első köny-
vemet eldobták, jól mondta ez, akit nem ismerek. Semmit 
sem ér, haszontalan. Akkor még nem találkoztam vele, ve-
led, Mihályi Rozi. 

ELEFÁNT OLGA Mégse bánja a szifiliszt? 
ADY ENDRE Nem, mert te belepusztulsz, de én élek. Én ki-

bírom ezt. És ez a kór dalol belőlem a végtelenségig, Rozi. 
Te megszültél engem a bajoddal. Undorító, véres nyálban 
szültél költőt, kicsi Rozi. Ahogy csoszogott benned a csi-
gám, úgy ítéltél te halálra. 

ELEFÁNT OLGA Nem akartam, elhiszed? 
ADY ENDRE Elhiszem. 
ELEFÁNT OLGA Te valódi férfi voltál. A csigád is énkább 

kemény kígyó. És csókoltál, pedig nem szoktak engemet. 
Nem is igen hagyom. De a te csókodat szerettem, Bandi. 

ADY ENDRE Minden kurva ezt mondja. 
ELEFÁNT OLGA Ha akkor már tudtam volna, mi a bajom... 
ADY ENDRE Hagyjuk el. 
ELEFÁNT OLGA Elmehetek most? 

Csönd. Móricz nem szól. Ady sem. Elefánt lassan kimegy 

MÓRICZ ZSIGMOND Szerettem ezt a nőt. Elhiszed? 
ADY ENDRE Én is szerettem. Kifizettem, de szerettem. 

Ha nem fizetem, és úgy szeretem, ma egészséges vagyok. 
A fizetés volt a baj. 

MÓRICZ ZSIGMOND Szívem szakadt meg utána. Meg is 
kértem hajnalban. 

ADY ENDRE Mert minden-asszony. Megkérhető. 
MÓRICZ ZSIGMOND És még most is szeretem. Most, 

hogy tudom, kicsoda. 
ADY ENDRE Tudod? Hisz ez csak egy változat. Hallhattál itt 

eleget. Másokat. Ki ez a nő? Kosztolányi férfi-combú nő-
kedvese? Tóth Árpád későbbi párja? Juhász Gyula meg-
mentője? Babits hármas önkívülete? Vagy az én szifiliszes 
babám? Ki ez a nő? Biztosan tudod? 

MÓRICZ ZSIGMOND Szeretem, csak azt tudom. 
ADY ENDRE Azért jöttem ide, mert itt a szemináriumon ol-

vasunk a verseinkből. Eddig nem jöttem, mert nem volt 
olyan, amit én is elolvastam. De ma hoztam, és azt szeret-
ném, ha te olvasnád föl. 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem szoktam én ahhoz. 
ADY ENDRE Ne, itt van. Olvasd. 

Átad egy papírlapot, Móricz belenéz, majd fel Adyra 

MÓRICZ ZSIGMOND Ezt én nem tudom... 
BABITS MIHÁLY Ady akkor leültette maga mellé a fiút. 
TÓTH ÁRPÁD A fény még bebúsult az ablakon, és az ösz-

szeérő vállukra folyt. 

JUHÁSZ GYULA Izzott a fiú szeme, látta a versről már, 
mire való. De mondani még nem akarta. 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem akarom még mondani. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Adyt nem akarok hallani. 
ADY ENDRE Segítek... mondd csak utánam... figyelj... 

Mit bánom én, ha utcasarkok rongya. 
De elkísérjen egész a síromba. 

Móricz közben mondja halkan utána a szöveget 

Álljon előmbe izzó, forró nyárban: 
„Téged szeretlek, Te vagy, akit vártam." 

Legyen kirugdalt, kitagadott, céda, 
Csak a szivébe láthassak be néha. 

Ha vad viharban átkozódva állunk: 
Együtt roskadjon, törjön össze lábunk. 

MÓRICZ ZSIGMOND 
Együtt... lábunk... 

ADY ENDRE 
Ha egy-egy órán megtelik a lelkünk: 
Üdvöt, gyönyört csak egymás ajkán leljünk. 

Ha ott fetrengek lenn, az utcaporba: 
Borúljon rám s óvjon átkarolva. 

Tisztító, szent tűz hogyha általéget: 
Szárnyaljuk együtt bé a mindenséget. 

Mindig csókoljon, egyformán szeressen: 
Könnyben, piszokban, szenvedésben, szennyben. 

Amiben minden álmom semmivé lett, 
Hozza vissza Ő: legyen Ő az Élet. 

Kifestett arcát angyalarcnak látom: 
A lelkem lenne: életem, halálom. 

Szétzúzva minden kőtáblát és láncot, 
Holtig kacagnók e nyüzsgő világot. 

Együtt kacagnánk végső búcsőt intve, 
Meghalnánk együtt, egymást istenítve. 

Meghalnánk, mondván: 
„Bűn és szenny az élet 
Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek." 

MÓRICZ ZSIGMOND 
Ketten voltunk csak tiszták... hófehérek... 

ADY ENDRE Hozott Isten, Móricz Zsiga. 

Összenéznek. Móricz szemében tisztelet. Ady mosolyog. Léptek a 
folyosóról. Nyílik a nagy ajtó. Négyessy árnyéka bejön a terembe. 

VÉGE 
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