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Játék az irodalommal 
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Móricz Zsigmond 
Babits Mihály 

Kosztolányi Dezső 
Tóth Árpád 

Juhász Gyula 
Ady Endre 

Elefánt Olga, fiatal nő 

A férfiak valamennyien huszonévesek 

Történik a pesti egyetemen, a Négyessy-szeminárium előadótermében, igoyban. Vagy máskor 

ELSŐ (ÉS EGYETLEN) JELENET 

Szemináriumi terem. Öten vannak a teremben, négyen körmöl-
nek, az ötödik (Ady) csak bámul ki az ablakon 

BABITS MIHÁLY Kedves naplóm! Iszonyatos reggel volt. 
Az egyetemhez közelítve kártékony árnyak siettek, fejüket 
behúzva, az utcákon. Alig vártam már, hogy a villamossal 
a múzeumhoz érjek. De a villamos nem állt meg, elszaba-
dult, avatatlan galambok közé sínéit, és mire megállt, ga-
lambvér borította a járdát. Nagyokat lépkedtem, hogy ne 
vérződjem be, de a lelkem így is beszennyeződött, ó, iszo-
nyatos reggel, iszonyatos. 

TÓTH ÁRPAD Csak az a csík a házak felett! Hajnali csík 
volt, ott ragadt még a reggelen, pedig már semmi keresni-
valója nem volt az égen. Álltam én is, néztem, kerestem, 
felfelé néztem. Hol van már a hajnal? Kérdezte a reggel, 
de az éjszaka a szemébe nevetett. Ide véreztem neked az 
aljra, tűrd el, hogy érezd a hatalmamat, és este, amikor le-
győzlek, megalázva vonulj el. Most, ahogy írom a naplót, 
ugyanez a vércsík megjelenik a papíron. Pedig nem én, ez 
csak a hajnal tükörképe. Nem vagyok jól. 

JUHÁSZ GYULA Szomorúak itt a reggelek, anyám, a bér-
házak között megfulladok, felsikoltok. Csak a fal mellett 
mehetek, hol van itt a Tisza szabadsága, a folyó feletti ka-
nyargós horizont, sehol, meghalni kell, bérházak alatt és 
között, ott fekszem majd, magam is téglából, rám lépnek 
majd, levizelnek, azt hiszik, bérház vagyok, pedig csak a 
hajamat festette meg saját színére a tér. 

ADY ENDRE Hol van már Négyessy? Mindig késni szokott? 
Nem szeretem a későket. Elkésnek. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Pacsirtapofájú reggel volt, úgy 
zengtek a madarak a zsúfolt Körúton, hogy elnyomták az 
emberek gyilkos nevetését, a nevetést, a köszönést, ahogy 
egymásra holtak, hulltak, nem vették észre, egymás közt 
halnak meg egy pillanatra, aztán mennek tovább, legalább 
húsz halállal a szívükben. Ma reggel a nap is a pacsirták-
kal tartott, átvilágította a madarakat, és a madarak csiklan-
dozva nevettek ebben a röntgen-élményben, átlátszó ma-
darak között telt a reggel, és leesett elém egy toll a járdára, 
atoll meg volt perzselve, vörös perzs volt rajta, eltettem, 
neked ragasztom be ide, nagy étvágyú naplóm, örök éle-
tem záloga. Rég éreztem magam ilyen pompásan, ilyen 
pompás, káprázatos reggelben. Ma mindenki boldog. 

színház 



BABITS MIHÁLY Nem gondoltam volna, hogy eljön, és 
csak bámul ki az ablakon. Azt írtam róla Dezsőnek: mo-
dorossága, bamba, impotens önismétlése, formai slam-
pettsége megbocsáthatatlan, mert nem őszinte, és a tarta-
lommal való küzdelmen alapul. Hiányzik belőle minden 
Knappheit. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Knappheit. Vagyis tömörség. 
BABITS MIHÁLY Minden kapcsolás, keménység, ekonómia. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ekonomia. Vagyis... nem értem. 
BABITS MIHÁLY Az ifjú modern magyar irodalomnak kö-

zös hibája ez a hígság, ez a hanyagság, lazaság. Lusták, 
igen, ez a szó, lusták. Naplopók, lusták. 

TÓTH ÁRPÁD Kedves naplóm, amikor Babits lelustázta 
Ady Endrét, aki most, ki tudja, miért, itt van, és bámul ki 
az ablakon, én úgy éreztem, kissé elhamarkodott volt ez az 
ítélet. 

JUHÁSZ GYULA Ha innen kiugróm az ablakon, beleesek 
az avarba, amit az utcai takarítók hordtak össze az ablak 
alá. Nem ugrom ma ki. Majd holnap. Vagy tavasszal. Ta-
vasszal jobb meghalni, mert akkor szemébe nevethetünk 
minden megújulásnak. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Kurvára idegesít, hogy ez itt van. 
Ki hívta ide? 

Nyílik az ajtó, belép Móricz Zsigmond, és mögötte zavartan 
Elefánt Olga 

MÓRICZ ZSIGMOND Jó napot kívánok. 
ADY ENDRE Jó napot. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Belépett a terembe akkor egy fiatal 

férfi. Igazából nem is lépett, belerondított a szeminárium 
előtti békébe. Nem szeretem a rondítókat. Vastag hajú, 
nagy, vastag bajuszú, nem szeretem. 

TÓTH ÁRPAD Keskeny haja volt, és alig-bajusza annak a 
férfinak, aki belépett, és azt mondta: „jó napot". És vele 
volt egy lány is, aki ismerősnek tűnt, jaj, nem, nem aka-
rom ismerni őt! Jaj! Jaj! 

JUHÁSZ GYULA Szőke volt a férfi, aki belépett, és a csön-
det átkarolva kipréselte magából a szót, a köszöntést. Arca 
csupasz, örökké-borotválkozó, haja szinte alig, talán nem 
is szőke, talán csak a sárga bőr a fején morcolódott úgy, 
hogy hajnak tűnt. 

BABITS MIHÁLY A férfi, aki belépett, köszönt. Vagy talán 
csak én emlékszem így. Nem, nem köszönt. Beleálmod-
tam a köszönését, azt álmodtam, azt mondja, jó napot. Ez 
a férfi nem köszönős fajta, alacsony és kövér ember, ilye-
nek nem köszönnek. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Magas volt és sovány a férfi, aki kö-
szönt. Nem szeretem. 

MÓRICZ ZSIGMOND Gondolom, jó helyen járunk. A Né-
gyessy-szemináriumra jöttem. Először vagyok itt. 

ADY ENDRE Még nem érkezett meg. Késik. Én is először 
vagyok. Ady Endre. 

MÓRICZ ZSIGMOND Móricz Zsigmond vagyok. 
TÓTH ÁRPÁD Megmondta a nevét. Madárleplek szakadtak 

át a légen. 
ADY ENDRE Ön nincs egyedül, Zsigmond. 
MÓRICZ ZSIGMOND Valóban, ő Elefánt Olga. Tessék, lépj 

elő, Olga, mondd, te vagy Elefánt Olga, mutatkozz be. 
ELEFÁNT OLGA Olga vagyok. Elefánt Olga. Sajnos. 
BABITS MIHÁLY Elefánt Olgának hívják. Ha nem költő 

lennék, most nevetnék. 
ADY ENDRE Nomen est omen! Baromság. Maga szép, ked-

vesem, semmi köze egy buta, nagy állathoz. 
ELEFÁNT OLGA Ugye? 
TÓTH ÁRPÁD És akkor előlépett a magas férfi mögül egy 

hat év körüli, magas, nagyra nőtt kislány... Azonnal meg-
ismertem, de úgy tettem, mint aki félrenéz, és nem látja 

őt. Szokom ezt csinálni. Nem ismerhet fel, mert akkor 
vége. Nem halok meg soha. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Érdektelen, kövér nő állt az ala-
csony férfi mögött, ahogy bemutatkozott, csak átlépett a 
férfi fején, és már ott állt az előtt a férfi előtt, aki először 
járt itt szintén, de akit ismertem, de a nevét nem vagyok 
hajlandó kimondani. Nem az újonnan jöttét, azt kimon-
dom: Móricz Zsigmond. De a másikat nem mondom ki. 
De az a nő... mégis... lehet? 

BABITS MIHÁLY Három nő vette körül a férfit, aki bemu-
tatkozott. Nőket nem engednek be ide a szemináriumba. 
Hogy kerülnek ezek ide? Nincs a portás a helyén? 

JUHASZ GYULA Csak a hangot hallottam, ahogy írtam a 
naplót, nem néztem fel, hiszen ahhoz másik szemüveget 
kellett volna húznom. De ismerős volt a hangja annak a nő-
nek, egyelőre nem törődtem vele. De a férfi bemutatkozott. 

ADY ENDRE Az urakat nem ismeri. A naplójukat írják, 
ilyenkor nem hallanak bennünket. Az ott, az erős szem-
üvegben, Juhász Gyula, a mélabús barom hátul Babits 
Mihály, a halálarcú fiatalember Tóth Árpád. Idejárnak. 
Gondolom. Bár én először vagyok itt szintén. 

MÓRICZ ZSIGMOND És az úr a sárga kalapban? 
ADY ENDRE Őt nem ismerem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ A férfi, akinek nem mondom ki a 

nevét, azt állította, nem ismer. A kurv' anyját nem ismer! 
Kosztolányi Dezső vagyok, mondhattam volna, de nem 
mondtam. 

MÓRICZ ZSIGMOND Ez... híres szeminárium. 
ADY ENDRE Az. Maga is ír? 
MÓRICZ ZSIGMOND Még nem. Illetve írtam már, de az 

nem számít. 
JUHÁSZ GYULA Ebben a másik szemüvegben látom már, 

ő az! A lány! Ő az! Hogy álljak elé? Lehet itt a hídon állva? 
ADY ENDRÉ Ezek itt, meg az ott, akit nem ismerek, írnak, 

azért járnak ide. 
ELEFÁNT OLGA Mondd meg neki nyugodtan, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Megmondjam? 
ELEFÁNT OLGA Azért jöttünk ide. 
MÓRICZ ZSIGMOND író szeretnék lenni. 
BABITS MIHÁLY Piha! 
ELEFÁNT OLGA Én csak elkísértem. Tegnap találkoztunk 

először. Lakodalomban. 
MÓRICZ ZSIGMOND Hajnalig mulattunk. Szabadka mel-

lett, kis faluban. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Szabadka? Mégis ő az. Amikor 

megpillantottam, azt hittem, csalóka fénytörés, belőlem 
jövő fény törése egy ismeretlen arcon. De akkor ez ő. 

ADY ENDRE Arrafelé mámoros, véres lakodalmak lehetnek. 
Leölik a Magyar Disznót. 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem is aludtunk semmit, mondtam 
reggel, Olga, megyek Pestre, döntöttem, valakinek el kell 
mondanom, mit határoztam. Pap akartam lenni eredeti-
leg, aztán jogász, aztán bölcsész. Kilencen voltunk testvé-
rek, nem könnyű élet. Most meg itt volt ez a lány a lako-
dalomban, megkértem, azt mondta, jön velem. És jött. 

ELEFÁNT OLGA Ide kellett vele jönnöm. Azt mondta, meg-
kér, ha engedem. Ha nem jövök el vele, nem jön vissza 
soha. Nem engedhettem el. 

MÓRICZ ZSIGMOND Erős akaratja van. Nem jön ez a 
Négyessy? 

ADY ENDRE Mindig késik. Miket akar írni? 
MÓRICZ ZSIGMOND Amit lehet. Novellát mindenképp. 

Regényt. 
BABITS MIHÁLY Ahhoz még őszülni kell, barátom! 
ADY ENDRE Verset nem? 
MÓRICZ ZSIGMOND Csak ha olyan szükség jön. Vagy tra-

gédia. Az ember akkor ír verset, ha tragédia éri, és nem 
tudja máshogy megfogalmazni. 



KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Baromság. Az ember a teremtésért ír. 
ADY ENDRE Drámát? Színházat? 
MÓRICZ ZSIGMOND Azt nem tudok. 
ADY ENDRE Majd ha közelről belélegzi egy mosdatlan szí-

nésznő combtövéből kifakadó pára gőzét, esztelenül fogja 
írni a színdarabokat, fiam. 

MÓRICZ ZSIGMOND (felnevet) Alig hiszem. Rólam biztos 
nem fognak színházat elnevezni! Leülhetünk ide? 

ADY ENDRE Én nem ülök le, mert beleragadok ezekbe. És 
magának sem ajánlom. Kilenc testvér. Parasztszülők? 

MÓRICZ ZSIGMOND Igen, de törekedők. 
ADY ENDRE Akkor ne üljön le. Majd ha megjön Négyessy. 
MÓRICZ ZSIGMOND Akkor csak elácsorgunk itt, igaz, 

Olga? 
ELEFÁNT OLGA Szeretlek, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ezt most miért mondod? 
ELEFÁNT OLGA Akármi történjék is itt, erre emlékezz. 

Hogy mondtam: szeretlek. 
MÓRICZ ZSIGMOND Mi történne itt?! 
TÓTH ÁRPÁD Megismertem, pedig alig hatéves lehet. 

Harmincnégy évesen láttam utoljára, de most megisme-
rem így, hatévesen is. Pedig mennyi idő telt el azóta, 
mennyi! 

BABITS MIHÁLY A férfi szimpatikusnak tűnt, de a három 
nő, akik körülvették, nem mozdultak mellőle, így nem lép-
hettem oda hozzá, hogy megpaskoljam a hátát, és meg-
kérdezzem: maga is a bús barmok seregében akarja író-
ként szolgálni a hazugságot? A három nő folyton helyet 
cserélt, nem fértem volna oda hozzá, még nem. 

JUHÁSZ GYULA Most leugorjak, vagy várjam meg, míg 
ideér? Nem vettem fel zoknit, a hídon állva a dunai szél te-
lepöttyözte láthatatlan jéggolyókkal a lábszáramat. Idejön, 
hozzám. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Jöhetne már Négyessy. Még a vé-
gén beszélgetni kell ezzel a Móriczcal. Meg azzal az alak-
kal, akit nem ismerek. 

ADY ENDRE Mit nem ismersz?! Miféle hülyeségeket fir-
kálsz abba a naplóba, délelőtti úrficska? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Azért sem nézek fel, írom a naplót 
tovább. 

ADY ENDRE Ki a szánalmas, gyenge váradi költő? Ki a mo-
dorosságát hangzatos nacionalista közhelyekbe burkoló 
dilettáns senkiházi? Üres poseur? Émelyítő, tanulatlan, 
gyönge legényke? 

TÓTH ÁRPÁD Ez nem volt szép Dezsőtől. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Dögölj meg! 
BABITS MIHÁLY Nem bírom, amikor Ady és Kosztolányi 

veszekednek. Nem bírom a hangos beszédet! Nem bírom 
ki, elájulok. Segítség. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Úgysem jön ide, ha naplót írok. 
Rohadna meg, ki hívta erre a szemináriumra, senki! 

ADY ENDRE Ide nem kell hívni senkit, mindenki jön ma-
gától. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Honnan hallja ez, amit írok? 
ADY ENDRE Hangosan írsz, hülye. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem ismerem. Nem ismerem. 

Nem tudom, ki ez. Idejön, és a pofámba vágja, mit mond-
tam Babitsnak róla. Én nem vagyok ehhez hozzászokva. 
Megírom róla, rendben. De megmondani neki? 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem ötre van kiírva a szeminárium? 
ADY ENDRE Mindig ötre van. Jó, ha hatra ideér. 
MÓRICZ ZSIGMOND Hiszen maga azt mondta, szintén 

most először... 
ADY ENDRE Igen, de én mindent tudok. Előre. 
MÓRICZ ZSIGMOND Miért? 
ADY ENDRE Mert tehetséges vagyok. Maga kit olvas? 
MÓRICZ ZSIGMOND Jókait. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Köptem. 

JUHÁSZ GYULA Kosztolányi nagyot köpött. Én is utána. 
Hogy lássa. 

ADY ENDRE És? 
MÓRICZ ZSIGMOND És Jókait. 
BABITS MIHÁLY A portásért kellett volna kiáltanunk, de 

ahhoz ki kellett volna menni a folyosóra, de ahhoz utamat 
állta volna a három nő, akik sötéten néztek volna felém. 

ADY ENDRE Mást nem? 
ELEFÁNT OLGA Mondd meg neki, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND És egy ifjúsági regényt. Edmondo de 

Amicis A szív című művét. 
ADY ENDRE És ez nagy hatással volt Önre. 
MÓRICZ ZSIGMOND Igen. Azt hiszem. 
JUHÁSZ GYULA Ebben a pillanatban senki nem írt, csak 

én, de én is csak azt, hogy senki nem írt, a döbbenettől 
megkövült a tollunk Mit keres ez itt? Beszélnem kell 
Ilonával, mikor beszélhetek vele? Azt hiszem, most. Oda-
megyek hozzá, és beszélek vele. 

BABITS MIHÁLY Juhász Gyula elindult, lassan, komóto-
san, a lányok felé. Mit akar velük? Ő is ismeri őket? 

TÓTH ÁRPÁD Gyula odarontott a lányhoz. Ő is ismeri? 
Ő honnan? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Juhász Gyula áruló. Verset küldött 
annak, akit nem ismerek. Elárult. Magam vagyok. 
Magamat simogatom. Nem is kell más. Magamba hegye-
zem magam. Jó így. 

JUHÁSZ GYULA (közben odaért Elefánthoz) Mit akar? Miért 
jött ide, Klíma Ilona? 

MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? Nem Elefánt Olga? 
ELEFÁNT OLGA Ne ugorjon le, Gyula. Kérem, ne. 
MÓRICZ ZSIGMOND Hova ne? 
JUHÁSZ GYULA Látja az örvényeket? Minden halál forog. 
ELEFÁNT OLGA Ne ugorjon le. Kérem. Mint gyerekkori 

szerelme kérem rá. 
MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? 
JUHÁSZ GYULA Nem hittem volna, hogy veled találkozom 

itt, Klíma Ilona. 
ELEFÁNT OLGA Idesiettem Szegedről, Gyula. Ez a Zsiga 

azt hitte, őmiatta, de nem. Mondták, hogy a hídhoz men-
tél hajnalban, és hogy elszánt voltál, és sokat nevettél. 
Tudtam, hogy bele akarod ölni magad, ha te nevetsz, hív-
ni kell valami orvost, hiszen ismerlek, együtt gyermek-sze-
relmesedtünk Szegeden, igaz, te csókoltál meg először, jól 
van, azóta már más is megtette, így legalább megtudtam, 
milyen az, de a tied is jó volt, így utólag visszagondolva, ne 
öld meg magad, Gyula. 

JUHÁSZ GYULA A halál forog, mint az örvény. A forgás-
ban van az ereje. Minden erő a forgásban van. Ahogy fo-
rognak a nappalok és az éjszakák, ahogy forog a szerencse, 
ahogy forog a föld, ez a halálos férfi-mag, ahogy forognak 
bennünk a versek, ahogy forognak a halálos gépek a haj-
nali munkacsarnokokban, minden forog, Klíma Ilona, és 
én most beleforgok a halálba. így döntöttem. 

ELEFÁNT OLGA Azért siettem ennyire, Gyula, hogy meg-
mondjam... 

JUHÁSZ GYULA Felfelé tartok, sápadt glóriában a ködökkel 
küzdve már kihunyt a nap. Egyre gyorsabban suhannak az 
árnyak, az örvény egyre magasabb. S míg előretartok lan-
kadatlan, csitulni kezd a távolok zaja, és itt fönt már az élet 
nem is élet, csak végtelen sejtésű nyugalom, a csillagok 
némán álmodva égnek, míg én fenn állok a Lánchídon, s 
belémerülve a fénybe, a ködbe, Örök Pán muzsikáját 
figyelem, kihunyt szívemben minden gyönge, törpe, és 
föllobog a végtelen! 

ELEFÁNT OLGA Ne! Gyula, ne! 
JUHÁSZ GYULA (felüvölt a Duna feletti szélben) TUDSZ 

OKOT?! TUDSZ EGYETLEN ÉRTELMES OKOT ARRA, 
HOGY NE UGORJAK LE INNEN?! 



ELEFÁNT OLGA Megjelent a versesköteted Szegeden. 
JUHÁSZ GYULA Mi? 
ELEFÁNT OLGA Itt van. Hoztam neked belőle egy példányt. 
JUHÁSZ GYULA Add ide. Gyenge a borító. Mindegy. Meg-

jelent. Jól van. Kísérj haza. Fáradt vagyok. (Visszamegy a 
helyére a kötettel a kezébe, boldogan) 

MÓRICZ ZSIGMOND Hogy hívnak téged? Klíma Ilona? 
ELEFÁNT OLGA Igen. 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem Elefánt? 
ELEFÁNT OLGA Én meg akartam mondani neked, de any-

nyit beszéltél, hogy nem jutottam szóhoz. 
MÓRICZ ZSIGMOND De engem szeretsz? 
ELEFÁNT OLGA Persze, mondtam már. 
MÓRICZ ZSIGMOND Vagyis nem is Elefánt... 

Elefánt felnevet, de nem szól 

BABITS MIHÁLY Akkor Kosztolányi felállt. Mintha felállt 
volna vele a terem is. 

TÓTH ÁRPÁD És elindult az új, fiatal férfi felé, járásában 
lassú patakok csörgedeztek. 

JUHÁSZ GYULA Igen, elküldtem Adynak a verset, most 
mit akarsz, ne közelíts, ne üss meg, Dezső, ja, nem is ide 
jön. 

Kosztolányi odaér Elefánthoz, Ady távolabb húzódik látványosan 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Az Ilona igaz. Csak a Klíma nem, 
úgy van? 

ELEFÁNT OLGA Úgy. 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem Klíma? 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem. Tiroli Ilona. Tiroli Ilona. 

Milyen név ez, milyen hangzók, Ilona, Tiroli Ilona? 
ELEFÁNT OLGA Igen. Tudtam, hogy megismer, Dezső. 
MÓRICZ ZSIGMOND Most azt hiszem, valamit meg kelle-

ne magyaráznod, Ilona, mielőtt ezzel a költővel beszélsz, 
most valamit el kell árulnod, miért engem csókoltál a hur-
kaszagú hajnalon, ott a Szabadka melletti lakodalomban, 
ahol a földön mámoros parasztok között bukott orra a nap, 
és te a sátor hátuljában azt mondtad, szeretlek, szeretlek 
mindenemmel, Zsiga, vígy engem Pestre, hiszen táncol-
tunk, Zsiga, belém táncoltad magad, Zsiga, úgy táncoltál 
bennem, hogy a szívem és a méhem közötti üregben min-
den zenélni kezdett, arcok zenéltek bennem, arcok, ame-
lyeket őrzök, de nem láthatok soha, hiszen bennem van-
nak, ezt mondtad nekem. Elefánt Olga, vagy aki vagy, meg 
kell magyaráznod nekem ezt. 

Elefánt és Dezső nem törődnek Móriczcal 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Én azt mondtam, nem lehet. Sem-
mi sem lehet. 

ELEFÁNT OLGA Nem hittem el. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Én nem tudok udvarolni, Tiroli 

Ilona, én teljes világi életemben csak szelíd a-mollban ud-
varoltam. 

ELEFÁNT OLGA Halkan, igen. Mollban. Igen. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem volt merész frivolság vagy 

pajzán enyelgés a dalomban. 
ELEFÁNT OLGA (sóhajt) Nem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSÓ Szabadkán születtem, ahol maga. 

Én március 29-én, virágvasárnap születtem. 
ELEFÁNT OLGA Igen, tudom. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ A jourokon nem egy koros szűz ér-

zelmesen szólt szívemhez, biztatva egyre, hogy legyek jó 
és illedelmes. 

ELEFÁNT OLGA Igen! Igen! 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Az ideál arany hajára költői lázban 
verset írtam, s más csókolgatta hamvas arcát, míg én ün-
nepeltem dalaimban. 

ELEFÁNT OLGA De a sóhajtozó nagy mélabúért a lánynép 
oldalára pártolt, dicsért is téged sole, de a szívében azt 
mondta mind: „De nagy szamár volt." 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Csak te tudtad a titkot. Neked ír-
tam, de téged más csókolt, igaz. Nem csókolhattalak, téged 
nem, Ilona. 

MÓRICZ ZSIGMOND Most már álljunk meg! 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ És te tudtad, miért nem. 
ELEFÁNT OLGA Sajnos tudtam. Anyádat láttad minden nő-

ben. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Igen, őt. Minden nőben. Vérfertő-

zés, zaklatottság. Ha közeledtem máshoz. Hogy hívták őt, 
anyámat, emlékszel még? 

ELEFÁNT OLGA Sokan ismerik őt. Brenner Elilália. Ez a neve. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Elilália. Elilália szült engem, Ilona. 

Hogy szerethetnék mást? Anyám Brenner Elilália, lágy 
haja lila volt, lengén lobogott utána, hajára hajoltam, hajlott 
hátamon táncolt a keze, nevetett vele, kezekkel nevetett. 

ELEFÁNT OLGA Szegény Dezső. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem foghatom le a képeket éjjel, 

Ilona, neked megvallhatom, anyám képével érett szparta-
kuszi férfiak meztelen, nap fürdette, római teste kevere-
dik, ebből a szerencse-kevercsből szemölcs lehet legfen-
nebb, szerelmes kapcsolat soha. 

ELEFÁNT OLGA Ne sírj, Dezső. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Lesznek tán szerelmek, de azok 

csak hazugak, lesznek tán asszonyok, de azokban nem lá-
tom égni a harisnyakötőket. 

ELEFÁNT OLGA Ne sírj, Dezső. 
KOSZTOLÁNYI DEZSÓ Hisz nem sírok. 
ELEFÁNT OLGA Most nem, azt látom. Később ne sírj, 

Dezső. 

Ady felnevet, Kosztolányi hirtelen Ady felé fordul 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Minek jöttél ide? Mi a fene közöd 
van neked ehhez a szemináriumhoz? 

BABITS MIHÁLY Ne kiabáljatok. 
ADY ENDRE Ide akárki jöhet. 
BABITS MIHÁLY Ne kiabálj. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ide akárki nem! 
ADY ENDRE Látod, ez a Móricz is idejött, pedig még nem 

írt semmit. 
BABITS MIHÁLY Kérlek. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Miért, te mit írtál, mit? 
ADY ENDRE Megismersz? Mondd ki a nevemet! 
BABITS MIHÁLY Mondd ki neki, de ne kiabáljatok. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Egy köteted jelent meg Váradon, 

az se kellett senkinek! 
ADY ENDRE Akkor miért idegesíted magad? 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem vagyok ideges. 
ADY ENDRE Próbáld. Mondd ki a nevemet. 
BABITS MIHÁLY Kérlek. Ne. Kérlek. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem mondom. 
ADY ENDRE MONDD KI! 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ ÜRES POSEUR! AFFEKTÁLT 

VILÁG BÁNAT! 
ADY ENDRE A NEVEMET MONDD! 
BABITS MIHÁLY (felsikít) Hagyjátok abba! 

Elájul, Móricz odasiet hozzá, felállítja, Babits magához tér 

Köszönöm. Vigyázzon azzal a három nővel. Vérivó leányok 
azok. 



MÓRICZ ZSIGMOND Itt mindenki... költő? 
BABITS MIHÁLY Igen. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Mindenki nem. Kedves naplóm... 

Visszatemetkezik az írásba, Móricz odamegy Elefánthoz 

MÓRICZ ZSIGMOND Mi ez az egész? Ki vagy te tulajdon-
képpen? 

ELEFÁNT OLGA Nagyon rossz ez nekem, Zsiga. Ha tud-
nád, milyen kellemetlen. 

Tóth Árpád jön előre lassan Elefánt felé, hátulról nézegeti, sza-
golgatja 

MÓRICZ ZSIGMOND Mi kellemetlen? 
ELEFÁNT OLGA Nem az vagyok, akinek gondol, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Azt látom. Hát? 
ELEFÁNT OLGA Hatéves vagyok még csak. Lichtmann 

Annának hívnak. 
MÓRICZ ZSIGMOND (Adyhoz fordul) Maga szerint? 
ADY ENDRE Higgyen neki. 
BABITS MIHÁLY Ilyenkor remegés kap el. A várakozástól. 

Négyessyt várjuk, előre örülök az élménynek, de csak fél-
óra várakozást bírok ki remegés nélkül, most le kellene ül-
nöm, de akkor a pad is remegni kezd, mindenki meglátja-
megtudja, remegek hát így állva, mint katonacsizma a si-
vatagban. 

JUHÁSZ GYULA Tóth Árpád szagolgatta a lányt, azok már 
nem szóltak, ez a Móricz sem, pedig a lány megmondta, ki 
ő. A hatéves Lichtmann Anna. 

TÓTH ÁRPÁD Üljön le elém, kislány. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ne üljön elé. 
ELEFÁNT OLGA Csókolom. 
TÓTH ÁRPÁD Ide üljön, elém. Vagy a térdemre. Ki ez a fér-

fi, akivel jött? 
MÓRICZ ZSIGMOND Én vagyok a szerelmese. A jövendő-

belije. Nem tudom ugyan, kicsoda, de én veszem el. Szál-
lítsa le a térdéről. 

ELEFÁNT OLGA Lakodalomból hozott. 
TÓTH ÁRPÁD Erőszakoskodott magával? 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem! 
ELEFÁNT OLGA Nem. 
TÓTH ÁRPÁD Nekem hozott ide? 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem. 
ELEFÁNT OLGA Nem tudtam, hogy a bácsi is itt lesz. 
TÓTH ÁRPÁD Tudja, kislány, ki vagyok én? 
ELEFÁNT OLGA Tudom. Maga lesz a férjem harmincegy 

éves koromban. 
TÓTH ÁRPÁD Vagyis megismert. Rám ismert! 
ELEFÁNT OLGA A férjét megismeri az ember. 
TÓTH ÁRPÁD De most még van idő. Még meggondolhatja. 
ELEFÁNT OLGA Ez a sors. Mit gondoljak meg a sorson? 
TÓTH ÁRPÁD Alakíthatjuk azt a sorsot. Én nem leszek ma-

gának jó férj, nem. Nem hiszem. Tüdőbajom van, tudta? 
ELEFÁNT OLGA Látszik. 
MÓRICZ ZSIGMOND Vigye odébb a tüdőbaját. 
TÓTH ÁRPÁD Apámnak is volt sorsa, tudta? Apám szob-

rász. Kőfaragó. Szerette a '48-as szabadságharcot. Nagyon 
szerette. És amikor vége lett, Kossuth-szobrokat készített. 
Sokat. Persze nem rögtön, amikor már lehetett. 

ELEFÁNT OLGA Jó ember. 
TÓTH ÁRPÁD Igen. Hetvenhat Kossuth-szobrot készített. 

Nagyon jól éltünk, tudja? Akkor iskoláztattak be, a legjobb 
helyekre jártam, tudja? Figyel rám? Mert rám nem szoktak 
figyelni. De maga figyel rám. 

ELEFÁNT OLGA Figyelek magára, Árpád. 
MÓRICZ ZSIGMOND Honnan a fenéből ismered ezt a be-

teget? 

TÓTH ÁRPÁD Sok város főterére. Oda készítette a Kossuth-
szobrokat apám. Hetvenötöt. 

ELEFÁNT OLGA Hetvenhatot mondott az előbb. 
TÓTH ÁRPÁD Igen, de egy elveszett. Jól éltünk belőle, na-

gyon. Ide is eljöhettem, Csak köhögök. 
ELEFÁNT OLGA Azt kezeltetni kell. 
TÓTH ÁRPÁD Aztán apám a hetvenhat Kossuth-szobor 

után készített egy Széchenyi-szobrot. Debrecen főterére, 
tudja? De lerombolták. Nem tetszett nekik. Azt mondták, 
megcsúfolta a művészetet. Azóta nyomorgunk. Nekem 
kellene eltartani őket. Egyetemre írattak, de most haza kell 
mennem. Debrecenbe. Nem tudom majd eltartani őket, 
tudósításokat írok, és egyre többet köhögök. 

ELEFÁNT OLGA Sajnálom, Árpád. 
TÓTH ÁRPÁD Apám nem fogja soha kiheverni. Azóta meg-

rendelést sem kap. Készíti a Kossuth-szobrokat azóta is, de 
nem veszik meg tőle. Már nem. 

ELEFÁNT OLGA Miért mondta ezt el nekem? 
TÓTH ÁRPÁD Mert ilyen élete lenne mellettem is. Én is ké-

szítem a verseket, egyiket a másik után, mind ugyanolyan. 
Jó, most leközölték az egyiket, és talán a másikat is. 

ELEFÁNT OLGA Büszke leszek magára, ha majd a férjem 
lesz. 

TÓTH ÁRPÁD Igen? 
ELEFÁNT OLGA A költőre büszke az ember. 
TÓTH ÁRPÁD Gondolja meg. Még nem késő. 
ELEFÁNT OLGA Mivel tölti az időt, amíg majd rám talál? 
TÓTH ÁRPÁD Addig álmodok. Olykor éjjel a szívem zaka-

tol. Az ágyon az ujjam meg tévedezve jár, és nagyon közel, 
valahol halkan megkoccan a vizespohár. 

ELEFÁNT OLGA Sokat kell menni hegyi levegőre a maga tü-
dejével. 

TÓTH ÁRPÁD S nem tudom, hol vagyok. Akadozón rémlik 
elém az elmúlt, messzi est, s az ujjam a fagyos márvány-
lapon reszketve gyújtót keres. 

ELEFÁNT OLGA Maga dohányzik? Hiszen tüdőbeteg. 
BABITS MIHÁLY Árpád dohányzik, pedig mondtam neki, 

így kifüstöli magát az irodalomból. Közepes költő, de ha-
lottan mire jó lenni? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Sután tartja a cigarettát, mintha a 
keze azt mondaná közben: el vele! Állandó harc a kezével, 
hogy szájába tegye a szopóka végét, állandóan harcol, vé-
resre karmolják egymást ebben a harcban. 

JUHÁSZ GYULA Szegeden szeretnek. 
TÓTH ÁRPÁD Ó, áldott a fény, mely sercegőn, falcon ilyen-

kor gyűrt párnám mellett kigyúl. S a kedves, vén tapétát a 
falon megcsillantja, s bús orcámhoz simul. Kabátom ösz-
szegyűrve lóg a szögén, a rózsa rajta hervadóra vált. 
Csönd. Vén poétám könyvét fölveszem, hova este dobtam, 
a szék alól. S amíg lankadtan lapozgat kezem, zörgő lap s 
agg rím álomba dalol. Fél füllel hallom, s halkan nevetem: 
künn egy papucs mily furcsán csoszog el. S puha 
Nirvánám, csöndes fekhelyem altatón, hűvösen ölel át. 

ELEFÁNT OLGA Átölel. 
TÓTH ÁRPÁD Bocsánat, átölel. 
ELEFÁNT OLGA Én megvárom magát, Árpád. 
MÓRICZ ZSIGMOND Majd ha özvegyem lesz, megvárhatja. 
TÓTH ÁRPÁD Lelkem üres, puszta, fásult, és a perc mind-

egyre száguld, míg egy sápadt alkonyon itt kell hagyni ab-
lakom. S a halál szól irgalommal: ne vesződj tüdőbajoddal, 
jégkezemmel szelíden megsimítom, s elpihen. Akkor va-
dul felsikoltok, nem akarok lenni boldog, élni, élni akarok. 
Miért? Balga, bús titok. 

ELEFÁNT OLGA Titok az élet miértje, titok a halál kívá-
nása? 

TÓTFI ÁRPÁD Titok. Titok. Titok. 
ELEFÁNT OLGA Én megőrzöm a titkot, Árpád. És megvá-

rom magát. 



TÓTH ÁRPÁD Nem leszek sokat magával. Hamar elsorva-
dok, hamar meghalok. Pár év öröm csupán. 

ELEFÁNT OLGA Annyi elég lesz nekem magából, Árpád. 
TÓTH ÁRPÁD Ennyit, többet nem adhatok. Vagyis megvár, 

mégis? 
ELEFÁNT OLGA Megőrzöm a szüzemet magának, mire jön. 
TÓTH ÁRPÁD Angyal. Legalább lesz pár boldog évem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Neki lehet pár boldog éve. Nekem 

csak a társas magány. 
BABITS MIHÁLY Most tán kicsit jobban vagyok. 
ELEFÁNT OLGA Megvárom, Árpád. Csak igyekezzék. 

Elefánt megcsókolja Árpád homlokát. Tóth Árpád szomorúan 
megy vissza a helyére 

MÓRICZ ZSIGMOND Maga valóban... hatéves...? 
ELEFÁNT OLGA Dehogy. Miért, úgy nézek ki? 
MÓRICZ ZSIGMOND Hiszen azt mondta... 
ELEFÁNT OLGA És maga elhiszi, ha hatévesnek mondom 

magam? 
MÓRICZ ZSIGMOND Én nem. De ő... 
ELEFÁNT OLGA Az más. Ő boldog akar lenni. Ahhoz, hogy 

egy férfi boldog legyen, a nőnek mindig hazudnia kell. 
MÓRICZ ZSIGMOND És elhiszi? 
ELEFÁNT OLGA Hallhatta. 
MÓRICZ ZSIGMOND Valójában kicsoda maga? 
ELEFÁNT OLGA Én vagyok Móricz Zsigmond művészete. 
BABITS MIHÁLY Ezek hárman azt mondták neki: mink va-

gyunk a maga művészete. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ És valóban Ilona most úgy állt ott, 

mint valakinek a költészete. 
JUHÁSZ GYULA Az a lány, aki megmentett, most azt 

mondta, a vastag bajszúnak az irodalma. Ő maga. Nekem 
is az lehetett volna, igaz, akkor beleugrom az örvénybe. 
De most jó így, Szegeden szeretnek, majd meghalok leg-
közelebb. 

MÓRICZ ZSIGMOND Megint be akar csapni. 
ELEFÁNT OLGA Azt hisz el, amit akar. Legyek három? Mit 

akar? Legyek három? 
BABITS MIHÁLY Hiszen az. Három. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Babits megint hármat lát. 
TÓTH ÁRPÁD Babits mindig többet látott, mint mi. 
JUHÁSZ GYULA Babits éles látású volt, éles, mint a beretva. 
MÓRICZ ZSIGMOND Három akar lenni? De miért?! 
ADY ENDRE Hagyja, ha akar, legyen három. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ennek semmi értelme! 
BABITS MIHÁLY Tehát nem tévedtem. 
TÓTH ÁRPÁD Babits lassan előrement, de remegett, látha-

tóan remegett a térde, a lelke. 
JUHÁSZ GYULA Babits határozottan előrelépett, egyene-

sen a nőhöz ment, aki akkor már várta. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nincs közöm ahhoz, ami most tör-

ténni fog. A lány, akiket Babits háromnak lát, odamentek 
hozzá. 

ELEFÁNT OLGA (elővesz női táskájából egy kis dobot, 
Móricznak adja) Ezt üsd, én meg táncolok. 

MÓRICZ ZSIGMOND Üssem?! De miért? 
ADY ENDRE Üsd, ha mondja. 

Móricz ütni kezdi a dobot, Elefánt Olga táncolni kezd Babits körül 

BABITS MIHÁLY Az utcán álltatok a hűvös éjben. Három 
pőre lány. 

TÓTH ÁRPÁD Az utcán, esőben, azt mondta ez. 
JUHÁSZ GYULA Az utcán, a hídon! 
BABITS MIHÁLY Tüzes szemetek beesve, az arcotok halo-

vány. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Kezdődik a nagy költői élmény. 
Az első este könnyű nőkkel. Hányok. 

BABITS MIHÁLY Szólt az egyik: szép legény, rám nézz már 
csupán. A testem oly igéző, ölelni tud ám! 

JUHÁSZ GYULA Én nem tudnék visszanézni rá, megol-
vadna az arcom. Kurvára ha nézek, megolvad az arcom. 

BABITS MIHÁLY Szólt a másik: víg legény, te! Felém gyere 
csupán, elmúlathatok véled, a lelkem oly vidám! 

TÓTH ÁRPÁD Lámpafényben, sápadt fényben, kokott arcán 
álmos közöny. Mellette a kisdede sír. Ó, ha szopna, szop-
na már! 

BABITS MIHÁLY S az utolsó: bús legény, te! Engem csókolj 
csupán. Legalább kínzó csókom eléget! Úgy talán! 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Elégni egy kurva tüzében. 
Mindennapi tűzeset. 

BABITS MIHÁLY így hívott szerelemre a három pőre lány. 
Az utcán, hűvös éjben. 

TÓTH ÁRPÁD Az arcuk halovány. 
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Talán talány. 
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány. 
TÓTH ÁRPÁD Az arcuk halovány. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Utca-csinálmány, csókos csinálmány. 
JUHÁSZ GYULA Gyenge gyertya-lány. 
TÓTH ÁRPÁD Ölük halovány, szőrük halovány. 
BABITS MIHÁLY Azóta a sápadt, vérivó leányok itt kerin-

genek a szívem körül, zsineget fognak, zaboláznak, a 
Sátán örül, zsineget fognak, zaboláznak, vacogó fogaim 
közé. És megnyergelnek, megnyargalnak, milyen gyö-
nyörűség nekem, puha combjuk hideg nyomását borzon-
gó háttal élvezem. Borzong a hátam, ing a véknyak, hol 
mélyebb ágyékuk tüzel, jaj, miért vagyok velük magamra? 
Egednek kék legét ha szívnám, s emléked lelkesítne még, 
keresztet kennék szemeimre, és kiáltanám: elég! Elég, ti 
létlen boszorkányok, vad semmi! Vámpír-elmerajz! 
Lelkem tinéktek zárva, nálam a titkos kulcs: az égi pajzs! 
Mária, elefántcsont bástya, szívet erősítő kehely, Mária, 
győzhetetlen zászló, mért hagytál el, Szent Szűz, engem el? 

Elvágódik, úgy marad. Elefánt is elfáradt, Móricz abbahagyja a 
dobolást, Babits mellé térdel 

TÓTH ÁRPÁD Mellé térdelt a jövevény, aki nem írt még, 
csak fog. 

JUHÁSZ GYULA Megnézte, lélegzik-e még Mihály, mi 
nem mozdultunk, mi ismertük már, ha Négyessy profesz-
szor késett, mindig ez történt vele. Nem bírja a késést. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Más ember otthon keres önmagá-
nak örömöt, de Babits szerette a nyilvános kivégzéseket. 
Önmagát végezte ki hetente kétszer nyilvánosan. Aztán 
magához tért. 

TÓTH ÁRPÁD Hol vagyok? Szokta kérdeni ilyenkor. 
BABITS MUHÁLY Hol vagyok? 
MÓRICZ ZSIGMOND Barátoknál. 
JUHÁSZ GYULA Megnézte alaposan megmentőjét. 
BABITS MIHÁLY Te költögettél? 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Szólt a férfi, ő bizony. 
BABITS MIHÁLY Van-e versed? írtál-e már, költögető? 
JUHÁSZ GYULA A férfi nagyot nyelt, nézett körül. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ne hordjatok több verset ide már. 
ADY ENDRE Mondd meg neki. 
MÓRICZ ZSIGMOND Egyet már írtam. 
BABITS MIHÁLY Mondd el nekem. 
TÓTH ÁRPÁD Mondd el neki. Megnyugszik majd. 
ADY ENDRE Nekem azt mondtad, még nem írtál semmit. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Nem azt mondta. Azt mondta, 

semmit, mi érdemes. 



ADY ENDRE Leváglak onnan! 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Gyere, gyere! Pisztoly, kard? 
ADY ENDRE Mondd ki a nevemet! 
BABITS MIHÁLY (sírva fakad) Kérlek, ne. Ne tegyétek ezt 

velem. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Ő pofázik folyton itt! 
JUHÁSZ GYULA Babits csak sír, foly a könnye. Amíg nem 

hall verset, nem hagyja el. 
TÓTH ÁRPÁD Mondd el neki, amit írtál. 

Móricz körülnéz, mindenki szemlátomást biztatja, hát elkezdi 

MÓRICZ ZSIGMOND 
Volt egy török, Mehemed, sose látott tehenet. 
Nem is tudta Mehemed, milyenek a tehenek. 
Egyszer aztán Mehemed lát egy csomó tehenet. 
Csudálkozik Mehemed: „Ilyenek a tehenek?" 
Én vagyok a Mehemed. Mi vagyunk a tehenek. 
Számlálgatja Mehemed, hányfélék a tehenek. 
Meg is számol Mehemed háromféle tehenet: 
feketét, fehéret, tarkát, 
Meg ne fogd a tehén farkát! 
Nem tudta ezt Mehemed, 
S felrúgták a tehenek! 

Döbbent csönd. Babits feltápászkodik, szédelegve megy naplójá-
hoz. Ady komolyan néz. A másik négy írni kezd a naplóba 

ELEFÁNT OLGA Szerintem jó volt. Nekem tetszett. 
BABITS MIHÁLY Az új poétikai elvrendszert írásba is fog-

lalom. Az új költészet legyen objektív, azaz függetlenedjék 
a vers a szerzőtől mint biográfiai-társadalmi személytől, le-
gyen független minden külső hatalomtól, ne a lokális én-
tudat legyen a meghatározó. Az empirikus én helyett a 
szubjektivizmus és impresszionizmus tagadásával a meta-
fizikai ént kell valamilyen módon a vers tárgyává tenni. 

MÓRICZ ZSIGMOND Mit ír ez? Maga érti? 
ADY ENDRE Én értem. De nem érdekel. 
TÓTH ÁRPÁD 7/6 vagy 6/7 osztású jambikus sorok, a ni-

belungizált alexandrin, ez lesz az, úgy hívják majd: Tóth 
Árpád-vers, így lesz majd, ha jön Lichtmann Anna. 

MÓRICZ ZSIGMOND Én nem akartam elmondani, sőt, 
kértem, hogy hadd ne mondjak még semmit. 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Valahogy meg kellene szűrni, kik 
járjanak ide Négyessyhez. Túl sokan vagyunk. A parasz-
tokból semmi esetre sem kell több. 

MÓRICZ ZSIGMOND Maguk, igen, maguk túl sokan 
vannak! 

ELEFÁNT OLGA Ne húzd fel magad, Zsiga. 
MÓRICZ ZSIGMOND Maga hallgasson, vagy mondja meg, 

kicsoda valójában! Én írni akarok, értik, azért jöttem ide! 
És tudom, mit írtam eddig, és azt nem is hozom el, de itt 
vannak nálam azok, amiket majd írni fogok. Itt vannak 
benne, azokkal jöttem! Nem születtem virágvasárnap, 
mert nem nézhettük, melyik legyen a születés napja, ami-
kor anyámra jött, kiment az ól mögé, ott sírtam fel a disz-
nók mellett, és büszke vagyok rá! Nem veszem a Szent 
Szüzet hiába a számra, ahogy ez az elájulós költő teszi, 
mert nekem a Szűz Mária a templomban van, vagyis ben-
nem van, ahogy a műveim is. És ha a templomba megyek, 
némán imádkozom hozzá, vagy a többiekkel együtt han-
gosan énekelve a misén, az ember, ha magában van, le-
gyen néma, ha többekkel van, akkor énekeljen, de Istent 
dicsérő, szép éneket, erősen, szeretettel, ahogy a Szűz sze-
rette az életet, hiszen azért tolta ki magából, hogy szeres-
sük mi is. Én szeretem az életet, ahogy apám is szereti, aki 
keményen dolgozott anyámmal azért, hogy én most itt le-
hessek! Örömmel, dalokkal! Én nem fogok felállni a hídra, 

mert az élet értékét ismerem, és még nyavalyából sem fo-
gom eldobni magamtól soha, akárki hal ki mellőlem, 
anyám, apám, a gyerekem, majd megírom őket, majd visz-
szaírom az életbe őket. Mert én másokért és másokat írok, 
hogy az élet öröme akkor is bennük maradjon, ha el akar-
ják venni tőlük. És nem kell nekem olyan Anna, aki vissz-
hangozza bennem a tüdőbajt, de kell nekem olyan nő, aki 
szembepofoz velem, akiből megteremthetem azokat a nő-
ket, akiket megírok majd! Engem ne ápoljon senki, és a 
halállal is csak akkor akarok üsmerkedni, amikor nyolc-
vanévesen elüt a szatmári gyors, mert részegen kódorgok 
a vasútállomás körül! Maguk egymást írják, én az életet 
akarom írni, amit ismerek. És most ne mosolyintson ilyen 
gúnyosat, maga virágvasárnapos születésű, mert beverem 
a pofáját, ahogy beveri egymásét minden magára valamit 
adó parasztfiú a korcsmában, ha ilyen mosolyintást kap! 
És elveszem ezt a nőt, akkor is, ha hárman vannak, mert 
megmondtam neki a lakodalomban Szabadka mellett. 
Gyere, Olga, Anna, Ilona, vagy aki vagy! 

Ady lép most Elefánt mellé 

ADY ENDRE Most jól megmondtad nekik. 
MÓRICZ ZSIGMOND Könnyebben is vagyok. 
ADY ENDRE Többé nem fognak szólni hozzád. 
MÓRICZ ZSIGMOND Szólnak majd ezek. Csak később. 
ADY ENDRE (Elefánthoz) Háltál vele? Ezzel a tehenes köl-

tővel? 
MÓRICZ ZSIGMOND Én nem akartam elmondani. Ha nem 

lesz rosszul, nem is mondom el. 
ADY ENDRE Háltál vele? 
ELEFÁNT OLGA Bolondnak nézel? 
MÓRICZ ZSIGMOND Miről van szó? Öj, de megizzadtam 

ebbe a beszédbe. 
ADY ENDRE Hált veled? 
MÓRICZ ZSIGMOND Tegeződünk? 
ADY ENDRE Versed nyomán megkedveltelek. Te halhatat-

lan író leszel. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ezután...? 
ADY ENDRE Hált veled? 
MÓRICZ ZSIGMOND Nem. Kivittem a csűr mögé. 
ELEFÁNT OLGA De nem háltam vele. 
MÓRICZ ZSIGMOND Azt mondta, most baja van. 
ADY ENDRE Okos lány vagy, Rozália. 
MÓRICZ ZSIGMOND KICSODA?!!! 
ADY ENDRE Mihályi Rozália. Örömlány Váradon. 
MÓRICZ ZSIGMOND Kicsoda? Az vagy? 
ELEFÁNT OLGA Igen. De vállalok más munkát is. Öröm-

ködni hívnak esküvőkre. Szabadka mellé is. 
MÓRICZ ZSIGMOND Örömködni hívtak oda? 
ELEFÁNT OLGA Miért? Te is jót örültél. 
ADY ENDRE Mihályi Rozália csókja. Engem egy életre meg-

fertőzött. 
ELEFÁNT OLGA Sajnálom, mondtam már, nem tudtam róla. 
MÓRICZ ZSIGMOND Fertőz még a csókod is? 
ADY ENDRE Szifilisz ez, igaz, Rozi? 
ELEFÁNT OLGA Azt mondta az orvos is. 
MÓRICZ ZSIGMOND Ezért nem háltál velem? 
ELEFÁNT OLGA Ezért nem. 
MÓRICZ ZSIGMOND Vele miért? 
ELEFÁNT OLGA 'kkor még nem tudtam. 
ADY ENDRE Nem tudta. Megfertőzött. Szifilisszel. Egész 

életemben bánhatom. 
ELEFÁNT OLGA Majd tán kigyógyulsz belőle. 
ADY ENDRE Ebből nem lehet. Ettől lettem költő, Rozi. 
ELEFÁNT OLGA Ez most jó vagy rossz nekem? 
ADY ENDRE Halálra ítélt a csókod. Lesznek biztos szerel-

meim, de a vágy nem teljesedhet. Vagy megölök még va-



lakit. Járkálok majd párizsi őszben, a tengernél fürdöm 
vele, de csak férjes asszony, csak titkos lény. Mert így 
mondhatom: nem szabad! Mikor közel leszek hozzá, azt 
mondhatom, nem szabad! És belül éget egyre a vágy, dü-
börg a szó, nem szabad. Nem szabad. Nem szabad. 

MÓRICZ ZSIGMOND Egy szifiliszes ringyó... 
ADY ENDRE Neked nem kell. Nekem kellett. Te író leszel 

így is majd. De én költő máshogy nem lehetek. Első köny-
vemet eldobták, jól mondta ez, akit nem ismerek. Semmit 
sem ér, haszontalan. Akkor még nem találkoztam vele, ve-
led, Mihályi Rozi. 

ELEFÁNT OLGA Mégse bánja a szifiliszt? 
ADY ENDRE Nem, mert te belepusztulsz, de én élek. Én ki-

bírom ezt. És ez a kór dalol belőlem a végtelenségig, Rozi. 
Te megszültél engem a bajoddal. Undorító, véres nyálban 
szültél költőt, kicsi Rozi. Ahogy csoszogott benned a csi-
gám, úgy ítéltél te halálra. 

ELEFÁNT OLGA Nem akartam, elhiszed? 
ADY ENDRE Elhiszem. 
ELEFÁNT OLGA Te valódi férfi voltál. A csigád is énkább 

kemény kígyó. És csókoltál, pedig nem szoktak engemet. 
Nem is igen hagyom. De a te csókodat szerettem, Bandi. 

ADY ENDRE Minden kurva ezt mondja. 
ELEFÁNT OLGA Ha akkor már tudtam volna, mi a bajom... 
ADY ENDRE Hagyjuk el. 
ELEFÁNT OLGA Elmehetek most? 

Csönd. Móricz nem szól. Ady sem. Elefánt lassan kimegy 

MÓRICZ ZSIGMOND Szerettem ezt a nőt. Elhiszed? 
ADY ENDRE Én is szerettem. Kifizettem, de szerettem. 

Ha nem fizetem, és úgy szeretem, ma egészséges vagyok. 
A fizetés volt a baj. 

MÓRICZ ZSIGMOND Szívem szakadt meg utána. Meg is 
kértem hajnalban. 

ADY ENDRE Mert minden-asszony. Megkérhető. 
MÓRICZ ZSIGMOND És még most is szeretem. Most, 

hogy tudom, kicsoda. 
ADY ENDRE Tudod? Hisz ez csak egy változat. Hallhattál itt 

eleget. Másokat. Ki ez a nő? Kosztolányi férfi-combú nő-
kedvese? Tóth Árpád későbbi párja? Juhász Gyula meg-
mentője? Babits hármas önkívülete? Vagy az én szifiliszes 
babám? Ki ez a nő? Biztosan tudod? 

MÓRICZ ZSIGMOND Szeretem, csak azt tudom. 
ADY ENDRE Azért jöttem ide, mert itt a szemináriumon ol-

vasunk a verseinkből. Eddig nem jöttem, mert nem volt 
olyan, amit én is elolvastam. De ma hoztam, és azt szeret-
ném, ha te olvasnád föl. 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem szoktam én ahhoz. 
ADY ENDRE Ne, itt van. Olvasd. 

Átad egy papírlapot, Móricz belenéz, majd fel Adyra 

MÓRICZ ZSIGMOND Ezt én nem tudom... 
BABITS MIHÁLY Ady akkor leültette maga mellé a fiút. 
TÓTH ÁRPÁD A fény még bebúsult az ablakon, és az ösz-

szeérő vállukra folyt. 

JUHÁSZ GYULA Izzott a fiú szeme, látta a versről már, 
mire való. De mondani még nem akarta. 

MÓRICZ ZSIGMOND Nem akarom még mondani. 
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Adyt nem akarok hallani. 
ADY ENDRE Segítek... mondd csak utánam... figyelj... 

Mit bánom én, ha utcasarkok rongya. 
De elkísérjen egész a síromba. 

Móricz közben mondja halkan utána a szöveget 

Álljon előmbe izzó, forró nyárban: 
„Téged szeretlek, Te vagy, akit vártam." 

Legyen kirugdalt, kitagadott, céda, 
Csak a szivébe láthassak be néha. 

Ha vad viharban átkozódva állunk: 
Együtt roskadjon, törjön össze lábunk. 

MÓRICZ ZSIGMOND 
Együtt... lábunk... 

ADY ENDRE 
Ha egy-egy órán megtelik a lelkünk: 
Üdvöt, gyönyört csak egymás ajkán leljünk. 

Ha ott fetrengek lenn, az utcaporba: 
Borúljon rám s óvjon átkarolva. 

Tisztító, szent tűz hogyha általéget: 
Szárnyaljuk együtt bé a mindenséget. 

Mindig csókoljon, egyformán szeressen: 
Könnyben, piszokban, szenvedésben, szennyben. 

Amiben minden álmom semmivé lett, 
Hozza vissza Ő: legyen Ő az Élet. 

Kifestett arcát angyalarcnak látom: 
A lelkem lenne: életem, halálom. 

Szétzúzva minden kőtáblát és láncot, 
Holtig kacagnók e nyüzsgő világot. 

Együtt kacagnánk végső búcsőt intve, 
Meghalnánk együtt, egymást istenítve. 

Meghalnánk, mondván: 
„Bűn és szenny az élet 
Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek." 

MÓRICZ ZSIGMOND 
Ketten voltunk csak tiszták... hófehérek... 

ADY ENDRE Hozott Isten, Móricz Zsiga. 

Összenéznek. Móricz szemében tisztelet. Ady mosolyog. Léptek a 
folyosóról. Nyílik a nagy ajtó. Négyessy árnyéka bejön a terembe. 

VÉGE 
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