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A pincebogár 
FARAGÓ BÉLA: AZ Á T V Á L T O Z Á S 

Faragó Béla két évtizede komponálta Gregor Samsa 
vágyakozása című, klarinétra és zongorára írt ka-

maraművét (1987-91). A négytételes darab dramatur-
giája, zenei megoldásai operát jósoltak - persze ki hi-
szi el, hogy nem csak utólag vagyunk ilyen okosak? 

A Sanyi és Aranka Színházban bemutatott új kama-
raopera, Az átváltozás magvához két úton célszerű 
elindulni. Egyfelől vizsgálhatjuk a librettó és az alap-
novella viszonyát, másfelől szemlézhetjük a zene 
absztrakt ábrázolástechnikáját. A két út - szerencsés 
esetben - többször is keresztezi egymást, így gazda-
gon árnyalt, polifon zenés színházi szövet jön létre, 
melyben a csomópontokat nem véletlen egybeesés-
nek, hanem alaposan végiggondolt, kalkulált alkotói 
szándéknak láthatjuk. Faragó Béla kamaraoperája 
ilyen szerencsés eset. Nem különösebben zavaró (ta-
lán még erénynek is mondhatjuk), hogy a színházi és 
zenei dramaturgia olajozott működtetéséért cserébe 
Faragó többnyire lemond a hangvétel személyességé-
ről. Kafka novellájának ismeretében nem csodálko-
zunk ezen a személytelen, leíró, szürreálisán tárgyila-
gos hanghordozáson. 

A novella és a librettó szembetűnő és alapvető elté-
rései, valamint a zene idiomatikus tárgyszerűsége el-
sőre és különösebb előtanulmányok nélkül is érzékel-
hető, azonosítható és értelmezhető. Faragó kamara-
operája közérthető. Ha a mű centrumához a fentebb 
javasolt irányokból közelítünk, akkor óhatatlanul bele-
ütközünk a Gregor Samsa vágyakozásába, ebbe a sajá-
tos kamarazenei programkompozícióba. Mivel tudjuk, 
hogy az előadás élménye csak igen körülményesen -
és akkor is csak néhány speciális helyzetben lévő né-
zőre vonatkoztatva - írható le egy másik mű háttérben 
zajló „aknamunkájaként", az alább következő leírás-
ban kizárólag technikai (vagy ha tetszik: propedeuti-
kai) megfontolások miatt indulunk ki az 1987-91-es 
darabból. Az eljárás ugyan azt a látszatot kelti, mintha 
a kamaramű lenne a kamaraopera csírája, ám erről 
semmilyen konkrétumot nem állítunk, és nem tulaj-
donítunk jelentőséget annak sem, hogy a kamarada-
rab a korábbi keltezésű. E tényből sem evolúciós, sem 
a későbbi mű genezisére vonatkozó következtetést 
nem vonunk le. 

A klarinétdarab beszédes tételcímei a következők: 1. 
Gregor Samsa vágyakozása; 2. Grete és Gregor; 3. Gre-
gor álma; 4. „Jó reggelt, Samsa úr!" (NB.: a negyedik 
tétel címe az opera alcímeként jelent meg az előadás 
műsorlapján.) E címek ugyan asszociáltatnak a novel-

la néhány motívumára, de bizonyosan nem a legka-
rakteresebbekre. A zeneszerző szubjektív olvasatát raj-
zolják körül. Ha pedig a kiragadott motívumokat a no-
vella vázlatpontjainak tekintjük, akkor e vázlat alapján 
nem a kafkai, hanem egy másik, de (nem mellékesen) 
kafkai figurákkal benépesített történetet mesélhet-
nénk el - ma már tudjuk, hogy ez a sztori lényegében 
az opera szinopszisával azonos. E szinopszis szerint 
az opera a „vágyak" és az „álmok" birodalmában ját-
szódik, a főhős kapcsolataiból a leánytestvér iránti vi-
szony kap különös hangsúlyt, az utolsó tétel (tehát a 
majdani opera végkicsengése) pedig ébresztés, mintha 
minden „csak" egy álom lett volna. A novella átértel-
mezése szempontjából ez az egyik, ha nem a legfon-
tosabb motívum, ugyanis Kafka „álomügyben" abszo-
lút világosan fogalmazott. „Nem álmodott" - olvashat-
juk, amikor a felébredő Samsa önmagát kérdezi: „Mi 
történt velem?" Az opera előadásának slusszpoénja 
2009-ben még rá is erősít a klarinétdarab „álomnarra-
tívájára". Amikor megszólal egy vekker, Samsa (aki ál-
mában már meghalt...) durcásan a másik oldalára for-
dul. Nem akar felébredni. Itt, az opera legvégén a 
Kafka-novella kezdetét idézhetnénk: „Mi lenne, ha ki-
csit még aludnék, és elfelejteném ezt az egész őrültsé-
get?" A vekkercsörgés az opera azon kevés akusztikus 
mozzanatainak egyike, mely hangsúlyosan hiányzik 
az alapnovellából: „Nem szólt volna az ébresztőóra? 
Az ágyból is lehetett látni, hogy be volt állítva pontosan 
négy órára; biztosan szólt is. Igen ám, de lehetséges, 
hogy átaludta volna azt a bútorrengető csörömpölést?" 

Kafka szerint a bogárrá válás Samsa életének egyik 
eseménye, Samsa apja szerint baleset, Faragó operájá-
ban - az álomkoncepcióval összhangban - Samsa át-
változás utáni vágyakozását fejezi ki, egyfajta menekü-
lést, kilépést addigi életéből. Kafka nem nyilatkozik ar-
ról, hogy Samsa normális élete mennyire borzalmas 
és megtagadásra érdemes, az olvasó vonja meg (ha 
megvonja) Samsa életének mérlegét. Faragó operájá-
ban viszont már az első pillanatban élhetetlen közeg-
nek látjuk a családot, ahol mindenki élősködő, parazi-
ta módon csüng Samsa jövedelmén. Az anya nem 
érdemel felmentést (pedig Kafkánál munkaképtelen, 
beteg asszony), a bogár testvér rombolja húgának há-
zassági esélyeit (Kafkánál Grete még gyereklány), az 
apa komikussá válik, amikor munkáról vagy a számá-
ra érthetetlen nyelven fogalmazott kötvényszerződé-
seiről beszél (Kafkánál inkább előrelátó, racionálisan 
gondolkodó férfinak látjuk), mindezeken túl töketlen 



O P E R A 

despotaként uralkodik feleségén és 
lányán, ők pedig lelkes háttérvoka-
listaként asszisztálnak látszatakti-
vitásához. Amikor pedig elbóbis-
kol, mindketten egy igazi férfiról 
koloratúráznak, teljes összhang-
ban (tercekben és szextekben). 
Igencsak elrajzolt családkép, de 
színpadi értelemben nagyon is 
működőképes. A család és Samsa 
viszonyának ambivalenciája - szem-
ben a novellával - mind a rende-
zés, mind a darab oldaláról igen 
plasztikus formában jelenik meg. 

A Grete-Gregor viszony részlete-
it a novella is gazdagon tárgyazza, 
az opera - a novellától teljesen füg-
getlenül - e viszony erotikájára és 
Grete személyiségének nárciszti-
kus, hisztérikus, azaz ellenszenves 
vonásaira koncentrál. A testvérero-
tika sugalmazásához azonban új 
figurát kellett teremteni, a Fény-
képnő alakját. Róla Kafkánál csak 
annyi derül ki, hogy Samsa „egy 
képes folyóiratból vágta ki", és „csi-
nos, aranyozott keretbe" foglalta. 
Az asztal fölött lógott (nem az ágy 
fölött, mint az előadásban). A kép 
„egy hölgyet ábrázolt szőrmekalap-
ban és szőrmeboával - feszes tar-
tásban ült, alsókarja egészen eltűnt 
nehéz szőrmemuffjában, amelyet 
a szemlélő felé nyújtott" (Györffy Miklós fordítása) -
ugyanúgy, mint az előadásban. A második felvonás-
ban megelevenedő Fényképnő, mivel Kafka nem adott 
neki nevet, a librettószerzőtől többet is kap: „Nevem 
Olga vagy Ingrid, nem is emlékszem már. Stella, eset-
leg Amália. Valami művésznév volt, amit a lányok 
vesznek fel, ha a fényképész lencséje elé magukat ki-
terítik." Nem kétséges, hogy a művészlány-fantáziakép 
Gretére utal, Gregor ugyanis azt szeretné, ha he-
gedűművésznő lenne. A Fényképnő-Gregor-jelenet 
zenéje több ponton is visszautal az első felvonás 
Grete-Gregor-jelenetére (Olgát jellegzetes zenei for-
dulatok azonosítják Gretével), a szarkasztikus 
Képáriában pedig Samsa végig a képhez énekel, mi-
közben persze húgáról fantáziál: „Hegedűművésznő. 
Már láttam magam előtt a pódiumon, a szeme be-
hunyva. A közönség kíváncsi szemétől vékony selyem-
ruha óvja a testét, de titokban mégis fe lkínál ja . " 
A Fényképnő reakciója vicces és „logikus": „Nekem 
mondja? Ne mondja! En gordonkáztam." 

A Képáriában Samsa szólamainak kialakítása rend-
kívül árulkodó. (Később még részletesebben visszaté-
rünk a darab egyik speciális vonására, arra, hogy 
Samsa két hangon - tehát két szólamban - énekel.) 
Míg a második szólam többnyire az alapszólam elszí-
nezését szolgálja, itt ellenpontozza: tükörfordításban 
imitál, vagy hoquetusszerűen kiegészít, tördel. A cím-
lap szerint Gregor szólampárját a Fiú énekli. A két 
szólam (tehát a két szerep) itt - számos értelmezési le-
hetőséget teremtve - látványosan elkülönül egymástól. 

Gregor férfivággyal közeledne Olgához-Gretéhez, ám 
ehhez meg kellene szabadulni önnön fiúságától. 
Részben azért, hogy az infantilis létből átlépjen a fel-
nőttbe, részben pedig azért, hogy Gretében ne a test-
vérét lássa. így érthető, hogy Gregor miért is szeretné 
önmagát a családtól teljesen különállónak látni, miért 
vágyakozik az idegen státusára, miért szeretne radikáli-
san mássá transzformálódni, miért lenne megváltás 
számára a metamorfózis. Gregor és a Fiú zenei, dra-
maturgiai viszonyának alapszerkezetét megerősíti a 
második felvonás egyik utolsó, de ezúttal elhagyott je-
lenete (Valaha - Gregor halála). 

Négyszáz éve tudjuk (tudjuk?), hogy az opera nem a 
mitikus-történeti-irodalmi előkép reprezentációjában, 
hanem annak transzformációjában érdekelt, sőt azt is 
tudjuk, hogy a transzformáció hol deformációként, hol 
pedig metamorfózisként lép elénk. Előbbit általában 
kudarcnak, utóbbit sikernek tartjuk. Kafka Átváltozás-
novellájának operai transzformációja egyértelműen si-
ker, hiszen metamorfózis - a fenti példákból láthat-
tuk, hogy Samsára nemcsak az anyja, hanem teremtő-
je, Franz Kafka sem ismerne rá. 

Miközben a szüzsé, a librettó igen szabadon kezeli 
Kafka szövegét, addig a zene számos konkrét szöveg-
elemre reflektál, s azokat absztrakt zenei alakzatokká 
fordítja át. Az egyes szerepeket nemcsak vizuális, ha-
nem akusztikus figurák is egyénítik, a zenei alakzatok 
megteremtéséhez az ötletek - meglepő módon - nem-
egyszer magától Kafkától (kvázi a novella akusztikus 
mozzanataiból) származnak. 
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BALRA: 
Kővári Eszter Sára 
(Grete Samsa), 
Pető Kata 
(Fényképnő), 
Pogány Judit 
(Takarítónő) és 
Schock Atala 
(Anya) 

LENT: Pető Kata 
és Pataki Potyók 
Dániel (Gregor 
Samsa) 

„Gregor - szólt anyja - , három-
negyed hét. Nem akartál elutazni? 
A szelíd hang!" - olvassuk Kafká-
nál. Faragó ezt a szelídséget képezi 
le, amikor az ébresztő tercettben 
(első felvonás, második jelenet) az 
Anya kisterces hívómotívumokat énekel, a ringató dal-
lam vonala később pentatonizáló formulákká szélese-
dik ki. Ezzel szemben az Apa előszeretettel szólal meg 
merev oktávokban, és a későbbiekben is gyakran szög-
letesen szekvenciázó fordulatokat hallunk tőle - ez a 
dallamvilág tökéletesen képezi le kissé bárgyú, egy-
szerű személyiségét, ezzel együtt figuráját az opera 
buffa megfelelő fachjába is behelyezi. Ugyanebben a 
jelenetben Grete „könyörgő" és „suttogó" hangon (Kafka), 
szaggatott, a rokokó stilizáltságát idéző kisszekundos 
sóhaj motívumokat énekelve (Faragó) szólal meg. Ext-
rovertált (bellinis, donizettis) koloratúráival csak később 
találkozunk. A családi tercett d-molljához illeszkedik a 
Cégvezető Kővendéget idéző (Mozart: Don Giovanni) 
belépője. A Mozart-maraton után (a Gróf kertésze egy 
pillanatra túlvilági szellemnek képzeli magát...) kere-
sett poénnak is tarthatnánk, ám az ötlet akár Kafkától 
is eredhet. Samsa ugyanis azon töpreng, hogy vajon 
miért maga a Cégvezető jött el, miért nem csak egy 
gyakornok. „Magának a cégvezetőnek kellett eljönnie, 
és ezzel az egész ártatlan család tudomására hozni, 
hogy e gyanús ügy kivizsgálását csakis a cégvezető 
eszére lehet rábízni", ugyanúgy intézi el tehát az 
ügyet, mint a nem e világi szellem a Don Giovanniban. 

A legizgalmasabb Gregor már korábban is említett 
kétszólamúsága. Amikor először szólal meg az operá-
ban, olyan, mintha énekében a Fiú tartott hangjának 
akusztikus felharmonikusai szólalnának meg, nem is 
lehet azonnal érteni, hogy miként jön létre ez a furcsa 
(ehhez hasonló a mongol hömi-ének) akusztikájú pil-
lanat. Teljesen jogos a Cégvezető észrevétele: „Ez egy 
állathang." Kafka így fogalmaz: „Gregor megijedt, 
amikor meghallotta önmaga válaszoló hangját, amely 
félreismerhetetlenül régi hangja volt ugyan, de mint-
egy alulról valami visszafojthatatlan, fájdalmas csipo-
gás vegyült bele, s ettől jóformán csak az első pillanat-
ban maradtak épek, érthetőek a szavai, utózengésüket 
már annyira szétzilálta, hogy az ember nem tudta, jól 
hall-e." Teljesen világos tehát, hogy Gregor saját hang-

ját először idegen hangnak, 
egy másik lény hangjának 
hallja; és nagyon érzékien írja 
le Kafka a furcsa „utózengés" 
jelenségét is, a néző pedig 
ugyanúgy csodálkozik elein-
te - nem tudja, jól hall-e - , 
mint a novella narrátora. 

Faragó a kispolgári miliőt 
a singspieles közvetlenségű 
muzsika, a mindennapi hát-
térzenék és táncdalok szoli-
dan parodisztikus megidé-
zésével teremti meg. A Sing-
spiei-jelleget erősíti a rövid és 
zárt szakaszokból álló szer-
kezet, tehát az átkomponált-
ság kerülése is. A zenei fo-
lyamat linearitása a gyakran 
közbeiktatott kórusszakaszok 
miatt sem valósulhat meg, a 
nézőnek az a határozott be-
nyomása, hogy a komponista 
szándékosan kerüli a hosz-

szabb egységek zenedrámai kidolgozását. Ez a „hiány" 
is a narráció objektív hangjára erősít rá. E formai-tech-
nikai sajátosságra már a Gregor Samsa vágyakozásában 
is felfigyelhettünk. A programcímek és a klasszikus 
mintákat követő tételformák közötti feszültség ebben a 
darabban is az objektivitás irányába billentették az „el-
beszélés" tónusát. A történet logikájától függetlenített 
zenei logika ugyanúgy a távolságtartás eszköze volt. 

A látott előadásban a kórusok „csak" elhangoztak 
(felvételről), maga a kórus - mint albérlők vagy kórhá-
zi ápoltak csoportja, vagy mint az archaikus színház 
kara - nem jelent meg. Nem tudtam eldönteni (és ez 
talán probléma), hogy ezt a szűk színházi tér vagy kon-
cepcionális okok indokolták-e. A most látott kivitelben 
ezek a kórustételek több, operán kívüli műfajt és zenei 
formát is integráltak, talán túl sokat is ahhoz, hogy ko-
herens struktúrának lássuk. Hiszen átmenetileg hol 
rekviemmé, hol passióvá, hol kantátává, hol pedig an-
tik drámává hangolták át a darabot (a megfelelő zenei 
idióma vagy intonáció megcsendítésével), s e kitekin-
tések logikáját követve gyászszertartásnak, szenvedés-
történetnek - Grete is többször „megtagadja" Gregort 
- , példabeszédnek, sorstragédiának is értelmezhettük 
a látottakat. 



Az előadás meggyőzően érzékeltette a darab értékeit. Semmi okunk a 
sajátos helyszín és a sajátos körülmények (a premier után két előadás is 
elmaradt, a muzsikusoknak a felkészülés, a próbálás szempontjából ki-
számíthatatlan és szinte menedzselhetetlen helyzetben kellett készülni-
ük) miatt keseregni. Tihanyi László - ki tudja hányadszor - ismét átlelke-
sítő-értelmező, rendkívül magabiztos és koncentrált, az énekeseket maxi-
málisan segítő és kiszolgáló módon vezényelt. Karmesteri csúcskvalitását 
mi sem bizonyítja jobban, mint hogy muzikalitásával egy olyan zenei 
nyelvet hitelesített, mely a zeneszerző Tihanyinak egyébként egyáltalán 
nem sajátja. Több ez, mint alázat. 

A hangszeresek egytől egyig kipróbált, kortárs zenén edzett, nagyszerű 
muzsikusok; fiatalabbak és idősebbek (rutinosabbak) vegyesen. Gregor 
Samsa szerepében Pataki Potyók Dániel a hősi tenortól a kvázi-rovar 
szöszmötölésen át az expresszív énekbeszédig minden zenei helyzetben 
helytállt. Nagy zenei tehetség, és már most is figyelemre méltó színpadi 
súllyal rendelkezik, úgy tűnt, hogy az intenzív terhelést is igen jól bírja. 
Gregor hangjának másik felét (Fiú) Molnár Ágnes énekelte. Számára há-
látlanabb lenne, de a darab szempontjából előnyösebb volna, ha nem de-
rülne ki, hogy létezik. Kővári Eszter Sára extrovertált mozgékonyságú és 
dinamikájú szopránját nem most hallottam először, s „bevállalós" színé-
szete sem okozott meglepetést. Az opera egyetlen igazán dinamikus sze-
repét Kővári inkább a szélsőségeire, s nem az átmeneteire koncentrálva 
formálta meg. Persze nem tudom, hogy mindez nem a zene sajátosságai-
ból ered-e. Az Apa buffo-karaktere különösen szembetűnően érvényesült 
Jekl László előadásában. Alkati kérdés is lehet, legutóbb például 
Alessandro Scarlatti intermezzóiban (CD-n) „lubickolt". A fiatal Érsek 
Dóra belátta (a premieren még nem ő énekelt ), hogy felesleges volna 
energiáit egy beteg és idősödő anya megformálására pazarolni. Színpadi 
férjével aszimmetrikus párt alkotott, inkább volt saját lánya barátnője. 
Domahidy László (Cégvezető) hálás szerepet kapott. Kicsit hosszadalmas 
jelenlétét - érzésem szerint - nem tudta teljesen kitölteni. Zenei érte-
lemben Szandtner Anna (Fényképnő) - ő is új beálló volt - bőven többet 
nyújtott, mint egy éneklő prózai színész, és nem kizárólag színészetével 
teremtette meg az énekesnő illúzióját. 

A produkció értékelésekor nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a 
Sanyi és Aranka Színház repertoárfilozófiájának operai része finoman fo-
galmazva is markáns gesztus. Vagy ha tetszik: őrültség. Igen ám, de a min-
denkiben szunnyadó pszichiáter nagyjából Az átváltozás ötödik percében 
elcsöndesedik, hiszen azt látja, hogy a pinceopera opera a javából. Miként 
a pincebogár is bogár. Legújabb speciesét pedig Lukáts Andornak hívják. 

Lukáts olyannak mutatta a játék terét - a bal oldali „párkányon" vonó-
sok, jobbról fúvósok, hátul nagybőgő és harsona, a „konyhából" félig be-
lóg egy ütős, a lesüllyesztett közbülső rész Samsa szobája, ajtaját fehér zsi-
nórok jelzik - , mintha a darabhoz terveztette volna. Az énekesekre pontos 
ruhákat szabatott. Sok szellemesen kidolgozott szituációt láthattunk, a 
Kafka által is hosszan tárgyalt bogár-problémát (hogyan tud a rovar elfor-
dítani egy kulcsot a zárban) például nagyon kreatívan oldotta meg: Samsa 
a szájával szó szerint kicsomózza a bezárt ajtót. Szimbolikus, sűrű pilla-
nat - bármi átváltozhat színházzá, operává. 

" A bemutató előadáson az Anyát Schock Atala, a Fényképnőt Pető Kata énekelte. (A Szerk.) 

FARAGÓ BÉLA: AZ ÁTVÁLTOZÁS 
(Sanyi és Aranka Színház és Opera) 

Librettó: Kovács Kristóf. Korrepetitor: Sándor Szabolcs, Sáry Bánk. A ren-
dező munkatársa: Várkonyi Tímea. Karmester: Tihanyi László. Rendező: 
Lukáts Andor. 
Szereplők: Pataki Potyók Dániel, Molnár Ágnes, Kővári Eszter Sára, Jekl 
László, Schöck Atala/Érsek Dóra, Domahidy László, Pető Kata/Szandtner 
Anna, Pogány Judit. Kórus: Szt. Efrém Kvartett. 

Sohase szerettem A szicíliai ve-
csernyá. Sohase tudták meg-

szerettetni velem. 
Mindig úgy érzem, hogy ez volta-

képpen nem is Verdi-opera, egy te-
hetséges epigon írta, aki sok min-
dent ellesett a lángelmétől, csak a 
lényeget nem tudja: az egész megte-
remtését. Bemutatta alkotását a Ma-
estrónak, aki megdicsérte érte. Imitt 
bele is írt (egy basszus áriát és egy 
Bolerót), amott belejavított (a má-
sodik Arrigo-Monforte kettősbe), 
de azért mégse ő komponálta. 

Kicsit földhözragadtabban fogal-
mazva: Verdi első próbálkozása a 
francia nagyopera formavilágával 
mérsékelt sikerrel járt. Értjük a ze-
neszerzői szándékot, méltányol-
juk, hogy most mást akart csinálni, 
mint amit addig, de a végeredmény 
felemás. És nem oly módon, mint 
korai műveiben, ahol az éretlen 
lángelme működik. Ez egy érett 
zseni tétovasága. Nagyon sok érté-
kes momentum van benne, de va-
lahogy semmi nem találja meg ön-
nön természetes formáját. Monfor-
te áriájába például precízen bele 
van írva a drámai szituáció többér-
telműsége: egy középkorú férfi rá-


