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A pincebogar

FARAGO BELA: AZ ATVALTOZAS
F aragb Béla két évtizede komponalta Gregor Samsa
vdgyakozdsa cimd, klarinétra és zongorara irt ka-
maramiivét (1987-91). A négytételes darab dramatur-
gidja, zenei megoldasai operat josoltak — persze ki hi-
szi el, hogy nem csak utélag vagyunk ilyen okosak?

A Sanyi és Aranka Szinhdzban bemutatott Gj kama-
raopera, Az dtvdltozds magvahoz két Gton célszerd
elindulni. Egyfeldl vizsgilhatjuk a librett6 és az alap-
novella viszonyat, masfelgl szemlézhetjiik a zene
absztrakt dbrézolastechnikajat. A két Gt — szerencsés
esetben — t6bbszor is keresztezi egymast, igy gazda-
gon arnyalt, polifon zenés szinhdzi szovet jon létre,
melyben a csomépontokat nem véletlen egybeesés-
nek, hanem alaposan végiggondolt, kalkuldlt alkotéi
szdndéknak lithatjuk. Faragé Béla kamaraoperdja
ilyen szerencsés eset. Nem kiilonosebben zavaré (ta-
lan még erénynek is mondhatjuk), hogy a szinhazi és
zenei dramaturgia olajozott mukodtetéséért cserébe
Faragé tobbnyire lemond a hangvétel személyességé-
r6l. Kafka novelldjanak ismeretében nem csodalko-
zunk ezen a személytelen, leir, sziirredlisan targyila-
gos hanghordozason.

A novella és a libretté szembeting és alapvet§ elté-
rései, valamint a zene idiomatikus targyszertisége el-
sére és kiilonosebb elétanulmanyok nélkiil is érzékel-
het, azonosithat6 és értelmezhetS. Faragdé kamara-
operaja kozérthetd. Ha a mi centruméhoz a fentebb
javasolt iranyokbdl kozelitiink, akkor éhatatlanul bele-
itkoziink a Gregor Samsa vdgyakozdsdba, ebbe a saja-
tos kamarazenei programkompoziciéba. Mivel tudjuk,
hogy az eldadis élménye csak igen korillményesen —
és akkor is csak néhany specidlis helyzetben 1év6 né-
zGre vonatkoztatva — irhato le egy masik mi hattérben
zajloé ,aknamunkajaként”, az alabb kovetkezd leiras-
ban kizarélag technikai (vagy ha tetszik: propedeuti-
kai) megfontolasok miatt indulunk ki az 1987-9r1-es
darabbdl. Az eljaras ugyan azt a latszatot kelti, mintha
a kamaramii lenne a kamaraopera csiraja, am errél
semmilyen konkrétumot nem allitunk, és nem tulaj-
donitunk jelentGséget annak sem, hogy a kamarada-
rab a korabbi keltezésii. E ténybdl sem evoltcids, sem
a késébbi mu genezisére vonatkozé kovetkeztetést
nem vonunk le.

A klarinétdarab beszédes tételcimei a kovetkezdk: 1.
Gregor Samsa vigyakozasa; 2. Grete és Gregor; 3. Gre-
gor alma; 4. ,J6 reggelt, Samsa ur!” (NB.: a negyedik
tétel cime az opera alcimeként jelent meg az el6adas
musorlapjan.) E cimek ugyan asszociltatnak a novel-
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la néhany motivumara, de bizonyosan nem a legka-
rakteresebbekre. A zeneszerzg szubjektiv olvasatat raj-
zoljak koriil. Ha pedig a kiragadott motivumokat a no-
vella vazlatpontjainak tekintjiik, akkor e vazlat alapjan
nem a kafkai, hanem egy masik, de (nem mellékesen)
kafkai figurdkkal benépesitett torténetet mesélhet-
nénk el — ma mar tudjuk, hogy ez a sztori lényegében
az opera szinopszisaval azonos. E szinopszis szerint
az opera a ,vagyak” és az ,almok” birodalmaban jat-
sz6dik, a f6hés kapcsolataibol a lednytestvér irdnti vi-
szony kap kiilon6s hangsilyt, az utolsé tétel (tehat a
majdani opera végkicsengése) pedig ébresztés, mintha
minden ,csak” egy alom lett volna. A novella atértel-
mezése szempontjabol ez az egyik, ha nem a legfon-
tosabb motivum, ugyanis Kafka ,alomiigyben” abszo-
lat viligosan fogalmazott. ,Nem almodott” — olvashat-
juk, amikor a felébredé Samsa 6nmagat kérdezi: ,Mi
tortént velem?” Az opera el6adasinak slusszpoénja
2009-ben még ra is erdsit a klarinétdarab , dlomnarra-
tivajara”. Amikor megszolal egy vekker, Samsa (aki al-
maban mar meghalt...) durcisan a masik oldaldra for-
dul. Nem akar felébredni. Itt, az opera legvégén a
Kafka-novella kezdetét idézhetnénk: ,Mi lenne, ha ki-
csit még aludnék, és elfelejteném ezt az egész Sriiltsé-
get?” A vekkercsorgés az opera azon kevés akusztikus
mozzanatainak egyike, mely hangstlyosan hianyzik
az alapnovellabol: ,Nem sz6lt volna az ébresztGora?
Az 4gybél is lehetett latni, hogy be volt allitva pontosan
négy orara; biztosan szélt is. Igen 4m, de lehetséges,
hogy ataludta volna azt a btorrengetd csorompolést?”

Kafka szerint a bogarra valas Samsa életének egyik
eseménye, Samsa apja szerint baleset, Faragé operaja-
ban — az dlomkoncepciéval 6sszhangban — Samsa at-
valtozas utani vagyakozasat fejezi ki, egyfajta menekii-
lést, kilépést addigi életébél. Katka nem nyilatkozik ar-
rol, hogy Samsa normalis élete mennyire borzalmas
és megtagadasra érdemes, az olvasé vonja meg (ha
megvonja) Samsa életének mérlegét. Faragé operdja-
ban viszont mar az elsé pillanatban élhetetlen kézeg-
nek latjuk a csalddot, ahol mindenki él6skodd, parazi-
ta médon csting Samsa jovedelmén. Az anya nem
érdemel felmentést (pedig Kafkianil munkaképtelen,
beteg asszony), a bogar testvér rombolja hiiganak ha-
zassagi esélyeit (Kafkanal Grete még gyereklany), az
apa komikussa valik, amikor munkarél vagy a szdma-
ra érthetetlen nyelven fogalmazott kotvényszerzdé-
seir6l beszél (Kafkanal inkabb elérelatd, racionalisan
gondolkodé férfinak latjuk), mindezeken til toketlen
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despotaként uralkodik feleségén és
lanyan, 6k pedig lelkes hattérvoka-
listaként asszisztalnak latszatakti-
vitdsdhoz. Amikor pedig elbobis-
kol, mindketten egy igazi férfirdl
koloratiraznak, teljes 6sszhang-
ban (tercekben és szextekben).
Igencsak elrajzolt csaladkép, de
szinpadi értelemben nagyon is
muikodéképes. A csaldd és Samsa
viszonyanak ambivalencidja — szem-
ben a novellaval — mind a rende-
zés, mind a darab oldalarél igen
plasztikus formaban jelenik meg.

A Grete—Gregor viszony részlete-
it a novella is gazdagon targyazza,
az opera — a novellatol teljesen fiig-
getleniil — e viszony erotikajara és
Grete személyiségének narciszti-
kus, hisztérikus, azaz ellenszenves
vonasaira koncentral. A testvérero-
tika sugalmazasihoz azonban 1j
figurat kellett teremteni, a Fény-
képndé alakjat. Rola Kafkanal csak
annyi deriil ki, hogy Samsa ,egy
képes folydirathdl vagta ki”, és ,csi-
nos, aranyozott keretbe” foglalta.

Az asztal folott logott (nem az agy

tolott, mint az eldadasban). A kép

»egy holgyet abrazolt sz6rmekalap-

ban és szérmeboaval — feszes tar-

tasban iilt, alsokarja egészen eltiint

nehéz szérmemuffjaban, amelyet

a szemlél§ felé nytjtott” (Gyorfty Miklés forditasa) —
ugyaniigy, mint az eléadasban. A masodik felvonas-
ban megelevenedd Fényképnd, mivel Kafka nem adott
neki nevet, a librettészerz6tsl tobbet is kap: ,Nevem
Olga vagy Ingrid, nem is emlékszem mar. Stella, eset-
leg Amalia. Valami miivésznév volt, amit a lanyok
vesznek fel, ha a fényképész lencséje elé magukat ki-
teritik.” Nem kétséges, hogy a miivészlany-fantaziakép
Gretére utal, Gregor ugyanis azt szeretné, ha he-
gedimiivésznd lenne. A Fényképné-Gregor-jelenet
zenéje tobb ponton is visszautal az els6 felvonas
Grete—Gregor-jelenetére (Olgat jellegzetes zenei for-
dulatok azonositjdk Gretével), a szarkasztikus
Képaridban pedig Samsa végig a képhez énekel, mi-
kozben persze higardl fantazidl: ,Hegedlim(ivészné.
Mir lattam magam el6tt a pédiumon, a szeme be-
hunyva. A kézonség kivancsi szemétdl vékony selyem-
ruha 6vja a testét, de titokban mégis felkindlja.”
A Fényképn§ reakcidja vicces és ,logikus”: ,Nekem
mondja? Ne mondja! En gordonkaztam.”

A Képdridban Samsa szdlamainak kialakitisa rend-
kiviil arulkodé. (Késébb még részletesebben visszaté-
rink a darab egyik specidlis vondsara, arra, hogy
Samsa két hangon — tehit két szélamban — énekel.)
Mig a masodik szblam tobbnyire az alapszélam elszi-
nezését szolgilja, itt ellenpontozza: tiikorforditasban
imital, vagy hoquetusszerien kiegészit, térdel. A cim-
lap szerint Gregor szélamparjat a Fit énekli. A két
szblam (tehat a két szerep) itt — szdmos értelmezési le-
hetéséget teremtve — latvanyosan elkiiloniil egymastol.
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Gregor férfivaggyal kozeledne Olgdhoz-Gretéhez, 4m
ehhez meg kellene szabadulni 6nnén fitisagatol.
Részben azért, hogy az infantilis 1étbdl atlépjen a fel-
néttbe, részben pedig azért, hogy Gretében ne a test-
vérét lassa. Igy érthetd, hogy Gregor miért is szeretné
6nmagat a csaléddtol teljesen kiilonallonak latni, miért
vagyakozik az idegen statusara, miért szeretne radikali-
san mdssd transzformaloédni, miért lenne megvaltas
szdmara a metamorfézis. Gregor és a Fiu zenei, dra-
maturgiai viszonyanak alapszerkezetét megerdsiti a
masodik felvonas egyik utolsé, de ezittal elhagyott je-
lenete (Valaha — Gregor halala).

Négyszaz éve tudjuk (tudjuk?), hogy az opera nem a

cses
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hanem annak transzformaciéjaban érdekelt, sét azt is
tudjuk, hogy a transzformaci6 hol deformiciéként, hol
pedig metamorfézisként 1ép elénk. Elgbbit altaldban
kudarcnak, utébbit sikernek tartjuk. Kafka Atvdltozds-
novelldjanak operai transzformaci6ja egyértelmiien si-
ker, hiszen metamorfézis — a fenti példakbol lathat-
tuk, hogy Samsara nemcsak az anyja, hanem teremt6-
je, Franz Kafka sem ismerne ra.

Mikézben a sziizsé, a librett6 igen szabadon kezeli
Kafka szovegét, addig a zene szdmos konkrét széveg-
elemre reflektdl, s azokat absztrakt zenei alakzatokka
forditja at. Az egyes szerepeket nemcsak vizuilis, ha-
nem akusztikus figurak is egyénitik, a zenei alakzatok
megteremtéséhez az 6tletek — meglepé médon — nem-
egyszer magatol Kafkatél (kvazi a novella akusztikus
mozzanataibél) szairmaznak.
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BALRA:

K6vari Eszter Sara
(Grete Samsa),
Pet§ Kata
(Fényképnd),
Pogany Judit
(Takarftéond) és
Schock Atala
(Anya)

LENT: Pet6 Kata
és Pataki Potydk
Daniel (Gregor
Samsa)

,Gregor — szolt anyja —, harom-
negyed hét. Nem akartal elutazni?
A szelid hang!” — olvassuk Kafka-
nal. Faragb ezt a szelidséget képezi
le, amikor az ébreszt§ tercettben
(els6 felvonas, masodik jelenet) az
Anya kisterces hivomotivumokat énekel, a ringaté dal-
lam vonala késébb pentatonizal6 formulakka szélese-
dik ki. Ezzel szemben az Apa el6szeretettel sz6lal meg
merev oktdvokban, és a késébbiekben is gyakran szég-
letesen szekvencidzo6 fordulatokat hallunk téle — ez a
dallamvilag tokéletesen képezi le kissé bargyu, egy-
szerli személyiségét, ezzel egyiitt figurdjat az opera
buffa megfelel§ fachjaba is behelyezi. Ugyanebben a
jelenetben Grete ,kony6rgs” és ,suttogd” hangon (Kafka),
szaggatott, a rokok¢ stilizaltsagat idézé kisszekundos
sohajmotivumokat énekelve (Farago) szdlal meg. Ext-
rovertalt (bellinis, donizettis) kolorattiraival csak késébb
talalkozunk. A csalddi tercett d-molljdhoz illeszkedik a
Cégvezets Kbvendéget idéz8 (Mozart: Don Giovanni)
belépdje. A Mozart-maraton utin (a Grof kertésze egy
pillanatra talvilagi szellemnek képzeli magat...) kere-
sett poénnak is tarthatnank, am az 6tlet akar Kafkatol
is eredhet. Samsa ugyanis azon tépreng, hogy vajon
miért maga a Cégvezetd j6tt el, miért nem csak egy
gyakornok. ,Maginak a cégvezetdnek kellett eljonnie,
és ezzel az egész artatlan csalad tudomasara hozni,
hogy e gyanus iigy kivizsgalasat csakis a cégvezetd
eszére lehet rabizni”, ugyantgy intézi el tehat az
ligyet, mint a nem e vilagi szellem a Don Giovanniban.
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A legizgalmasabb Gregor mar kordbban is emlitett
kétszélamusaga. Amikor elészor szélal meg az opera-
ban, olyan, mintha énekében a Fii tartott hangjanak
akusztikus felharmonikusai szélalnanak meg, nem is
lehet azonnal érteni, hogy miként j6n létre ez a furcsa
(ehhez hasonlé a mongol homi-ének) akusztikija pil-
lanat. Teljesen jogos a Cégvezet§ észrevétele: ,Ez egy
allathang.” Kafka igy fogalmaz: ,Gregor megijedt,
amikor meghallotta nmaga vilaszol6 hangjat, amely
félreismerhetetleniil régi hangja volt ugyan, de mint-
egy alulrdl valami visszafojthatatlan, fajdalmas csipo-
gas vegyiilt bele, s ett6l joforman csak az elsé pillanat-
ban maradtak épek, érthetdek a szavai, utbzengésiiket
mar annyira szétzilalta, hogy az ember nem tudta, jél
hall-e.” Teljesen vilagos tehat, hogy Gregor sajat hang-

jat el6szor idegen hangnak,
egy masik lény hangjinak
hallja; és nagyon érzékien irja
le Kafka a furcsa ,utézengés”
jelenségét is, a nézé pedig
ugyanugy csodalkozik elein-
te — nem tudja, j6l hall-e —,
mint a novella narrétora.
Faragd a kispolgari miliét
a singspieles kozvetlenségi
muzsika, a mindennapi hat-
térzenék és tincdalok szoli-
dan parodisztikus megidé-
zésével teremti meg. A Sing-
spiel-jelleget erdsiti a rovid és
zart szakaszokb¢l allo szer-
kezet, tehat az atkomponalt-
sag kertilése is. A zenei fo-
lyamat linearitasa a gyakran
kozbeiktatott korusszakaszok
miatt sem valésulhat meg, a
nézének az a hatarozott be-
nyomasa, hogy a komponista
szandékosan keriili a hosz-
szabb egységek zenedramai kidolgozasat. Ez a ,hiany”
is a narraci6 objektiv hangjara erdsit ra. E formai-tech-
nikai sajatossagra mar a Gregor Samsa vigyakozdsdban
is felfigyelhettiink. A programcimek és a klasszikus
mintikat kovet§ tételformak kozotti fesziiltség ebben a
darabban is az objektivitas irdnyaba billentették az ,el-
beszélés” tonusat. A torténet logikajatol fiiggetlenitett
zenei logika ugyanugy a tavolsagtartas eszkoze volt.

A latott el6adasban a kérusok ,csak” elhangoztak
(felvételrdl), maga a korus — mint albérl6k vagy korha-
zi apoltak csoportja, vagy mint az archaikus szinhdz
kara — nem jelent meg. Nem tudtam eldénteni (és ez
talan probléma), hogy ezt a sziik szinhazi tér vagy kon-
cepcionalis okok indokoltdk-e. A most latott kivitelben
ezek a koérustételek tobb, operan kiviili mtifajt és zenei
format is integraltak, talan til sokat is ahhoz, hogy ko-
herens struktaranak lassuk. Hiszen itmenetileg hol
rekviemmé, hol passiéva, hol kantatava, hol pedig an-
tik drdmava hangoltak at a darabot (a megfelelS zenei
idiéma vagy intonacié megcsenditésével), s e kitekin-
tések logikajat kovetve gyaszszertartasnak, szenvedés-
torténetnek — Grete is t6bbszor ,megtagadja” Gregort
—, példabeszédnek, sorstragédidnak is értelmezhettiik
a latottakat.
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Az el6adas meggyGzben érzékeltette a darab értékeit. Semmi okunk a
sajatos helyszin és a sajatos kortilmények (a premier utin két el6adas is
elmaradt, a muzsikusoknak a felkésziilés, a prébilas szempontjabdl ki-
szamithatatlan és szinte menedzselhetetlen helyzetben kellett késziilni-
iik) miatt keseregni. Tihanyi Laszl6 — ki tudja hinyadszor — ismét atlelke-
sit6-értelmezd, rendkiviil magabiztos és koncentralt, az énekeseket maxi-
malisan segitd és kiszolgdlé mddon vezényelt. Karmesteri csticskvalitisat
mi sem bizonyitja jobban, mint hogy muzikalitisival egy olyan zenei
nyelvet hitelesitett, mely a zeneszerzé Tihanyinak egyébként egyaltalan
nem sajatja. Tobb ez, mint alazat.

A hangszeresek egytdl egyig kiprobalt, kortars zenén edzett, nagyszert
muzsikusok; fiatalabbak és iddsebbek (rutinosabbak) vegyesen. Gregor
Samsa szerepében Pataki Poty6k Déniel a hési tenortdl a kvazi-rovar
szoszmotolésen at az expressziv énekbeszédig minden zenei helyzetben
helytallt. Nagy zenei tehetség, és mar most is figyelemre mélté szinpadi
stllyal rendelkezik, Ggy tiint, hogy az intenziv terhelést is igen jol birja.
Gregor hangjdnak masik felét (Fii) Molnar Agnes énekelte. Szamara ha-
latlanabb lenne, de a darab szempontjabdl elény6sebb volna, ha nem de-
riilne ki, hogy létezik. Kévari Eszter Sara extrovertalt mozgékonysagu és
dinamikaja szopranjit nem most hallottam el6szor, s ,bevallalés” sziné-
szete sem okozott meglepetést. Az opera egyetlen igazan dinamikus sze-
repét Kévari inkabb a szélsGségeire, s nem az atmeneteire koncentralva
formalta meg. Persze nem tudom, hogy mindez nem a zene sajatossagai-
bol ered-e. Az Apa buffo-karaktere kiillondsen szembettinden érvényesiilt
Jekl Laszl6 el6adasiban. Alkati kérdés is lehet, legutébb példaul
Alessandro Scarlatti intermezzéiban (CD-n) ,lubickolt”. A fiatal Ersek
Déra belatta (a premieren még nem & énekelt’), hogy felesleges volna
energidit egy beteg és id6s6d6 anya megformalasara pazarolni. Szinpadi
férjével aszimmetrikus part alkotott, inkabb volt sajat linya baratndje.
Domabhidy Liszl6 (CégvezetS) halds szerepet kapott. Kicsit hosszadalmas
jelenlétét — érzésem szerint — nem tudta teljesen kitolteni. Zenei érte-
lemben Szandtner Anna (Fényképnd) — § is 0j bedll6 volt — béven tobbet
nyujtott, mint egy énekld prézai szinész, és nem kizardlag szinészetével
teremtette meg az énekesnd illtzidjat.

A produkci6 értékelésekor nem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy a
Sanyi és Aranka Szinhaz repertoarfilozéfidjanak operai része finoman fo-
galmazva is markans gesztus. Vagy ha tetszik: riiltség. Igen am, de a min-
denkiben szunnyadé pszichidter nagyjabol Az dtvdltozds 6todik percében
elcsondesedik, hiszen azt latja, hogy a pinceopera opera a javdbol. Miként
a pincebogar is bogér. Legtijabb speciesét pedig Lukats Andornak hivjak.

Lukats olyannak mutatta a jaték terét — a bal oldali ,parkdnyon” voné-
sok, jobbrél fuvosok, hatul nagyb6gé és harsona, a ,konyhabdl” félig be-
l6g egy Uits, a lesiillyesztett kozbiils6 rész Samsa szobaja, ajtajat fehér zsi-
norok jelzik —, mintha a darabhoz terveztette volna. Az énekesekre pontos
ruhikat szabatott. Sok szellemesen kidolgozott szituaciét lathattunk, a
Kafka altal is hosszan tirgyalt bogar-problémat (hogyan tud a rovar elfor-
ditani egy kulcsot a zarban) példaul nagyon kreativan oldotta meg: Samsa
a szdjaval sz6 szerint kicsomozza a bezart ajtét. Szimbolikus, stird pilla-
nat — barmi atvaltozhat szinhazza, operava.

" A bemutaté eldadason az Anyat Schock Atala, a Fényképnét Pet6 Kata énekelte. (A Szerk.)
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S ohase szerettem A sziciliai ve-
csernyét. Sohase tudtik meg-
szerettetni velem.

Mindig Gigy érzem, hogy ez volta-
képpen nem is Verdi-opera, egy te-
hetséges epigon irta, aki sok min-
dent ellesett a langelmétdl, csak a
lényeget nem tudja: az egész megte-
remtését. Bemutatta alkotdsit a Ma-
estrénak, aki megdicsérte érte. Imitt
bele is irt (egy basszus ariat és egy
Bolerét), amott belejavitott (a ma-
sodik Arrigo—Monforte kettdsbe),
de azért mégse § komponalta.

Kicsit foldhozragadtabban fogal-
mazva: Verdi els6 prébalkozisa a
francia nagyopera formavilagaval
mérsékelt sikerrel jart. Ertjiik a ze-
neszerzG6i szindékot, méltinyol-
juk, hogy most mast akart csinalni,
mint amit addig, de a végeredmény
felemas. Es nem oly médon, mint
korai muveiben, ahol az éretlen
langelme miikodik. Ez egy érett
zseni tétovasadga. Nagyon sok érté-
kes momentum van benne, de va-
lahogy semmi nem talalja meg 6n-
noén természetes formajat. Monfor-
te aridjaba példaul precizen bele
van frva a dramai szitudcié tobbér-
telmiisége: egy kozépkor férfi ra-



