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A vdlsdg sz6 az orosz (nemcsak szinhazi) kézeg-
ben gyakrabban hangzik el, mint nalunk, mi-
kozben maga a valsdg még talan kevésbé érzékelhets.
Persze: nagyobb a tét, ebben az orszdgban sokkal tébb
pénz van, és sokkal fontosabb a haland6 ember életé-
ben. Ezt a hihetetlen pénzszagot — a rendkiviil szeny-
nyezett levegével egyiitt — az ember azonnal megérzi,
ahogy leszall Seremetyevén: ennyi nagy és draga autét
sehol a viligon nem latni, ilyen viligmarkakat és tizle-
teket Pesten hirbdl sem ismeriink, és az ember mar az
elsé estén dobbenten nézi a fesztivilon kapott szin-
hazjegyét, mellyel Alvis Hermanis produkcidjara, a
Suksin torténeteire nyer belépést: 6tezer rubel, azaz tobb
mint 110 eurd (igen kedvezé arfolyamon szdmolva mint-
egy 33 ezer forint). Egy atlagos orosz szinhazi el§adas.

Kérdezem is a szinhdz dramaturgjatol, miért keriil
ennyibe. ,Ha egyszer megveszik Gtezerért! Ha pedig -
folytatja — ezer-ezerotszazért adnink, felvasdrolnak
a jegyiizérek, és 6t-, tiz-, tizenctezerért adnak tovabb.”
A Mivész Szinhaz bizonyos el6adasai hétezer rubelbe
(kb. 160 eurdba) keriilnek (szakmai jegyet pedig ott
soha nem adnak, panaszoljak). Mikoézben ugyanolyan,
garantalt allami timogatast szinhazi rendszerben va-
gyunk, mint itthon. Mintha egy Katona vagy Orkény
szinhazbeli el6adiasra 35-40 ezer forintért lehetne
jegyet vasarolni. Ugy tiinik, ez a szinhazi rendszer egy-
szerre szivnd (szivja) le az allamtél a lehetd legna-
gyobb tamogatist — hatalmas lobbimunka is all egy-
egy igazgaté mogott —, és haz ki a kozonség zsebébdl
ugyanannyit. Egyszerre allami szubvencié és piaci vi-
szonyok: az ij orosz szinhazi kapitalizmus.
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Es mindezzel egyiitt az orosz szinh4z valsdgban van,
de nem anyagiban. Ezt ez a fesztival is mutatja, és hia-
ba faggatjuk a kritikusokat, hogy tényleg az itt lathaté-e
a legjobb, fejiiket ingatjak. A valsig valahol itt kezd6dik
el, ezekkel a hihetetlen jegyarakkal. Ezzel a szinhaz és
kozonsége kozottl, pénz altal tulsdgosan meghataro-
zott — méasként nem mondhatom - romlott viszony-
nyal. S amit most latunk belSle, még nem a végjaték.

Mert az orosz nézd tovabbra is jultan rajong ked-
venc sztarjaiért, s még a legvacakabb, legosdibb el-
adas utdn is megrohamozza Sket izléstelen viragcsok-
raival és pliisséllataival; nyilt szini taps fogadja a szin-
padra belépd szinészt, miel6tt még kinyitnd a szajat.
Etté] a sztarkultusztol 6vott, ettdl akarta megtisztitani
a szinhazat az indulé Sztanyiszlavszkij, hiszen ez ele-
ve lehetetlenné tesz barmilyen hiteles jatékot.

Ugyanakkor ezek a rajongék tavolrdl sem tekintik
»szentnek”, de még csak tiszteletre méltonak sem a
szinpadot: onfeledten sms-eznek, fogadjak hivasaikat,
sutyorognak, zorégnek az el6adas alatt. A pénz arro-
gancidja ez. A szovjet korszak fegyelmezett szinhaz-
kultusza oda lett. A jegyet megfizetni képtelen nézék
pedig ezalatt t6mott sorokban vérjak a szinhiz eld-
csarnokaban, hogy valahogy bekuncsoroghassik ma-
gukat. A jegylizérek aratnak.

A szinhazi vitdk, Ggy tlnik, tovdbbra is az ingatla-
nok, tehat a vagyon kériil folynak. Pjotr Fomenkénak a
,zsiros” 2000-es évek hozadékaként megépiilt 0j,
szépséges, vigszinhaznyi méretii tedtrumaban szérmyd
avitt el6adasokat latni. Mintha a legjobb orosz szinészi
hagyomanyokra épité finom, kisérleti kis mdhely,
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atkeriilve a nagy, sok szaz féréhelyes térbe, a Brook-
féle Halott Szinhdzat kezdené mtivelni, mondvan: ezt
akarja latni a koézonség. A napjainkban legjobbnak
mondott orosz repertodrszinhazat, az egyetlen igazan
jelent8s nagyszinhazi épiiletrekonstrukciét magaénak
tudhat6, Valerij Fokin vezette pétervari Alekszand-
rinszkijt a tavalyi szimos Arany Maszk-dij utin az idén
magas drai miatt nem tudtik meghivni Moszkvaba.
A févarosban megépiilt Szergej Zsenovacs szinhiza
(aki féleg féiskolai csapataval dolgozott), folyik a Bolsoj
rekonstrukciéja (belathatatlan, hogy meddig), és hu-
szonnégy (!) éve tart a miiemlék épiilet Kors Szinhaz
(mai nevén Tyeatr Nacii) atépitése, amelynek mtivészeti

vezetGije, a sztirszinész Jevgenyij Mironov magénal
Putyinnal probalta kijarni a befejezését (igéretet kapott).
A hatalommal tovabbra is joban kell lenni, és e nagy,
altalaban oreg szinhazvezetSk, mondjék, csak labbal
elére fognak majd tavozni. Az 1j, fiatal miivészeti ve-
zetGk csak a periférian 1évé helyeken dolgozhatnak.

A ,Szinhaz és valsag” cimi kerekasztal-beszélgeté-
sen Marina Davidova kritikus, amugy ill§ tisztelettel
adézva az orosz szinhdz legnagyobb mesterének,
Anatolij Vasziljevnek, Ggy véli, a Mester azért vonult
onkéntes szamuizetésbe, mert nem két, hanem csak
egy szinhazat birtokolhatott, a kisebbik jatszohelyét,
a Povarszkaja utcait elvette a varos (és ,csak” a csodé-
latos, az § igényei szerint épitett Szretyenka utcai épii-
letet hagyta meg neki). Davidova maliciézusan emliti
azt is, hogy Oleg Tabakov, az amugy is harom jatszé-
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hellyel rendelkezd Mivész Szinhdz igazgatbja egy
ujabb kihelyezett tagozat épitéséért lobbizik a varos-
nél, a meghallgatison fejbdl idézi a szinhiz mérlegét,
bevételi, latogatottsagi adatait, &m amikor a miivészi
munka kertil teritékre, papirjaibol kell puskaznia.

A szinhaz és kozonsége kozti paktum, e mérgezett
viszony kovetkeztében a szinhaz azt mutatja, amit a
néz4 latni akar. A szép orosz mltat, az artatlan torté-
nelmet, gyony6ri embereket, legyen ez a XIX. szizad
vagy a hatvanas évek. Mintha nem 2009 Moszkva-
jaban lennénk, ebben a pezsgd, olykor hektikus, de fi-
atal és farasztéan energikus hatalmas varosban, hanem
a multban. Mintha az orosz szinhaz folyton a Szta-
nyiszlavszkij-féle Hdarom névért jatszan Gjra egy egyre
kopb és egyre kivehetetlenebb filmszalagon. S kézben
éppen azt felejtik el, hogy ez a jatékstilus, nyelv, szin-
hazszemlélet a maga koraban jelen ideji volt.

A kontemporaneitas, a sajit koraval valé egyiittélés
fijdalmasan hianyzik a mai orosz szinhazbél. Es a tar-
sadalombdl is. Amely azért nem tud (mdvészileg, de
legalabbis a szinhaz teriiletén) megérkezni a sajat jele-
nébe, mert nem tisztizta, nem emésztette meg a mul-
tat, ,nem szamolt el” vele; a mult vezetdi és mentalits-
sa uralkodik az orszag felett, és a kapitalista 0] vilagban
a cenziira, ravaszul és okosan, nem mindent, ,csak” a
lényeget, a meghatirozé6 médiu-
mokat, a vezet6 tudatformald esz-
kozoket tartja ellendrzése alatt.
A periférian mindenki azt beszél-
het, amit akar, ez azonban nem jut
el a tomegekig. Oroszorszignak
meglehetdsen torz képe van 6n-
magaré], totalisan hidnyzik beléle
a sajat multjat-jelenét reflektald
kulturdlis tudat, és a szovjet men-
talitds szinte észrevétleniil nyomul
be a réseken. Az orszagot megha-
taroz6 romlott politikai viszonyok,
a nagyhatalmi torekvések, a biro-
dalmi-bizanci kiilsségek, a kozos
gondolkodas és a demokracia hia-
nya mélyen titkr6zédnek a szinpa-
don. A kilencvenes évek végének
reménykeltd demokratikus tarsa-
dalmi folyamatai, mozgasai mara
periféridra szorultak, hangjuk im-
mar nem befolydsolé tényezd,
nem kozonség- és tudatformalé erd. Brezsnyev pocso-
lydjaban vagyunk, fogalmaz egy fiatal szociologus:
semmi sem torténik, nincs remény a valtozasra.

A nagyszinhazi el6addsokban semmiféle kritikai
gondolkodis nem tapasztalhaté. Lev Dogyin nyolcva-
nas évek végi nagyszer( el6adasai, a Fivérek és ndvérek,
A hdz egyszerre nytjtott megdobbent6 képet az orosz
falu tisztasagardl és szegénységérdl, kiszolgaltatottsa-
garol. Ennyi dalolé, boldog parasztot, orosz népdalt,
ennyi romancot meg ennyi Szép Orosz Embert ellen-
ben még egyetlen orosz fesztivalon sem lattam, mint
2009 tavaszan. Ennyiszer még nem hallottam a
Volgit emlegetni. Es ennyi orosz miivel sem talélkoz-
tam, amelyek kozt nagyitoval kell keresni a kortarsa-
kat. Mdltba révedd, hamis tudat, szépelgés ural min-
dent.

1. Suksin-tGrténetek
2. Gogol. Estek
3. Moszkva. Pszicho
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MOSZKVA

Elrettentd példa Tom Stoppard Az utdpia partja cimd
gigantikus mtve, melyet kilenc éraban jatszanak (bar
mi kordn megszokiink): nagyszerd diszletek, gyony6ri
pasztell ruhak és feliiletes jaték, tét nélkiili szépelgé el-
meriillés az orosz multban. A diszletmunkasok, mi-
kézben teljesen foloslegesen tologatjak a hatalmas tér-
ben a targyakat, gyonyorii népviseletben nagyszerd da-
lokat énekelnek. Tomény szinpadi hazugsag. Elrettentd
a Fomenko-mtihely A hozomdny nélkiili menyasszony
cimd Osztrovszkij-darabja, amelyben néhany nagy-
szerd szinész jatszik egy ugyancsak ,szép” és tokélete-
sen tét nélkili, a jelenhez semmivel nem kapcsolodo,
nem torténd szinhizban. Osztrovszkij Viharit Lev
Ehrenburg Eurépa-szerte hiressé valt, sokat utaztatott
rendezésében latjuk. Lehet, hogy ez az orosz szinhaz
legjava, tlin6dém, sok folklorelemmel, erds teatralitas-
sal és fizikai szinhazzal: olyan, mint egy régi, hiisz év-
vel ezelStti Dogyin. Nem tlinik kortars szinhdznak,
még ha kivitelezése igényes is.

Az egyébként igéretes Leningradka (a pétervari KUB
szinhdz produkcidja) a blokadrél szél, amyjaték, bab-
szinhaz, film keverékével, nagyon leleményes és oly-
kor megfejthetetlen technikival; egy magira maradt,
éhezgd kislany torténetét beszéli el, akit egy rokonszen-
ves hazi szellem, mand, az orosz ,domovoj” segit a tal-
élésben. Az egész azonban a szovjet torténelemszem-
lélet hamis tudatanak iskolapélddja: Leningrad az él-
dozatok, az igazsigos haborti hés varosa; a darab
végén mintha csak egy szovjet propagandafilmet lat-
nank, amelyben a , Senki sem akar hdbort” refrént is-
mételgetik, mikézben elaggott hiborus veteranok vo-
nulnak fel a képeken. A Gy6zelem Napjan, majus 9-én
a felvonulasokat nézve a tévében, nem tudnink meg-
allapitani, hogy nincs mar Szovjetunio, ha a bamészko-
d6 koézonség nem mobilozna kozben. A hader§ fitogta-
tasa, az egész torténelmi szimbolika és teatralitis: min-
den a mdultat idézi. Mikézben egy olyan orszigban va-
gyunk, ahol kimondatlanul, etnikai alapon habor folyik.

Vlagyimir Pankov hangszinhaza, a moszkvai Soun-
Drama az elmult évek orosz delikatesze volt: fillérekbd]
létrehozott produkcidja, a Vords fondl bejarta Eur6pat
(ndlunk is megfordult). Pankov mdara nagyszabast
szinhazat tizemeltet, sok technikaval, komoly felszere-
1éssel és — gyanithatoan — pénzzel. Gogol. Estek cimfi,
Gogol ukran tematikaja elbeszéléseitdl ihletett, kétré-
szes darabjahoz Ukrajna eldugott falvaiban végzett
néprajzi kutatdsokat, népviseletet, dalokat, zenéket
gyujtve. A vallalkozas nagyszabasti, az eredmény azon-
ban kétséges: a produkci6 zenei anyaga gazdag, teatra-
litdsa, drdmai anyaga, dramaturgidja azonban igen-
csak szegényes. A nagyjabol zenélésbél, dalokbol, oly-
kor tdncokbdl all6 elGadas a ,nagyon kortars szinhaz”
és a random-dramaturgia képzetét kelt, mikézben
mégsem kiilonbozik egy folkloresttsl. Pankovot meg-
rontotta a pénz, ingatja a fejét egy kritikus.

Alvis Hermanis el6szor rendez Moszkvaban (csak a
sajat nagyszeri rigai csapatdval szokott dolgozni).
Most a Tyeatr Nacii meghivasira (amelynek nincs sa-
jat tarsulata) a Suksin-térténetek cimi nagyszabasu el6-
adast allitotta szinpadra. Tiz, egymassal dssze nem
fiiggs, de mégis egységet alkotd torténetet, amely
,hosszli, mint az élet”. Minden a nagyszerd, mesteri
rendezéi kéz munkajat tantsitja: valamennyi torténet-
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hez kiilon diszlet jar, hatalmas, gyonyérd fotok a hat-
térben, amelyeket vigydz6 kezek hoznak-visznek.
Suksin vidékének képei, lakdinak portréi: gytirott arca,
mosolygds emberek, oregek, fiatalok, akiknek vonisa-
ira valahogy rairta magat az élet. A torténetek egy-
szertek, hétkoznapiak, mint Hermanisnal, a minden-
napisag, az egyszertiség kolt6jénél mindig: egy par fe-
hér lakkcsizma megvétele, a csabos orvosnd térténete,
a tancos 1aba férfi kalandjai, a fizetését mikroszkopra
koltd térjé, satobbi. A széveggel val6 munka — maga az
adapticié is tanulsdgos — és szinrevitele is kivételes.
Azonban Hermanis nem tudta legytirni az orosz szi-
nészeket. Két sztir is jatszik el6adasiban, Jevgenyij
Mironov (aki nyilt szini tapsot kap, amint belép, és
minden , produkcidjat” lelkesen iidvozlik a nézdk), va-
lamint a filmekbdl is ismert fiatal szinészng, Csulpan
Hamatova. A tobbiek csak adjak alajuk a zenét. Miro-
nov hihetetleniil technikas szinész, mokazik, mérikal-
ja magat, ez a fajta orosz sztarkultusz, a kézonséget ki-
szolgal6 szinészet azonban szétveti Hermanis finom,

Rimas Tuminas, aki nemrég lett a Vahtangov Szin-
haz vezetdje, a Troilus és Cressiddt vitte szinre. Izgalmas,
a litvan szinhazi nyelv képi és gesztikus hagyomanya-
ira épits elGadasa éppen a fent jellemzett sztarkultusz-
ra jatszik ra és ironizalja, megkisérli kimozditani a sa-
jat szoborszerti nagysagaba belemerevedett szinésze-
tet. Akarcsak Dmitrij Krimov az oroszok szinhézi
mobilozasi szokdsait. Krimov — egyébként Anatolij
Efrosz fia —, ez a ,késén éré” rendezd a mai orosz szin-
pad miivészi, emberi, mordlis szempontbél egyarant
egyértelmtien legizgalmasabb alakja, aki nem a pénz
kiszamithat6 Gtjait, hanem a sajatjat jarja.

Az ukran szdrmazasu, de vilagfi (sokfelé, mostana-
ban féleg Németorszigban él6 és dolgozd) Andrij
Zsoldak Moszkva. Pszicho cimi produkcibja — Krimov
munkdi mellett — az egyetlen olyan esemény, amikor
végre a mai Moszkviban, ebben a nehéz, romlott,
pénzszagi viligban érezhetjitk magunkat. Zsoldak va-
lahogy kiviilalls, nem moszkvai, nem orosz, de mégis
beliilrdl tudja abrazolni. Az antik Médeidt Hitchcock
Psychojaval 6sszehézasité produkcié mai orosz nagy-
polgari kdrnyezetbe vezet, tivegfali, konténeres szin-
padi vilagba, él6 videoval, kivetitSkkel, sokféle médi-
ummal (erésen emlékeztetve Frank Castorf szinhdzara).
Az elképeszt§ erejd, kis termeti, még ma is tokéletes
testd, Gtvenhat éves Jelena Korenyeva allitélag husz
éve nem volt szinpadon; az egykori hires filmsztar (aki
1982-ben Amerikaba koltozott) a nézdi képzeletben
gyonyord, orokké fiatal né maradt, s éppen Médeia
szerepében tér vissza, hogy sajat életkorardl beszéljen.

Férfihatalom, dollarkétegek, biingzés, kortars driilet
és szorongas, a kép és a hang agresszidja, nék mint ba-
bak és démoni Gselemek, kiszolgaltatottsig és megfe-
lelni akards — mindez egy moralisan és vizualisan is
vad, rombold, kapkodé, fojtogatd, mai el6adasban.
Amely kiilséségeiben németes, mondjak is az oroszok
elutasitéan: ,eto nye nas”, marmint hogy nem az 6vék,
hogy ez import esztétika. Pedig dehogy, ez nagyon is a
tietek, mondom én, a messzirdl j6tt ember, mert nem
Csehov pasztell dbrindjait latom utcaitokon, hanem
ezt a Moszkvat, ami szerintem most, ebben a brezs-
nyevi allovizben valéjaban tiszta psycho.
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