Bérczes Laszld

A hetedlk

DMITRIJ KRIMOVROL
aponta eszembe jut majd az el6adis, ahogy a

I\I mozgblépcsé felé igyekezvén a farzsebemben
matatok, és fasult karszalagos honfitirsaimnak muta-
tom a bérletem, melyben a gytir6tt foté6 mogott ott ba-
jik az az Gjsdgpapirfecni, ami most még a térdemen
pihen, hogy aztin a pillanatnyi euf6riatol vezérelve ér-
zelgBsen zsebre vigjam azt, Ggymond, emlékiil, hogy
lam, itt is jartam, immaér nem elészor, és hogy egy da-
rabig sose felejtsem el ezt az estét. Az Opus 7 cim el6-
adasrél, a Dramai Miivészetek Iskoldja, azon beliil is
Dmitrij Krimov és fiatal csapata legtjabb produkciéja-
rél, illetve annak is elsd egységérél, a Csalddfdrdl van
itt most sz6. A Szretyenka utcai legendas, Vasziljev-
téle éptiletben iildogéliink (emlitett mesternek nincs
mar koze az épiilethez, de hat mégiscsak 6 hozta létre,
és barhogyan alakul is a sorsa az épp magyarorszagi
rendezésre késziilg, kiilfoldon bolyongd szinhazi pro-
fétanak, és barki rendez is itt akar zsenialis eseménye-
ket, mint most és mar nem elészér Krimov, ez mar
mindig a Vasziljev-féle épiilet marad), és azt latom,
minden nézg és persze jatsz6 személy térdére, karjara,
vallara, hajaba papirfecnik ragadtak, de illendéségbdl
és szemérmes romantikaboél valahogy senki nem sza-
badul télitk, nem sopri le ingeriilten a szemetet a pad-
l6ra, sét a sziinetben mintha egy-két szentimentalis
tirsam is belopna azt taskaja oldalzsebébe. Lapulhatna
ott mar egy masik papirfecni, rajta szavak, mondatok
szilankjai, egy nagy spanyol ir6 Krimovék altal néhany
éve megidézett hésének torténet-térmelékei: a Donki
Hot cimmel jatszott varazslatos jatékban a kifeszitett
oriasi lepedé mogott a homokban talalt embert flirész-
szel, fejszével, szikével vagja-darabolja az alapos bonc-
mester, az asszisztens vodorbe gyijti a félredobott, fe-
lesleges dolgokat, koztiik a leftirészelt koponyaban ta-
lalt konyv lapjait, hogy azokat hanyag mozdulattal a
néhany ecsetvonissal paravinra festett vécécsészébe
Ontse. A fehér képenyes, bajos lanyka gumikesztyiis
kezével kicibal azért néhany papirfecnit az eltémddott
budibdl, és megprébalja kibetiizni az elmosédott szoveg-
roncsokat, hivja a tobbieket is, hogy a kiteritett {ires
csontvaz felett kézrdl kézre adjak a talalt szoveget, s jele-
niikbe emeljék, életre keltsék a benne rejlé taldlt sorsot.

(el6hivas)

A Csalddfdban alkalmi szélvihar repitette be a sok
ezer papirdarab-sorsot, amikor is a veliink szemben
htz6dé kartonpapir falbol akarha sirkovek buktak els-
re a kivagott metszetek, és a mogottitk timadt s6tétlé
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tirbél, a mult végtelen terébél felénk zadult, rank hul-
lott a papirtenger. Sirkd, irom, hisz mi masra gondol-
jak, amikor a szerepldk el6bb vodornyi fekete festéket
ztditanak a falra, abb6l madzaggal-rongyokkal figura-
kat, zsidékra hajazé alakokat festenek-ragasztanak,
majd éles késekkel shylocki gesztussal kimetszik a fel-
vazolt testekbd] az ives sirkoveket - és ahogy mi most
araszolgatunk vissza a torténet idejében, Ggy halsz-
szak ki 6k is a mult tényeit a tengernyi tépett papirbol.
Keziikben Gjabb és Gijabb fecni, olvassak a neveket, va-
laha volt emberek neveit, ennyi az élet, mondja
Krimov, egy semmibe meriil§ név egy tépett papiron,
és nem ennyi az élet, mondja Krimov, ahogy milliard-
nyi halalbél araszol 6 is visszafelé, vissza egészen a
sziiletésig.

Sziiletés, halal, s kozte az élet — mi mas is foglalkoz-
tatna egy valamireval6 alkotét, de Krimov minden el§-
adasa arrél beszél, hogy a ketts, szilletés és hall
maga az élet. Krimov a multba kapaszkodik, és a ko-
vetkez§, ismeretlen pillanatot ragadja meg vele. A pa-
pirtengerben fotokra lelnek a jatszok, mondjak-mutat-
jak a neveket, az egyszeri, mar soha vissza nem téré
vonasokat, s mogiilitk hiabaval6an, de rendiiletleniil
életet hivnak el az élék. El6hivas, mondjuk a sz6t ta-
1dl6n, és most, amikor szakallas, pajeszos, rég volt
arcokat mutatnak, akarha tiikroket elém, eszembe
jut a délelstti vizsgaelSadas, ahogy ott Krimov kép-
zO6mvész tanitvanyai a Katyerina dlma cim el6adas-
ban serényen mozgatjik a s6tétiilé fotépapirokat, hogy
aztan a kifeszitett zsinegekre tiizzék dket szaradni, és
hogy egyiitt vizsgaljuk, el6bukkan-e mar végre az a bi-
zonyos személy, akit tulajdonképpen senki nem is-
mer, és aki, annyian mondjak, valaha létezett, és ezt
meg azt gondolt, Almodott és cselekedett, meg is neve-
zik 6t, mar nem emlékszem, kit, ahogy megnevezhet-
nének sokmillidrdnyi személyt, kik mind léteztek mar,
és nevitk 6rok feledésre itélve ott arvalkodik valamelyik
papiroson. Fotdk, ilyen-olyan jelentéktelennek tetszé
dokumentumok, talalt targyak, mik altal életet probal
lehelni a multba, és hidbaval6 kisérlete altal egyuttal
azzal szembestil és szembesit: fotén, elhagyott bérle-
ten, papirfecnin forgunk bele mindahanyan az 6r6k vi-
lagegészbe. Azt is mondja, mindez fajdalmas, humo-
ros, szépséges — és maga a torvény. Eszembe jutnak a
Donki Hot fekete kabatos alakjai, kik débbenten ta-
pasztaljak, cip6jiikbél, kabatjuk ujjabél, hajukbél, zse-
biikbél, bérondjitkbsl homok hull, végtelen, majd e
homokdombot gereblyézik ugyanék madarszarmyként
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repdesé fémvillakkal,
és teremtenek cirku-
szi porondot ahhoz a
jatékhoz, ami még
csak most sziiletik,
mégpedig éppen ezek-
b6l a mindenkori szo-
mori nagykabatok-
bél, ahogy egyikbdl
dama, masikbol pap,
harmadikbél fess her-
cegnd lesz — és azt mar
csak ezek az eleven
fantaziaju tervezdéhall-
gatok és szinészek
tudjak, hogyan lesz
egy pillanat alatt nagy-
kabatbél frakk, szines
kosztiim és més egyéb.
Porbdl porrd, mond-
jak Krimov el6adasai,
am ezt a szelid mosoly1, tiirelmes és halk
szavi embert és sugarzo, fényes tehet-
ségu tarsulatat valéjaban az a villanisnyi
pillanatra felcsillané-kiragyogé élettoredék
érdekli, ami por és por kézt mindahi-
nyunknak megadatik. E koz6s mo-
tivumot konnyen megleljiik a tovabbi elGa-
dasokban is (Arverés, Démon, Tehénke), sGt
eme esszékisérletnek éppen ez lenne sze-
mérmes szandéka, hogy e néhany éve in-
dult, hetedik darabjanal® tart6 kicsiny, am
anndl jelentésebb életmd, megkockazta-
tom: az elmult évek orosz, st eurdpai
szinhdzanak egyik legjelentGsebb (és még
mindig csak igéretes) életmiivének kozos
vizjelét-vizjeleit a legutébbibol, az Opus 7-
bél kibontva akar csak érintSlegesen sej-
tetni, megérzékeltetni tudja. Ez utobbi els-
adas alkalmas erre, mert 6sszegzése, strit-
ménye az eddigi munkéknak. Eldélni
latszik, ami valéjaban mindig is nyilvanval6

1 Nem tiindérmese, Démon, Donki Hot, Arverés, Tehénke, Opus 7 — kérdé-
semre, hogy miért 7, ha csak 6 el6adast csinaltak eddig, Krimov azt va-
laszolta, Hdrom névér (Lear kirdly) cimid kordbban késziilt, dltalam
nem ismert eldaddsat is munkai k6zé szimitja.

2 Ugy keriiltiink kapcsolatba, hogy megnézte legelss el6adisunkat, ami-
kor a szinészek és a tervez6k még csak masodéves fdiskolasok voltak.
Ez volt a Nem tiindérmese. Tulajdonképpen vizsgael8adasnak késziilt,
amivel magamat akartam megajandékozni étvenedik sziiletésnapo-
mon. Hol itt, hol ott prébaltunk, ez egy struktiiran kiviili, »partizan-
munka« volt. Aztin vettem a batorsigot, és megkértem Vasziljevet,
hogy az utols6 két hétre engedjen be benniinket a szinhdzaba.
Legnagyobb megdobbenésemre beengedett. Aki jart mér ott, tudhatja,
hogy ebbe a kolostorba bejutni a legnagyobb kivaltsagok egyike. Es ha
mar bejutottunk, titkon abban biztam, megengedi majd, hogy né-
hanyszor jitszhassuk is ott az eladist. O komor képpel végignézte,
aztin behivatott magihoz. Rosszat sejtettem, és gy iiltem ott vele és
két titkiméjével szemben, mint aki az utolsé ftéletre var. »Ezt a pro-
dukciét felvessziik a szinhaz repertoarjaba, az elSadis résztvevéibdl
pedig hozzanak létre egy mtihelyt, egy tarsulatot.« Nem kérdezett, ha-
nem déntétt. En meg nem hittem a fiilemnek. Es ezek a masodéves
f6iskolasok tojshéjjal a fenekiikon egyik pillanatrdl a mésikra »tirsu-
lat« lettek, a Drimat Miivészet Iskoljinak szinészeiként munkakény-
vet, pénzt kaptak, s6t, automatikusan az Eurdpai Szinh4zi Unid tagjai-
va valtak...” (Beszélgetés Dmitrij Krimovval. Paralell, 2008/1.)
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volt, de Krimov tétovan lebegtetett maganak valami
nem létezé menekiilési Gtvonalat: 6 és didkjai — fogal-
mazzunk hivatalosabban: a Dramai Mtivészet Iskolaja,
benne hét-nyolc ifji szinész és valtozd szamban tevé-
kenykedé tervezdhallgatok — éllandé tarsulatta valtak,
fizetéssel, épiilettel, tehetséggel és mindezekbdl kivet-
kez6 mérhetetlen felel6sséggel a mai orosz szinhaz
meghatarozo jelensége lettek. A nem hivatalos, de vé-
giil is mindennél tbbet ér6 jogositvanyt évekkel ez-
el6tt megkaptak, amikor is néhany probara bekéredz-
kedtek Anatolij Vasziljev szinhazaba, aztin a mester
invitdldsdra ott ragadtak, egyik pillanatrél a masikra
tarsulatnak neveztettek, és a perifériin tévelygé meg-
nevezetlenekbdl 6k maguk lettek a legendas Dramai
Muivészet Iskolaja.?

(kéz a kézben)

Elsé, Nem tiindérmese cimd, még szoveg nélkili ki-
sérletiikkel cseppentek a Szretyenka utcaba, hogy aztin

XLl évfolyam 8.
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mar ott folytatva a munkat, igazi tiindérmesét irjanak.
Emlitett produkciérél még csak sejtem, a tobbirél tud-
hatom: a kiilonb6z8 miifajok sajitos 6tvozetét hozzak
létre — és ezzel természetesen még nem mondtunk
semmit, hiszen produkciék ezreiben, tudatiban van-
nak ennek az alkotok vagy sem, taldlkozik kép, zene,
él6-mozgd-beszél§ személy. Legszivesebben a nyilvin
csontig ragott, esztétak altal talin mar idejétmultnak
tekintett eizensteini képletet hozom el§ iskolasan,
noha & azt a filmi vigasra értette (1+1=3), és eme hi-
vatkozott egyenletet igencsak arnyalni illik, ha Krimov
médszerére kivanjuk vonatkoztatni: elsé a papir és ce-
ruza, de inkdbb ecset — a Démon t6bb szintr8l, mindig
feliilrl nézhetd porondjat iires, letéphetd, cserélhetd
papirrétegek fedik, a jatszok (vagyis inkabb csak teljes
természetességgel jelen 1év4 és munkalkodo fiatal em-
berek) azokra szdmunkra még osszefiiggéstelen vona-
lakat festenek, prébaljuk kitalalni, mi késziil (Krimov
erre épit, mert éppen igy tud meglepni benniinket),
egyszer csak a semmibdl elttiink-alattunk az els em-
berpar, a festett papirra csalinkazik egy kotéldarab,
megjelent hat a kigyo is, s vele elSkeriil egy targy, az
alma, mi mas, az eseményeket felgyorsitandé ott ser-
tepertél egy dzsesszt improvizald szaxofonos is, az al-
miét Eva szijahoz illesztik (tovdbbra sincs semmiféle

Démon
Tehénke
Sosztakovics
(Opus 7)
Csaladfa
(Opus 7)
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ugynevezett szinészi alakitds, hanem csak gyermeki
koncentracié és fantazia — errdl késébb bévebben), az
alma a feltépett papirlap al cstisztatva Eva hasaba ke-
riil, és ime, megtortént a blinbeesés, felzeng Mozart, a
munkilkodé fiatalember akirha maga az Ur lenne,
iiti-veri-korbacsolja a kigyokotéllel a biins emberpart,
szakad-repiil a festett csomagolopapir, mélybe bukéd
tehér angyalként hullik a papir fentrdl is, kiosz van,
orok vilagrendbomlas... késébb régi lemezek szazait
szérjak szét a fehér papiron, a keziiket festéktdl véds
sarga kesztytiket melléjiik illesztik — és eléttiink Van
Gogh napraforgétengere... A Tehénke cimi egyligyd
mesében a veliink szemben 4rva hokedlin iild6égélé
lanyka mogott szaradni akasztott lepedére mezét s ott
boklaszé tehenet vetitenek, az allat ravetitédik a 1any-
ka blazara, tovibb baktat, Ggymond, s immair a
jambor lanykabodl tehénke lesz, 6 kapja nyakaba a ko-
telet, 6 lesz a legényke barati tarsa, gyermekkora sziv-
béli emléke... Mindezek utébb jutnak eszembe az
Opus 7 fel6l gondolkodva, most csak bimulom, térde-
men a papirfecnivel, ahogyan a szerepldk a veliink
szemben hz6dé paravinfal el6tt megallnak, s ahogy
fekete nagykabatjukbodl kibGjnak s elérelépnek, a ka-
batok, ki tudja, hogyan, a falon maradnak — apré cso-
dakkal teli az eladas, mondhatjuk: tigyes triikkok
ezek, csakhogy nem céljai, hanem villanasnyi alloma-
sai annak a folyamatnak, melyben a mult arnyai, al-
maink titokzatos alakjai, egy masik vilig nagyon is va-
16sdgos szerepldi felbukkannak, mert nem a triikkk a
fontos, hanem a folyamatos sziiletés és elmulés: a ka-
batok ujjaibol kezek biijnak el8, az egyik most int, hiv-
ja a kicsi, kopasz, riadt zenészt, ismerés szerepld, a
Csehov-mtivekbdl ésszerakott Arverésben is ott zenélt
a hattérben, zenélte az elveszitett targyak, emlékek, ér-
zések fajdalmas himnuszat, harmonikazta a Tehénke
kiskamaszanak vagyott mulatsagat, amint a gyonyord
lannya valtozott kistehén arnyékképe csabité tancot
lejt, és Boris Kovac immar emb-
lematikussa valt balkani apo-
kaliptikus muzsikajara tancol-
ni hivja a fiticskat, hogy utols6
tangoét jarjanak, mielStt a
menyasszonyi ruhaba bujt,
szabadsagat visszanyert leany-
ka-allatka boldogan kiszaladna
a rétre, a sinekre, hogy aztin
butan-bamban az érkezé vonat
alatt lelje halalat, s a fiticskabol
férfit keményitene a veszte-
ség... — na, 6t hivja ellentmon-
dast nem tiirén az a felemel-
ked§ kar, embertink félve oda-
merészkedik, a kéz a mellss
zsebbdl kicsi trombitat hiz
el6, megszolal a kortdnc hivd
zenéje, a halott kabatok kezei
osszekapaszkodnak, szerepld-
ink csatlakoznak, kéz a kézben
élék és nem élok, fhjja a kis-
ember, profan himnuszra fo-
rognak kabédtok és emberek a
milliényi név papirtengerében.
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(babok, emberek)

Tlyen halalos tincot jdrnak az Arverés szerepléi azok-
kal a babokkal, amelyeket a homokkal boritott otthon
kertjébSl asnak eld. Az otthon egy kicsi makett,
~Povarszkaja 20.” — virit rajta a cim, a hires iskola
cime, oda jarnak-jartak a jatszok is, de tudhatjuk, ez az
az otthon, ahonnan az el8asott hirom babulany
Moszkvaba vagyakozik, az otthon, amit az arverésen a
jové embere megszerez, hogy kivigja majd a cseresz-
nyefakat, az otthon, amit igy vagy gy mindannyian el-
veszitiink. TAnc k6zben az embernyi tehetetlen karcsa
babokat fekete folidba tekerik, fiilsért6n recseg a felté-
pett szigetel@szalag, ahogy orokre elzarja eldliink a
csehovi hullakat és velitk dlmaikat. Szivszorit az a ki-
méletlen keringd is, amelyben fehérbluzos-rakottszok-
nyas fiatalok forognak tragikus sorst elédeik kinagyi-
tott fotoival, koztiik forog a cimszerepld, Sosztakovics
alakja is. A tanc végén a képeket osszeillesztik, a tab-
1616l szép, okos embertirsaink néznek felénk a mult-
bol, majd, mintegy vezényszora, piros virdg szakitja at
sziviiket, a Sosztakovicsot jatsz6 szemiiveges lanyka
fejgép korébe zarva, akirha autdlampa fényében
szikol6 allat, menekiil, mikézben a nyijas hatalom
oOriasbabja, a tinyérsapkas, gigantikus babuska jatéko-
san korbelovoldozi 6t. Régi, rossz hanglemezrdl a re-
megé zeneszerzd recsegi blinbané igéreteit a XXIV.
kongresszus nagy méltésig urainak, majd felzeng
a vélhetbleg cimadd Leningrdd szimfénia, a 7., és ime,
a piros fuggdny mogé tiint babuska kigyokarja meg-
hosszabbodik, a jatéktér egészét korbetekeri, bilincsé-
be kulcsolja a kicsi zeneszerzét, 6ris tenyere jutalmat
rejt, méretes kitiintetést szir térként a zseni szivébe,
tithegyre tiizi legujabb dldozatat, a lepketabor 1] tagjat,
hogy az haldlkodva #lj6n a zongordhoz. A fehér bluzos
segiték tisztes polgari lakast abrazolé paravanokkal
korbeveszik a mestert, mintegy hazi Srizettel segitve
az alkotast, az ablakok fiiggonyeit fGjja a szél, ideghu-
rokon kalapdlva sir, iivolt a hangszer, az U-alakban
nyitott szobafalakkal kérbefordulnak az &rizdk, belat-
hatunk a lakésba, lathatjuk, hogy langra kapott a zon-
gora, de a kicsi szemtiiveges ember csak veri a bil-
lentytiket, plecsnivel atszart szivvel szabadon szol a té-
bolyult XX. szazad zenéje, langok kozé hullanak a
dallamok.

De Krimovnal egymasba fonédik, egymasbél bomlik
ki, egymassd alakul élet és haldl. Természetes hat,
hogy az eltemetett muzsika a porbdl is Gjjasziiletik.
A fogasra akasztott kabat ujjabol kibtjo kéz trombitat
lopott a tétovan varakozé zenész kezébe, hogy az halott
dallamokat hivjon eld, ide, kézénk, a jelenbe, kezek
csatlakoznak, él6 halottaknak adnak kézfogét, jarjak a
tancot. Majd ugyanezek a kezek szedik fel a f6ldrél a
papirdarabkakat, egyszer volt életek cserepeit, s ahogy
a jatszok olvassak a neveket, Ggy lelik meg benniik a
ritmust, a dallamot, és a haldlos névsorolvasas vidam,
liiktetd gospellé valtozik, onkénteleniil egyiitt moz-
gunk és lépjiik az iitemet veliik, pompas koncentraci-
6s és ritmusjaték kozben a jatékos szinészekkel egyiitt
nevetiink, és dmulunk, mar nem el6szér, milyen gy6-
nyortien énekelnek. Legyen az az emlitett gospel vagy
az Arverés gyaszéneke, vagy éppenséggel a csehovi ne-
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vekbél improvizalt rap-parddé... mindig, minden eld-
adasban kézéppontba keriil a zene és az ének, és a fia-
tal szinészek soha nem hivalkodva, de mindig gys-
nyoriséggel kapaszkodnak a muzsikiba, mintha azt
mondandk — mondjak is —: élni j6. Nevetséges ezt igy
leirni, mondani is az — csakhogy 6k, amint megszdlal
a patosz, marpedig megszdlal folyton-folyvast, bedob-
nak egy pofatlan viccet, kinevetnek benniinket és sajat
magukat. Erzékeny és szemtelen fiatalok tallkoztak
egy bolcs, naiv, realista mesterrel, Krimovval. Idedlis
talalkozas: amikor az el6bbiek belecstisznak a konny-
ben 0isz6, kamaszos romantikaba, az utébbi életisme-
rete orrukra koppint, amikor pedig a rendezé bacsi
veszne el a nosztalgia tengerében, az ifji szinészek
mutatnak neki fityiszt.

(bohocok)

Ebbél a kettdsségbdl sziiletik a Krimov-eléadasok
humora is: amikor példaul a mar emlitett vizsgan a jat-
sz6k és veliik a nézdk is atitatddnak az dhitattol, és ép-
pen felszarnyalnak az alkotas fennkolt, éteri magassa-
gaiba, hogy ott megszabadulhassanak a mindennapok
saratol, prézai nytigjétsl, becsortet a sziniiskola porta-
sa, és szabatosan megfegyelmez benniinket, nehogy
bekapcsolva hagyjuk mobiltelefonjainkat, s ha elbi-
zonytalanodtunk volna, hogy keriilt a portas bacsi csiz-
maja az asztalra, féléra multan visszatér, és az éppen
aktudlis katarzis-buborékot atszirva keresztiilgdzol a
nézgseregen, és elkoboz egy néma telefont, mikézben
megszolal a sajitja... Mindez természetesen az el6adas
része, bizonytalansigunk abbol szirmazik, hogy a
maskiilénben napi nyolc ériban kisablaka mégil ki-
pislogd bacsi ,civil” megjelenése illeszkedik a jatéktér-
ben tigykoddk ,civilségéhez” — ezek az elképesztS fan-
tazidval rendelkez§, bator és érzékeny -fiatal alkotok,
képzémiivészek és szinészek olyannyira komolyan ve-
szik dolgukat, hogy nem pazarolnak energiit a szin-
haz latszatinak megteremtésére. Nem jatszanak sze-
repet, nem csinalnak Gigy, mintha — minden az, ami.
Az utanzassal, az imitaciéval mit sem térédnek, egy-
szertien a dolgukat végzik: ha festeni, énekelni tud-
nék, ha még emlékeznék arra, milyen a sarokban jat-
sz6 gyermek elmélyiilt és koncentralt létezése, sem-
mibdl teremtett teljes vildga, magam is beallhatnék
kozéjiik... Krimov szinhdzanak lényegi természetéhez
tartozik a varatlansag, a nem kiszadmithato, de jélesén
megvalosulé meglepetés, és ez humoranak forrasa is.
Hiszen a j6 poén sose kitalalhat6, de megtorténése pil-
lanatiban azonnal nyilvanvalé. Az Arverésben egyiitt
repiiliink a talalt tirgyak kozt lelt sirdllyal: Nyina, a sza-
badsig sugarzé fiatal szobra ott &ll elSttink (Anna
Sinyakina ,jatssza”, ez a nagy szinészndg, irnim, irom
is, ha nem egy torékeny, széke tinédzser allna ott), fe-
jére illeszti a madarat, rugézik kicsiket, a kitart szar-
nyak vele mozdulnak, rogvest repiliink, a hangfalak-
bél sirdlyrikoltdsok gazdagitjak az illuziét, a koltészet-
t6] félrebillent fejecskén lassan kérbefordul a kitémott
madar, kedves kopé fitcskik, Anya szinésztarsai belo-
poznak, és a repiilésrdl dlmodé lany hata mogott dgas-
kodva megitatjik a szomjas vandort, cs6rébe mtianyag
kannabdl vizet toltenek, hogy aztin veliink nevesse-
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nek, ahogy a sirily szemen fossa az dlomba alélt le-
anykat. Bohéctréfak mentén haladnak az el6adasok, a
zsebekbdl 6rok id6kig pergé homokba, a homokbol
osszegereblyézett porondba, a nagykabatos, tarka in-
ges, keménykalapos festett bohocok vilagaba agyazo-
dik az a bolcsesség és artatlansig, ami az id§s6d6 mes-
ter, Dmitrij Krimov és csikdécsapata, a Dramai Miivé-
szetek Iskoldja tarsulatinak sajatja. Fellini bohocai
libikékaznak az Arverés cirkuszaban, belélitk sziiletik
egymads véllara allva a Donki Hot jambor fehérbohéca,
aki felveszi a harcot a szélmalomerdével, 6k mozgatjak
a hatalom gigantikus babuska-babjanak fejét, karjat a
hetedik opusban.3

(egy par piros cipd)

Ebbédl a kiforditom-beforditom véltakozisbél hol
vicc kerekedik, hol szivfacsar6 fajdalom. Ahogy néz-
zitk a Csalddfa kéttucatnyi paravanjan hol itt, hol ott
megjelend fotokat a malt szizad harmincas éveibdl,
szemcsés, roncsolt, fekete-fehér képek pajeszos, sza-
kallas, hajlott hata, faradt zsidokrol, a képek egyike-
masika bemozdul, felénk fordulnak vagy odébb bak-
tatnak ezek a valaha élt emberek, immar semmitmon-
d6 nevek a papirfecniken, hétkéznapok zérejeit,
beszélgetésfoszlanyait hallgatjuk, hogy példaul egy
kisgyerek labdat pattogtat, igen, ez is tortént egyszer
valahol, s e labdapattogtatis immar 6rékre benne ma-
rad a végtelen id6ben — és a paravanfal maégiil berepiil
egy piros pettyes labda, valodi, igazi, és a megidézett
életbél azonnal valddi, igazi élet lesz, a nagykabatos
kamaszok felejtenek szinpadot-miivészetet, nyargal-
nak a laszti utdn, koztitk a varandés Anya is nagy po-
cakjaval, mar a kezdet kezdetén felttint komotos jara-
sa, amikor sepregetett, mig mi helylinket kerestiik, a
kicsi, kopasz trombitas egész jol rigja, most ad ko-
tényt Makszim Maminovnak, a remek szinészpalanta-
nak, aztin egy tért 6lel6 inditds, és a labda atszall a ke-
ritésen... A gyermek csalédottsagaval bimulnak utdna,
mint a kiskamasz az elkoricalt tehénke utin, mint a
batyuikat magukhoz szorité fiatalok, akik még vissza-
néznek az ajtébol az elveszitett kertre, otthonra — az-
tan vallat vonva beletér6dnek a nagybetiis Eletbe.
Abba, amiben a veszteség természetes, és a Démonban
megidézett Gogol tiizbe hajitja a Holt lelkeket, amiben
a kiakasztott leped6n Lumiere-ék mozdonya kozelit fe-
lénk, hogy elcsapja a sinekre tévedt allatot, a Tehénkét.
Es zakatol a vonat tovabb, végig a XX. szdzadon, va-
gonjaiban Eiffel-tornyok és Lenin-szobrok, drhajok és
csikos ruhds lagerlakok, egy bajosan suta diavetitésen
felbukkan koztiik a reménytelentil rendithetetlen, Gjra
és Ujra Osszetdkolt lovag, Donki Hot: mosolyog az
amerikai elnokkel, kezet csékol a papanak, parolazik
Tolsztojjal és a Beatles-fitikkal, pajeszos férfiakkal ba-

3 A hetes bivos, isteni sz4m, talan ezért sikeriilt az Opus 7, de ezutén
torvényszertien bekovetkezik a bukds. At kéne ugrani a nyolcas szé-
mot, legyen a kovetkezd cime rogton 8 és fél” — irta egy e-mailben
viccesen Krimov, aki tirsulatival egyébként Csehov haldlanak sziza-
dik évforduléjan, 2010 februdrjiban mutatja be kivetkezs eldadisit,
munkacime: Tarara bumbija, a Harom névérbdl idézve.
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mul a Siratéfal felé, majd a zongora mellél még
dertisen mosolygd Sosztakovicsot dleli, és e diaképek
készitésekor még senki nem gondolt a majdani, im-
mar megsziiletett Opus 7-re... Krimov egyszerre idézi
meg a semmi-fliszal hajladozasit és a bolygok mozga-
sat, hogy 6sszekosse Gket, mert egy és ugyanazon do-
logrél van sz6: élet és halal drok valtakozasarél. Ujra
halljuk a labda pattogasat, egyre keményebb és élesebb
a hang, a paravanok egyikén német tiszt jelenik meg,
az § csizmaja csattog immar, ezt hittitk labdapattogas-
nak, de hisz ez a tiszt is volt gyermek egyszer, most
peckesen lépdel, egy utjaba keriils, vetitett gyerekko-
csinal megill, dithodten félrertigja — és a paravan mo-
gl a gyerekkocsi begurul a térbe. A jatszok korbeall-
jak a kocsit, amibdl kiscipék és szemiivegek szazai bo-
rulnak ki. A cipdcskéket a paravanfalhoz illesztik, a
falra koroket festenek, pont-pont-vessz8cske, készen
van a fejecske, hozza szemiivegeket biggyesztenek a
keménypapirba, ime, sorban, egymas mellett: gyere-
kek a multbdl. A jatékmester szerepét is bet6ltd egyik
nagykabatos legényke visszajon a tér kozepére, fel-
emeli foldon felejtett kalapjat — alatta egy par piros ci-
pécske. A f(iz6nél fogva, akarha babut, lépteti Gket.
Egy-kettd, egy-kettd, lépkednek a piros cipdk a varan-
dés lanyka felé, ki a falnak tdimaszkodva lassan lecst-
szik a foldre. Az imént még sepregetett, énekelt, a tob-
biekkel a labdat kergette, a sziinet utin Sosztakovics-
ként kiizd majd a zongoraval és a hatalommal,
mindaddig, mignem az a muzsikus babujat kezébe
fogva-markolva nyugovéra nem tér vele. Alszik a hata-
lom gigantikus babuja, kezében haldlba babusgatott
kicsi zongoristaja. Csend van, mozdulatlansag — a bab-
testbdl kibajik két csapzott, faradt fiatalember, 6k
mozgattak a babuskat, ki igy, rongyként heverve életét
vesziti, de életre kel és mosolyog a két babos, és bedll
a jatszok kozé. A foldre cstszott, vajudé lanyka pedig
orok Mariaként Megvaltot remél. Felsir a gyermek, a
nagykabatbél kopott, elhasznalt kiscipék gurulnak ki,
életbdl halal, halalbol élet sziiletik, a lucskos, csapzott,
faradt fiatalasszony és az arva cip6eskék piétaja zarja
az elGadast. Sotét. Idétlen szél fuj, kalapot, kabatot,
cip6t, labdat, szemiiveget, regény széthullott lapjait,
farzsebbdl kihullott bérletet kerget a végtelenen at, a
bérletben papirfecni és foto, a fecnin ismeretlen név,
a fotén ismeretlen arc, mind-mind beforog az idétlen
idébe.

OPUS 7
(Drémai Mlvészetek Iskolaja)

Tervezék: Vera Martinova, Maria Tregubova. Ren-
dez§: Dmitrij Krimov.

Jatsszak: Anna Sinyakina, Natalja Gorcsakova,
Makszim Maminov, Szergej Melkonyan, Mihail
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