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Rettentő szimmetriák 
A GYULAI S H A K E S P E A R E F E S Z T I V Á L R Ó L 

A konyha nem szalon és nem piactér, amely 
helyszíneken oly sok klasszikus dráma ját-
szódik, hanem a zsigeri, biológiai élet általá-

ban meglehetősen konkrét színtere. Éppen a balti-
kumi színházakban láthattunk az elmúlt években 
számos konyhát (Alvis Hermanis A revizor)ától kezd-
ve a Júlia kisasszonyig és a Nem félünk afarkastól-ig). 
Oskaras Korsunovas Romeo és Júliájának „konyhája" 
azonban más. Pizzán szocializált, kulturálisan is le-
egyszerűsödött világunkban hajlamosak lennénk e 
térről legfeljebb mint (reális) pékségről vagy - a da-
rab kínálta olasz - pizzasütödéről gondolkodni (lásd 
például SZÍNHÁZ 2004. július). Ez a Romeo egy ha-
talmas, bekeretezett, dupla konyhában zajlik, amely-
nek szimbolikája, képzőművészeti asszociációi 
messze vezetnek. A bádog borítású pultokon és pol-
cokon a tárgyak zsúfolt rendben sorakoznak. Előbb 
csak a sütés-főzés kellékeit fedezzük fel, a szürke fé-
mes konyhai arzenált, fokozatosan azonban egy se-
reg oda nem illő, meglepő tárgy fedi fel magát, a 
konyha pedig egyre inkább gyanúba keveredik, hogy 
itt nem pusztán sütnek, hanem a lét új jelentései 
sűrűsödnek e részletekben. 

Eszünkbe jutnak a németalföldi csendéletek kom-
pozíciói. Ezeken a Vanitatum vanitas típusú X V I -
XVII. századi csendéleteken (Shakespeare világa nem 
esik oly távol ettől az életszemlélettől) mintha vélet-
len tárgyak találkoznának: könyvek, kéziratok, műal-
kotások, szobrok, rajzok, fúvós és pengetős hangsze-
rek, könyvelési számadások, pénzérmék, zászlók, 
páncélzat, kardok, felfordított poharak, ennivaló (fő-
leg kagyló és osztriga, dió), növények, babérkoszorú, 
homokóra, üveggömb és főként koponya, csontok, 
emberi maradványok, sőt, gyakran szerepel itt a né-
metalföldi „találmány", a homorú tükör, amelyben 
piciben maga a munkáját végző festő is tükröződik. 
Az adott korban mindennek rögzített jelentése volt -
ami a XXI. századi litván előadás díszletében termé-
szetesen elhalványul, de még remekül olvasható - : 
a művészetek (hangszer, rajz), tudományok, bölcses-
ségek (könyv, írás), a háború (zászló), az élet élveze-
tének kellékei (ital, étel), a szexualitás (osztriga, 
kagyló), az emberi idő (homokóra), a pénz, az egész 
világegyetem (mely az üveggömbben tükröződik) és 
maga az alkotás is (a művész a homorú tükörben) 
semmi más, pusztán a címben összegzett hiúságok 
hiúsága. Hiszen a halál mindent legyőz, vele szem-

ben az ember tehetetlen. A tárgyaknak ez a zsúfoló-
dása paradox módon az ürességet hivatott szimboli-
zálni, a hiúságok hiábavalóságát, minden emberi te-
vékenység és igyekvés feleslegességét a halál vi-
szonylatában. 

A színpadkép és a csendéletek közötti ikonográfiái 
^hasonlóság szembeszökő; az előadás során a tárgyak 
egy része használatba vétetik, mások nem (és hang-
súlyozottan nem). Van itt óra, számlappal felénk és 
szerkezetét mutatva, harci zászlók, a művészet és 
kultúra kellékei - fúvós hangszerek, mint oly gyak-
ran a németalföldieknél - , itt vannak a halál metafo-
rái: csontváz (a fekvő csontváz szintén képzőművé-
szeti idézet), koporsó, és természetesen az élet (étke-
zés, ivás) összes lehetséges pékségbeli alkatrésze. 
A hatalmas óra és a hatalmas sütőforma egymás má-
solatai, szimulakrumjai, a térben, szimmetrikusan 
elrendezve. Lent, a polcokon-asztalokon az „élet", a 
konkrétum, a konyha kellékei, ahogy pedig felfelé 
haladunk, egyre elvontabb, szimbolikus jelentésű 
tárgyakkal találkozunk, melyek a halálhoz is kapcso-
lódnak. Egy koporsó a földre támaszkodik, Mercutio 
lesz az első lakója. Odafönt, egymás felé fordítva az 
említett festményekből ismert harci szimbolika kife-
jezője, a két zászló: a két szemben álló táboré. Ren-
dezői balon, a „Júlia" oldalon egy régi gyerekkocsi: az 
egykori gyermeké és a meg nem született közös 
gyermeké is egyben, soha nem lesz „játszó" tárggyá, 
csak ott áll és figyelmeztet. A tárgyak élete ebben a 
hosszú, telített előadásban külön dolgozat témája le-
hetne. 

Élet és halál kellékei állnak tehát a színpad meg-
duplázott konyhájában, ahol minden gyönyörű egyen-
súlyban van, mintha két elválaszthatatlan agyfélteke, 
Capulet és Montague volna. S e rettentő szimmetriá-
ban a középen nyitott tér egy egyenlő szárú keresztet 
formál, melyet, akárcsak a versben, az örök kéz sza-
bott rá e térre. A kereszt egyikőjüké sem, mindenki 
hordozza, mindkét család alkotja, s csak lassan mu-
tatja meg magát: akkor tudatosul, amikor Lőrinc barát 
az üres színpadon elfoglalja. A konyha zsúfolt tere 
mint hangyafészek - Kazinczy Vanitatum vanitasá-
ban: „Földünk egy kis hangyafészek" - , benne élet és 
halál kellékei. A halál eleve lakója e térnek: a szín-
padkép első pillanattól fogva megelőlegezi a tragédiát. 
Mindez realista interpretációs szinten nem értelmez-
hető, ahogyan az egész konyhai tevékenység sem. 



Ebben a fizikai, egyszersmind metafizikai térben 
egyszerre bontakozik ki a legkonkrétabb fizikai szín-
ház - amelyben gyúrnak, verekszenek, szeretnek, 
amelynek a test a főszereplője - és egy szimbolikus, 
elsősorban képi és gesztikus jelrendszer, amelyben 
minden egymás mellett él. A litván társulatnak elké-
pesztő fizikai tudása van mindehhez. Valamennyi 
tárgy-kellék-eszköz ezerféle jelentést hordoz, mint 
az a sínen mozgó, a két konyha között betolható 
nagy üst, ami: edény, dagasztóteknő, kút, keresztelő-
medence, szenteltvíztartó, gyermekágy, bokszolás-
hoz magnéziumpor tartálya, méreggel teli kehely, 
koporsó, végül urna, amely elnyeli a szerelmeseket -
egyszóval az élet (a hitélet, ha tetszik) és a halál edé-
nye, amely hol hipnotikusan pörög, hol szemrehá-
nyóan üresen és mozdulatlanul tátong. Főszereplő a 
liszt is: az előadás legkonkrétabb és legelvontabb, 
gazdag jelentésű eszköze. Az első jelenetben a két 
család dagasztásban verseng: a hatalmas és fergete-
ges tésztagyúrási családi mutatványban a tészta min-
dent formáz, a kenyértől a péniszig. A nagy Párisnak 
is hatalmas „sodrófája" van (erotikusán kikandikál 
zsebéből). A liszt aztán fehér maszkká és a halál 
szimbolikájává válik az arcokon, aki bekeni vele ar-
cát, átlépett a másik dimenzióba. És könnyé is válik: 
a gyermekeiket sirató Capuletek és Montague-k egy-
ként liszttel szórják be elveszett halottaikat. Mint 
megátalkodott pékek, teszik tovább a dolgukat, ol-
vashatjuk a szépséges jelenetet, de szimbolikusan 
így is értelmezhetjük: ők így siratnak, szitálva köny-
nyeiket, s a liszt jótékony feledésbe borítja a történ-
teket. Vagy (de inkább: és) ők, a gyilkosok hintik be 
a halál fehér porával gyermekeiket. Mindezek a je-
lentések együtt is érvényesülnek, kinek-kinek asszo-
ciációi szerint. 

Korsunovas régóta játszott, sokfelé megfordult, nép-
szerű (olykor egy szuggesztív-repetitív zenével is 
megtámasztott) produkciója érzelmi ráhatások és 
ironikus eltartások, tragikum és groteszk komikum 
között egyensúlyoz, pontosan adagolva, mint ama bi-
zonyos recept alapján, hideget-meleget, szomorút-vi-
dámat, szerelmet-reménytelenséget, játékost-komo-
lyat. Gazdag és profi előadás ez, nagyszerű társulat-
tal, remek tömegjelenetekkel, megható kettősökkel. 
Egy rendhagyó Júliával (akibe, írják magyar [férfi] 
kollégáink, a macsó Júlia-kép megfogalmazói, aligha 
lehet szerelmesnek lenni; milyen igazi férfidiskur-
zus az, amely azt állítja, hogy egy bizonyos típusú 
nőbe nem lehet szerelmesnek lenni, és milyen 
„szakmai" érv!), egy erős, fiatal, zárkózottan titokzatos 
Rómeóval, egy csodás (technikás) és humoros Mer-
cutióval, egy színtiszta groteszk dadával. A történetet 
az előadás valóban inkább csak vázolja, néha csak 
emlékeztet vagy utal rá, semmint részleteiben mond-
ja el - holott egy hosszú előadásról van szó, melynek 
törzsét azonban inkább a gesztusjáték és a kép(ző-
művészet)i alkotás teszi ki. 

Korsunovas színházát korábbi előadásai alapján 
mindeddig erősen formalistának láttam, amelyben 
az emberi történet mellékes volt az esztétikumhoz 
képest. Ez a forma ma, a Rómeóban is nagyon erős, 
mégsem gyűri - már - maga alá azt az embert, akit 
eleve legyűrt a halál. 

Egyhetes tapasztalatunk alapján a konyha a gyulai 
fesztiválon egyébként is fontos szerepet játszik. Bár 
nem ismerhetek minden hazai kisvárost, úgy vélem, 
Gyula a legalkalmasabb hely e nyári fesztivál meg-
szervezésére: van idegenforgalma, múltja, városias 
jellege, jó színházi és civil terei, infrastruktúrája. 
A színházi terek ha nem is ideálisak, de használha-
tóak: a kamaraterem, a művelődési ház is és a vár-
színház is. Mégis kevéssé tűnik úgy, hogy a város 
magáénak érzi a fesztivált, s felmérné kulturális és 
vélhetőleg idegenforgalmi szempontból sem mellé-
kes jelentőségét. Egyedül a konyhák, főutcán levő 
vendéglők kínálnak Shakespeare korabeli ételkölte-
ményeket, és próbálnak meg együtt haladni a késő 
éjszakáig fesztiválozó közönséggel. Mintha a Shakes-
peare Fesztiváltól a város vezetősége és lakossága 
egyaránt immár öt év után is azt várná el, hogy bizo-
nyítson. Holott az idei esemény - amely Peter Brook 
előadásával nyitott, és a nagyszerű Korsunovaséval 
zárt, hogy csak a fesztivál két csúcsát említsük - már 
eddig is bőven bizonyított. Szinte érthetetlen, hogy 
miért van (nem kevés) üres hely a litván Rómeón 
vagy a lengyel A makrancos hölgyön, két igazi közön-
ség-előadáson, melyet a fiatalok biztosan értenek. 
Gyulán nem lehet Budapestnek szervezni egy feszti-
vált, még ha a szakma érdeklődése - különösen a 
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FENT: A Korsunovas rendezte Romeo és Júlia 

JOBBRA: A makrancos hölgy gdanski előadása 

Romeo iránt - igen látványos is. Magányos harc fo-
lyik itt egy fesztivál fenntartásáért, azért, hogy a vá-
ros elfogadja és támogassa is. Szinte csoda, hogy 
sikerül ötödszörre is megrendezni, ilyen minőség-
ben. Ugyanakkor az erőfeszítés kimerül a meghívott 
előadások megmutatásában, s az idei program, ha 
nem is egyenletes, de jó. Minden egyéb - a promó-
ció, a műsorfüzet, az arculat, az egész menedzsment, 
a kísérőprogramok, az esemény beilleszkedése a vá-
rosba - messze elmarad a főprogram kortárs szem-
léletétől. 

Az én fesztiválhetem nem kezdődött ígéretesen 
(leszámítva a nyugodt, tiszta, vendégszerető város 
adta jó közérzetet). Az örmény Macbeth (a jereváni 
Drámai Színház előadása) inkább antropológiai ér-
dekesség volt - minthogy örmény színházat itthon 
aligha láthattunk. A modern, szimbolikus teatrali-
tásnak tűnő, mégis avítt, kiüresedett színházi nyel-
ven beszélő produkció a legáltalánosabb gondolato-
kat tudta megfogalmazni (férfi)hatalomról és (fér-
fi)erőszakról, anélkül azonban, hogy meg nem gondolt 
gondolatait, külsődlegesen ábrázolt színháziasságát 



reflektálni tudta volna. A lengyelek A makrancos höl-
gye (a gdanski színház produkciója) már egy jó leve-
gőjű, mai, szemtelen és laza előadás, tele humorral 
és játékkal, amelyben egy rosszkedvű, kamasz, kissé 
depresszív Kata találkozik egy teljesen zavaros, 
„maga sem tudja, mit akar" Petruchióval. Mindkette-
jükből hiányzik (hál' istennek) az „alakítás", azzal a 
nyers, közvetlen, cool, teatralitásmentes színpadi lét-
tel rendelkeznek, amivel például Bodó Viktor színé-
szei. A produkció a figurákat igen közel tudja hozni 
kortárs emberi tapasztalatunkhoz, s próbálja a női-
ségről vallott nézeteit a ma felől értelmezni, magát a 
drámát azonban kevésbé szálazza szét. A több mint 
nő című angol Shakespeare-kollázs (a londoni Met-
ropolitan University előadása) ezzel szemben ugyan-
ezzel a darabbal mást sem tud kezdeni, mint a leg-
keményebb női olvasatot adni a női hűségesküről: a 
sok Kata menyasszonyi ruhába bújtatja a férfiakat, 
elnőiesíti őket, kiforgatja és ironizálja a hűséget, és 
éppen a monológ elmondásának a lehetetlenségéről 
szól. Az egyébként energikus produkció mást sem 
igen tud, mint vitatkozni. 

A meghívott magyar előadások közül az egri A ve-
lencei kalmár (Zsótér Sándor rendezése) igen meg-

győző a zsúfolt kamarateremben. A telt ház, a feszült 
nézői figyelem, a jó tér vagy az a tény, hogy sokszor 
játszották a darabot (illetve ezek kombinációja) teszi, 
hogy Gyulán színészileg-gondolatilag telítettebb, fe-
szültebb, színészileg sokkal jobban beérett előadást 
láthattam, mint Egerben. A gyulai héten számomra 
ez a legnyersebb, legközvetlenebb Shakespeare; itt 
kapom a „velem is megtörténhet" intellektuális él-
ményét, a választások és igazságok dilemmáját, 
amelyben egyéni, egymást kizáró igazságok állnak 
meg egymás mellett. A Budapesti Kamaraszínház 
II. Richárd)ának Almási-Tóth András rendezésében, 
bármilyen ígéretesen, kortárs darabként és olvasat-
ként indul is, gyorsan kifogy a levegője: az egyre 
erőtlenebb színészi játék, a helyzetek mechanikus-
formalista ismétlődése, a közönséghez beszélés 
csapdája - ami megszünteti a színpadi szituációkat 
a szereplők között - szövegfelmondássá silányítja az 
amúgy ritkán látott darabot (de milyen jó szöveg 
Spiró György fordítása!); talán a színpadra való felke-
rülés sem segített a vendégelőadásnak. Az évad 
ismeretében azonban aligha volt olyan magyar 
Shakespeare-produkció, amelynek ott lett volna a 
helye. 

Sztrókay András 

Halk csoda 
S Z E R E L E M A BŰNÖM 

gazi brooki tér: óriási szőnyeg, rajta székek, üresen. 
Diszkrét, meleg fény. Nyugalom. Natasha Parry 
és Bruce Myers, számos Brook-előadás két színé-

sze lassan megy fel a nézőtérről a színpadra. Har-
monika szól, Franck Krawczyké. 

A Love is My Sin (Szerelem a bűnöm) szonettest, 
fél-felolvasószínház; Shakespeare színpadra nem 
szokott műveit csokorba gyűjtve helyezte el a térben 
(„mise en espace") Peter Brook. Nem meglepő, hogy 
Brook nem filológusként nyúlt a szövegekhez, és 
nem az irodalomtudomány szokásos tematizálása 
mentén haladva - a Fekete Hölgy, a homoerotika 
vagy a szexualitás felől közelítve - válogatta a verse-
ket, hanem egyszerű narratívát keresett a szonettek-
ben; a következő években fokozatos visszavonulását 
tervező rendező az elmúlást helyezte középpontba. 

Az előadás szűk egy órája alatt a klasszikus brooki 
leghosszabb úton jutunk el a legegyszerűbb megoldás-

hoz; a négy fejezetre osztott színpadi párbeszéd vég-
következtetése a lehető legbanálisabb - mégis meg-
győzőbb, mint valaha: a szerelem örök. El is hisszük, 
mert nem tizenéves Rómeók és Júliák, hanem a 
nagyszüleik mondják, akik tudják, mit jelent a Falánk 
idő, a testet nyűvó bestiális pusztulás, tudják, milyen 
az Elválás, a fájdalom és a távolság, tudják, mi a 
Fâtékenység, a kegyetlenség és a megbocsátás - és 
azt is tudják, milyen a Legyőzött idő, a testet túlélő 
lélek tere: az örök lét. A történet - ha van ilyen - a 
szerelem győzelme a halál fölött. Jogosan merül fel 
a kérdés, hogy a halált legyőző szerelem Brook szá-
mára nem jelent-e egyet a színházzal - annál is in-
kább, mert az estet kezdő XV. szonettben a világ me-
taforájaként szerepel a „this huge stage" (Szabó Lő-
rinc fordításában: „e roppant színpad") kifejezés. 

Ez persze másodlagos, fontosabb, ami valójában 
történt - mert valami történt. Halkan, váratlanul 


