
Akár a lélegzés 
B E S Z É L G E T É S MUCSI ZOLTÁNNAL 

- Barátok vagyunk. Hogy ez segíti vagy nehezíti a beszél-
getést, még nem tudom. Elolvastam a veled készült beszâ-
getéseket - nem sok újat tudtam meg rólad. 

- Végül is egy-két mániája van az embernek, azt 
hajtja-hajtogatja folyamatosan. Nekem a színház lett a 
„mániám". 

- Mikor? Volt egy sorsfordító pillanat, vagy észrevétlen 
folyamat eredménye ez? 

- Az talán fordulópontnak tekinthető, amikor a 
Kótövis vezetője, Trömböczky Péter azt mondta, foly-
tassam, érdemes. A Kőtövis amatőr csoport volt, en-
nek voltam a tagja. így kerültem a szolnoki Szigligeti 
Színházhoz. 

- Attól, hogy valaki biztat, még nem vesznek fel auto-
matikusan a színházhoz. 

- A Néplapban láttam, hogy a színház felvételt hir-
det, elmentem. Hát emlékezetes volt. Ötven-hatvan 
ember gyűlt össze, és talán hármat vettek fel. 

- Ki volt а másik kettő? 
- Turza Irénre emlékszem, б már... 
- ...nem él, igen, emlékszem rá, Árkosi egyik rendezésé-

ben szoborként állt a színpad közepén vagy két órán át... 
- ...és valamilyen Zoli, ő már nincs a pályán. 
- Hány éves voltál akkor? 
- Huszonkettő. Harminc éve ennek. 
- Kik felvételiztettek, és miért mondod emlékezetesnek a 

felvételit? 
- Kerényi Imre, Duró Győző, Horváth Jenő bácsi..., 

a színészek részéről talán Pákozdi Jani bácsi volt benn. 
A színház próbatermében voltunk, és minden jelent-
kező végignézte a másik szereplését, ekkora közönség 
előtt addig tán még nem is szerepeltem. Egy József 
Attila-verset mondtam, aztán kérték, hogy énekeljek, 
na, gondolhatod. Azt én nem tudok, mondtam, akkor 
táncoljon, mondták, azt se tudok, mondtam... 

- Harminc évvel később a Kalevala főszerepét játszod az 
egyik legjelentősebb magyar koreográfus-rendezőná, Hor-
váth Csabánál. Az előadással a bukaresti uniós fesztivá-
lon, a veszprémi tánctalálkozón, a POSZT-on vendégsze-
repeltetek, sikerrel. 

- Vicces. Más kérdés, hogy Csabának nem az én ki-
vételes tánctudásomra volt szüksége. És a próbafolya-
mat minden igyekezetem ellenére csak igazolta, hogy 
jól válaszoltam a szolnoki felvételin: nem tudok tán-
colni. Volt még egy szituációs játék, talán újságot kel-
lett árulnom. Az, mondjuk, hazai pálya volt, hisz hír-
lapkézbesítőként dolgoztam Szolnokon, ahol már egy 
ideje albérletben éltem. Aztán értesítettek, hogy a fel-
vételim sikeres volt. 

- A színművészetire háromszor felvételiztâ - sikertelenül. 
- Először 1980-ban, akkor is Kerényinél. Már túl vol-

tam első szöveges szerepemen, „Aldonzal", kiálthat-
tam fel egyszer öszvérhajcsárként a La Mancha lovag-
jában, amit mellesleg Kerényi Imre rendezett. Örül-
tem is, hogy pont az én szolnoki igazgató-főrendezőm 
indít majd osztályt. Bemegyek, ül velem szemben, 
megkérdezi: „Hogy hívják?" Mucsi Zoltán, mondom. 
„Hol dolgozik?" A szolnoki színháznál, mondom. 
„Igen? És mit csinál?" Segédszínész vagyok, hebegem 
értetlenül. „Mondjon valamit!" Elkezdtem volna, „mi-
lyen volt szőkesége...", de akkorra én már darabokra 
hullottam. Végül is a próbafolyamat alatt mégiscsak 
egy légtérben töltöttünk öt-hat hetet - és itt most 
vadidegenként kezelt. „Milyen volt szőkesége, nem tu-
dom már... elnézést, elkezdem még egyszer..." Neki-
futottam néhányszor, de tovább nem jutottam. Egy 
monológot valahogy elrebegtem, aztán jött volna me-
gint az éneklés, mondtam, azt nem tudok. Következett 
a tánc, a korrepetitor zongorázott, először keringőt, én 
csak álltam ott, aztán twist, hátha majd az, de az sem, 
és így tovább. „Köszönjük", és kiszédelegtem. Máskü-
lönben továbbjutottam. Aztán egy tájelőadásról elkés-
tem. Fegyelmi tárgyalás, büntetés, majd Kerényi, aki 
akkor már megismert, még megjegyezte: „Jobb, ha el 
se jön a második fordulóra, kár a vonatjegyért." Kár is 
volt, elküldtek. Joggal, rosszul felvételiztem, akkor is, 
később is. 

- Miért csak huszonkét évesen felvételiztâ először? 
Az ember érettségizőként szokta elkezdeni ezt a felvételi-
kálváriát. 

- Szakmunkásképzőt végeztem Pesten, utána estin 
leérettségiztem, közben a hajógyárban dolgoztam. 
Semmi közöm nem volt a színházhoz. Igaz, a Pesten 
töltött néhány évben láttam legalább ötszáz előadást. 
Mindent megnéztem. 

- Van egy abonyi gyerek, aki géplakatosként a hajó-
gyárban dolgozik - és minden este színházba megy. Nincs 
színész apuka, nincs házi könyvtár az abonyi házban, 
nincs diákszínjátszás és iskolai színházlátogatás... Hon-
nanjön a színház? 

- Nem tudom. Sehonnan. Pestre is csak azért men-
tem, hogy majd focista lesz belőlem. Hamar kiderült, 
hogy ahhoz nincs igazán tehetségem, így viszont hal-
vány gőzöm nem volt, mihez kezdjek. Amikor hato-
dikban megkérdezték, mi akarok lenni, azt mondtam, 
erdészmérnök. Fogalmam sem volt, mi az, de jól 
hangzott. Meg az is tetszett, hogy erdészmérnök senki 
nem akart lenni az osztályból, csak én. Vagy talán azért, 
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mert abban a mesejátékban, amit a magyartanár csi-
nált, kertészlegényt játszottam. Bár erre már nem iga-
zán emlékszem, nem is különösebben érdekelt, de ja-
vította a magyarosztályzatomat. 

- Mi az első színházi âményed? 
- Szolnokon láttam valamit, de hogy mit... Ami iga-

zából élmény, az a Popfesztivál a Vígben, megnéztem 
vagy huszonötször. A sok száz előadás java része telje-
sen kihullott. Ami pedig meghatározó, a Paál-féle 
Kőműves Kelemen. Kazincbarcikán voltunk, mi a Kőtö-
vissel, ők a Szegedi Egyetemi Színpaddal. Micsoda kü-
lönbség! Ilyen erős élmény később a Tangó volt Szol-
nokon, azt is Paál Isti rendezte. Egyszerűen szétcsa-
pott, agyonvágott. 

- Változatlanul nem értem, hogy 
mitől szippant he valakit a színház 
minden előzmény nákül. 

- Nem tudom, tényleg nem. 
Mitől lett olyan fontos nekem a 
Kőtövis nevű, korántsem jelentős 
amatőr együttes?! Nem tudom. 
Együtt voltunk, irodalommal fog-
lalkoztunk, utaztunk, Tatabányai 
Munkásszínjátszó Fesztivál, ka-
zincbarcikai fesztivál, kisvárdai tá-
borozás..., tanított bennünket Duró 
Győző, Máté Lajos, Hulesch Endre, 
Bicskey Gábor... Egy abonyi gyerek 
meghatározó élményei. Aztán ti-
zenöt év a szolnoki színháznál. 
Újabb és újabb találkozások, mun-
kák, amik valamelyest oldották azt 
a folytonos szorongást és kételyt, 
hogy vajon a helyemen vagyok-e. 

- Az alkalmi, ideiglenes rosszked-
veket leszámítva volt olyan, hogy iga-
zán abha akartad hagyni? 

- Mindig az van, amikor egy 
adott munkában tehetségtelennek 
érzed magad. Olyankor mindig az 
egészet vonod kétségbe. Nem is 
lehet másként. Ilyenkor nem leled 
a találkozási pontot a szereppel, 
nem tudod, nem mered kihúzni 
azokat a személyes titkos fiókokat, 
amelyekben ott lehet a kulcs a szerephez, de leg-
alábbis önmagadhoz. Mert valljuk be, miközben egy-
egy pillanatra úgy képzeljük, mások számára is fontos 
a színház, mindenekelőtt egy terápia önkéntes részt-
vevői vagyunk. A szerep által olyan helyzetekbe ke-
rülsz, amik elől máskor elbújsz, vagy amiket nem is-
mersz fel, mert nem ilyen sűrítményben kapod az 
életben. 

- Pádául? 
- Egy-egy szerepnek bonyolult kapcsolati hálózata 

van, az soha nem felel meg „egy az egyben" önma-
gadnak vagy másnak. Ott volt például Som C. Antal a 
Szentivánéji álomban, abban az előadásban, ami össze-
hozott bennünket Pepével, Scherer Péterrel. Azt a meg-
szállott dilettánst, szeretni való őrültet sok emberből 
gyúrtam össze. Az elhangzó mondatok egy majd' két 
évtizedes színházi pálya büfében, próbán, előadáson, 
színészházban belém égett mondatai voltak, jó-rossz 

rendezők, színészek mondatainak abszurd esszenciái. 
Ehhez hozzáraktam saját szerencsétlenségemet: az 
eszement ökörséget, amit egyik nap meggyőződéssel 
képviselsz, másnap meg szégyellsz; az értelmetlen 
makacsságot, amikor nem fog rajtad semmi; az ostoba 
fanatizmust, amikor fejjel rohansz a falnak; az agresz-
szív önzést, amikor másokon vered le saját bajodat... 
Ehhez jött a találkozás Pepével, azaz Ormándi Bélával, 
akit földbe taposhattam, folyamatosan megnyuvaszt-
hattam, hisz ő a mindenkori asszisztensek vállalt már-
tíromságával fordult felém. Vagy például fontos volt, 
számomra legalábbis, Alceste szerepe a Mizantrópban. 
Szembemenni mindennel, rácsapni az ajtót a világra -

ez közös pont volt, és ezt felismerve kívülről ráláthat-
tam magamra. Hogy ennek a szerepnek köszönhetően 
vagy sem, de sokat változtam az elmúlt időben - azt 
gondolom, pozitív irányban. Hogy úgy mondjam, 
nincs velem annyi baj, türelmesebb, elfogadóbb va-
gyok másokkal. És azt is megtanultam, épp Alceste 
kapcsán, hogy néha hiába nyomsz bele mindent egy 
szerepbe, az valamiért nem teljesedik ki úgy, ahogy 
szeretnéd. Vagy eszembe jut Christy A nyugati világ 
bajnokából: az ő útja és az enyém sok ponton egymást 
fedik: egy ember a semmiből lesz valaki. Ezek nyil-
vánvaló egybeesések, és ilyenkor a nehézséget önma-
gam vállalása jelenti. Bizonyos szerepek nem mutatják 
meg ezt azonnal, ilyenkor meg az a nehéz, hogy meg-
találd az érintkezési felületet. Azokat a kapukat kell 
kinyitnod, amelyeket addig elfedtél vagy elfelejtettél. 
Amikor ez sikerül, az igazi színházi történés. Olyankor 
azt érzed, simogat az Isten. 
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badon, idegen terepen." Jött a Szentivánéji, és jöttek a 
filmek Grunwalskyval, Szomjassal, Jancsóval. Szeren-
csém volt. Nagyszerű emberek sokaságával találkoztam 
- meg nem nagyszerűekkel is, de arra itt minek paza-
roljuk a szót. 

- Nézzük meg egy pillanatra a Kapa-Pepe párost: ez 
vajon mitől működik? A Szentivánéji előtt ismertétek 
egymást? 

- Az Egyetemi Színpadon a Lengyel Feri által feldol-
gozott Kantor-féle A halott osztályban voltunk egy szín-
lapon. Én egy, az osztállyal kapcsolatban nem lévő 
takarítónőt játszottam, Pepével abban merült ki a kö-
zös munka, hogy „Szevasz!" - „Szevasz!". Pepe állítá-
sa szerint viszont egyszer kifejtettem neki, hogyan kell 
dolgozni. Én erre nem emlékszem, de ő váltig állítja. 

- Az a gyanúm, neki lehet igaza, legalábbis minden 
Mulatság-előadás után ezt próbálod kifejteni neki az öl-

tözőben, amíg csak el nem menekül. 
A párosotokat is ez működteti: te meg-
mondod, kiabálod, üvöltöd - ő meg 
hallgat, figyel, menekül. Kapa „tud-

ja", Pepe „tanulja". Ez a felállás a 
Szentivánéjiban született meg. 

- Már a szereposztás sem jött 
össze olyan könnyen: voltak, akik 
már visszaadták a szerepet, vol-
tak, akik még el sem vállalták, és 
jöttünk mi, akik el is vállaltuk, és 
végig is csináltuk. 

-Lehet tudni, kik helyére léptetek be? 
- Én nem tudom. Azt tudom, 

hogy Stohl Buci kiszállt, a helyére 
lépett Szabó Győző, talán б aján-
lott bennünket, nem emlékszem. 
Nagy volt a jövés-menés. Általá-

ban éjszakánként próbáltunk, már aki megérkezett. 
Szinte mindenki mindig késett, mi nem. Ott voltunk 
ketten, mit csináljunk?! Beszélgettünk, ismerkedtünk, 
észre sem vettük: próbáltunk. A Kapa-Pepe páros talán 
annak köszönhető, hogy soha senki nem jött időre. 
Boldogság volt az együttlét. Az elmúlt másfél évtized-
ben senkivel nem töltöttem annyi időt, mint Pepével, 
még a családommal se. Szokták kérdezni, hogy együtt 
járunk-e nyaralni. Nincs az a pénz, mondom, épp ele-
get vagyunk együtt próbán, előadáson, forgatáson. 

- Barátok vagytok. 
- Igen. Ami igazi barátok közt megtörténhet, az Péter 

és köztem mind megtörtént. Ahogy a világra nézünk, 
ahogy megszólalunk, ahogy a másikra reagálunk... 
örömet okoz. Jó vele lenni, jó hallgatni, jó azt gondol-
ni, hogy ha még egyszer megszólal, hát én leütöm egy 
vasrúddal, mér' mondja már megint ugyanazt, mér' 
ilyen megint... Nem járunk össze, éljük az életünket, б 
a családjával, én a családommal. De öröm találkozni, 
és azt hiszem, ez már így marad. 

- Ezen a kapcsolaton, a Kapa-Pepe-imázson sokat erő-
sítettek a Jancsó-filmek. Ezekben vannak felejthetetlen pil-
lanataitok - és vannak azok az önismétlések, amikor olyan 
érzésem van, nyilván tévedek, hogy az instrukció annyi 
volt: „Kapa, Pepe, gyertek, hülyéskedjetek!" 

- A sors ajándékának tekintem, hogy Miki bácsival 
dolgozhatok, ezen a nyáron már hetedszer. Mi kell 
még, mint hogy ez a filmes guru éppen énrám, Mucsi 

- És persze olyan is van, hogy nincsenek ilyen kapuk, 
mert egy rendező rosszul oszt szerepet. 

- Lehetséges. De akkor nem az a dolgod, hogy ezt 
bebizonyítsd, hanem hogy sziszifuszi munkával meg-
oldd a feladatot. Nem „rendességből", hanem mert ez 
is egy új, ismeretlen élethelyzet. Ezt az utat is végig 
kell járnod, és ezen az úton olyan tulajdonságaidat is-
merheted fel, amikre másként nem lenne módod. 
Fontos, hogy ilyenkor se veszítse el az ember azt a nyi-
tottságot és szabadságot, amivel a gyerek játszik. Hogy 
indulat, előítélet, külső kényszer vagy belső görcs ne 
gátoljon a játékban. Mert a színház középpontjában 
mégiscsak ez áll: a szabad játék. 

- Itt kell szóba 
hozni az improvizá-
ciót, amiben igazán 
otthon vagy. 

- Ha megvannak 
hozzá a cölöpök. Ha 
van konkrét helyzet, 
ha tudod, te abban 
ki vagy, mit akarsz, 
honnan hová akarsz 
eljutni. Én nem vé-
geztem színművé-
szetit, ott biztosan 
tanítják ezt, de az 

elmúlt harminc év alatt mégiscsak megtanultam vala-
mit. Kellett hozzá rengeteg jelentős és jelentéktelen ta-
lálkozás, és persze véletlenek sora. Ha például sok év-
vel ezelőtt nem játszom el Petzoldot az Emil és a detek-
tívekben, talán már rég nem vagyok a pályán. Határkő 
volt az a szerep, otthon éreztem magam a szolnoki 
színpadon. Aztán tizenöt év után ugyanazon a színpa-
don egyszer csak azt mondtam: elég volt. Jött a szabad-
úszás, a Bárka-alapítás, a szakítás, a csatlakozás a Kré-
takörhöz, szakítás azzal is, most visszatérés a Bárkára... 
Sokan faragtak azon az emberen, azon a színészen, 
aki most vagyok. Közülük Fodor Tamás a legfontosabb. 
Ő azzal is törődött, hogy építsen. Ha valami nem sike-
rült, nem dobott el, hanem azt mondta, nézzük akkor 
másfelől, másik szereppel. Nem jellemző ez a fajta 
törődés. Amire az is példa, hogy Szolnok után, amikor 
felmerült lehetőségként az általa vezetett Stúdió „K", ő 
maga mondta: „Kapa, próbáld ki magadat máshol, sza-



Zoltán abonyi géplakatosra támaszkodik?! És igenis, 
ezekben a filmekben „hülyéskedni" kell. Ahogy hü-
lyéskedett Chaplin, Tati, Stan és Pan... Magunkat nem 
hasonlítom hozzájuk, de az út, a módszer ugyanaz. 
Kisemberként vérkomolyan hülyéskedni: ez nem ke-
vés. Mondják, mindig ugyanazt csináljuk. Az imént 
felsorolt zsenik - félreértés ne essék, mi nem vagyunk 
azok - vajon nem mindig ugyanazt csinálták?! Egy ka-
lap, egy bajusz, egy sétapálca és hozzá idétlen járás -
Chaplin a semmiből teremtett költészetet. A mi film-
jeink azt mutatják meg, hogyan látja Jancsó Miklós a 
világot. Nem az én dolgom, hogy megítéljem ezeket a 
műveket, de az biztos, hogy szeretem őket. 

- Szerepelsz kommersz filmekben is, amikről előre lehet 
tudni, hogy nem képviselnek majd művészi értéket. Ezek a 
munkák, feltételezem, a megélhetésről szólnak. 

- Igen, arról is. Ne álságoskodjunk, csak „szent 
ügyekből" nem lehet megélni. De olyan nincs, hogy én 
azzal fognék bele egy munkába: „na, megcsinálok egy 
szart." Ha elvállalok egy melót, azt megpróbálom be-
csülettel végigcsinálni. És utólag sem fogok visszaköp-
ködni. Egy-egy forgatás rendkívüli helyzet, az adrena-
linszint egész máshol van, mint egyébként, és annyi 
minden történik, jó és rossz, maga az élet, ami füg-
getlen a későbbi film minőségétől. Azt akarom, hogy a 
többiekkel a munka végén is egymás szemébe tudjunk 
nézni, hogy azt mondják vagy gondolják: „igen, ezzel 
a sráccal érdemes dolgozni", és persze, azt akarom, hogy 
szeressenek, noha a szeretet nem szakmai kérdés. 

- A futószalagnál ülve nem kell hinned abban, amit csi-
nálsz, elég, ha a megfelelő pillanatban csavarod a csavart, 
és még az asztalosnak sem kell hit a székláb kifaragásá-
hoz. De hogy lehet teremteni, alkotni, játszani, ha nem hi-
szel abban, amit csinálsz? Valójában azt akarom kimon-
dani: a színészetben alapfeltétel az öncsalás. Kamera elé 
állni, színpadra lépni csak úgy lehet, ha hiszel abban a 
munkában, amiben részt veszel. 

- Hinni elsősorban önmagadban kell. Akár gyári 
munkás vagy, akár asztalos vagy színész. Persze nem 
mindegy, mit csinálsz. Ebből a szempontból a színház 
valóban nem egyszerű dolog, az ugyanis igazi közös-
ségi műfaj. Ott valóban része vagy az egésznek, míg a 
film egészét te magad is csak a moziban ismered meg. 
Azt a két percet csináld meg jól, amikor a kamera rajtad 
van. A színházban sem a nagy egészen gondolkodtam, 
amikor annyit mondtam, méghozzá iszonyatos izga-
lommal és koncentrálással: „Aldonza!", és amikor öt 
mondatom volt, akkor is csak az az öt mondat számí-
tott, arról szólt az életem. 

- Jó ideje már, hogy nem öt mondatot mondasz. Alceste, 
Philoktétész, a vak alkoholista az ír darabban, de Sade 
márki... Muszáj az egészben gondolkodnod - sőt hinned is. 

- De szerencsém volt: olyan rendezőkkel hozott ösz-
sze a sors, hogy merő izgalom és kihívás volt velük dol-
gozni. Mundruczó Kornél behozott egy regényt az „ol-
vasópróbára", címe A jég, és azt mondta, van öt he-
tünk. Olyan bizarr és lehetetlen helyzet, hogy nincs 
miben hinni. Illetve csakis hinni lehet, mert az ész azt 
mondja, bele se fogjunk. És örülök, hogy végigcsinál-
tam, hogy benne lehetek abban az előadásban. Sokféle 
utat kipróbálhatok: hol Schillinggel járok ismeretlen 
terepeken, hol Tasnádival, Katona Lacival, Pepével, 

Csákányi Eszterrel szövetkezünk egészen másféle 
munkára, hol Horváth Csaba hív hihetetlenül nehéz 
és izgalmas feladatra... folyton újabb és újabb helyze-
tekben próbálhatom ki magamat. 

- Mit jelentett neked az, hogy a Kalevalában táncosok-
kal dolgoztál együtt? Gondolom, szembesített egy-két olyan 
dologgal, amit meg kellene tanulnod. 

- És amit már nem fogok tudni megtanulni. A leg-
nagyobb felismerés a testtudat fontossága volt. Tudom, 
nevetséges ezzel ötvenéves korban találkozni... 

- ...bőszen bólogatok, de megkérdezem: mit értesz ezen? 
- Egyszerű ez: odafigyelsz a testedre, annak minden 

részére, karbantartod azt, azaz mindennap gyakorolsz. 
Azt éreztem, hogy a táncosokhoz képest egy trehány 
lumpenproletár vagyok a magam színészetével. Egy 
táncos, egy zenész igenis mindennap gyakorol, akár 
van szerepe vagy fellépése, akár nincs. 

- Mit kellene neked, nem táncosnak csinálnod? Beszéd-
gyakorlatokat végezni? 

- Az, mondjuk, nem ártana, nekem biztos nem. Vagy 
ha egy-egy jelentős rendező kurzust tart, azon részt 
venni. Na igen, de jó, ha lesz ezen a nyáron három-
négy szabad hetem. Ha ezalatt adódna egy kurzus, va-
jon lenne-e kedvem, és főleg: lenne-e pofám ezen részt 
venni, és hagyni a családot a fenébe?! Azt mondani: 
„menjetek csak el az Őrségbe, legalább három hétig 
még reggelente sem kell a gyűrött ábrázatomat nézne-
tek..." Merthogy általában akkor látnak, legközelebb 
meg amikor éjjel, előadás után szintén gyűrötten ha-
zakerülök. Hát nem tudom. Azt gondolom, az idén is 
együtt megyünk az Őrségbe. 

- Vissza a tánchoz: ha a táncos nem gyakorol, nem tud-
ja megcsinálni, amit kell, elesik, elbotlik, elejti a társát. 
A hibának igazi tétje van. Ha te nem gyakorolsz, ki veszi 
észre?! Úgy nagyjából minden úgy történik, ahogy szokott. 

- A hiba ugyanúgy megtörténik, legfeljebb nem any-
nyira látványos, talán észre sem veszed. Láttam egy-
szer egy filmet: nagy színészeket szólaltattak meg, akik 
pályájuk során Hamletet már eljátszották. Gassman, 
Olivier... Szmoktunovszkij egy mondatát nagyon meg-
jegyeztem: „Hamletet nagyon sok profi színész el tud-
ja játszani - de Hamletté válni keveseknek sikerül." 
Az iméntiek elsősorban arra a fizikai és szellemi kon-
dícióra vonatkoztak, hogy el tudd játszani az aznapi 
szerepet. Hogy azzá is válj, ahhoz kell az isteni simo-
gatás, a szerencsés csillagállás, és ilyesmi kétszer-há-
romszor adatik meg az életben. De nem segít a csillag-
állás sem, ha te magad nem állsz készen. 

- A napodat meghatározza, befolyásolja valamiképpen, 
hogy aznap este mit játszol? 

- Nyilván. Persze egy kicsi epizódszerep nem ül rá a 
napodra, de, mondjuk, egy Philoktétész, egy Sade, egy 
Richard a Tengeren-ben, az más. Ne misztifikáljuk ezt: 
attól még felismerem a zöld lámpát a zebrán, és tudok 
kérni tíz deka párizsit a boltban. Csak éppen ott van 
velem a szerep. Nem ugyanaz a vásárlás, ha egyedül 
ugrok be az üzletbe, vagy ha az ölemben ott van Vero-
nika, a kezemet fogja Milán, és még jön velünk Kornél 
is. Ugyanazt veszem, ugyanannyit fizetek, de minden 
mozdulatomat, gesztusomat meghatározza, hogy ve-
lem vannak a gyerekek. így tartom az ölemben 
Alceste-et vagy S legényt is - csak ezt nem látja senki. 



Nem is szeretném, hogy lássa. Az a legnehezebb, ami-
kor főpróbahéten is játszani kell. Már csak a megszü-
letőben lévő szerepre koncentrálsz, nem tudod elen-
gedni, eldobni, miközben este hattól csak a másiknak 
kellene léteznie. És ha a főpróbahét rettenetes, arra rá-
megy az a másik szerep, sőt az egész előadás. Na, az 
ilyen helyzet megoldásához kellene az, amit nem ta-
nultam meg. 

- Biztos vagyok abban, hogy egy új szerep akár észre-
vétlenül, de meg is segíthet, gazdagíthat egy régit. 

- Erre mondom azt, hogy sok rendező és sok szerep 
faragott már azon az emberen, aki, mondjuk, meg-
kapja de Sade márkit feladatként. Szabó Mátéval és a 
többi színésztárssal dolgozunk, de akarom, nem aka-
rom, Sade minden rezdülésében ott lesz az a harminc 
év, amit ez idáig színpadon töltöttem. 

- Mondok egy pádát: közös előadásunkban, a Mulat-
ságban az elmúlt évben született meg a befejezés éppen 
érvényes változata: Pepe nyakában már a melltartóból 
eszkábált kötél, Rémusz készül, hogy kihúzza alóla a 
széket, te pedig a néma harmonikát húzogatod monoton 
egykedvűséggel, miközben elnézel a semmibe. Ez a nézés 
lett sűrűbb, hogy úgy mondjam, valóban a végtelenbe 
horgad a tekinteted, mióta a Tengeren vak alkoholistáját 

játszod. 
- Valószínűleg így van - de én ott akkor nem ezzel 

foglalkozom. Bennem van, ahogyan ez a ránc az arco-
mon. Tettem érte, nem is keveset: örömök, fájdalmak, 
szétivott éjszakák, roncsoló munkák, mind-mind váj-
tak rajta valamit. Nézek, húzom a harmonikát, és ha 
jól megy az előadás, akkor én ilyenkor már semmit 
nem csinálok. Történik - az, ami: nézek a semmibe, 
és húzom a harmonikát. S legénnyé váltam. Idáig el-
jutni, már semmit sem csinálni - hosszú út. Aznap 
másfél óra, az előadás történetében tíz év, az én színé-
szi pályámon harminc év... 

- Megtörténik - mire gondolsz, amikor ezt mondod? 
- Hogy nem kívülről rántod be a megoldást, nem 

kettőződik az idő: nem azon gondolkodsz, mit beszél-
tünk meg, nem azon agyalsz, hogy is volt ez a múltkor, 
nem az vezérel, hogy ez vagy az a poén mitől működik 
- miközben mindezek ott bújnak a zsigereidben. De 
mégis: a dolog most születik, és jobban, mint ahogyan 
azt valaha is megbeszélni-kitalálni lehetett volna. 
Egyszerű dolog ez, és ha ez -az egyszerűség meglegyin-
ti azt az estét, az maga a színházi csoda. 

- De ez a kontroll hiányát is jelentheti. 
- Nem jelentheti. Hiszen az egész semmi más, 

mint hogy figyelsz, és hagyod, hogy történjen a dolog. 
A Feketeország egyik legnagyobb erénye a hihetetlen 
pontosság volt: a kilincseket egyszerre nyomjuk le, a 
megfelelő pillanatban lépünk be és szólalunk meg, a 
zenét jókor adják... Amikor minden pontos volt, ak-
kor ütött az előadás. Amikor a Szentivánéji álomban 
hajnali háromkor, hiszen legtöbbször éjjel tizenegy-
kor tudtunk kezdeni, és nem volt rövid produkció, 
nyüszítve röhögtek az emberek, akkor ott tiszta, igaz 
pillanatok történtek. Ez oda-vissza hat, ilyenkor a 
színpadon azt éled meg, hogy varázsló vagy, egy isten, 
aki meg tudja váltani a világot. És azt a kicsi világot, 
amit az előadás terében a többiekkel és a nézőkkel fel-
építesz, meg is váltod. 

- És mi van a megváltás után? Azt figyeltem, nehezen 
tudod elengedni az aznap estét. Utána is órákig pörögsz, 
zakatolsz, nem tudsz kilépni. 

- Mert nem lehet. Ha te lefutod a maratont, az ott 
van a lábadban, az agyadban, a lelkedben. Ezerszer 
mondtad közben: „elég volt, a kurva nénikémbe, fel-
adom!", aztán mégiscsak megcsináltad. És utána nem 
ugyanaz vagy, mint előtte. Nem futottam le, nem is fo-
gom, de tudom, hogy van ez. Tudom! A színpadon is 
sűrítve kapsz és adsz mindent. Imádom a sportot, tu-
dom, milyen az a végletesen sűrű pillanat: a kilenc-
vennegyedik percben bevágni a győztes gólt. Négy évig 
hajnalban kelni, róni a hosszakat és az olimpián feláll-
ni a dobogóra. Dolgozni, robotolni, tépni az agyadat, 
marni a lelkedet, aztán este színpadra lépni, és már 
csak ott lenni, benne lenni, figyelni, és hagyni, hogy 
minden megtörténjen. Ebből nem lépsz ki lazán, mint 
reggel a zuhany alól. De ez nem baj. Egyetlen dolgod 
van: csinálni, becsülettel. Ha te hat óra alatt futod le a 
negyvenkét kilométert, arra sem mondja senki, hogy 
az semmi, az szar. Mert tudja és tiszteli a teljesít-
ményt. De a világcsúcshoz még sok minden kell: talál-
kozol-e a szereppel, a rendezővel, a többi színésszel, és 
akkor még ott van az aznap este, az aznapi közönség, 
az első pillanat, amikor belépsz, megszólalsz. Ezért 
mondom, két-három ilyen este lehetséges. De neked 
készen kell rá lenned. Mindig. 

- Bármi is történik, a tudatosság ott bújik valahol. Fő-
szerepeket játszol: muszáj pádául beosztani az erődet, 
sűríteni az energiát, pihenni kicsit... 

- A pontosság sokat segít. Ha jó ütemben adod és 
kapod a labdát, akkor minden olyan, mint a légzés: ter-
mészetes. Most kiabálsz, most megállsz, levegőt ve-
szel, zihálsz, megnyugszol, pihensz. Ez jó, ez igaz. 
Minden úgy történik, ahogy létezel. Ha pontos vagy, 
akkor ott pihensz, ahol pihenni kell. Nem erőlködsz, 
nem görcsölsz, nem izmozol - csinálod, amit amúgy 
is csinálnál. 

- A Feketeországban megragadható a pontosság ak-
kor, amikor hárman egyszerre nyomjátok le a kilincset. De 
hogyan lehet pontosnak lenni a híressé vált, merő károm-
kodásbólfelépített villany szereléses jelenetben, ahol a szö-
veggel is szabadon bántatok? 

- A pontosság nemcsak előre megbeszélt dolgok be-
tartását jelenti. A pontosság az élet ritmusának átvéte-
lét is jelenti: valóban nem hangzott el kétszer ugyanaz 
a szöveg - Terhes Sanyival mi nyomtuk-hajtottuk a je-
lenetet, miközben Rába Roland jókor nyökögött, 
Katona Laci jókor sóhajtott. Ha a négyes fogatból bár-
ki ritmust tévesztett, összedőlt ez a káromkodáskölte-
mény, amiből nekünk egy tízperces zenei művet, ope-
rát kellett felépítenünk. 

- Ahogy mondtad: adod és kapod a labdát. De ahogy a 
futballpályán: rossz passz is van - legfeljebb olyan ügyesen 
adod vissza, hogy a néző észre sem veszi. 

- Nem! A rossz passzért el kell menni, vissza kell 
hozni a labdát és úgy visszapasszolni. Mert ez az igaz. 
És akkor azt nem hibaként értékeli a néző, hanem azt 
érzékeli, most ez történik. De ha sokszor mellémegy a 
labda, akkor aznap nem kell forszírozni a passzolga-
tást. Ha pedig azt érzed, most a végtelenségig levegő-
ben tudjátok tartani a labdát, azt kell megérezni, mikor 



válik öncélúvá a passzolgatás. Azt hiszem, ezt mosta-
nában már megérzem. 

- Lassan csak-csak színész lesz belőled... 
- Valamelyik nap összetalálkoztam Thuróczy Sza-

bolccsal, ő mesélte, hogy annak idején Gaál Erzsi azt 
mondta neki, ő későn érő típus. Nem szóltam semmit, 
pedig mondhattam volna: nekem nem is kell ezt mon-
dani, én tudom ezt magamról. 

- Akárhogyan is, de kimondhatjuk: érett színházi em-
ber vagy. Azért is említem ezt meg, mert egy-egy előadás 
után nagyon sok konkrét és hasznos megjegyzésed van, 
amik általában többet segítenek, mint néhány rendező ál-
talánosságokban kimerülő értékelései. Belül vagy, és mégis 
rálátsz az előadásra, saját magadra és a többiekre is. Ez 
rendezői képesség. Nem akarsz, nem akartál soha rendezni ? 

- A hőskorban, abban a bizonyos Kőtövisben ren-
deztem, akkor még mertem. Igen, azt hiszem, elég jól 
látok a színpadon, és észreveszek bizonyos hibákat, ta-
lán sejtem is sokszor, hogyan kellene kijavítani őket. 
Ez kevés. De valóban, sokszor eszembe jutott már, 
hogy meg kéne próbálkozni a rendezéssel, aztán még-
sem fogtam bele. Talán gyáva voltam, talán működött 
bennem az önkontroll. Mindegy is, ez mostanában nem 
foglalkoztat. Most az foglalkoztat, megtalálom-e a he-
lyem a Bárkán, és hogy Pepével, Katona Lacival és má-
sokkal létre tudunk-e hozni új szemléletű, szabad pro-
dukciókat. 

- Mintha egyszerre próbálnál egymásnak ellentmondó 
dolgokat megvalósítani: kapaszkodsz a társulati létezésbe, 
és kapaszkodsz a szabadságba. 

- Annak idején úgy nézett ki, Szolnokról megyek 
nyugdíjba. Aztán egyik pillanatról a másikra, na per-
sze évekig tartó tökölődés után, a nagy szabad semmi-
ben találtam magam. Jött a Bárka, és azért mindent 
odaadtam volna. Sarkaiból fordítjuk ki a világot, ezt 
gondoltuk. Nem ez lett. Most már nem akarok min-
dent odaadni. Bent is vagyok, kint is vagyok. 

- Mindenütt jó, de legjobb bent is, kint is. 
- így van. Magam is csodálkozom, de jól érzem ma-

gam a Bárkán. Fontosak lettek azok az emberek, akik 
itt vannak, de szeretnék én is fontos lenni - nemcsak 
nekik, magamnak is. 

- Egy évvel ezelőtt döntöttá úgy, hogy visszatérsz. A kö-
vetkező évadra is maradsz. Igazolódott a döntésed? 

- Mondjuk úgy, hogy mindkét fél számára igazoló-
dott, érdemes egy újabb közös évadba belevágni. Jó fel-
adataim, szerencsés találkozásaim voltak: Göttinger 
Pali és Szabó Máté - két tehetséges, kiváló fiatalem-
ber, örülök, hogy velük dolgozhattam. Egyáltalán, az 
az évad, ami mögöttünk van, igazán szép és tisztessé-
ges időszak. Jó lenne folytatni. 

- Lehiggadtál, mondod. Filmezel, főszerepéket játszol, te 
vagy „a Kapa", sikered van. És van egy nagyszerű társad, 
szép családod. Egy húsz évvel ezelőtti beszágetésünkben 
(mely megjelent a Film Színház Muzsikában) azt mond-
tad: „...Azt, ami másoknak fontos, én már feladtam: hogy 
legyen lakásom vagy kocsim..." Harmincéves színházi pá-
lyád során hogyan súlyozódtak az éáet fontos és kevésbé 

fontos dolgai? Hogyan gondolkodsz erről most? 
- Az azért jó lenne, ha húsz év múlva a mostam 

mondataim nem lennének olyan megmosolyogtatóak, 
mint amiket most idéztél... A színház és az élet szere-
peket oszt: hol Szagolnyák Imrét, hol Alceste-et, hol 
apát, hol férjet, máskor meg a barát szerepét... Ezek-
ben a szerepekben nem kéne megbukni. Tisztesség-
gel, szeretettel, elfogadással, felelősséggel fel kéne ne-
velni a gyerekeket, segíteni, példát mutatni és nem pa-
polni, és igen, jó lenne egy-két olyan előadásban lenni 
még, ami egy időre, a játék két-három órájára falhoz 
szögezi, szíven üti a nézőt. 

- Segíteni a gyerekeidnek, mondod - te ezt annak idején 
Abonyban megkaptad? 

- Nemrég halt meg az édesanyám, apám régebben. 
Felnőtt vagyok, nincs már, aki azt mondhassa: kisfi-
am. Még el tudtunk köszönni egymástól anyámmal, 
ez jó. Megköszönhettem neki, hogy vagyok, hogy fel-
neveltek. Van, amit másként szeretnék-szeretnénk csi-
nálni, mint ők. De azt is tudom, hogy mindent legjobb 
tudásuk szerint végeztek. Ez elegendő példa: mindent 
legjobb tudásom szerint csinálni, ezzel beérem. De a 
várható Oscar-díjakat se hajítom a sarokba. 

- Azokat főleg jancsó-filmekre szokták adni. 
- Arra gyúrunk: Miki bácsi, Pepe meg én. 
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