Akar a lelegzes

BESZELGETES MUCSI ZOLTANNA

— Bardtok vagyunk. Hogy ez segiti vagy neheziti a beszél-
getést, még nem tudom. Elolvastam a veled késziilt beszél-
getéseket — nem sok tjat tudtam meg rélad.

— Végiil is egy-két manidja van az embernek, azt
hajtja-hajtogatja folyamatosan. Nekem a szinhaz lett a
»maniam”.

— Mikor? Volt egy sorsfordité pillanat, vagy észrevétlen
folyamat eredménye ez?

- Az talan fordulépontnak tekinthetd, amikor a
Kétovis vezetdje, Tromboczky Péter azt mondta, foly-
tassam, érdemes. A Kétovis amatér csoport volt, en-
nek voltam a tagja. Igy keriiltem a szolnoki Szigligeti
Szinhdzhoz.

— Attdl, hogy valaki biztat, még nem vesznek fel auto-
matikusan a szinhdzhoz.

— A Néplapban littam, hogy a szinhaz felvételt hir-
det, elmentem. Hat emlékezetes volt. Otven-hatvan
ember gytlt dssze, és talan harmat vettek fel.

— Ki volt a mdsik kett?

— Turza Irénre emlékszem, 6 mar...

— ...nem €l, igen, emlékszem rd, Arkosi egyik rendezésé-
ben szoborként éllt a szinpad kozepén vagy két ordn dt...

- ...6s valamilyen Zoli, 6 mar nincs a palyan.

— Hdny éves voltdl akkor?

— Huszonkett. Harminc éve ennek.

— Kik felvételiztettek, és miért mondod emlékezetesnek a
felvételit?

— Kerényi Imre, Duré Gy6z6, Horvath Jend bacsi...,
a szinészek részérdl talin Pikozdi Jani bacsi volt benn.
A szinhdz prébatermében voltunk, és minden jelent-
kezé végignézte a masik szereplését, ekkora kozonség
el6tt addig tin még nem is szerepeltem. Egy Jozsef
Attila-verset mondtam, aztan kérték, hogy énekeljek,
na, gondolhatod. Azt én nem tudok, mondtam, akkor
tancoljon, mondtak, azt se tudok, mondtam...

— Harminc évvel késobb a Kalevala fdszerepét jitszod az
egyik legjelentdsebb magyar koreogrdfus-rendezinél, Hor-
vith Csabdndl. Az el6addssal a bukaresti unids fesztivd-
lon, a veszprémi tanctaldlkozon, a POSZT-on vendégsze-
repeltetek, sikerrel.

— Vicces. Mas kérdés, hogy Csabanak nem az én ki-
vételes tinctuddsomra volt sziiksége. Es a probafolya-
mat minden igyekezetem ellenére csak igazolta, hogy
jol valaszoltam a szolnoki felvételin: nem tudok tin-
colni. Volt még egy szituicios jaték, talan ujsagot kel-
lett drulnom. Az, mondjuk, hazai palya volt, hisz hir-
lapkézbesitéként dolgoztam Szolnokon, ahol mar egy
ideje albérletben éltem. Aztin értesitettek, hogy a fel-
vételim sikeres volt.
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— A szinmiivészetire hdromszor felvételizté] — sikerteleniil.

— Elész6r 1980-ban, akkor is Kerényinél. Mar tal vol-
tam elsG szoveges szerepemen, ,Aldonzal!”, kialthat-
tam fel egyszer 6szvérhajcsarként a La Mancha lovag-
jdban, amit mellesleg Kerényi Imre rendezett. Oriil-
tem is, hogy pont az én szolnoki igazgat6-férendezém
indit majd osztilyt. Bemegyek, il velem szemben,
megkérdezi: ,Hogy hivjak?” Mucsi Zoltin, mondom.
»2Hol dolgozik?” A szolnoki szinhiznil, mondom.
,Igen? Es mit csindl?” Segédszinész vagyok, hebegem
értetleniil. ,Mondjon valamit!” Elkezdtem volna, ,,mi-
lyen volt székesége...”, de akkorra én mar darabokra
hullottam. Végiil is a prébafolyamat alatt mégiscsak
egy légtérben toltottiink ot-hat hetet — és itt most
vadidegenként kezelt. ,Milyen volt sz6kesége, nem tu-
dom mar... elnézést, elkezdem még egyszer...” Neki-
futottam néhanyszor, de tovibb nem jutottam. Egy
monolégot valahogy elrebegtem, aztin jott volna me-
gint az éneklés, mondtam, azt nem tudok. Kovetkezett
a tanc, a korrepetitor zongorazott, el§szor keringét, én
csak alltam ott, aztan twist, hatha majd az, de az sem,
és igy tovabb. ,Kdszonjiik”, és kiszédelegtem. Maskii-
lonben tovabbjutottam. Aztan egy tajeléadasrol elkés-
tem. Fegyelmi targyalds, biintetés, majd Kerényi, aki
akkor mar megismert, még megjegyezte: ,Jobb, ha el
se jon a masodik fordulora, kar a vonatjegyért.” Kar is
volt, elkiildtek. Joggal, rosszul felvételiztem, akkor is,
késébb is.

— Miért csak huszonkét évesen felvételiztél elGszor?
Az ember érettségiziként szokta elkezdeni ezt a felvételi-
kdlvdridt.

— Szakmunkasképzét végeztem Pesten, utina estin
leérettségiztem, kozben a hajogyarban dolgoztam.
Semmi k6z6m nem volt a szinhdzhoz. Igaz, a Pesten
tolt6tt néhany évben lattam legaldbb 6tszaz elGadast.
Mindent megnéztem.

— Van egy abonyi gyerek, aki géplakatosként a hajo-
gydrban dolgozik — és minden este szinhdzba megy. Nincs
szinész apuka, nincs hdzi konyvtdr az abonyi hdzban,
nincs didkszinjdtszds és iskolai szinhdzldtogatds... Hon-
nan jon a szinhdz?

- Nem tudom. Sehonnan. Pestre is csak azért men-
tem, hogy majd focista lesz belSlem. Hamar kideriilt,
hogy ahhoz nincs igazan tehetségem, igy viszont hal-
vany g6zom nem volt, mihez kezdjek. Amikor hato-
dikban megkérdezték, mi akarok lenni, azt mondtam,
erdészmérnok. Fogalmam sem volt, mi az, de jol
hangzott. Meg az is tetszett, hogy erdészmérnok senki
nem akart lenni az osztalybol, csak én. Vagy taldn azért,
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mert abban a mesejatékban, amit a magyartanar csi-
nalt, kertészlegényt jatszottam. Bar erre mar nem iga-
zin emlékszem, nem is killonosebben érdekelt, de ja-
vitotta a magyarosztalyzatomat.

— Mi az elsé szinhdzi élményed?

- Szolnokon lattam valamit, de hogy mit... Ami iga-
zabol élmény, az a Popfesztivil a Vigben, megnéztem
vagy huszonotszor. A sok szaz eladas java része telje-
sen kihullott. Ami pedig meghatiroz6, a Paal-féle
Kémiives Kelemen. Kazincbarcikan voltunk, mi a Kéto-
vissel, 6k a Szegedi Egyetemi Szinpaddal. Micsoda kii-
lonbség! Ilyen erés élmény késébb a Tangd volt Szol-
nokon, azt is Padl Isti rendezte. Egyszertien szétcsa-
pott, agyonvagott.

— Viltozatlanul nem értem, hogy
mitdl szippant be valakit a szinhdz
minden elézmény nélkiil.

- Nem tudom, tényleg nem.

Mitél lett olyan fontos nekem a
Kétovis nevid, korantsem jelentds
amatér egylittes?! Nem tudom.
Egytitt voltunk, irodalommal fog-
lalkoztunk, utaztunk, Tatabanyai
Munkisszinjatszé Fesztival, ka-
zincbarcikai fesztival, kisvardai ta-
borozas..., tanitott benniinket Duré
Gy6z8, Maté Lajos, Hulesch Endre,
Bicskey Gabor... Egy abonyi gyerek
meghatdrozé élményei. Aztin ti-
zendt év a szolnoki szinhaznal.
Ujabb és Gijabb taldlkozasok, mun-
kak, amik valamelyest oldottik azt
a folytonos szorongast és kételyt,
hogy vajon a helyemen vagyok-e.

— Az alkalmi, ideiglenes rosszked-
veket leszdmitva volt olyan, hogy iga-
zdn abba akartad hagyni?

— Mindig az van, amikor egy
adott munkaban tehetségtelennek
érzed magad. Olyankor mindig az
egészet vonod kétségbe. Nem is
lehet masként. Ilyenkor nem leled
a talalkozasi pontot a szereppel,
nem tudod, nem mered kihiizni
azokat a személyes titkos fidkokat,
amelyekben ott lehet a kulcs a szerephez, de leg-
alabbis 6nmagadhoz. Mert valljuk be, mikézben egy-
egy pillanatra agy képzeljiik, masok szdmara is fontos
a szinhaz, mindenekeldtt egy terdpia o6nkéntes részt-
vev6i vagyunk. A szerep ltal olyan helyzetekbe ke-
rilsz, amik el6] maskor elbhjsz, vagy amiket nem is-
mersz fel, mert nem ilyen stritményben kapod az
életben.

— Példaul?

— Egy-egy szerepnek bonyolult kapcsolati hal6zata
van, az soha nem felel meg ,egy az egyben” 6nma-
gadnak vagy masnak. Ott volt példaul Som C. Antal a
Szentivdnéji dlomban, abban az eladasban, ami 6ssze-
hozott benniinket Pepével, Scherer Péterrel. Azt a meg-
szallott dilettanst, szeretni valé ériiltet sok emberbdl
gyurtam Ossze. Az elhangz6 mondatok egy majd’ két
évtizedes szinhazi palya bufében, préban, eléadason,
szinészhizban belém égett mondatai voltak, j6-rossz
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rendez8k, szinészek mondatainak abszurd esszencidi.
Ehhez hozziraktam sajat szerencsétlenségemet: az
eszement okorséget, amit egyik nap meggy6z6déssel
képviselsz, masnap meg szégyellsz; az értelmetlen
makacssagot, amikor nem fog rajtad semmi; az ostoba
fanatizmust, amikor fejjel rohansz a falnak; az agresz-
sziv 6nzést, amikor masokon vered le sajit bajodat...
Ehhez j6tt a taldlkozas Pepével, azaz Ormandi Bélaval,
akit foldbe taposhattam, folyamatosan megnyuvaszt-
hattam, hisz § a mindenkori asszisztensek vallalt mar-
tiromsagaval fordult felém. Vagy példaul fontos volt,
szamomvra legalabbis, Alceste szerepe a Mizantrépban.
Szembemenni mindennel, ricsapni az ajtét a vilagra —

ez kozos pont volt, és ezt felismerve kiviilrdl ralathat-
tam magamra. Hogy ennek a szerepnek készénhetSen
vagy sem, de sokat valtoztam az elmalt idében - azt
gondolom, pozitiv irdnyban. Hogy gy mondjam,
nincs velem annyi baj, tiirelmesebb, elfogadébb va-
gyok masokkal. Es azt is megtanultam, épp Alceste
kapcsan, hogy néha hidba nyomsz bele mindent egy
szerepbe, az valamiért nem teljesedik ki gy, ahogy
szeretnéd. Vagy eszembe jut Christy A nyugati vildg
bajnokabol: az & Utja és az enyém sok ponton egymast
fedik: egy ember a semmibdl lesz valaki. Ezek nyil-
vanval6 egybeesések, és ilyenkor a nehézséget 6nma-
gam vallalasa jelenti. Bizonyos szerepek nem mutatjak
meg ezt azonnal, ilyenkor meg az a nehéz, hogy meg-
talald az érintkezési feliiletet. Azokat a kapukat kell
kinyitnod, amelyeket addig elfedtél vagy elfelejtettél.
Amikor ez sikertil, az igazi szinhazi torténés. Olyankor
azt érzed, simogat az Isten.
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— Es persze olyan is van, hogy nincsenek ilyen kapuk,
mert egy rendez0 rosszul oszt szerepet.

— Lehetséges. De akkor nem az a dolgod, hogy ezt
bebizonyitsd, hanem hogy sziszifuszi munkaval meg-
oldd a feladatot. Nem ,rendességbdl”, hanem mert ez
is egy Uj, ismeretlen élethelyzet. Ezt az utat is végig
kell jarnod, és ezen az titon olyan tulajdonsagaidat is-
merheted fel, amikre masként nem lenne maddod.
Fontos, hogy ilyenkor se veszitse el az ember azt a nyi-
tottsigot és szabadsagot, amivel a gyerek jatszik. Hogy
indulat, eléitélet, kiilsé kényszer vagy belsé gorcs ne
gatoljon a jatékban. Mert a szinhaz kézéppontjaban
mégiscsak ez all: a szabad jaték.

— Itt kell széba
hozni az improviza-
ci6t, amiben igazdn
otthon vagy.

— Ha megvannak
hozza a c6lopok. Ha
van konkrét helyzet,
ha tudod, te abban
ki vagy, mit akarsz,
honnan hovi akarsz
eljutni. En nem vé-
geztem szinmuvé-
szetit, ott biztosan
tanitjak ezt, de az

elmult harminc év alatt mégiscsak megtanultam vala-
mit. Kellett hozza rengeteg jelentds és jelentéktelen ta-
lalkozas, és persze véletlenek sora. Ha példaul sok év-
vel ezelGtt nem jatszom el Petzoldot az Emil és a detek-
tivekben, talin mar rég nem vagyok a palyan. Hatarkd
volt az a szerep, otthon éreztem magam a szolnoki
szinpadon. Aztan tizenét év utin ugyanazon a szinpa-
don egyszer csak azt mondtam: elég volt. J6tt a szabad-
szas, a Barka-alapitis, a szakitas, a csatlakozas a Kré-
takorhoz, szakitds azzal is, most visszatérés a Barkara...
Sokan faragtak azon az emberen, azon a szinészen,
aki most vagyok. Kéziilitk Fodor Tamas a legfontosabb.
O azzal is tor6dott, hogy épitsen. Ha valami nem sike-
riilt, nem dobott el, hanem azt mondta, nézziik akkor
masfeldl, masik szereppel. Nem jellemz6 ez a fajta
tor6dés. Amire az is példa, hogy Szolnok utin, amikor
felmeriilt lehetGségként az dltala vezetett Stadié ,K”, 6
maga mondta: ,Kapa, probald ki magadat mashol, sza-
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badon, idegen terepen.” J6tt a Szentivdngji, és jottek a
filmek Grunwalskyval, Szomjassal, Jancséval. Szeren-
csém volt. Nagyszerii emberek sokasigaval talalkoztam
— meg nem nagyszeriekkel is, de arra itt minek paza-
roljuk a szét.

— Nézziik meg egy pillanatra a Kapa—Pepe pdrost: ez
vajon mitl miikodik? A Szentivanéji elGit ismertétek
egymdst?

— Az Egyetemi Szinpadon a Lengyel Feri dltal feldol-
gozott Kantor-féle A halott osztdlyban voltunk egy szin-
lapon. En egy, az osztillyal kapcsolatban nem 1évé
takariténdt jatszottam, Pepével abban meriilt ki a ko-
z6s munka, hogy ,Szevasz!” — ,Szevasz!”. Pepe alliti-
sa szerint viszont egyszer kifejtettem neki, hogyan kell
dolgozni. En erre nem emlékszem, de 6 valtig llitja.

— Az a gyanim, neki lehet igaza, legaldbbis minden
Mulatsag-eldadds utdn ezt prébdlod kifejteni neki az 6l-

tozd0ben, amig csak el nem menekiil.
A pdrosotokat is ez miikddteti: te meg-
mondod, kiabdlod, tivéltod — & meg
hallgat, figyel, menekiil. Kapa ,tud-
ja”, Pepe ,tanulja”. Ez a feldllds a
Szentivanéjiban sziiletett meg.

— Mar a szereposztds sem jott
ossze olyan konnyen: voltak, akik
mar visszaadtdk a szerepet, vol-
tak, akik még el sem vallaltdk, és
jottiink mi, akik el is vallaltuk, és
végig is csindltuk.

—Lehet tudni, kik helyére léptetek be?

— En nem tudom. Azt tudom,
hogy Stohl Buci kiszallt, a helyére
lépett Szab6é Gydz4, talan 6 ajan-
lott benniinket, nem emlékszem.
Nagy volt a jovés-menés. Altala-

ban éjszakanként probaltunk, mar aki megérkezett.
Szinte mindenki mindig késett, mi nem. Ott voltunk
ketten, mit csindljunk?! Beszélgettiink, ismerkedtiink,
észre sem vettilk: prébaltunk. A Kapa—Pepe paros talan
annak koszonhets, hogy soha senki nem jott idére.
Boldogsag volt az egyiittlét. Az elmtlt masfél évtized-
ben senkivel nem toltéttem annyi idét, mint Pepével,
még a csaliddommal se. Szoktdk kérdezni, hogy egytitt
jarunk-e nyaralni. Nincs az a pénz, mondom, épp ele-
get vagyunk egylitt préban, eléadason, forgatdson.

— Bardtok vagytok.

— Igen. Ami igazi baratok kozt megtorténhet, az Péter
és koztem mind megtortént. Ahogy a viligra néziink,
ahogy megszolalunk, ahogy a masikra reagalunk...
orémet okoz. J6 vele lenni, j6 hallgatni, j6 azt gondol-
ni, hogy ha még egyszer megszoélal, hit én letitom egy
vasraddal, mér’ mondja mar megint ugyanazt, mér’
ilyen megint... Nem jarunk 6ssze, éljiik az életiinket, 6
a csaladjaval, én a csalidommal. De 6rém talalkozni,
és azt hiszem, ez mar igy marad.

— Ezen a kapcsolaton, a Kapa—Pepe-imdzson sokat erd-
sitettek a Jancso-filmek. Ezekben vannak felejthetetlen pil-
lanataitok — és vannak azok az Gnismétlések, amikor olyan
érzésem van, nyilvdan tévedek, hogy az instrukcié annyi
volt: ,Kapa, Pepe, gyertek, hiilyéskedjetek!”

— A sors ajandékanak tekintem, hogy Miki bacsival
dolgozhatok, ezen a nyiron mar hetedszer. Mi kell
még, mint hogy ez a filmes guru éppen énrdm, Mucsi
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Zoltan abonyi géplakatosra timaszkodik?! Es igenis,
ezekben a filmekben ,hiilyéskedni” kell. Ahogy hii-
lyéskedett Chaplin, Tati, Stan és Pan... Magunkat nem
hasonlitom hozzajuk, de az Gt, a médszer ugyanaz.
Kisemberként vérkomolyan hiilyéskedni: ez nem ke-
vés. Mondjak, mindig ugyanazt csiniljuk. Az imént
felsorolt zsenik — félreértés ne essék, mi nem vagyunk
azok — vajon nem mindig ugyanazt csindltak?! Egy ka-
lap, egy bajusz, egy sétapilca és hozzi idétlen jaras —
Chaplin a semmibdl teremtett kéltészetet. A mi film-
jeink azt mutatjadk meg, hogyan latja Jancsé Miklés a
vilagot. Nem az én dolgom, hogy megitéljem ezeket a
mtiveket, de az biztos, hogy szeretem &ket.

— Szerepelsz kommersz filmekben is, amikrdl eldre lehet
tudni, hogy nem képviselnek majd miivészi értéket. Ezek a
munkdk, feltételezem, a megélhetésrdl szolnak.

— Igen, arrdl is. Ne alsidgoskodjunk, csak ,szent
tigyekbdl” nem lehet megélni. De olyan nincs, hogy én
azzal fognék bele egy munkaba: ,na, megcsinalok egy
szart.” Ha elvillalok egy mel6t, azt megprébalom be-
csiilettel végigcsinalni. Es utdlag sem fogok visszakép-
kodni. Egy-egy forgatas rendkiviili helyzet, az adrena-
linszint egész mashol van, mint egyébként, és annyi
minden térténik, j6 és rossz, maga az élet, ami fiig-
getlen a késdbbi film mindségétdl. Azt akarom, hogy a
tobbiekkel a munka végén is egymas szemébe tudjunk
nézni, hogy azt mondjak vagy gondoljak: ,igen, ezzel
a sraccal érdemes dolgozni”, és persze, azt akarom, hogy
szeressenek, noha a szeretet nem szakmai kérdés.

— A futészalagndl tilve nem kell hinned abban, amit csi-
ndlsz, elég, ha a megfeleld pillanatban csavarod a csavart,
és meg az asztalosnak sem kell hit a székldb kifaragdsd-
hoz. De hogy lehet teremteni, alkotni, jdtszani, ha nem hi-
szel abban, amit csindlsz? Valdjaban azt akarom kimon-
dani: a szinészetben alapfeltétel az oncsalds. Kamera elé
dllni, szinpadra lépni csak ugy lehet, ha hiszel abban a
munkdban, amiben részt veszel.

- Hinni elsésorban énmagadban kell. Akar gyari
munkas vagy, akar asztalos vagy szinész. Persze nem
mindegy, mit csinalsz. Ebbél a szempontbol a szinhaz
valoban nem egyszerti dolog, az ugyanis igazi k6zos-
ségi miifaj. Ott valéban része vagy az egésznek, mig a
film egészét te magad is csak a moziban ismered meg.
Azt a két percet csinild meg jol, amikor a kamera rajtad
van. A szinhizban sem a nagy egészen gondolkodtam,
amikor annyit mondtam, méghozza iszonyatos izga-
lommal és koncentraldssal: ,Aldonzal”, és amikor 6t
mondatom volt, akkor is csak az az 6t mondat szdmi-
tott, arrdl szoélt az életem.

— J6 ideje mdr, hogy nem 6t mondatot mondasz. Alceste,
Philoktétész, a vak alkoholista az ir darabban, de Sade
mdrki... Muszdj az egészben gondolkodnod — sét hinned is.

— De szerencsém volt: olyan rendezékkel hozott 6sz-
sze a sors, hogy merd izgalom és kihivas volt veliik dol-
gozni. Mundruczé Kornél behozott egy regényt az ,ol-
vasoprobara”, cime A jég, és azt mondta, van 6t he-
tiink. Olyan bizarr és lehetetlen helyzet, hogy nincs
miben hinni. Illetve csakis hinni lehet, mert az ész azt
mondja, bele se fogjunk. Es ériilok, hogy végigcsindl-
tam, hogy benne lehetek abban az eléadasban. Sokféle
utat kiprébalhatok: hol Schillinggel jarok ismeretlen
terepeken, hol Tasnddival, Katona Lacival, Pepével,

Csakanyi Eszterrel szovetkeziink egészen masféle
munkdra, hol Horvith Csaba hiv hihetetleniil nehéz
és izgalmas feladatra... folyton Gjabb és Gjabb helyze-
tekben prébalhatom ki magamat.

— Mit jelentett neked az, hogy a Kalevalaban tdncosok-
kal dolgoztdl egyiitt? Gondolom, szembesitett egy-két olyan
dologgal, amit meg kellene tanulnod.

— Es amit mér nem fogok tudni megtanulni. A leg-
nagyobb felismerés a testtudat fontossaga volt. Tudom,
nevetséges ezzel 6tvenéves korban talalkozni...

— ...b6szen bélogatok, de megkérdezem: mit értesz ezen?

— Egyszer(i ez: odafigyelsz a testedre, annak minden
részére, karbantartod azt, azaz mindennap gyakorolsz.
Azt éreztem, hogy a tincosokhoz képest egy trehiny
lumpenproletar vagyok a magam szinészetével. Egy
tancos, egy zenész igenis mindennap gyakorol, akar
van szerepe vagy fellépése, akar nincs.

— Mit kellene neked, nem tdncosnak csindlnod? Beszéd-
gyakorlatokat végezni?

— Az, mondjuk, nem artana, nekem biztos nem. Vagy
ha egy-egy jelentSs rendezé kurzust tart, azon részt
venni. Na igen, de j6, ha lesz ezen a nyaron hirom-
négy szabad hetem. Ha ezalatt adédna egy kurzus, va-
jon lenne-e kedvem, és féleg: lenne-e pofim ezen részt
venni, és hagyni a csaladot a fenébe?! Azt mondani:
,menjetek csak el az Orségbe, legalabb hirom hétig
még reggelente sem kell a gytir6tt abrazatomat nézne-
tek...” Merthogy altaldban akkor latnak, legkozelebb
meg amikor éjjel, el6adas utdn szintén gytrétten ha-
zakeriilok. Hat nem tudom. Azt gondolom, az idén is
egylitt megyiink az Orségbe.

— Vissza a tdnchoz: ha a tdncos nem gyakorol, nem tud-
Jja megesindlni, amit kell, elesik, elbotlik, elejti a tdrsat.
A hibdnak igazi tétje van. Ha te nem gyakorolsz, ki veszi
észre?! Ugy nagyjabdl minden vigy torténik, ahogy szokott.

— A hiba ugyaniigy megtorténik, legfeliebb nem any-
nyira latvanyos, talan észre sem veszed. Lattam egy-
szer egy filmet: nagy szinészeket szélaltattak meg, akik
palyajuk sordn Hamletet mér eljatszottdk. Gassman,
Olivier... Szmoktunovszkij egy mondatat nagyon meg-
jegyeztem: ,Hamletet nagyon sok profi szinész el tud-
ja jatszani — de Hamletté valni keveseknek sikeriil.”
Az iméntiek elsGsorban arra a fizikai és szellemi kon-
diciéra vonatkoztak, hogy el tudd jatszani az aznapi
szerepet. Hogy azza is valj, ahhoz kell az isteni simo-
gatds, a szerencsés csillagillas, és ilyesmi kétszer-ha-
romszor adatik meg az életben. De nem segit a csillag-
allas sem, ha te magad nem allsz készen.

— A napodat meghatdrozza, befolydsolja valamiképpen,
hogy aznap este mit jatszol?

— Nyilvan. Persze egy kicsi epizédszerep nem iil rd a
napodra, de, mondjuk, egy Philoktétész, egy Sade, egy
Richard a Tengeren-ben, az mas. Ne misztifikaljuk ezt:
attél még felismerem a zo6ld lampat a zebran, és tudok
kérni tiz deka parizsit a boltban. Csak éppen ott van
velem a szerep. Nem ugyanaz a vasarlas, ha egyediil
ugrok be az tizletbe, vagy ha az 6lemben ott van Vero-
nika, a kezemet fogja Milan, és még jon veliink Kornél
is. Ugyanazt veszem, ugyanannyit fizetek, de minden
mozdulatomat, gesztusomat meghatirozza, hogy ve-
lem vannak a gyerekek. Igy tartom az 6lemben
Alceste-et vagy S legényt is — csak ezt nem latja senki.



Nem is szeretném, hogy lassa. Az a legnehezebb, ami-
kor féprobahéten is jatszani kell. Mar csak a megszii-
let6ben 1év8 szerepre koncentrlsz, nem tudod elen-
gedni, eldobni, mikézben este hattél csak a masiknak
kellene 1éteznie. Es ha a f6probahét rettenetes, arra ra-
megy az a masik szerep, s6t az egész elGadas. Na, az
ilyen helyzet megoldasahoz kellene az, amit nem ta-
nultam meg.

— Biztos vagyok abban, hogy egy ij szerep akdr észre-
vétleniil, de meg is segithet, gazdagithat egy régit.

— Erre mondom azt, hogy sok rendez§ és sok szerep
faragott mar azon az emberen, aki, mondjuk, meg-
kapja de Sade markit feladatként. Szab6 Matéval és a
tobbi szinésztirssal dolgozunk, de akarom, nem aka-
rom, Sade minden rezdiilésében ott lesz az a harminc
év, amit ez iddig szinpadon tSltGttem.

~ Mondok egy példdt: kozds eldaddsunkban, a Mulat-
sagban az elmilt évben sziiletett meg a befejezés éppen
¢érvényes viltozata: Pepe nyakdban mdr a melltartobol
eszkabdlt kotél, Rémusz készil, hogy kihiizza aldla a
széket, te pedig a néma harmonikdt hiizogatod monoton
egykedviiséggel, mikozben elnézel a semmibe. Ez a nézés
lett siiriibb, hogy gy mondjam, valéban a végtelenbe
horgad a tekinteted, micta a Tengeren vak alkoholistdjdt
Jatszod.

— Valészintleg igy van — de én ott akkor nem ezzel
foglalkozom. Bennem van, ahogyan ez a ranc az arco-
mon. Tettem érte, nem is keveset: 6romok, fajdalmak,
szétivott éjszakak, roncsolé munkak, mind-mind vaj-
tak rajta valamit. Nézek, hiizom a harmonikit, és ha
jol megy az el6adas, akkor én ilyenkor mar semmit
nem csinalok. Torténik — az, ami: nézek a semmibe,
és htizom a harmonikat. S legénnyé valtam. 1daig el-
jutni, mar semmit sem csinalni — hosszit tit. Aznap
mastél 6ra, az elfadas torténetében tiz év, az én sziné-
szi palydmon harminc év...

— Megtorténik — mire gondolsz, amikor ezt mondod?

— Hogy nem kiviilrél rintod be a megoldast, nem
kett8z4édik az id6: nem azon gondolkodsz, mit beszél-
tiink meg, nem azon agyalsz, hogy is volt ez a multkor,
nem az vezérel, hogy ez vagy az a poén mit6l miikodik
— mikdzben mindezek ott biijnak a zsigereidben. De
meégis: a dolog most sziiletik, és jobban, mint ahogyan
azt valaha is megbeszélni-kitaldlni lehetett volna.
Egyszerl dolog ez, és ha ez az egyszertiség meglegyin-
ti azt az estét, az maga a szinhazi csoda.

— De ez a kontroll hidnydt is jelentheti.

~ Nem jelentheti. Hiszen az egész semmi mas,
mint hogy figyelsz, és hagyod, hogy térténjen a dolog.
A Feketeorszdg egyik legnagyobb erénye a hihetetlen
pontossag volt: a kilincseket egyszerre nyomjuk le, a
megfeleld pillanatban 1épiink be és szolalunk meg, a
zenét jokor adjak... Amikor minden pontos volt, ak-
kor uitott az eldadas. Amikor a Szentivdnéji dlomban
hajnali haromkor, hiszen legtobbszor éjjel tizenegy-
kor tudtunk kezdeni, és nem volt rovid produkcid,
nytszitve rohogtek az emberek, akkor ott tiszta, igaz
pillanatok torténtek. Ez oda-vissza hat, ilyenkor a
szinpadon azt éled meg, hogy varazslé vagy, egy isten,
aki meg tudja véltani a vilagot. Es azt a kicsi vilagot,
amit az elGadas terében a tobbiekkel és a nézdkkel fel-
épitesz, meg is valtod.
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~ Es mi van a megdltds utdn? Azt figyeltem, nehezen
tudod elengedni az aznap estét. Utdna is Grdkig porogsz,
zakatolsz, nem tudsz kilépni.

— Mert nem lehet. Ha te lefutod a maratont, az ott
van a labadban, az agyadban, a lelkedben. Ezerszer
mondtad kézben: ,elég volt, a kurva nénikémbe, fel-
adom!”, aztdn mégiscsak megcsinaltad. Es utdna nem
ugyanaz vagy, mint el6tte. Nem futottam le, nem is fo-
gom, de tudom, hogy van ez. Tudom! A szinpadon is
stiritve kapsz és adsz mindent. Imadom a sportot, tu-
dom, milyen az a végletesen stird pillanat: a kilenc-
vennegyedik percben bevagni a gy6ztes gblt. Négy évig
hajnalban kelni, roni a hosszakat és az olimpian felall-
ni a dobogoéra. Dolgozni, robotolni, tépni az agyadat,
marni a lelkedet, aztin este szinpadra lépni, és mar
csak ott lenni, benne lenni, figyelni, és hagyni, hogy
minden megtorténjen. EbbSl nem 1épsz ki lazédn, mint
reggel a zuhany alol. De ez nem baj. Egyetlen dolgod
van: csindlni, becsiilettel. Ha te hat 6ra alatt futod le a
negyvenkét kilométert, arra sem mondja senki, hogy
az semmi, az szar. Mert tudja és tiszteli a teljesit-
ményt. De a vilagcsticshoz még sok minden kell: talal-
kozol-e a szereppel, a rendezével, a tobbi szinésszel, és
akkor még ott van az aznap este, az aznapi k6zonség,
az els§ pillanat, amikor belépsz, megszdlalsz. Ezért
mondom, két-hiarom ilyen este lehetséges. De neked
készen kell ra lenned. Mindig.

— Bdrmi is torténik, a tudatossdg ott biijik valahol. F6-
szerepeket jatszol: muszdj példaul beosztani az erddet,
stiriteni az energidt, pihenni kicsit...

— A pontossig sokat segit. Ha j6 titemben adod és
kapod a labdat, akkor minden olyan, mint a légzés: ter-
mészetes. Most kiabalsz, most megillsz, leveg6t ve-
szel, zihilsz, megnyugszol, pihensz. Ez jo, ez igaz.
Minden gy torténik, ahogy 1étezel. Ha pontos vagy,
akkor ott pihensz, ahol pihenni kell. Nem erélkédsz,
nem gorcsolsz, nem izmozol — csinalod, amit amugy
is csinalnal.

— A Feketeorszaghan megragadhaté a pontossdg ak-
kor, amikor hdrman egyszerre nyomjdtok le a kilincset. De
hogyan lehet pontosnak lenni a hiressé vilt, merd kdarom-
koddshdl felépitett villanyszereléses jelenetben, ahol a sz6-
veggel is szabadon bdntatok?

— A pontossig nemcsak eldre megbeszélt dolgok be-
tartdsat jelenti. A pontossag az élet ritmusdnak atvéte-
1ét is jelenti: valoban nem hangzott el kétszer ugyanaz
a szoveg —~ Terhes Sanyival mi nyomtuk-hajtottuk a je-
lenetet, mikézben Raba Roland jokor nyokogott,
Katona Laci jokor s6hajtott. Ha a négyes fogatbol bar-
ki ritmust tévesztett, 6sszeddlt ez a karomkodaskotte-
mény, amibdl nekiink egy tizperces zenei muivet, ope-
rat kellett felépiteniink.

— Ahogy mondtad: adod és kapod a labddt. De ahogy a
futballpdlydn: rossz passz is van — legfeljebb olyan iigyesen
adod vissza, hogy a nézd észre sem veszi.

— Nem! A rossz passzért el kell menni, vissza kell
hozni a labdat és Ggy visszapasszolni. Mert ez az igaz.
Es akkor azt nem hibaként értékeli a néz8, hanem azt
érzékeli, most ez torténik. De ha sokszor mellémegy a
labda, akkor aznap nem kell forszirozni a passzolga-
tast. Ha pedig azt érzed, most a végtelenségig leveg6-
ben tudjatok tartani a labdat, azt kell megérezni, mikor
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valik 6ncéliva a passzolgatds. Azt hiszem, ezt mosta-
naban mar megérzem.

— Lassan csak-csak szinész lesz beldled...

— Valamelyik nap 6sszetalalkoztam Thurdczy Sza-
bolccsal, § mesélte, hogy annak idején Gaal Erzsi azt
mondta neki, § késén éré tipus. Nem széltam semmit,
pedig mondhattam volna: nekem nem is kell ezt mon-
dani, én tudom ezt magamrol.

— Akdrhogyan is, de kimondhatjuk: érett szinhdzi em-
ber vagy. Azért is emlitem ezt meg, mert egy-egy eldadds
utdn nagyon sok konkrét €s hasznos megjegyzésed van,
amik dltaldban tobbet segitenek, mint néhdny rendezd dl-
taldnossdgokban kimeriil értékelései. Beliil vagy, és mégis
rdldtsz az eléaddsra, sajdt magadra és a tobbiekre is. Ez
rendez6i képesség. Nem akarsz, nem akartdl soha rendezni?

— A héskorban, abban a bizonyos Kétovisben ren-
deztem, akkor még mertem. Igen, azt hiszem, elég jol
latok a szinpadon, és észreveszek bizonyos hibakat, ta-
lan sejtem is sokszor, hogyan kellene kijavitani 6ket.
Ez kevés. De valbban, sokszor eszembe jutott mar,
hogy meg kéne probalkozni a rendezéssel, aztin még-
sem fogtam bele. Talan gyava voltam, talin muikodott
bennem az 6nkontroll. Mindegy is, ez mostanaban nem
foglalkoztat. Most az foglalkoztat, megtalidlom-e a he-
lyem a Barkan, és hogy Pepével, Katona Lacival és ma-
sokkal létre tudunk-e hozni 0j szemléletd, szabad pro-
dukciokat.

— Mintha egyszerre prébdlndl egymdsnak ellentmondo
dolgokat megvalésitani: kapaszkodsz a tdrsulati létezésbe,
és kapaszkodsz a szabadsdgba.

— Annak idején gy nézett ki, Szolnokrél megyek
nyugdijba. Aztdn egyik pillanatr6l a masikra, na per-
sze évekig tarté tokolédés utan, a nagy szabad semmi-
ben taldltam magam. Jott a Barka, és azért mindent
odaadtam volna. Sarkaibél forditjuk ki a vilagot, ezt
gondoltuk. Nem ez lett. Most mar nem akarok min-
dent odaadni. Bent is vagyok, kint is vagyok.

— Mindeniitt j6, de legjobb bent is, kint is.

— fgy van. Magam is csodélkozom, de jol érzem ma-
gam a Barkan. Fontosak lettek azok az emberek, akik
itt vannak, de szeretnék én is fontos lenni — nemcsak
nekik, magamnak is.

— Egy évvel ezeldtt dontottél gy, hogy visszatérsz. A ki-
vetkezd évadra is maradsz. Igazolédott a dontésed?

- Mondjuk tgy, hogy mindkét fél szamara igazold-
dott, érdemes egy Gjabb k6z6s évadba belevagni. J6 fel-
adataim, szerencsés taldlkozasaim voltak: Gottinger
Pali és Szabé Maté — két tehetséges, kival6 fiatalem-
ber, oriilok, hogy velitk dolgozhattam. Egyaltalan, az
az évad, ami mogottiink van, igazan szép és tisztessé-
ges idészak. J6 lenne folytatni.

— Lehiggadtal, mondod. Filmezel, fGszerepeket jatszol, te
vagy ,a Kapa”, sikered van. Es van egy nagyszeril tdrsad,
szép csalddod. Egy hiisz évvel ezeldtti beszélgetésiinkben
(mely megjelent a Film Szinhaz Muzsikaban) azt mond-
tad: ,...Azt, ami mdsoknak fontos, én mdr feladtam: hogy
legyen lakdsom vagy kocsim...” Harmincéves szinhdzi pd-
lydd sordn hogyan silyozédiak az élet fontos és kevésbé
fontos dolgai? Hogyan gondolkodsz errdl most?

— Az azért j6 lenne, ha hisz év mulva a mostam
mondataim nem lennének olyan megmosolyogtatoak,
mint amiket most idéztél... A szinhiz és az élet szere-
peket oszt: hol Szagolnyak Imrét, hol Alceste-et, hol
apat, hol férjet, maskor meg a barat szerepét... Ezek-
ben a szerepekben nem kéne megbukni. Tisztesség-
gel, szeretettel, elfogadassal, felelGsséggel fel kéne ne-
velni a gyerekeket, segiteni, példit mutatni és nem pa-
polni, és igen, j6 lenne egy-két olyan el6adasban lenni
még, ami egy iddre, a jaték két-harom o6rajara falhoz
szbgezi, sziven {iti a néz6t.

— Segiteni a gyerekeidnek, mondod — te ezt annak idején
Abonyban megkaptad?

— Nemrég halt meg az édesanyam, apim régebben.
Felnétt vagyok, nincs mar, aki azt mondhassa: kisfi-
am. Még el tudtunk koszonni egymastél anydmmal,
ez jo. Megkoszonhettem neki, hogy vagyok, hogy fel-
neveltek. Van, amit mésként szeretnék-szeretnénk csi-
nalni, mint 6k. De azt is tudom, hogy mindent legjobb
tudasuk szerint végeztek. Ez elegendd példa: mindent
legjobb tuddsom szerint csindlni, ezzel beérem. De a
varhaté Oscar-dijakat se hajitom a sarokba.

— Azokat fleg Jancso-filmekre szoktdk adni.

— Arra gyarunk: Miki bacsi, Pepe meg én.
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