Koltai Tamas

WIENER FESTWOCHEN

jan egy mosolygd haziasszony ecetet I6ttyint

egy tal fejes salatdra. Salataprogramroél azonban
annak ellenére sem beszélhetiink, hogy a t6bb mint
egy honapos fesztival széles vilasztékot kinalt zenei és
drdmai, helyszinhez kotott és sétalo, fikcios és doku-
mentarista, miivészi-esztétikai és szociologiai-politikai
alapvetéssel létrejott eseményekbdl. A mdfajok és
muformak gazdag kinilatin tdl a szervezék megha-
ladtdk az Eurépa-centrizmust (Térokorszag volt a ki-
emelt vendég, tobb eladassal), s ezzel nemcsak ,is-
meretlen” tirsulatokat, hanem az altaluk fémjelzett
tarsadalmi problémakat is a 1atokoriikbe vontak. A sa-
lata nem ,francia” és nem ,vegyes”. Es nem is til édes.
Van benne ecet.

Aki mértékkel, levelenként kaphatta a salatat, és
inyenc lévén a ,rendezéi szinhdz” nagy nevei vonzot-
tak, még ezzel a szikitéssel is erds szelekciéra kény-
szeriilt. Listimon Krzysztof Warlikowski allt az elsé
helyen; amit eddig littam t8le, korszakosnak tartom.
Az (A)pollonia — lasd Jaszay Tamas varséi beszamolé-
jat, SZINHAZ, 2009. augusztus — leny(igz8. Gon-
dolatilag, dramaturgiailag, képileg, szinészileg. Az egy
sziinettel négy és fél 6ras eléadas a néi dldozatvallalas,
a habort és a holokauszt traumajat kapcsolja egybe,
szovegszertien az 6gordg tragédiatél mai irodalmi és
improvizalt textusokig, gy, hogy egyszerre kivan
egyetemes érvény( és specidlisan lengyel lenni. A t6-
rekvés lemérhet6 a cimen, amely magiban foglalja
Apollé nevét, Lengyelorszigot "(Polonia) és Apolonia
Machczyriskat, a fiatal lengyel nét, aki a masodik vi-
laghaboriban huszonét zsido kisgyereket prébalt
megmenteni. Az egyes tematikai egységekhez Euri-
pidész- és Aiszkhiilosz-tragédidk, az indiai koltd
Rabindranath Tagore, Jonathan Littell, Hanna Krall és
a Nobel-dijas J. M. Coetzee irasai szolgaltattak anya-
got, de nem egymdstdl elkiiléniilten, hanem olyan
montazs részeiként, amelyben a szovegek és a teatra-
lis GsszetevSk (vizualitds, zene, szerepmegfelelés) kol-
cs6nos szimbidzisban jelennek meg. Az Iphigeneiat a
tr6jai haboruért feldldozé6 Agamemnon a mikrofonba
mondott Euripidész-monolégot a Jéakaratiak cimi
Littell-regény fiktiv SS-tisztjének a habortus aldozato-
kat napra, érara, percre szimszer(sit6 statisztikdjaba
futtatja. A férje helyett 6nmagat felaldozé Alkésztiszt
ugyanaz a szinészné — Magdalena Cielecka — jatssza,
aki Apoloniat, haldluk mintegy folytatasszertien (de az
el6adas dramaturgidjaban nem folytatélagosan, hanem
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megszakitds utan) egymasra kopirozédik. A ,megsza-
kitds” ideje alatt — a német tiszt lelki-fizikai agresszié-
jat elszenved6 Apolonia hattérjeleneteivel parhuzamo-
san — elol az Elizabeth Costello cimi Coetzee-regény
fiktiv ir6nd cimszereplGjének egyik hosszi felolvasasa
zajlik (ha jol figyeltem meg, 6nmagaban is montizs)
Kafkardl és a bortonkoriilmények kozétt tartott csim-
panzrél.

Minden eléadasrol, de errél kiillondsen nehéz lénye-
geset mondani informativ targyszertiséggel. Leirdsa-
hoz stilaris empatia, értelmezéséhez szépiré6i érzékle-
tesség kellene. Atlagszinhazi igénnyel nem mérhet6
az az anyagismeret, filozéfiai gondolkodas, térténelmi
tudas és erkolcsi-esztétikai felel6sség — nem beszélve
az elGaddi virtuozitasrél —, ami bele van pakolva. Kész
szinhazi enciklopédia. Elképeszt§ az a szellemi és szak-
mai felkésziiltség, amellyel Warlikowski homogenizal-
ja a heterogén anyagot. Minden mozzanat jelen idejd.
A fellépd személyek kortarsaink vagy — a Tagore-jele-
netben és az Apolonia-torténetben szereplé gyerekek
esetében — babok. (Ugyanazok a babok, természete-
sen.) Iphigeneia fehér ruhas vagy haléinges kislany,
aki végigvihancolja, bukfencezi a szinpadot. Agamem-
non és Kliitaimnésztra hétkdznapi civilek, sulyos ha-
zastarsi vitdban és mikrofonba mondott komor kozle-
ményekkel, amelyeket az arcukkal egyiitt konyortele-
niil kinagyit és kivetit az é16 kamera. Admétosz csaladi
biicstivacsorat ad Alkésztisz eltivozdsa alkalmabol,
amelyen a Haldl kivégzészerszdmok gyanant a heroin-
belovés alkalmatossagait (fecskends, gumileszoritd
stb.) késziti el fémdobozban, az 6nkéntes halalraitélt
pedig magara erdltetett vidimsaggal meséli el a tévé-
ben latott dokumentumfilmet a delfinek szerelmi
életérdl, mikozben tobbszor atoltozve sorra folveszi
legcsinosabb ruhdit. Apolonia kinzatisa hosszadalmas
tortara a hattérben, a fokozatosan lerészegedd SS-tiszt
megmenekiiléssel kecsegteti, ha f6ladja a bujtatotta-
kat, a kétségbeesett né kitér, menekiil, a tiszt udvarol-
va molesztalja, tincol vele, ledonti, vetkdzteti — a jele-
net egyszerre realisztikus és koreografiltan balett-
szerti —, bekoti az egyik gyerekbibu szemét, késébb le
is 16vi, Apolonia a gyerek és az SS kozott tantorog,
mindez lassan, vontatottan torténik, zenével, visszafoj-
tott sirassal, sikolyokkal, hosszadalmasan, mialatt az
el6térben Elizabeth Costello (egy kiilséleg és modora-
ban Eszenyi Enik$ kisérteties masinak hat6 szinész-
nd) szoéonoki pulpituson allva, tévéképernyén megket-
t6z6dve gy mondja nagy ivi beszédét, hita mogé
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dobva a felolvasott papirlapokat, hogy egy elhtizott fiig-
gény mogott beszédének ,targyat”, az ember alakitotta
csimpanzot is latjuk. Apolonia mintegy ,folytatja”
Alkésztisz halalat, amelynek helyszine egy nagymé-
retli, mozgathaté plexi fiird6szoba-dobozban kezdé-
dott — egy masik hasonlé is van, mint a legtébb War-
likowski-rendezésben, amaz berendezett nappali szo-
bat abrézol —: a luxusmosdéval és -vécével folszerelt
mellékhelyiségben haldokl6 fiatal né véres tenyerével
tapad az atlatsz6 falra. Csakhogy t6bb ez, mint képi-fi-
zikai parhuzam, az Alkésztisz—Apolonia-torténetek
Jutéélete” is egybecseng. Arrél van sz6, hogy mit tu-
dunk kezdeni az aldozat visszatérésével — akir valosa-
gosan, mint az antik sztoriban, akar képletesen, mint
a modern tragédidban —, amikor az utédoknak, s6t
(mindkét esetben) a csaladtagoknak kell feldolgozniuk
a martir emlékét. Warlikowski itt kitagitja, tobb érte-
lemben is megduplizza a dimenziét: az él§ szinhaz-
hoz és az é16 videdhoz hozzikapcsolja a konzerv felvé-
telt és a chat-szobat, tovabba az antik ,rezondroket”,
Apollét és Héraklészt ratisztatja Apolonia ut6életének
szerepl6ire. Ugyanis — hogy a parhuzam valéban ki-
sérteties legyen — a martirhalalt halt nét az egyetlen
megmentett kisgyermekért a vilag igazai kozé valasz-
tottdk, s a kitiintetést a fia vette at, aki nemcsak anyja
egykori kihallgatasat élte t, hanem nagyapjaét is, aki
nem allt ki a lanya mellett, hanem ellenezte a martiri-
umot, azt akarta, hogy Apolonia tegyen vallomast, és
maradjon életben. [gy kapcsolédnak egybe az antik
és modern csaladi aldozatt6rténetek.

A komplexitds élményét lehetetlen érzékeltetni.
A bécsi Museumquartier 6riasi, kitiritett termének tel-
jes hosszanti tengelyét elfoglalé s ehhez képest csekély
mélységi tér centrumaban — a rockkoncertek fémécso-
lata és szines lampaparkja alatt — Renate Jett énekesné
és egy rockzenekar dinamikus eldadasa szakitja meg
idénként a szévegfolyamot. Dinamikailag a szinészi
drnyalatok is széles skilin mozognak, a decens fi-
nomsagoktdl az energidkkal telitett intenziv erdig.
Lenytigoz6 a fegyelem, a valasztékossag és az ckoné-
mia. Négy és fél 6ra maximalisan kontrollalt, alizatos
és sugarzo jelenlét. A szereplk a végén Gsszegytilnek
a kisebbik plexi-,dobozban”, civilként lelazulnak, lehe-
verednek, és meg-meghtzzik az svinyvizes palacko-
kat. Csak csapatban, és formalis ,tapsrend” nélkiil ha-
jolnak meg.

Hagyomanyos értelemben Peter Sellars Othelldja sem
darabszerii elGadas, holott ez esetben nem kompilacio-
16l vagy montazsrol van sz6, hanem Shakespeare-r6l.
Sellars is gyakran beszélteti a szereplSket lecovekelt
mikrofonokba, mint Warlikowski, és mindketten
hasznalnak mikroportokat, noha erre az Othello atla-
gos mérett, ,rendes” szinpadan kevesebb primer ok
van, mint az A(p)ollonia hatalmas, a hangot szétsz6ré
légterében. (Warlikowski nem atallotta kajanul lelep-
lezni a technikit: az egyik jelenetben a meztelen
Apollé nyegle tartissal fogja a kezében a sehova sem
rogzitheté akkumulatort.) Egyre tobb — els6sorban
kulfoldi — eladasban latni, hogy a ,cselekmény hely-
szinére” (maga az elnevezés is szinte anakronisztikus)
utal6 akar jelzésszerd diszlet is hidnyzik. A tér: maga

20089. szeptember

BECS

48

Warlikowski (A)pollonia-rendezése

a szinpad, amelynek konstrukciés elemei — Warlikows-
kinal plexiiiveg dobozba zart enteri6rok, Sellarsnal egy
csaknem negyven televiziés képerny6bél kirakott dup-
ladgyszeri butordarab — nem a cselekményvezetés
vagy a realisztikus jelenetezés eszkozei. Ennek megfe-
lelden a szituacidértelmezés is eltér a konvenci6tol, a
szereplék vagy folyamatosan jelen vannak akkor is, ha
nincsenek ott (Othello és Desdemona a kezdd jelenetek
— Jago és Rodrigo dialégusa, Brabantio fellirmazisa
stb. ~ alatt is az agyon fekszik, Jago kozvetleniil Cassio
arca mellett beszélve ad tanicsot Desdemoninak),
vagy minden kiilon értesités nélkiil belépve viltanak
jelenetet (csak Jago szovegébdl tudjuk, hogy ,mair
Cipruson vagyunk”). Ez az 0 konvencié 6j darabolva-
sasi lehetGségeket teremt, a torténetmesélésnél fonto-
sabbd valnak a torténet mogotti, ,lathatatlan” viszo-
nyok.

Sellars Othelldjaban benne van a rasszprobléma, de
nehéz ,kivenni”, hiszen Jago és Desdemona kivételével
valamennyi szerepl$ ,szines”, afroamerikai, Puerto
Rico-i stb. Benne van a féltékenységi drama, de nem
~egyszerien” Othello féltékeny Desdemonira — a sze-
repl6k kozotti komplex kapcsolatok keresztiil-kasul be-
halézzak a bonyolult érzelmi, szexudlis és karriervi-
szonyokat. Es benne van a politikai drima, de nem
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agy, hogy a kényszerhelyzetben levé Velence jobb hi-
jan rafanyalodik Othello flottaparancsnoki tehetségére,
hanem tgy, hogy a konf-
liktusok az dllamvezetés
bels6 kabinetjének sze-
replGit érintik. Sellars
nem titkolja, hogy ezt az
értelmezést egy Gj para-
digma, az Obama-kor-
szak beallta teszi lehetd-
vé. A ,lehetséges ez?”
kérdése, amit a rasszista
Brabantio, Desdemona
apja tesz fel — lehetséges,
hogy a lanya beleszeret
egy feketébe? —, keriil
mas megvilagitasba. Ez a

John Ortiz (Othello),

Jessica Chastain
(Desdemona) és Lisa
Colén-Zayas (Emilia)
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kérdés Sellars szerint igy mar nem teheté fel. Termé-
szetesen lehetséges — az Obama-korszak mindent meg-
valtoztatott. Brabantio kiviil van ezen a mara végleg be-
zarult korén, nem rag labdaba. Nem is jelenik meg az
el6adasban, csak a hangjit halljuk, telefonon.

A mikrofonok, monitorok és telefonok mint napja-
ink kommunikiciés technikajinak elemei az intim
szférat bizonyos értelemben a vildgplacc nyilvanossa-
giba emelik. Ez az Othello 1ényege. Szerelem és intri-
ka krizis idején. Minden villimgyorsan, sztk idékoor-
dinatdk kozott torténik. Jago telefonon zaklatja fol
Brabantiét, a ,kormany” telefonon hivja 6ssze az éj-
szakai kabinetiilést, miutdn mar mikrofonos beszéd-
ben koézleményt adtak ki a kilatdsban levé haborarol.
(Csak eredeti Shakespeare-szovegek hangzanak el.)
Ekozben Othello és Desdemona gyongéd pézban oclel-
kezik a ,vilagot jelent6” naszagyon. (A monitorokon

LeRoy McClain (Cassio), Saidah Arrika Ekulona (Bianca
Montano) és Philip Seymour Hoffman (Jago)
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nem a ,CNN” vagy més allomasok adésai lathatok, ha-
nem mindvégig valtozd absztrakt formdk és képek.)
A linearis jelenetezés és a pszichorealista, zart szitua-
cidk megsziintetésével folerdsodik a ,kifelé” irdnyulo,
a kozonség érzelmi-intellektualis részvételére szamitd
kommunikacié. Mivel az elsé jelenetben az 6sszes sze-
repl6 — mind a nyolc - jelen van, tobben tiszti egyen-
ruhdban, egyvalaki puléverben, a fekvé par fehér-
nemtben (az 6 arcuk nem latszik, a férfi bérszine vi-
lagosabb, mint az egyetlen fehér férfi kivételével a
tobbieké), egy ideig zavarban vagyunk a ki kicsoda te-
kintetében. Szerintem ez Sellars szdndékos ,tritkkkje”:
r6gton az elején felismerhetetlen képpel indit, ami jelzi
az Othello paradigmavaltasat. Nem kénnyd a nézének
kibontakoznia a rejtvénybdl, eltart egy ideig, amig ra-
joviink, hogy a tiszti egyenruhaban levé afroamerikai
né két Shakespeare-szerepbdl Gsszevont személy,
Bianca Montano, Cip-
rus kormanyzéja, aki
a privat szféraban is —
szerelmes Cassidba -
erds lancszeme a viszo-
nyok haléjanak. Ezt a

JOBBRA: Jelenet Jirgen Gosch
Vanya bacsijabol

LENT: Constanze Becker (Jelena)
és Ulrich Mattes (Vanya)

halét Sellars fonja igen stirtre, az Othello-Desdemo-
na, Othello-Jago, Jago—Emilia kapcsolatokat kiegészit-
ve az Othello-Emilia, Cassio—~Desdemona viszonnyal
(mintha ezek nemcsak Jago tervének fikcionalt részei
volnanak), sét tovabb, a Cassio—Montano szerelmi és
a Jago—Cassio—Montano hatalmi viszonyokkal. A sze-
replék kozotti teljes kapcsolatrendszer — szerelem, fél-
tékenység, frusztraci6, kompenzaicié, bosszivagy —
egyszerre magan- és kozéleti. Motivaci6i kozott az ér-
zelmiek t6bb esetben 6sszefonddnak a politikaiakkal,
ezaltal a latens (elfojtott) és kitett vagy manipulalt ko-
t6dések szokatlanul sird szévevénye jon létre.
Nyugodt tempdban, meditilva és ,beszélgetve” —
szobahangon — zajlik a drdma, egy sziinettel csaknem
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négy oOran at. (Talan eh-
hez az amerikai filmek
beszédhangjabdl ismert,
a ,magyar szinkrontdl”
olyannyira eliit§, intim
hangjatékstilushoz van
sziikség a mikroportok-
ra.) Nincs mas diszlet,
mint a pucér szinpadi fa-
lak. A koézépen all6, ha-
tulrél megkeriilhet6 mo-
nitordgyon kivill csak
néhiny szék és néhany
mikrofon all a szinpadon,
illetve Emilidnak van ha-
tul egy mécsesekkel, virag-
szirmokkal kériilvett ezo-
terikus szoglete. (A virag-
szirmokat a végén majd
Othello fogja — a ,giccs-
hatdron” — rahullajtani a
kettés naszagy-ravatalra,
miutdn Emilidt Desde-
mona mellé emelte.) Vég-
telen egyszertiség és hétkoznapi természetesség hatja
at a jatékot. Othello és Desdemona minden ad6dé pil-
lanatban gyongéden olelkezik. Tobbszor vetkznek ri-
tualis lasstisaggal fehérnemtire és fekszenek az agyra,
de sohasem a szex, mindig a simogaté intimitas do-
minal. Desdemona (Jessica Chastain) sugarzé erotika-
ja szelid szépségébdl fakad; ahogy finoman lehiizza pi-
ros ruhdjinak cipzarat, leveszi piros korémcipGjét, a
mozdulat a bens8séges szerelem és odaadas gesztusa.
Othello (John Ortiz) nem viseli magan a kiilénleges-
ség vagy a férfiassig megkiilonboztets jegyeit, nem ka-
rizmatikus személyiség — tobben hiinyoljik is —, sem
a tibornoki rangjat, sem a feleségét nem tekinti ki-
valtsagnak. Mindenekelétt pedig nem politikai celeb,
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holott Shakespeare-tél akir lehetne az is, de a rendezd
és a szinész elutasitja ezt a viligszerte 1étez8, viszo-
lyogtatoan ellenszeves ,korunk hése” figurat: a média-
politikust. Ortiz Othelldja hétkoznapi, introvertilt és
kontrollalt személyiség. Philip Seymour Hoffman -
nagy név, tébbek kozott a Capote-film Oscar-dijas cim-
szereplGje — mint Jago szintén nem fedi a virakozist.
Nem agressziv, nem erételjes, nem katonds, nem sar-
mos, nem okos, nem offenziv — kénnyebb negativu-
mokkal jellemezni. Pocakos, puha, ritkas székés, bo-
rostas, elhanyagolt. Tobbnyire zsebében tartja a kezét.
Fasult és lehangolt, mint akit titkos féreg foga rag.
Valéjiban a legtobb szereplét gyotri multbeli, lezarat-
lan vagy akut médon megoldatlan kapcsolata. Kisiklott
hizassagot probalnak fonntartani (Jago és Emilia),
ambivalens érzelmeket igyekeznek tisztazni (Cassio,
Emilia, Montano). Szinte észrevétleniil sodrédnak
bele a katasztrofaba. Nagy kilengések nélkiil. Inkabb
gyotrelmes szeretetvaggyal. Desdemona Cassio mellé-
re bajva keres menedéket. Othello Emiliat az agyra
vonva, bizalmasan kérdezéskodik felesége szokasair6l.
Egyediil az ,latvinyos”, amikor a részeg Cassio csak-
nem megerdszakolja Bianca Montanét. De még
Othello epilepszids rohama is lefojtott (el6tte Jagoval
egyuitt bedrogoztak). Nyomaszt6 és szomorti mindaz,
ami torténik. Desdemona halala is. Semmi hevesség,
kéztordelés, rimankodas vagy mas efféle. cirkusz.
Meghitt halil ez. Desdemona hatrahajlik a derekat at-
olelg Othello karjiban. Nagyon lassan az agyra ha-
nyatlanak, Othello a hatira fekteti Desdemonat, két
kezével a nyakat kulcsolja, halkan beszél hozzd — az
ontudatlan végsé mozdulat szinte észrevehetetlen.
A haldoklé Desdemona ,megoldhatatlan” utolsé lehe-
lete nem ny6szorgés és vonaglas: Jessica Chastain 6l-
all, és lagy mozdulattal hatulrdl 4tolelve , megnyugtat-
ja” férjét. Othello haldltusijaban Desdemona kezét
Ggy vonja magara — tenyere ala kulcsolva a sajatjat —,
mintha a halott nytlna it egy mozdulattal odaatrol.
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Ami lenylig6z6: a virtuozitdst nél-
kiil6zG szinészet. A jelenlét. A t6bbi
- a ,kdosz” hangjait, dialégusfosz-
lanyokat, vihareffektet vagy tome-
get megjelenité akusztikus mon-
tazs, a zajkulisszava stilizalt pisz-
tolylovések —: az ,elemelt realitis”
hatterelemei. Az el6tér az emberi
dramék poézise. Egy kultikus, mi-
tologikus és teatralizalt megkozeli-
tést elutasité mai Othello.

Jurgen Gosch Vinya bdcsijaban
mar a csupasz szinpad is ki van re-
kesztve a jatéktérbsl. Egy piszkos-
barna, f6ldszind, kvazi sarfoltos
szovettel kibélelt, ajtd, ablak és ba-
torok nélkiili, kildtdstalan doboz-
ban jatszédik az el6adds. A doboz-
nak alig van mélysége, keresztmet-
szetébdl csak egy keskeny szelet
maradt, hatfalan padszertien ki-
képzett iilés huzédik teljes széles-
ségben, rajta néhany targy: szamo-

var, tilca orvossigokkal és némi étellel, iratdosszié,
osszetekert helyrajzi térkép a sarokba allitva. Mivel
nincs jaras a szinészeknek, a nézétér felsl jonnek liba-
sorban, és csak a sztinetben hagyjak el — ugyantgy -
a teret. Osszezarva maradnak, hirom és fél éran at,
amig az el6adas tart. Jelenetitk végeztével — Gosch sza-
balyosan és jelenetszerden jatszatja végig a darabot,
megtartja a szitudciokat — ,kilépnek” beléle, azaz két-
oldalt a falhoz htizédnak (vagy vagédnak, ahogy a kilé-
pés indulati héfoka megkivinja). Egy ideig arccal a
falnak allnak, majd ahogy kiengednek, lassan vissza-
fordulnak a jatéktér vagy a kozonség felé. Bels§ kon-
centraciéjuk nem a ,szerepé”, de nem is a ,szinészé”
— a Dadat alakité fiatal szinészné lassan, percek alatt
egyenesedik ki derékszogti hajlottsagabdl, de hirtelen
hajlik meg, amikor visszalép —, hanem valahol a kett§
kozotti tartomanyban mozog. Jelenlétiik strd és nyo-
maszté. (Kivincsi lennék, a mi ,nagy szinészeink” mit
szélnanak az aldzat és az odaadas eme lelkileg is, fizi-
kailag is megeréltetd, a latvanyos sikertd] tavol esé ko-
vetelményéhez.) A jaték frontalis, nincs mas kapasz-
kodéjuk, mint a partneriik és Csehov. Se butor, se
kihasznalhaté tér, se effektekkel segit§ atmoszféra.
A doboz szembe van vilagitva, durvin és egyenletesen,
csak az utolsé felvonasban vetnek kisérteties arnyéko-
kat alulrél jové fények, mintha valami vilagvége-bar-
langban volnank.

A kilatastalansag mint valésagos szinpadi létélmény
és metafora értendd. Osszezirtsag, egymashoz rendelt-
ség, menekiilésre képtelenség. Hangstlyozottan egy-
szerd, hétkoznapi emberekrdl van sz6, nem kozéposz-
talybeliekrél vagy értelmiségiekr6l, barhol faluhelyen
talalkozhatnank veliik, elnytitt ruhakban jarnak, szines
puléverben, farmerban, pizsamaban, mezitldb, félci-
pében vagy gumicsizmaban, Jelena slampos kartonru-
hat visel (nem latszik rajta, hogy zongoratanarnd), a vé-
kony, hosszu cicabajszos Asztrov esetlen figura, Vinya
~ Ulrich Mattes az év szinésze lett az alakitissal —
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,tulajdonsagok nélkiili ember”, Szonya rinézésre atla-
gosan jelentéktelen, a ,maman” zarkézott asszony,
csak a professzor viselkedik latvanyosan valodi fizikai
fajdalmaban és csipébél indulé santasigaval. Nem él
meg itt sem a nosztalgia, sem a ,csehovi koltészet”,
sem a fajdalmas melankolia. A 1ét 6romtelen, az dbra-
zolas targyilagos. De nem részvétlen. Az elején mint-
ha még kiviilr8l néznénk a tenyészetet, de fokozatosan
atéljiik a viszonyok groteszk meghittségét. Jelena
tramplis-lusta jardsa, Asztrov komikus ,orosz tinca” —
csak az ujjaival jelzi a széles mozdulatokat —, az egy-
mast érintés suta gesztusai (ahogy az esetlen csék utan
a férfi helyrehtizkodja a né puléverét, a bucsiizaskor a
fenekét tapogatja gorcsosen) megejtéen csokottek és
szomortak. Minden kozeledés, minden kommunika-
cié szogletes, bjtalan és sirnivaléan komikus. Min-
denki gatlasos, de senki sem durva. Jelena irt6zik a fér-
jétdl, de nem mutatja, csak a tehetetlenségét. Az is alig
latszik rajta, hogy unja Asztrov faunatérképeit — leve-
szik a cipéjiiket, ahogy a f61d6n kiteritett viszonra 1ép-
nek —, csak az arcira il ki az idegenkedés. Kevés a
mozgas, mintha testi-lelki paralizis bénitana a szerep-
16ket, Vanya pisztolylovése alig kavarja {6l a tompult-
sagot (de a golyonyomoktél porzik a fall). Ez a jelenet
a felvonasvég, de mivel itt nincs sziinet, a szereplék
munkavilagitisban 6ltéznek at a szinpad alél el6kotort
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muanyag kosarakban tarolt ruhdkba. Zene egyaltalain
nincs, az utolsé felvonas 16patacsattogasat, kocsizorgé-
sét és csengdijét a falnal 4116 szinészek egyike allitja el§
az erre a célra szolgal6 eszkozokkel. Egy fiti ugyancsak
a falnal melankolikus dalt énekel ismeretlen nyelven.

A minimalszinészetnek ez a széls§ stidiuma kiilonle-
ges telitettségével vardzsol el. Nagyon szinésznek kell
lenni ahhoz, hogy a ,semmit sem csinilas” ennyire
intenziv legyen, ennyi részletet meséljen el a remény-
telen emberi kapcsolatokrol, és ilyen mélyen, részvétet
keltéen humdanus iizenetet kozvetitsen. Az el6adis 2008-
ban az év eldadasa volt Németorszagban, Matthesen
kiviil Jens Harzer (Asztrov) is elnyerte az év szinésze
dijat, Constanze Becker (Jelena) pedig az év szinész-
ndje lett. Nalunk észrevétlenek maradtak volna, ahogy
az egész produkcib is.

A virtuozitas mint forma vagy technika nem veszett
ki a szinhazbdl, de nélkiil6zi az olcsé tritkkozést, csi-
p6bdl elutasitja a kommerszet, s a legjobbaknal mon-
danivaloval és mdivészi rafinéridval 6tvozédik. Az
Andersen-projekt annak ellenére vardzslatos, hogy ,mo-
nodrima” (maga a mifaj nilam kiveri a biztositékot).
A koncepcié — tovabbi a széveg és a rendezés — Robert
Lepage-tol vald, a szinész, aki jatssza: Yves Jacques.
Egyszerd sztorir6l van szd, egy kanadai popkoltd
Québecbdl meghivast kap a parizsi Nagyoperaba, hogy
a dén ir6 meséi alapjan az Andersen-évforduléra keé-
szitse el egy gyerekopera librett6jat. A fiatalember el is
jon a francia févarosba, kivesz egy szobit, targyal az
Opera igazgatéjaval, anyagot gytjt a mGzeumban — a
projektbdl mégsem lesz semmi. Miért? Nincs kiilonés-
sebb oka, csak ,nem jon 6ssze”, az igazgatd elfoglalt,
szétszort, elkésik, a szerz6 nem kap tampontot, zavar-
ja a kozlekedési sztrjk, foglalkoznia kell az el6z6 bér-
16 4ltal a lakdsban felejtett kiskutyaval, és kozben a ka-
nadai baratnéije is elhagyja. Jacques harom ,szerepet”
alakit, a szerzén és az igazgaton kiviil egy afrikai graf-
fitimivészt, aki nem sz6l egy szét sem, de jartdban-
keltében festékszoréjaval mindeniitt otthagyja a nyo-
mat (harmuk kozil egyediil 6 ,alkot” valamit). A koz-
vetlen egyszertséggel, lazin, technikai tudésanak
oncéli csillogtatisa nélkil jatszé szinész pillanatok
alatt tinik at — pardkaval vagy arciba hiizott csuklyaval
— egyik szerepbdl a masikba, valtogatja az angolt és a
franciat (akcentussal megspékelve), mikédzben a rende-
201 hdttér a video, a komputergrafika és a zenei-akusz-
tikai trackek hasznalata 4ltal szem- és fiilkdpraztaté
valtozasokat produkal. Panelok siklanak ki-be, a szi-
nész belép a vetitett képbe, telefonil, sétdl a Palais
Garnier (a parizsi Nagyopera) el6csarnokaban, utazik
a metrén, egy vonat tetején (Andersen kiallitott bé-
rondjén iilve), sétaltatja a kutyit a Bois de Boulogne-
ban (csak a piros péraz latszik, amint jobbra-balra
fut”, megugrik, elrant, hosszabbodik-révidiil). A gro-
teszk esetlenségek tirhiza adédik mindenbdl. A lakas
foldszintjén egy peep-show miikodik, szerzénk oda-
szokik, latjuk a fiilkesort, meg ahogy vacakol a bedo-
bandé pénzzel, a sliccével matat, telefont kap, de mire
befejezi a beszélgetést, és nézné a misort, lejar az id§,
dithosen kijon, majd vissza kell mennie, mert otthagy-
ta a kéziratat, és épp a csatakos fulkéket takaritjak —
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és igy tovabb. A miizeumban egy prébababan kiallitott
jelmez — azaz Jacques — ,megjelenii” Jenny Lindet,
Andersen szerelmét, majd a librett6 céljara kivalasz-
tott két mese (A nimfa és Az drmyék) is megelevenedik.
Mindez finoman, ironikusan, intellektuilisan elbiivé-
16 és szorakoztatd, s kozben szarkasztikus-liraian be-
szél elveszettségiinkrdl egy elidegenedd, elgagyisodo,
eltomegesiil§ vilaigban. Ahhoz, hogy élvezetet leljiink
Lepage rafinaltan konnyed, reflexiv szellemi virtuozi-

tasidban, nézdként bizonyos kulturilis nivon kell len-
niink. Irigylésre mélténak taldltam, hogy a jelentds
méretli Volkstheater kozonsége — 6t alkalommal jat-
szottdk az elGadast! — rendelkezik azzal a kifinomult
nézdi igénnyel, amely a reagalasokbdl itélve pompas
partnere a produkciénak.

Ha Andersen-opera nem késziilt is a Palais Garnier
részére, Gombrowicz-6sbemutatd ez év januarjaban
létrejott ugyanott. A belga Philippe Broesmans az
Yvonne, burgundi hercegnét zenésitette meg. A mivet
Sylvain Cambreling vezényelte, Luc Bondy rendezte,
és az el6adas a Theater an der Wienben volt lathat6 a
Bécsi Unnepi Heteken (amelynek egyébként Bondy
a muivészeti vezetdje). Az Yvonne-t az isten is operalib-
retténak teremtette — csekély atalakitisiban Bondy
maga is részt vett —, sziizséje egyszerti és liraian enig-
matikus, latszélag sokféleképpen értelmezhets, valéja-
ban nem viseli el az értelmezést, inkdbb impressziokat
kelt. Az a tény, hogy a cimszerepl§ szinte egész végig
szétlan, a megzenésités révén elveszti maradék avant-
gardizmusit is, val6siggal konzervativnak hat, hiszen
a zenei csondek vagy a zenekari ellenpontozasbél adé-
dé polifon lehetGségek egyrészt ebben a mifajban sok-
kal megszokottabbak, masrészt dramaturgiailag sok-
kal viltozatosabbak, mint egy prozai szévegre épiilé
dramaformaban. (Egyszerd példa: amikor a herceg
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Yvonne jelenlétében provokativan csokolézik Izaval, a
zenekari kiséret egyre noveli a fesziiltséget, majd el6re
jelzi a féltékeny hergel6dést — és valoban, Yvonne kis-
vartatva nekiront a parnak.) A torténet pedig épp elég
csipkel8dé, frivol, humoros és — mindenekelstt —
parodisztikus ahhoz, hogy &tleteket nytjtson a zenei
kifejezéshez. Broesmans — akit a konzervativok avant-
gardnak, az avantgardistak konzervativnak tartanak —
él is a lehet8séggel, fogyaszthaté (énekelhets) miivet

Jelenet Philippe Broesmans Yvonne-operajabdl

komponailt, stilusidézetekkel és szerény 6nallé inven-
cioval. Leginkabb Richard Strauss- és Wagner-szipor-
kékat lehet a darabban f6lfedezni, de helyenként kife-
jezetten operettes (Offenbach), mashol raveles és de-
bussys hatast kelt, s6t egy izben csardasmotivumokat
is kihallani véltem beldle.

Sem a zeneszerz8, sem a rendezd nem veszi tilsa-
gosan komolyan a mtvet, viszont kihasznaljak a ki-
nalkoz6 groteszk lehet6ségeit — az egyik nagynéni sze-
repe példaul férfi énekesre van irva. Az el§adas kifeje-
zetten latvinyos — Richard Peduzzi diszleteivel mi
mas is lehetne? —, kénnyed, elegins: operettes-musi-
cales. A cimszerepet jatszé szinészné — Dorte
Lyssewski — inkabb semmilyen (annak is van megir-
va), mintsem taszitd, nem is inzultdljak kiilonoseb-
ben, magatdl élénkiil fel vagy tompul el id6rdl id6re,
elrajzoltsaginak legélénkebb szine az ajkin elmosé-
dott rizs. Természetesen adddott az eredetibdl a ki-
ugyan 4ria, amivel Mireille Delunsch meglehetds si-
kert arat. A végén harommeéteres halat tesznek talcin
az asztalra, s amikor leemelik a hatat, tudni lehet, hogy

Yvonne f6lmaszik majd ra, és a sz6 szoros értelmében
belehal.
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