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FEKETÉK KÖZT EGY AMERIKAI 

Peter Sellars első általam látott prózai rendezése, az 
Othello (a tizenöt évvel korábbi A velencei kalmár után 
ez a második Shakespeare-je) első pillantásra újító és 
rendkívül kortárs műalkotás, mégis hagyományos és 
konzervatív. Bő négy órájában szinte teljesen felmond-
ják és „rendesen" eljátsszák a Shakespeare-drámát. 
Tökéletes szöveghűség, és mégsem az: hiszen Sellars 
fölöttébb tiszteli a textust, végtelenül aprólékosan 
elemzi a helyzeteket és karaktereket, és ennek megfe-
lelően játszatja el a darabot, ugyanakkor a manapság 
bevett gyakorlat szerinti két és fél órás Shakespeare-ek-
kel ellentétben az egészet viszi színre, és számos dra-
maturgiai csavarral is él. Sellars rendezését - ahogyan 
az operák jelen idejű, úgymond, realista olvasatán túl 
operarendezéseit is - az elmélyült elemzés, a gondola-
ti gazdagság teszi egyedülállóvá. Az Othello alapvető 
gondolati erővonalai (i.) a szerelem, testiség, érzéki-
ség, (2.) a bőrszín, hatalom, életkor, (3.) a magánélet és 
közélet, végül pedig mindezek summázataként (4.) az 
identitás problémái körül forognak. Elméletileg mind-
egyik gondolat ott szunnyad a darabban, és az utóbbi 
évtizedek nagy Othelloi egyiket-másikat fel is élesztet-
ték már; Stephan Pucher néhány évvel ezelőtti eredeti 
értelmezésében például egy tág értelemben vett queer 
Othellót láthattunk, aki bőrszínét szerepként értel-
mezve váltogatja magán-, illetve közemberi minőségé-
ben (lásd SZÍNHÁZ, 2005. december). 

Ha mottót keresnénk Sellars Othellójához, azt az 
emblematikus pillanatot választhatnánk, amikor a 
tapsrendben öt fekete színész hajol meg. A Bécsi Ün-
nepi Hetek a bemutatót az „Othello with Obama as a 
new president" szlogennel hirdeti, nyíltan aktuálpoliti-
kai olvasatot ígérve, amely életműve ismeretében nem 
állna távol Peter Sellarstól, ám előadása kevésbé politi-
kus, viszont sokkal elemzőbb és Shakespeare-re figye-
lőbb, mint hinnénk. 

Minden Othello-interpretáció kulcsa az identitás, 
a „mórság" és a bőrszín-kérdés értelmezése és teatra-
lizált megvalósítása. Az európai hagyományban nyil-
ván a „feketére festett színészek" kiürülő, hamis klisé-
jétől (technikájától) távolodva, de ezzel el is játszva a 

festék lett a teátrális eszközök között a főszereplő, mint-
egy játszó személlyé válva. Egy amerikai produkció vél-
hetően „valódi" afroamerikai színészekkel fog dolgoz-
ni. De öttel? 

Sellars abból indul ki, hogy Othello, a „mór" nem 
egy egyszeri drámai hős, nem valami egyediséget kép-
visel, hanem egy új, most hatalomra jutó fekete kö-
zösség tagja: az általa frissen kinevezett és valójában 
Jago eredeti dühét kiváltó Cassio is fiatal fekete had-
nagy. Jago ezzel szemben testes, idős, szakállas fehér 
férfi (a filmekből ismert kivételes, 1967-ben született, 
tehát ténylegesen nem öreg Philip Seymour Hoffman 
alakítja, aki a Capote címszerepéért kapott Oscar-díjat). 
Egy új oligarchia van tehát kialakulóban: megtörténik 
egyrészt a fekete hatalomátvétel, másrészt az ambició-
zus, fess fiatalok előretörése. Hozzájuk képest ez a fe-
hér és öreg, de még igen kemény, dühös és potens 
Jago inkább a „régi" hatalmat képviseli, azt, amelyik-
nek lejárt az ideje, nem tudhat már az aktuális hata-
lom közelébe férkőzni. Jago dühös vesztes, akinek a 
feje felett már egy új konstelláció van kialakulóban. 
(Az előadásnak nem témája a mórral szembeni előíté-
let, ezen rég túl vagyunk [vannak - mondhatnánk].) 
Vajon politikailag korrekt-e a fekete/fehér ilyen értel-
mezése - egyáltalán: érdekes-e és érvényes-e ma egy 
politikailag korrekt előadás, amely nem feszeget kényes 
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kérdéseket? Például azt, hogy egy új, fekete kurzus -
amely, mondjuk, a változás szempontjából üdvös, hi-
szen a fehér és öreg férfi kirekesztő diskurzusát váltja 
le - óhatatlanul veszélyeket és új hatalmi kirekesztést 
rejthet magában. Hiszen a kinyúlt pulóveres, pocakos, 
szalmaszőke (őszesnek tűnő) Jago merő kontrasztja a 
fekete egyenruhás közegnek: kívülállása, oda nem tar-
tozása rendkívül hangsúlyos. 

Az Othello-ügy tehát már nem „egyéni" probléma, 
hanem hatalmi játszma. Ez az értelmezés kivezető út 
a drámai műfaj legújabb kori válságából (amelyről pél-
dául Hans-Thies Lehmann is beszél), hogy ugyanis a 
világ konfliktusai ma már nem a klasszikus dráma 
egyéni hősök által képviselt ellentéteiből állnak, ha-
nem politikai, gazdasági, hatalmi érdekkörökéiből. 
Sellars modernitása ebben az értelmezésben ragadha-
tó meg: nem kell átírni a drámát ahhoz, hogy feltárja 
benne a jelent. Úgynevezett aktualizálása, jelen 
idejűvé tétele pusztán annyi, hogy a hangsúly az 
egyénről átkerül a hatalmi csoportra. Sellars azonban 
tovább finomítja „fekete" olvasatát és az identitásról 

az erőszak is jelen van: a törökök fölötti győzelmet 
néhány sörrel megünneplő egyenruhás Cassio, elve-
szítve az uralmat maga fölött, megerőszakolja a nő 
Montano-Biancát. 

Azáltal, hogy megszűnik az, úgymond, egyéni drá-
mai olvasat, Peter Sellars a magánélet és a nyilvános-
ság közötti határt is drámaian felszámolja: a magán-
élet - az a létezési forma, amely elzárkózhat, amelynek 
nincsenek tanúi - mint olyan már nem létezik. 
Desdemona és Othello az első jelenettől kezdve egy 
nagyméretű, lejtős, furcsa „ágyon" fekszik, amelynek 
hátsó támlája, mint egy stúdióberendezésben, képer-
nyőkből áll; az ágy maga is szinte kockákra osztott, 
képernyósített: mintha a magánélet - finoman, nem 
nyers jelzésekkel - valahogy be lenne kamerázva. (Hogy 
a magánélet és közélet közötti határ nem létezik, azt 
éppen Clinton elnök esete példázza Monica Lewinsky-
val...) Ezek a képernyők inkább hangulatokat vetítenek, 
semmint bármi konkrétat vagy megragadhatót. Vajon 
egy ilyen nyilvánossá vált magánélet nem megy-e 
tönkre szükségszerűen? Amikor szinte szerelmet is 

szőtt gondolatait: nem elég, hogy Jagót nemcsak afro-
amerikai színészek veszik körül, hanem mindőjük kö-
zül kitűnik erényeivel és pozíciójával az az Othello, 
akit valójában egy latin származású színész, (a filmjei-
ből ugyancsak ismert) John Ortiz alakít. Az új vezetés 
(fordíthatjuk Amerikának, bár Sellars nem szükség-
szerűen azonosítja saját hazájával) tehát alternatív cso-
portokból áll: a (többségben lévő) kisebbségek leváltják 
a fehéreket. Az új hatalomban persze nők is vannak, 
ráadásul Emília és Bianca is „kisebbségiek". Mind-
ehhez még Sellars Bianca szerepét összevonja Mon-
tanóéval, Ciprus szintén katona kormányzójáéval - a 
nők tehát már nemcsak háttérfigurák, hanem maguk 
is az új vezetés részei. Ebben a katonai világban persze 

csak mikrofonba vallhatnak, Othello pedig Desde-
mona apjának, Brabantiónak (aki egyébként nem jele-
nik meg a színen) mobilon számol be egymásra talá-
lásukról úgy, mintha sajtótájékoztatót tartana? 

Minden intimitást figyel valami/valaki. Talán ez Sellars 
modern tragédiaértelmezésének kulcsa, s ez megint a 
kortárs világ bölcs szemléletére vall (és a műfaj vissza-
perlése is egyben): a magánéletet felsebezte, és ezzel 
végképp lehetetlenné tette a nyilvánosság, nincs esély 
az intimitásra, egyszóval a boldogságra. 

Othello és Desdemona (John Ortiz és Jessica Chas-
tain) kettőse az első pillanattól fogva gyönyörű, érzéki, 
tele egymás iránti gyöngédséggel és erotikával; nagy-
szerű, boldog, fiatal és szép párt alkotnak. Együttlétük 
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szikrázik a vágytól, és éppen ez erősíti fel védtelensé-
güket: hiszen itt két valóban mélyen összetartozó ember 
közötti harmónia törik majd szét. Testi kapcsolatuk az 
utolsó pillanatig, a halálig és azon túl is megmarad. 
Mivel a magánélet és a közélet nem választható el töb-
bé egymástól, a tragédia szinte érzelemmentesen, ka-
tonás léptekkel halad előre, nincs fordulópontja, ha-
nem mint törvényszerű természeti erő teljesedik be. 
A sértett Jago - akitől Sellars nem tagad meg egyfajta 
igazságot, hiszen mint fehér valóban kirekesztődik az 
új hatalmi rendből - politikai tettet, nem pedig ma-
gánemberi bosszút hajt végre. Felesége, a fiatal és fe-
kete Emília személyében Jago egyszerre választ „alul" 
és jól is, a „lúzer" öreg fehér férfinak nem jutna egy 
olyan gyönyörű, törékeny, fehér, felső társadalmi ré-
tegbe tartozó nő, mint Desdemona, akibe egyébként 
Jago nyilvánvalóan szerelmes. Jago és Emília már 
rég elhidegült egymástól - ezért még szembetűnőbb 
Othello és Desdemona összetartozása. 

Mindenkinek mindenkivel van valamilyen - múlt 
idejű vagy jelenbeli - viszonya: ez a zárt világ szorosan 
összeköti az embereket, ki-ki vágyik valakire, akit nem 
kaphat meg, vagy megkapja, de jobb szeretné feledni, 
vagy erőszakkal szerzi meg; vágyak és elfojtások moz-
gatják az egyéni törekvéseket. Rodrigo azért lesz olyan 
könnyen felhasználható eszköz Jago kezében, mert ő is 
Desdemonára vágyik (mellesleg drogfüggő is). A leg-
meglepőbb dramaturgiai értelmezés talán Othello és 
Emília viszonya, amely a múltban kezdődött, de talán 
a jelenben is tart. Mi értelme Othello féltékenységi 
drámájának, ha ő maga sem hűséges feleségéhez? 
Kemény olvasat ez a férfiakról: vajon a félrelépő, ma-
gának „természetesen" megbocsátó férfi ugyanúgy ké-
pes-e elfogadni kedvese - valós vagy vélt - vétségét? 
Természetesen nem: ez a fekete/latin világ ízig-vérig 
macsó és elnyomó, a nők feletti uralom súlyos terhét 
cipeli magával (talán egyenesen Sellars húsz évvel ko-
rábbi Don Giovanni-rendezéséből továbbörökítve e fér-
fiképet). Desdemonának nem bocsátható meg az, ami 
Othellónak igen. Ez az Othello nemcsak egy új, elnyomó 

hatalom képviselője, de férfiként sem több, mint ha-
landó társai: egy a macsó a feketék vagy fehérek között. 
Sellars elveszi Othello ártatlanságát is. Hiszen ebben 
az értelmezésben semmi (senki) sem fekete vagy fehér. 

„ M I O T E S O R O " 

Romeo Castellucci Purgatórium című produkciója 
dantei trilógiájának a része, amely ezúttal a magán-
szférába: egy családi élet hétköznapjaiba vezet. A radi-
kális Societas Raffaello Sanzio csapat produkcióihoz 
képest az előadás meglehetősen „rendesen" indul: tel-
jesen olyan, mintha egy igazi dráma kezdődne. A ha-
talmas, mély tónusú díszletben egy felső középosz-
tálybeli családi este pillanatai bontakoznak ki: egy 
mama és kilenc-tíz éves forma kisfia esti, vacsora előt-
ti beszélgetése zajlik. A hangzást intimmé tevő, lassú, 
kimért, mikroportos indítás, a sötét, merev tér baljós-
latú; a szoba plafonja alatt vörös, megvilágított szegély 
húzódik, mintha csak a címbeli tisztítótűz vörös fénye 
égne idebent, nyugodt és hideg lánggal; valami ké-
nyelmetlen érzés fog el, hogy ebben a lassúságban va-
lami leselkedik. Anya és fia között nincs intimitás, kö-
zelség, érintés, magányosak és magukba zártak, a mik-
roport is hideggé, technikaivá teszi a viszonyt. A kisfiú 
a szobájába vonul - a nagy díszletet hirtelen az ugyan-
olyan tágas, kissé rémisztő méretű gyermekszoba váltja 
fel; majd megérkezik a fáradt menedzser apuka, aki 
beszámol a munkanapjáról. A szülők kapcsolata ugyan-
úgy nélkülözi az intimitást, mint a gyermek és anyja 
közötti. A férfi-nő szerepek - az anya vacsorát melegít, 
az apa kimerült a munkától- sztereotípiákban fogal-
mazódnak meg: a látszatnormalitás világa ez, melyet a 
rendező szinte biztosan össze fog zúzni. Miközben 
mindenki „mio tesoró"-nak (kincsem) szólítja egymást, 
együttlétük nyilvánvalóan az ellenkezőjéről tanúskodik. 

Majd amikor a férfi a kalapját kéri nejétől, hirtelen 
érthetetlenné válik a nő tiltakozása. A cowboykalap va-
lamiféle titkot fed. Apa fölteszi a fejére, és felmegy a 
kisfiú szobájába cowboyosat játszani. A dráma valójában 
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ekkor kezdődik: haladunk befele a pokol kapujából a 
tornácára, aztán az előszobájába. A feszült, lassú, fe-
nyegetően hömpölygő előadásban ekkor kiürül a színpad, 
az anya nincs a színen, apa és fia a gyermekszobában, 
csak a nagy, üres, hideg és hiábavaló szépségű lakást 
bámuljuk. Odaföntről hangokat hallani: a szexuális él-
vezetét és a nyüszítő gyermekét. A kisfiút saját apja 
erőszakolja meg. Ebben a pillanatban a fojtogató darab 
eljut az elviselhetőség határáig, vagy kinél-kinél át is 
lépi azt: a hangok durva naturalizmusa (miközben a 
látvány rejtve marad) már-már kibírhatatlan. Saját éle-
tünk legsúlyosabb titkai, tabui, félelmei nyílhatnak 
meg, innentől mindenki maga „utazik" az előadásban. 

A purgatórium, azaz a pokol előszobája ez. Az anya 
távol van, tudja, mi történik, és nem szól bele. (Susan 
Forward Mérgező szülők című megrázó könyvében 
számtalan példát említ, amikor a családon belüli erő-
szak a másik szülő tudtával, szinte áldásával történik.) 
Az aktus végeztével apa és kisfia együtt jelenik meg a 
színen; a kisfiú - és talán ez a legborzasztóbb pillanat 
- apja ölébe ül, és megnyugtatja: most már minden 
rendben, papa, vége van, everything is all right. A gyer-
mek apjától való függése, az apa iránti - minden ráci-
ón túli - rajongása hátborzongató. Ezután Castellucci 
előadása mintegy nyelvet vált: új teátrális dimenziókba 
lép, lenyűgöző és kifürkészhetetlen képzőművészeti 
alkotássá válik, miközben az egyes nézők értelmezése 
kiszámíthatatlan ösvényeken halad tovább, és bizonyá-
ra szerteágazik. A színpad pedig elhagyja a háromdi-
menziós reális világot, és belép a tudat belső tereibe. 

Hatalmas nagyítólencse jelenik meg, amely mögött 

megnyílik a kisfiú tudattalanjának, álom- és/vagy 
vágyvilágának képe: gyönyörű virágok, növények, me-
lyek technikai megvalósítása kifürkészhetetlen (min-
denesetre nem vetített képekről, hanem élő, talán tech-
nikával felnagyított valóságos növényekről van szó). 
A szépséges tárlatot eredete ellenpontozza: hiszen fo-
lyamatosan emlékeztetjük magunkat arra, hogy ez a -
bármit is vizionáló - kisfiú miből és honnan jön. 
Az álom végén a dzsungellé változó növényzetből, 
mint fenyegető, minden álmot széttaposó kísértet, elő-
tör a cowboykalapos apa. A feszes, mégis sehova sem 
siető előadás utolsó képsorai egy nagyra nőtt kisfiút és 
egy eltorzult testű apát szólítanak színre - talán ugyan-
csak a tudat vagy tudattalan projekcióját. A koordiná-
latlan mozgású apát most egy valóságos (ideg)sérült 
férfi játssza - talán egyedül e ponton tér vissza Castel-
lucci korábbi témáihoz, a kifacsart, torz testekhez. 

A mögöttes: a polgári életek, a tudat rejtett dimen-
ziói, a látszatok mögötti jelentéslehetőségek - ez ér-
dekli ezt a főleg (hatásos) képekben és nem racionális 
állításokban fogalmazó alkotót. Éppen ezért a megron-
tás és a purgatórium - mint megtisztulás, átvezető 
szakasz - itt nehezen racionalizálható, értelmezhető, 
inkább nyitott kérdéseket hagy bennünk, semmint vá-
laszokat és kisajátítható értelmezéseket. A történet 
nem zárható le. Mert milyen választ adhatnánk erre a 
valóban infemális megrontásra? Hogyan gyógyulhat 
be ez a múlt? Talán csak a megmutatás, a betekintés, 
a bevallás által. 

A két, Bécsben látott előadás megtekintését a Trafó tette lehetővé. 

Kiss Gabriella 

„Itt és most" 
GONDOLATOK A BERLINI S Z Í N H Á Z I T A L Á L K O Z Ó R Ó L 

A Berlini Színházi Találkozón elvileg sohasem az 
évad legjobb előadásai láthatók. Az 1963 óta 
működő eseménysorozatra a hét tagból álló 

zsűri a színházi évad legfigyelemreméltóbb német 
nyelvű rendezéseit hívja meg, tehát az intézményes 
kereteken belül működő színház újszerű törekvéseire 
koncentrál. (Lásd Thomas Irmer cikkét a SZÍNHÁZ 
augusztusi számában.) A 2009 májusában látott kilenc 
előadás és a pódiumbeszélgetések, kiállítások, vitaes-
tek, felolvasások kérdésfeltevéseit viszont épp e két ka-
tegória viszonya s e viszony reflexiójának lehetőségei 

határozták meg. Jelzésértékű, hogy az idén nem is-
métlődött meg a 2001-es emlékezetes botrány, amikor 
is fiatal rendezők egy csoportja „TAT Expérimenta 7" 
néven ellentalálkozót rendezett Frankfurt am Mainban. 
2009-ben kevés kivételtől eltekintve jelen volt Ber-
linben a kortárs német nyelvű színház csaknem vala-
mennyi meghatározó formanyelve, s abban a kritiku-
sok is egyetértettek, hogy ez a Találkozó az éppen véget 
érő színházi évad reprezentatív képét nyújtja. Talán ép-
pen ezért figyelemre méltó, hogy estéről estére, vitáról 
vitára egyre erőteljesebben fogalmazódott meg a nézők-


