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család aprócska konyhájából már át is kerültünk a zsi-
nagógába. Olykor a családapa lába alól szó szerint 
kifordul a talaj, néhány kör megtétele után pedig vég-
re megérkezik az álmok földjére, Amerikába. 

Johan Simons letisztult, egyszerű és nyugodt forma-
nyelvet választott az egyéniben az általánost felvillantó 
történet elmeséléséhez, melynek természetesen meg-
vannak a maga csúcspontjai. Részint állandó alkotó-
társa, Paul Коек zeneszerző munkája révén: a stetl ter-
mészetközeli hangjaitól a metropolisz embertelen zaj-
kulisszájáig sodródunk, miközben a komponista 
számos stílusréteget idéz a zsidó vallásos daloktól a 
kommunista indulókig. Az elnyűtt öltönye alatt min-
tás fekete-fehér pulóvert hordó, fején fekete, vastag 
kucsmát viselő öreg Singer vagy a két jókötésű fiára 
erőltetett, legalább egy számmal kisebb pulóverek a 
család anyagi és lelkiállapotát pontosan ábrázolják: 
Dorothee Curio ruhái jellemet festenek. 

Ahogy az előadás nyitó képében a körhintát megke-
rülve határozott léptekkel előrejön az epilepsziás 
Singer fiút, Menuchimot játszó Sylvana Krappatsch, 
majd egy rövidke roham után hirtelen összeesik, az 
mindent elárul a folytatásról. A Singerek átka a szót-
lan, rosszul fejlett kis Menuchim: jó erőben lévő báty-

jai (Edmund Telgenkämper és Steven Scharf) min-
denáron meg akarnak tőle szabadulni, mintha б lenne 
a vágyva vágyott jobb élet megvalósulásának legfőbb 
akadálya. Egyiküket azonban besorozzák a cári hadse-
regbe, a másik erre Amerikába menekül. Menuchim 
nővére, Myriam (Wiebke Puls) szintén színesebb jövőt 
képzelt magának a Zuchnowban rá várónál. Ezt a ko-
zák katonáknak a kukoricaföldön nyújtott testi örömök 
révén gondolja kivihetőnek, ami viszont a nyakas, val-
lásos Mendel Singerből (André Jung) mély felháboro-
dást vált ki, s úgy dönt, ő is fia után megy Amerikába. 
A bibliai Jób könyve ezen a ponton kezd újraíródni: az 
Oroszországot maga mögött hagyó Mendelt imádott 
Istene próbák egész sorának veti alá - fiait a háború, 
feleségét a bánat öli meg, lánya megőrül. Legvégül a 
megbocsátás reménysugara mégis felragyog: a rabbi 
hajdani jóslatával összhangban Menuchim nem csupán 
gyógyultan, de sikeres zeneszerzőként és karmester-
ként tér meg elgyötört, istentagadó atyjához. Az anya 
(Hildegard Schmahl) korábban elhangzó mondata -
„Ez egy gyermektelen ház" - a XXI. század legelején 
az elmúlt századról szóló keserű üzenetként érthető. 

A cikk megírását a Holland Nagykövetség támogatása tette lehetővé. 

Sipos Gyula 

A selyemcipő (gyorstalpaló) 
PAUL CLAUDEL A PÁRIZSI ODÉONBAN 

Legfontosabb művem, és egész életem summáza-
ta", „érzelmi életem és drámaművészetem testa-

u mentuma": Paul Claudel, a XX. századi francia 
irodalomnak Proust mellett kiemelkedő másik óriása 
és tartópillére, máig a modern drámairodalomnak leg-
alább oly lényegi alakja, mint Pirandello, Brecht és 
O'Neill, avagy Beckett és Jean Genet, az egyezménye-
sen legfőbb művének tartott Le Soulier de satinnek, az 
1919 és 1924 között papírra vetett, majd öt-hat évvel 
később nyomdába került A selyemcipőnek súlyos érté-
két és fontosságát jogos szerénytelenséggel tudhatja, 
így, akárha csak külsőlegesen, a vállalkozás „méretes-
ségére" tekintünk, hiszen ez a nyomtatásban négy-öt-
száz lapot kitevő s csak első látszatra „könyvdráma" va-
lójában nagyon is színpadra kívánkozó s ott teljességé-
ben jó tizenkét órás megjelenítést igénylő mű, 
négyrészes (spanyolból kölcsönzött régies megnevezé-
sével: „négynapos"), emberöltőn át kanyargó, jó fél-
száz, hosszabb-rövidebb jelenetet sorjázó „monstrum" 
valójában, a szerző kimondott szándékával is: „világ-

dráma": „a játék színhelye az egész világ, különösen 
pedig Spanyolország a XVI. század végén meg a XVII. 
elején; benne országok és korok úgy sűrűsödnek ösz-
sze, mint ahogy bizonyos, tetszőleges távolságból több 
különálló hegyvonulat csak egy láthatárt alkot." A mű 
Claudel életművének összegzése, itt egybefogva a ko-
rábbi (mitizáló, történelmi, magánéleti vagy misztikus 
áldozathozó és -tevő) ciklusok jellegét, s mint egy óriá-
si antológiában, példatárházban, dramaturgiai bőség-
szaruból elénk öntve a színi látványosságok változatát: 
tragédiát, misztériumjátékot, hitbuzgalmi iskoladrá-
mát, autó sacramentalét, romantikusan túlzó elegyest, 
melodrámát, könnyfakasztó és enyhén moralizáló 
„polgári drámát", a Brechtével összvethető „epikus 
drámát", a bábszínházat, a japán kabukit és nó-játékot, 
a „vaudeville"-t, a bulvárt, az alkalmi bohóckodást, 
Jarry-féle „übü"-s vásott diákcsínyt és vásári csepűrá-
gást; némely lírai részlete ódai magaslatokba emelke-
dik, máskor egy-egy betétje fölér „politológiai" tanul-
mányokkal és teológiai elmélkedésekkel, míg jó néhány 
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motívuma (és fogása) viszont - kalózkodások, nőrab-
lások, álöltözetek, kalandos sorsú levelek, a konvenci-
onálisra rájátszó hars „couleur locale" - jöhetne a tör-
téneti barokk korból vagy a XIX. századi vadregényes-
ből, akár „ponyváról". 

„Világdráma" a Le Soulier de satin a szó egyszerű, 
földrajzi értelmében is, három földrészen játszódik, s 
- a szereplőkkel, csak elmesélt epizódokkal - egy ne-
gyedik is képviselteti magát: Európában, Afrikában, 
Közép- és Dél-Amerikában, kínai és japán hivatkozás-
sal. Kasztília, Katalónia, Andalúzia, az akkor hispán 
Portugália, Mallorca a „spanyolosnak" megadott anyag 
magja; Afrika: Marokkóval szemközt Mogador erődít-
mény-szigete; az Újvilágban Panama és Peru; Japán-
ból Nara vagy О shim vára; Európából a Campagna 
Romana, egy édenien boldog brazíliai tapasztalattal 
fóstött Szicília; Anglia, a Nagy Armada hajótörése ürü-
gyén sűrűn emlegetve, fölbérelt színésznő(k) által 
„Véres" Máriából és Stuart Máriából összegyúrt „angol 
királynővel"; Bohémia is, Prága, a Malá Strana ne-
gyedből a Szent Miklós-templommal; itt meg ott meg-
annyi színhellyel: kastéllyal, fogadóval, kikötővel és 
horhossal, kínzókamrával és ősvadonnal, s tengerrel, 
tengerrel: karavella fedélzetén, hajóroncson, ponton-
hajókon billegő királyi tanácsteremben, bárkán, sőt 
egyenesen a vízben játszódnak, ha tudható is hozzá, 
hogy Claudel művét a járulékos „negyedik nappal" 
kezdte, paródiának is szánt naumachiával. A földrajzi 
változatosságot így képviseli a bőséges, hat-hét tucat-
nyi szereplőgárda: a hősnő, Dona Prouhéze Franche-
Comtéból származik, a derék öreg harcos Balthazar 
flamand, holtában ömöljék is egy dúsan terített asztal 
dél-németalföldi „csendéletére"; Rodrigue, a „konk-
visztádor" főhős persze „spanyol", mint a nemesurak, 
a kettőzött („pikk" és „kőr") király, a miniszterek, az 
udvari népség, a szolgálók serege, a zsoldosok; van 
megkeresztelt kínai „inas" és japán szentképfestő; a 
beszédes nevű Jobarbara néger nőszemély, igazi „Pul-
cinella", nápolyi az „őrmester"; mór-é vagy mégsem a 
„renegát" Camille, öngyötrő lázongó, démoni sóvárgó; 
vannak halászok, kalandorok és kalmárok, és egyházi 
személyek, jezsuita pap, ferences szerzetes, olasz káp-
lán és apácák meg aggastyánok, süldő lányok, gyere-
kek és nevetségesen pedáns professzorok; s a földiek-
hez társulnak, sorsukba be-beavatkoznak a természet-
fölötti lények: az Őrangyal, Szent Jakab, az utazók, a 
zarándokok és a mórral vívó spanyolok védőszentje 
(s egyszersmind a két szférát látogató Csillagkép), három 
szent is, a prágai templom falfülkéjéből lelépő Szent 
Miklós, Szent Bonifác, athéni Szent Dénes, s vélük a 
negyedik, Szent Adlibitum („Szentakárki"), továbbá 
még az allegóriák, az elválasztó szerelmes éjszaka 
kommentáló tanújaként a Hold és a Kettős Árnyék... 

Velük, a hely színein vagyunk akkor: mikor? Mily 
„történelmi" időben? A fikció „időtartama", megneve-
zetten a XVI. és a XVII század fordulója, tágítva akár: 
Kolumbusz Kristóf, Cortez, a mórok és a törökök nyo-
mulásainak és vissza-visszaszorításának kora, a Refor-
mációé és az Ellenreformációé is, de szándékoltan úgy, 
mint valami pontosságra játékos vidámsággal fittyet 
hányó kifestőkönyvben; tréfásan, avagy célirányosan 
szórt dátumelvétésekkel és anakronizmusokkal. így 

például a Soulier legkorábbi hivatkozása: Bréda 1637-es 
„visszaadása", az utolsó viszont a lepantói tengeri csa-
ta 1571-ből (hogy legyen a muszlimon vett győzelem a 
„fölemelő" zárlat!), s előbb esik meg nála az 1620-as 
fehérhegyi csata, mint a spanyol hajóhad, a Nagy Arma-
da 1588-as pusztulása; s még vaskosabban: a Panama-
csatorna évszázadokat előző átvágása, XIX. század végi 
Sorbonne-professzorok és akadémikus festők csúfon-
dáros fölemlegetése, s megannyi áthallás a francia 
Harmadik Köztársaság idejéből, neokolonialista jel-
szavakkal, zsakettes-cilinderes diplomatavilágból. 

De hát nemcsak: mikor? Legalább ennyire a történe-
tiként föstött koron innen is: miről? Ha a régen sejtett 
s mára tudott dúltan személyes is ott dolgozik, „első 
motorként", a Soulier mélyén, Paul Claudel a homo 
duplexek (ön)bizonygatásával, a közéleti férfiú makacs 
méltóságával maga kínálta föl a közhiedelemnek, fő-
ként persze az idegenkedőknek és a politikailag ellen-
zőknek az emberről, szerepről kialakítható képét: hogy 
legyen ő állig gombolt diplomata és „akadémikus", 
ómódi (valláserkölcsi) moralista, olykor szívós, erősza-
kos hittérítő, szobra az intoleranciának és a konzerva-
tivizmusnak, ki epét hány az „eretnekekre" (főként: a 
protestánsokra), s font korbáccsal ostoroz minden-
némű nemi „tévelygést". 

S mégis: hogyan tagadni a Soulier s jó egyéb más 
művek mögül az „alapító" élményt, mely oly elemi 
erővel rázta meg a vérmes és érzéki alkatot, aki fiata-
lon „megtért", azaz visszatért a keresztségben fölvett 
katolicizmushoz, s inkább többé, mint kevésbé tartot-
ta magát a kor társadalmi szigorkodásával is megtá-
mogatott valláserkölcsi parancs(ok)hoz? Nos, Paul 
Claudel, a harminckét éves diplomata 1900 októberé-
ben új posztra (de ismét, másodszorra) Kínába indul, 
s az Ernest-Simons tengerjárón megismerkedik egy 
nála három évvel fiatalabb, házas, többgyerekes len-
gyel-francia asszonnyal, mutatós, királynői tartású 
szépséggel: Rosalia Ágnes Theresa Scibor-Rylkával, 
férje nevén: Rose Vetchcsel. A fedélzeten összeverődő 
társaság, köztük a férj meg egy vérbő kalandor a sok 
fecsegés közepette a hunt the slipper (vadászd a papu-
csot, a „cipellőt"!) társasjátékkal szórakozik. Megér-
kezvén, a dél-kínai, fucsui konzulátuson Claudel szál-
lást kínál föl a házaspárnak, s egyre kevésbé „legális" 
módon támogatja a férj gyarmati spekulációit, zavaros 
üzelmeit. S persze míg távoli utakon jár az érdekkel 
amúgy is belátásra hajlamos Francis Vetch, megesik a 
várható: nagy érzéki föllángolásban a házasságtörés; s 
véle, bűntudattól is kísérve, szabadul el a szenvedély, 
pereskedés is a hit meg az e világi közöny között. A ne-
gyedik esztendőre azután megromlik minden: a kato-
likus konzult a republikánus és „laikus" külügy min-
dig is gyanakvással figyelte, s most ott a küszöbön a 
nagy botrány: Rose gyereket vár a költőtől. 1904 au-
gusztusában az asszony hajóra száll, Claudel még ott 
lobogtatja zsebkendőjét a rakparton, sajnálkozva, só-
hajtozva, bizonyára kissé megkönnyebbülten is; az 
Amerika felé kerülő utazás állomásairól eleinte még 
jön üzenet, Kanadától kezdve azonban semmi. A „pi-
kánsnak" is mondható „vaudeville"-ből „melodráma" 
lesz: Rose az úton összeállt egy holland-angol üzlet-
emberrel; néhány hónappal később a költő és az akkor 
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még papíron „férj" gépkocsin járva Belgiumot és 
Hollandiát, együtt üti bottal nyomát az eltűnt hitves-
nek és szeretőnek. 1905 januárjában megszületik a lo-
pott gyönyör gyermeke, Louise; egy évre rá Claudel el-
veszi a lyoni fogadalmi bazilika építészének lányát, ki 
számos gyereket szül neki, úriasszony a diplomáciai 
fogadásokon, s egyre zsémbesebb élettárs a magán-
szférában. Az életre „megjelölt" (s bizonyára önérzeté-
ben is megbántott) író palackpostája vagy célba ér, 
vagy sem, levelek mennek, de válasz csak évekkel 
utóbb, 1917-ben érkezik Rióba, a brazíliai francia kö-
vetségre; újra találkozni, gyermekét is megpillantani 
csak még később, 1921-ben kerül sor Londonban. Az 
indulatok leülepedésével úgy-ahogy megbékülésre, 
avagy végső lemondásra; s Claudel azután egyre több 
nyűggel anyagilag is támogatja az időközben megöz-
vegyült Rose-t, egykori „Misztikus Rózsáját", egészen 
annak nyomorúságos haláláig, 1951-ig. 

„A kagyló nem magyarázza a gyöngyöt", mondogat-
ta bölcsen Claudel, ha értékét, akár jellegét kell meg-
ítélni egy remekműnek. De hát a szép elv ennen ese-
tére csak felemásan érvényes, mert bár a kívánatos 
„megemeléssel", „objektiválással" mégiscsak a frissen 
megtörténtet s megrázón megéltet „stilizálja föl" az 
író, akár úgy, hogy a még befejezetlen eseménysornak, 
mintegy „jósolva" és művészi „kifuttatásra", további 
fejleményeit hívja elő. Tüstént az 1905-ben a lávaki-
ömlésben izgatottan papírra vetett Partage de Midi 
(Dáforduló) című darabjában, mely - Ysé, a szépasz-
szony, De Ciz, a nyimnyám férj, Mesa, az érzelmileg 
még nem teljesen felnőtt gyarmati tisztviselő s a ka-
landor Amalric „kvartettjével" - szintén az ominózus 
tengerjáró fedélzetén kezdődik, valahol Szuez és az 
Indiai-óceán között, s a boxerlázadás Kínájában végző-
dik oratóriumos offertóriummal, önfeláldozó lélek-
dialógussal, evilági-árnyvilági áriázással; s alkotásra 
nézve nem hitelt rontó a későbbi filológusi földerítés, 
hogy az érzéki botlás valójában egy korábbi kínai tar-
tózkodás hegyi sétáján történt meg... Nélkülözhető, 
mert a Délforduló tisztán kínálja föl a claudeli élethely-
zet és a dramaturgiai osztás alapképletét: múltat, je-
lent, jövendőt, lélekben a sorssal adottat. A szerző ko-
rábbi műveit, egészen a serdülőkori próbálkozásoktól 
kezdve, lehet már úgy tekinteni, mintha - az ő szavá-
val és akár „szürrealistán" ható fordulattal - „a dráma 
irányított álom" volna, írásban már előre jelezve a lét-
ben később megérkezőt, a „prefigurációban" már a 
lényegi „konfigurációt". 

Volt az elképzelt, majd a megélt, végül a lemondás-
ban földolgozott, de az is lehetséges, hogy mindezek 
előtt már a claudeli „életrajznak" nékünk máig legna-
gyobb rejtélyével: a legfőbb tiltásba ütköző legerősebb 
kísértés és kihívás, a sok okkal föltételezhető testvér-
szerelem: a nála négy évvel idősebb Camille-lal, a zse-
niális szobrásznővel, Rodin-tanítvánnyal (és megcsú-
folt szeretővel), s б, С. С. lehetett talán minden Rose 
(Ysé) Prouhèze előképe, az animusnál erősebb anima, 
ki ráadásul a Soulier igéző-vad-szenvedő „renegátjá-
nak", rimbaud-i figurának is kölcsönözhette (a fran-
ciául mindkét nemre használatos) nevét; lehetett, hogy 
legyen Paul és Camille egyesülve egy a Kettős Árnyék-
ban, transzgressziót és elválasztást meghaladó andro-

gün szimbolikában. Zaklatón élni és megélni - leg-
alábbis addig, míg élete főművének, A selyemcipőnek 
1919-ben neki nem ül az akkor dániai konzul, immár 
ötvenegy éves férfi, s nyilván sajgatóan azután is, hogy 
Takóban pontot tett 1924-ben az ő opus mirandumának 
végére. 

Közelítgetésből ennyi talán; feladatként még a tájé-
koztatni kötelezőt: miről „szól" tehát a claudeli főmű, 
a Le Soulier de satin? A megannyi egyéb műhöz ha-
sonlón: a romantikusan „hatalmas szerelemről" meg 
akadályairól, a „felsőbb törvény" parancsáról, az elvben 
más útra más haszonnal térítő s mással „jutalmazó" 
lemondásról. Don Rodrigue vágyakozik a férjezett Dona 
Prouhèze után; Prouhèze egy „renegát" rokon, Don 
Camille féken tartására (és az ő lelke megmentésére?) 
vállalja küldetésének a marokkói tengeri erődítmény, 
Mogador „kapitányságát", Rodrigue pedig, egy a konk-
visztádorok között, királya parancsára az Újvilág meg-
hódítására indul; a szerelmesek, amikor sok év után 
találkoznak, képtelenek kimondani a marasztaló szót; 
majd múlik az idő, ennen börtönében meghal az asz-
szony; Kínán, Japánon át egy kisemmizett, megcsúfolt 
roncs vetődik el a mallorcai kikötőbe, a létezés kido-
bott szemetének kupacába. Szerelem? „Sántikáló" és 
„bicegő" (mely mintha csak Paul Claudel családi nevé-
nek etimológiájával játszanék): „kimustrált", „falábú" 
hős a véggel Rodrigue; míg „selyemcipőjét" már a kez-
detekkel, afféle ex votóként, érzéki kísértéseinek gátlá-
sára ajánlja föl a Szűzanyának Prouhèze, s attól kezdve 
biceg, ha rohanna szerelmese után mégis, Őrangyala 
húzza meg visszatartó zsinegét. Vagyis: boldogan ki-
teljesülő szerelem nincs, nem is lehet a Souíier-ban. 
Amikor a színen egymásé lehetnének, inkább csak jel-
képes egyesülésre, s ha fogan is belőle gyermek, a lel-
kek uniójából (mint a goethei Vonzások és választások-
ban): a spirituális apa alkatát, jellemét is öröklő heroi-
na-kisleánnyal, Hét Tőrrel. Az elvetélt s inkább létre se 
jött találkozás drámája A selyemcipő, egyesülés az elvá-
lással, a távolságból, kontinenseken át az üzenet célba 
jószerint csak évtizedes késéssel érkező „palackpostá-
jával"; hivatkozottan, példabeszédesen úgy, hogy a pár 
lehessen végül, mint a kínai legendárium alakzata, az 
ég kettős csillaga, az elrendeltetés jutalmával legalább 
rendszeresen közeledve egymáshoz. 

Miért ez a - szónak hétköznapi értelmével - szerel-
mi „boldogtalanság"? Mert így volt adva a szerző föl-
fólmutatott meg bújtatott életmenetében? így az б 
„mélylélektani" konfigurációjával? így valaminő ma-
zochizmus önbüntetéssel, mindenre kiterjeszthető 
frusztrációigényével? A „sántaság", a „bicegés", a „bék-
lyózottság" az árboctöréses tengeri kudarcok „kasztrá-
ciós" szorongásával? Stb., etc. Claudel így nyilván nem 
feszegeti ezeket az akár triviálisan is ható kérdéseket; 
miként más író, ő sem szereti a pszichoanalizálgató 
kutatásoknak kiszolgáltatni magát. Érvel inkább kon-
zervatív katolikusként a törvényes házasság „szentsé-
ge" mellett, melynek lényege a beleegyezés, az „adott 
szó" megszenteltetése; s léhaság, kajánkodás volna 
megjegyezni, hogy könnyebb annak a luxuriát elítél-
nie, kinek kedvenc főbűne inkább a superbia. Érdem-é 
azután, s erkölcsi kötelesség az (ön)feláldozás, s élet-
szentség-e a sacrifice? Mert másutt mintha némileg el-



lentmondón viszont azt állítaná, hogy eme „balsors": 
fátum, predesztináció; mottókkal, idézetekkel nagyon 
föltüntetve a célirányosságot: etiam peccata, a bűn is 
szolgálhat hasznosan, a Szent Ágostonnak tulajdonított 
fordulattal; „kanyargós sorokkal ír egyenesen az Úris-
ten", írja oda darabja élére a portugál szólást; calderóni 
címből is kölcsönöz: „nem mindig bizonyos a leg-
rosszabb"... S mégis, a hitbuzgó Claudel ajkán, tolláról 
föl-fölszakad némely vadkeserű kiáltás; á Dáforduló 
Mesájával mondatva például: „a szerelem fölött nin-
csen semmi, még Te sem, Uram!"; másutt, még „szent-
ségtörőbben": „ha a vágy Istennel megszűnni rendel-
tetett, óh, irigyelném akkor a Pokoltól!" 

De a vágy: mire, ha némely bölcselővel vagy lélekbú-
várral: társulva a kielégíthetetlennel, a beteljesülhetet-
lennel? Sarkantyúzva, téríteni akkor másra? Prouhéze-
zel s Rodrigue-gal az el-eltérőben vagy kiegészítőben 
egyazon teleológiával? Megmenteni egy „renegát" lel-
ket, végvári kapitányként, francia-hispán Dobó Katica-
ként tartani a musziimmal szemben a spanyol keresz-

tényiség előretolt „határőrségét"? Rodrigue-gal pedig 
indulni kontinenseket hódítani, civilizációsán és vallá-
silag téríteni, „evangelizálni", hajdani kor eszméjével, 
a „katolikus" szó etimológiájával tovább tágítani, egye-
síteni a földkerekséget, persze a misztikus küldetés 
nyers realizmusával nem is nagyon válogatva az esz-
közökben. 

„Azért jöttem, hogy kitágítsam a világot", „vágyam a 
tökéletes, szépséges kerek alma". Övet keríteni a Föld 
köré, átvágatni egy kontinenst, panamai csatornával 
kötni össze két óceánt - volt a játék posztulált idejében 
oly emberi ágaskodást glorifikáló feladat, mint az öreg 
Fausté Marx heroizáló és idealizáló reneszánszolvasa-
taiban. „Egyértelműen katolikus vagyok, mielőtt nacio-
nalista lehetnék", vallja meg így Paul Claudel; 1936-
ban pedig egy cikkében Szent István Intelmeiből (!) 
idéz: „gyenge és gyarló az ország, mely csak egy nép-
ből áll, s csupán egyetlen nyelven beszél". 

Saját korára, a XX. századra végképp konzervatívvá 
torzult, időszerűtlenné lett a Le Soulier de satinben di-

A l a i n F o n t e r a y f e l v é t e l e i 
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csőített utó-utópia, a katolikus (Világ)monarchia? De a 
diplomata költő nem kertel: „Rodrigue gondolatai 
gyakran az enyémek" - noha ez korántsem elegendő 
hozzá, hogy manapság némelyek, jelesül minap egy 
német szerző, minimálisan „félfasisztaként" emleges-
sék; éppen őt, ki Hitlert idejében nevezte „nyomorú-
ságos démoni figurának", s soha semminő rokon-
szenvet sem mutatott a nácizmus, akárcsak a birodalmi 
germánkodás iránt; őt, a katolikus S zentírás-magyará-
zót, ki 1941 karácsonyán szolidáris nyílt levelet intézett 
Franciaország főrabbijához... S aki a nációk fölött álló, 
erkölcsileg emelkedettebb spirituális egység mellett 
voksolna, francia diplomata létére nagyon keményen 
tud szólni a gall (és a gallikán) külpolitikáról, elvakul-
tan önös nacionalizmusáról: I. Ferenc és II. Henrik 
Európát eláruló török szövetkezéseiről, Richelieu en-
nen egyházát megtagadó protestánspaktumairól; sőt, a 
Soulier-Ъап is fölbukkan a Rajna és a Duna közti tér-
ségnek pacifikálása és fólvirágoztatása, másutt, a har-
mincas évek derekáról való prózai írásokban pedig a 
franciák ádáz bűnének megnevezett versailles-i diktá-
tum elítélése, hiszen megannyi eljövendő baj elsődle-
ges okának tartotta, hogy akkor „Németországot 
megkímélték, de földarabolták az Osztrák-Magyar 
Monarchiát", s ezt bizony a mi agnosztikus, liberális 
és haladó Fejtő Ferencünk sem mondta másként... 

De keresztény monarchiával vagy sem: „világdráma" 
A selyemcipő, monumentális és sokrétű alkotás, szinte 
összegezni is megannyi azonosítható előképét, többé-
kevésbé inspirálóját: az általa is fordított Aiszkhü-
losztól a goethei Faustig, Calderóntól Shakespeare-ig, 
Mirandával muzsikáló Dona Musique-ig, a Cymbeline 
Imogenjétől Hét Tőrig, meg a Pericles kacskaringós, 
regényes, „tengeri" cselekményvezetéséig; azután a 
commedia deli' artétól a japán nó-drámákig; s hiába só-
hajtozunk, Victor Hugótól, avagy Quinet manapság 
kevésbé ismert Ahasvérusátói (1843) egy Maeterlinck-
áthallásig s persze a cikkekben, tanulmányokban is so-
kat emlegetett Richard Wagnerig, hiszen A bolygó 
Hollandi kísértet-űzöttsége meg az érzéki lángolásért 
vezeklő Tannhäuser, az Erzsébet kínálta „Erlösung" s 
mi más, mint Trisztán és Izolda... De barokk úgy is, 
minden porcikájában, minden gesztusával, mint a 
Soulier-ban szinte emblemetikusan megidézett fla-
mand festőóriás, a transzcendentális célzatosságot a 
legérzékibb földiséggel mai finnyását szinte zavarba 
hozón társító Rubens. 

Az a barokk művészet, mely a látható és a termé-
szetfeletti világ átjárható teljességének megragadására 
(vagy legalábbis jelzésére) törekszik, meg-megmerülve 
a vaskos anyagiságban, mohón akár az élvetegségben, 
és szinte kérkedve duzzadó, olykor akár erőszakos 
energiáival, de élve, természetesen s elsőként drama-
turgiai funkcióként, olyan allegorikus és hitelvi figu-
rákkal, mint régen a „nagyok", Paliasz Athénével, 
Hamlet apjának szellemével, égi Karral és feleselő 
Mefisztofelesszel, Halálangyallal és Vándorló Wotan-
nal. A barokk: a kiterjeszkedés a szabadon kezelt tér-
ben és időben, Claudellal is fittyet hányva arra a fran-
cia tudatok mélyére befészkelődött okoskodó tilalomra, 
mely Shakespeare-t, a Faustot, a Peer Gyntöt tulajdon-
képpen a mai napig gyanakvással övezi itt, s csak nem 

akarja elfogadni, hogy azok megszegik a helyi klasszi-
cizmus hírhedt „dogmáját", az úgynevezett „hármas 
egység" (egy helyszín, cselekményegység, huszonnégy 
óra...) törvényét. A selyemcipő viszont több földrészen 
játszódik, cselekménye mintegy emberöltőt fog át, a 
dátumos történelemhez nem is pontosan igazítható 
menete olykor ellentmond a „logikus" elvárásnak; a 
vezérfonál meg-megszakad, elvékonyul, kettőződik, a 
középpontot csak kerülgetjük, remélt találkozások 
nem jönnek össze, billeg, kibillen minden; kevés a di-
rekt esemény, gyakran nem azt látjuk, amit várnánk, s 
a lényegibbet illetően esetleg el-elszórtan, „oldalazó" 
közelítésekből, képzelgésekből, tükröző behelyettesíté-
sek révén értesülünk: az egészhez, értéshez, értelme-
zéshez nekünk kell „kirakósdinkat" össze-összeillesz-
teni. Fény és árnyék váltakozása „skandálja" a mene-
tet, kint vagyunk, avagy bent, előfordul, hogy „köztes 
helyen", vízen vagy szárazon, nappal avagy, nem rit-
kábban, az éjszakában? Mikor előbb, ha olykor utóbb, 
egymásra következőn is egyidejűleg, mint a kettős, 
párhuzamos záró jelenetben, amikor a tengerben úszó 
Hét Tőr eléri Ausztriai János hajóját, a „rongyszedő" 
irgalmas nővér pedig, kiváltani a fogságból, némely 
ócskaság mellé „fbivásárolja" a roncs Rodrigue-ot, s 
Léon testvér szájából fölhangzik az összegezés: „sza-
baduljanak a fogoly lelkek!" S öntörvényű, akár „refe-
renciális" mindaz, mi a Souííer-ban történik, avagy el-
eitérőn példázódásra, főként „illusztrálásra" játékosan 
megrendezett, szemünk láttára kissé úgy „improvizált", 
mint a kortársi Pirandellónál: „Kikiáltó" jelenti be, 
hogy most tetszés szerint „sűríthető" az idő, s hason-
szőrű clowntársa, a betolakodó, az „Elfojthatatlan" az-
zal kérkedik, hogy „úgy bánunk az idővel, mint a har-
monikával, kedvünk szerint hosszan tarthatnak az 
órák, a napok pedig észrevétlenül szaladnak el". 

A „Kikiáltó", az „Elfojthatatlan", éppúgy, mint az Őr-
angyal vagy Rodrigue hajótörött Jezsuita Testvére, a 
barokk színház szellemétől korántsem idegen „belső 
rendező", ki Isten, a Providencia szándékát (és persze 
a szerző javaslatait) igyekszik továbbítani, „bábjaival" 
végrehajtatni. A „színház", akárcsak a történelmin ba-
rokk műben, Corneille L'Illusion Comique-jában, a sze-
münk láttára teremtődik, szóból, szóval, ujjcsettintés-
re szinte a semmiből, hevenyészett díszletelemekkel, 
betolt kis ácsolmánnyal, belógó vászonfoszlánnyal. 
A Le Soulier de satin-ben, említődött, keveredik min-
den műfaj. Témával (ha ugyan százalékosan is ez a fő-
téma?) ott a fennkölt, a magasztos, a világpolitikai kart 
öltve a teológiával, s ott az „onirisztikus" is, a lázálmos, 
álom-jósos, féléberen látomásos és a „mélylélektani"; 
Claudel egy helyütt (a Connaissance de l'Est-ben) „fan-
tazmasorozatának" nevezi a színpadra fölhívottat; má-
sutt pedig „irányított álomnak" a drámát. Váltakozik a 
tónus, gomolyog, hatalmas kavalkádban, az egész mű, 
a három „nap" trilógiája meg a negyedik, antik példájú 
„szatírjátéka", a bohózatba is hajló naumachia, alcímé-
vel: A Baleári-szigetek szelében. „Bohóckodás", „óriási 
maskarádé", a szerzői kommentár is így mondja; néha 
bizony nehéz eldönteni, mi a szembeötlőbb, a keret, 
avagy amit övez; kissé úgy hat mindez, mint a XX. szá-
zadi operairodalom egyik ilyetén remeklése, az antiko-
san szerelmetest és heroikusát olaszos csepűrágással 
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spékelő, Bacchus mellé Zerbinettát is odarendelő 
Richard Strauss-féle Ariadné Naxosz szigetén (1916); 
Jean Genet, a „tolvaj" és az „áruló", a „csavargó" és a 
„pária", ki nehezen mondható a társadalmi berendez-
kedések pillérének, sem pedig ministránsfiúnak, fura 
(?) módon nagyon kedvelte s böcsülte Claudel művét, 
s illette keresetlen bon mot-val A selyemcipőt: „nagy ba-
romság, de rendkívül szórakoztató!" Értve ezt úgy is, 
hogy a Soulier-ból egyáltalában nem hiányzik a humor, 
sem az (ön)irónia, ha például számos szereplőnek ott 
az enyhén (jócskán) nevetségbe is „degradált" párja, 
torz képmása. Ismerős a szerző magánanekdotája: de-
rülten észleli egy könyvkereskedés kirakatában, hogy a 
hírt verő föliraton a „kozmikus költő" helyett betűki-
eséssel „komikus költő" áll; s csak parány járulék, 
hogy Ionesco Jenő, az „abszurd humor" minap még 
világszerte ünnepelt jelese szintén megeresztett róla 
egy dolgozatot Paul Claudel nevetése címmel. 

Helye akkor - s jelesül a Soulier-val - Paul Claudel-
nak, a múlt század francia íróóriásának? Nem kell hin-
ni, hogy csak körülhozsannázásban volt része, 
Támadták őt nyilván „balról", szocialisták, kommunis-
ták, a Harmadik Köztársaság szabadgondolkodói és 
hivatalból antiklerikális „radikálisai"; s ádázul a katoli-
cizmussal s a görög-római műveltséggel hadilábon 
álló szürrealisták; de nem volt sokkal barátságosabb a 
konzervatív katolikusság sem, nem csoda, hogy a szá-
zadban oda jutott a francia egyház, ahova... 

Paul Claudelnak, a nagy összegezónek és újítónak 
pártoló fölismerői és érdemes méltatói váratlanul más-
honnan kerültek elő: az ő hirdetett világnézetétől 
ugyancsak távol álló egyéb jelesek köréből. A lázongó, 
az eszelős Antonin Artaud, a modern színháznak in-
kább zseniális látnoka, mint ennen darabjával műve-
lője egyszer, fölkérés vagy engedélyezettség nélkül, 
egy felvonását színre vitte a Dáfordulónak a kérész-
életű Alfred Jarry Színházban; Bertolt Brecht, kit szin-
tén megigézett a távol-keleti színjátszás, s hasonmód 
fedezte föl a nagy kínai színészt, látvány-jelet, Mei Lan 
Fangot, miért ne ismerte volna föl a „konzervatív" (de 
nagyon okos, éles szemű, s ha nem kényszerítik, en-
nen elfogultságait meghaladni nagyon is képes) idősb 
francia pályatárs intenzív történelmi érzékenységét, a 
dramaturgban pedig a színi fogások és konvenciók „le-
meztelenítőjét", távlatba, idézőjelbe téve, „elidegenít-
ve" (ó, V-ejfekt) az úgynevezett „realista fikciót"; s ő, BB 
egyszer oda nyilatkozott, hogy az egyetlen dráma a 
kortársi termésből a Soulier, amely valóban érdekelte, 
s amelyben egy „új technika előfutárát" köszönthette. 
Utókor azután? A francia drámairodalomnak a máso-
dik világháborút követő szakaszában nem egy termé-
ken érződik, hivatkozva, bevallva, avagy sem, Claudel 
hatása: Audibertitől Vauthier-ig; aki pedig nagyon is 
az ő csapásán (is) jár, kiváltképp A paravánokkal, az ép-
penséggel Jean Genet; ellenpélda lehetne a másik gé-
niusz, Samuel Beckett, kinek világa és szemlélete oly 
különböző, noha, mégis, a Soulier negyedik „napját" 
záró groteszk haláltánca, jóbi „szemétdombja" néme-
lyeket emlékeztethet A játszma vége kukában kuksoló 
páriapárjára... 

„Claudeliánusnak" kell lenni, szeretni, érteni, érvé-
nyesíteni őt, nem föltétlenül hívő és gyakorló katoli-

kusnak - mondogatta maga a Mester. Claudel „ügyé-
nek" sokáig legfőbb előmozdítójától, Jean-Louis 
Barrault-tól bizonyára nem volt idegen, „komédiás" lé-
tére sem, a keresztényi spiritualizmus, annak leg-
alábbis „nyájasabb" és világi változata; s néki köszön-
hetjük a Le Soulier de satin ősbemutatóját (az első 
három felvonáshoz illesztve a negyediket) 1943 de-
cemberében a Comédie-Française-ben; később a több-
rendbeli fölújításokat: 1958-ban a Palais Royal arány-
lag kisméretű színpadán, 1963-ban a Théâtre de 
l'Odéonban, 1980-ban pedig egy már majdnem teljes 
változatot a Gare d'Orsay hangárjában; emberöltő so-
rán lehetett észlelni a korízlés változását, az arany és 
ezüst sújtású fekete jelmezektől a lazábbakig és színe-
sebbekig, a föstött díszletektől a nyitottabb térkezelé-
sig, s ha inkább a Délforduló „szűzfiús" Mesájára alkal-
mas, diákosan szökdécselő Barrault nem rendelkezett 
is valaminő „konkvisztádori" jelenléttel, Prouhéze sze-
repére két nagy színésznőt is meghódított: Catherine 
Sellerset, a nagy tragikát (ki egyszer oly készségesen 
Nádas Péter szolgálatába is beállt) meg az energikusan 
bájos, csodaszép Geneviève Page-t. De nem tettek ke-
vesebbet Claudelért, sőt kivették a társadalmi és világ-
nézeti „kalickából" a francia színház jó szakaszából a 
legjobbak közé sorolható agnosztikus, ateista, balolda-
li, netán kommunista rendezők: Jean Vilar és Bemard 
Sobel is (mindkettő a valós, az egykori közelmúltba 
ágyazott és a századvégi anarchizmus szellemétől is 
megérintett A várossal), s persze a mi napjainkig is leg-
érdekesebb francia színészek fölnevelője, Antoine 
Vitéz, ki a Dáforduló és A csere után a legkiadósabb A 
selyemcipőt produkálta 1987-ben az avignoni nyári 
fesztiválon, olyan tizenkét órás, este kezdődő, reggelre 
végződő monstrum eseményként, mely súlyával és je-
lentőségével a korszak két másik méretesével, Peter 
Stein Oreszteiájávai és Peter Brook Mahábháratájával 
vetekedhetett, s tette ezt mértéktartó látványossággal, 
máig legjobb, minden szerepre hiteles színészgárdá-
val s valaminő humanista „objektivitással". 

A legutóbbi, a mostani előadás a Théâtre de 
l'Odéonban némileg más rendezői hozzáállást képvi-
sel. A negyvennegyedik évében járó Olivier Py fur-
csább alkat, fiatalabb, netán „maibb" is: baloldali elkö-
telezettségű „haladár" és lírai hévvel hithű katolikus, ki 
viszont ennen nemére hajló, hirdetett nemiségével és 
szépirodalmi vallomásos tanúskodásával tudja, mit je-
lent meg-megmerülni a „szabálytalan bűnnek" verbá-
lisan is dúsított „mocsarában"; de ha ez sajátossággal 
többlet is, mert művészetben, színházi világban néha 
az, fiatalosnak megőrzött buzdulással és merészke-
déssel, a játékosság, a hökkentő színesség és lelemé-
nyesség adottságával, szívesen vág neki formátumos 
vállalkozásoknak, olykor saját darabjaival, sokrészes, 
akár huszonnégy órás ön-fesztiváljának, máskor, 
Genfben, Párizsban az operairodalom remekeinek, 
hol a The Rake's Progress-szel, hol Vénusz-barlangos, 
orgiás Tannhäuserrai, hol neonfényes-kísértethajós 
Trisztánnal. Az ő Le Soulier de satinje valóban méltó s 
a mai ízlésünkhöz is igazított teljesítmény; gyorsított 
menetben, tizenegy órában adja, az utolsó betűig hí-
ven, az egész darabot, s közben nem apad a mesélő 
kedv; s talán csupán a véle régebben együtt dolgozó 
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színészgárda összetételén múlik, hogy kissé egy fából 
faragott az indulással már megbántott és melankoli-
kus Rodrigue-ja (a különben jó kiállású és hangerővel 
bíró Philippe Girard), s némileg rontja hitelét, „vará-
zsát" Prouhéze-nek itt szikkadt narcizmusával és kar-
cos feminizmusával Jeanne Balibar; de nekiszabadul-
tan, sőt „szabálytalanul", hol pucéran, hol transzvesz-
tita-cicomában, de mégis valaminő claudeli lényeghez 
tartják magukat a komikusok, a clownok, a „gracio-
sók", az egy személlyé formált Kikiáltó és Alkalmat-
lankodó például. S hozzá még külön érdekessége, ak-
tualitása Olivier Py olvasatának, hogy hirtelen nagyon 
a mi elevenünkbe is vágón hat Claudel jó néhány haj-
dani (s a még régebbi korokra visszavetített) vélekedése 
és javaslata: világmonarchiáról beszél 6, európai népek 
megbékéléséről és összefogásáról, gondolunk mi „glo-
balizálódó" jelenünkre és Európai Uniónkra; tűnődni 
is, milyen ma a japán meg a kínai, ki a mór és ki a re-
negát, milyen a kolonializmus, milyen, ó, akár a ter-
mészetfosztogatás, mit ér a vallásháborús győzelem, 
ha holttesteken át vezet az út a templomi hálaadásig. 

Paul Claudel egy század „óriása", a Soulier az egész 
francia drámairodalom legmonumentálisabb műve; 
nem csoda, ha ez a határozottan jónak minősíthető 
előadás a Théâtre de l'Odéonnak szinte egész évadát, 
mint mágnes a fémreszeléket, maga köré rendezi, az 

eltérőben is magára vonatkoztatja; s talán eleve így 
tervezte az intézmény igazgatója, maga O. Py, a mű-
sor összeállítója. A magyarhoni fölfedezés után most 
jó tíz-húsz évvel később Párizst hódítani ide bevonuló 
angol Howard Barker műveiből adódó ciklusból Az 
európaiak például a Bécset ostromló törököt idézi, a 
Jelenetek egy kivégzésből festőnője, Anna Galactia a le-
pantói csatát fösti meg hatalmas vásznán; Feydeau 
elnyűhetetlenje, az Osztrigás Mici, az ajtócsapkodós, 
félreértés-zuhatagos Hölgy a Maximból abban a világ-
ban vájkál cinkos kézzel, a Harmadik Köztársaság 
mocsarában, kabaréhumorával és „obligát" papra-
morgójával, melytől legjobban Költőnk szenvedett, 
ezért is gyomrot emelő egy kézikönyvekig tálalt hírve-
rő formula, hogy „Feydeau a vaudeville Claudelja", 
piha, a teringettét; ha a Szajna partján vendégeskedő 
berlini Schaubühne Thomas Ostermeier Ham/etjét 
nem egy elővárosba viszi az Odéonba hozott, tévéssé 
csonkított, utó-nyugatnémetesített s bármily jeles 
színészegyéniségekkel is csak rutinosan ható ibseni 
John Gabriel Borkmanja helyett, hasonló csúcsokon 
járhattunk volna; míg viszont az évad végéről egy lit-
ván Faust Eimuntas Nekrosius „szegény színházas", 
de látomásos, igéző rendezésében oda talál vissza, 
hol leledzhetett a claudeli íróságnak is egyik for-
rásvidéke. 

Aleks Sierz 

Az új írás a kortárs 
brit színházban 

Aleks Sierz az In-Yer-Face Theatre: British Drama Today (ln-yer-face színház: a mai brit dráma) című 
monografikus munkáját mely az 1990 utáni brit drámaírás legfontosabb irányvonalait és darabjait 
vizsgálja, a 2001 -es londoni megjelenés óta többször átdolgozta és aktualizálta. Az alábbi írás Sierz 
2009. május 12-én, a pozsonyi Nová Dráma Fesztiválon elhangzott előadásának szerkesztett változata, 
amely a legutóbbi variáns részleges kivonatát adja. 
Az In-Yer-Face Theatre: British Drama Today a kortárs brit dráma, másképpen: a brit új írás legalapvetőbb 
forrásmunkája lett, számos nyelvre - többek között németre, olaszra, szlovénra, törökre - lefordították. 
Magyarul mind ez idáig még részletek sem jelentek meg belőle. Sierz számos olyan terminust alkot és/vagy 
szerepeltet monográfiájában, melynek magyar szaknyelvi megfelelője (egyelőre) nincsen. Minden ilyen 
szakszó első előfordulásakor az eredeti, angol nyelvű terminust zárójelben közöljük. Ha van magyar 
fordításuk, a megemlített drámák e címen szerepelnek. (A ford.) 

Sarah Kane, Mark Ravenhill, Anthony Neilson és szá-
mos társuk színre lépése, az 1990-es évek közepe óta 
a brit színház története valóságos sikersztori. Általáno-
san elfogadott nézet, hogy a szigetország színháza ma 
is felszálló ágban van, és fellendülése folytatódni fog. 

A kilencvenes évek új hullámos brit színházának 
legproduktívabb irányvonala az úgynevezett in-yer-face 

színház. Tapasztalati színházként írható le, amely a 
színpadi történésekbe való bekapcsolódásra kényszerí-
ti nézőjét - természetesen nem szó szerint, hanem ér-
zelmileg. Az in-yer-face alapja az érzéki színház (experi-
ential theatre), mely ideális esetben annyira intenzív, 
hogy a néző valóban úgy érzi: átélte a színpadon látott 
eseményeket. Tipikus példái a jelenségnek a már em-


