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Kukorelly Endre 

Minden tisztességes / / . / / \ ! » i l / / es vertol csopogo 
RECITATIVO 

„Minden tisztességes és vértől csöpögő melodrámában az a szín-

padi szokás, hogy a komikus és tragikus jelenetek oly szabályos rend-

ben váltakoznak, mint a vörös és fehér csíkok egy jól füstölt zsíros-hú-

sos oldalszalonnában." 

(Dickens/Szentkuthy Miklós) 

„Hát valaki prezentáljon falat is; legyen rajta egy kis mész, egy kis sár, 

egy kis habarcs, amivel jelentse, hogy ő fal; és tartsa így az ujjait, a 

nyiláson aztán susoghat Pyramus meg Thisbe." 

(Shakespeare/Arany) 

Ki van iktatva a kortárs irodalom a színházból. 
Nagyjából. 
Nagyj ában-egészében. 
Nem ez a program: ám az nem program. 
Érdektelenségből, cinizmusból, és ez veszélyes: any-

nyira az, hogy föl sem igen tűnik, nem is látszik annak. 
Komikus és tragikus. 
Szánalmas. 
A kivételek gyengítik a szabályt, van olyan, hogy 

Katona József pályázat, és létezik A Magyar Dráma 
Napja, ad notam Nőnap: emberek és nők, dráma és 
magyar dráma. 

A M. Dr. Napján felolvasták a Pestiben Erdős Virág 
dolgozatát, Szikora pedig beszélgetett Bartissal. 

És rendezett volt egy Esterházy-szöveget. 
Lőrinczy Attila Márton Lászlóval párbeszélt, akinek 

Nagyratörők-trilógiáját Csizmadia Tibor elővette Eger-
ben, és Eszenyi Enikő fölkérte az Othello fordítására. 

Nem darabírásra, hanem akkor már, ha Márton, le-
gyen inkább Shakespeare, és ez is valami. 

Mondta nekem a beszélgetés utáni szünetben 
Márton Laci, le nem írható mosollyal. 

Leírhatatlan mosollyal. 
De legyen benne poén, sok-sok poén, ne kevés poén, 

ez volt a nyomatékos kérés, mert Vígszínház, ezervala-
mennyi fizető néző, majdnem mint egy MTK-Vasas 
meccsen. 

Mármint az Othellóba írjon poénokat, ne A windsori 
Víg nőkbe. 

A történet amúgy Giovanni Battista Giraldi Száz re-
géjé bői való, Disdemona jelentése szerencsétlen, és az 
az erkölcsi mondanivaló, hogy európai nőknek botor-
ság hozzámenni más fajok fiaihoz. 

Olykor itt-ott elő lesz kotorva, hogy csak úgy porzik, 
a Döglött aknák, a Komámassszony, a Körmagyar vagy 
az Egy szerelem, adják mindenütt a Prahot, Portugált 
a Katonában, Kárpáti Pétert (Nóvák Eszter), Háyt (Bér-
ezés László) és Remélem Kifelejtek Néhány Kollégát 
hébe-hóba, Garaczit a lehető legkisebb színpadokon, 
KoMa társulat a lehető legkisebb színpad nélkül, 
működik néhány gyerekdarab, volt pár évig színház-
igazgató és művészeti vezető Bereményi és Spiró, Tasnádi 
Tranzitját Bodó Viktor rendezi Kölnben, a Bárka ját-
szani kezdi Nádast, no meg Pintér Béla a sajátjait. 

Visky és Vinnai, Szabó Bori és Érsek-Obádovics 
Merci, évi majd' 800 előadásból max. 1-2 tucat, nem 
számoltam össze, valaki számolja össze. 

Sose volt így. 
Értve ez alatt a világtörténelmet, a színház a legkor-

társabb művészet, képtelenség nem akár efemer, de itt 
és most, napra stb. kész darabokat bemutatni, szinte 
mindig csak kortársakat játszottak Aiszkhülosztól 
Molnár Ferencig. 

Eíerczeg Ferencig. 
Túlzok: és ez még semmi. 
A művészet kortárs: haláluk után a legnagyobbak is 

azonnal takarásba kerültek, Bachot Mendelssohn, 
Shakespeare-t Lessing ásta ki. 

Tróját Schliemann, pontosabban Trója I és Il-t, mert 
a valószínűleg homéroszi Trója VI/h-VII/a-t Korfmann. 

A művészet, noha ugyanúgy kortárs, mint bármi az 
életben (közlekedés, kommunikálás, táplálkozás és 
tisztálkodás), igazából mégiscsak a XIX. századi be-
szédmódokban vagy otthon, mert ezt tanultad. 

Nem a matematika-fizika-történelem-stb. történetét, 
hanem relatíve kurrens állapotát vesszük az iskolában 
- csupán a művészetek/irodalom történeti diszciplína. 

„A Hamlet is lehet kortárs, ha a rendező beágyazza azt 
a mai világba, ahogy Bagó Bertalan tette Zalaegerszegen. 
Az ilyen rendezői megközelítések esetében kevésbé lesz fon-
tos, hogy a szöveget Shakespeare írta, vagy, mondjuk, 
Térey János - szögezi le Janisch" (V. Nagy Viktória: 
A „gyáva" színház erős éve. Heti Válasz, 2009/23.): de 
mi az, hogy kevésbé fontos? 

Mi az, hogy VagyMondjukTérey? 
A Hamlet, nincs az a korszerűsítő-korszerűsködő be-

ágyazás meg farmercucc, nem (lehet) kortárs, és igenis 
fontos, hogy Shakespeare vagy, mondjuk, Térey - szöge-
zem le, de ne akarj mindenképp félreérteni: nem szer-



zőket méricskélek nagyság szerint, nem minőségileg 
/ontoskodok. 

Hanem, hú, ez nehéz lesz így, szóval egyszerűen 
piaci, nemzetgazdasági és népboldogító szempontból. 

Halandóság, kedélyállapot, népszaporulat, dep-
resszió- és unalom-quociens, mihez kezdjen az élet-
ével a magyar-szempontból. 

Azért, hogy de tényleg mindenki szokjon hozzá műal-
kotások fogyasztásához, szokjon hozzá, és ne szaba-
duljon, süppedjen bele, kattanjon rá, mint frontkato-
nák cigaretta nélkül, ne bírja ki, ha kell - ne kelljen - , 
inkább a kenyérről mondjon le miatta. 

Magas kultúra mint megannyi munkahely, életfogy-
tig tartó teljes foglalkoztatottság, iqstb. havi nyugdíj, 
ellátmány, pótlék és segély. 

Ez nincs. 
El van véve, meg van vonva. 
Mert, röviden mondva, a nevelődés, az iskolával az 

élen, lebeszél róla, sőt elijeszt attól, hogy nagy művek 
befogadása primer élvezet. 

Mindenképp leszoktat, nem szoktat rá: minden vo-
natkozásban az élet „kortárs zajaival" vagyunk körülvé-
ve, csupán a(mit) művészet (gyanánt kapunk, az) halott. 

Múzeum, régi, bronzba szobort bácsik produktuma, 
hozzányúlni csak óvatosan, leporolni, és csodálni, 
mennyire érvényes. 

Ahhoz képest. 
Hogy mekkora szakálla vagyon. 
Jó, és kicsit még csodálom is öt percig, aztán szevasz. 
Pedig. 
Pedig élvezni mindenki képes, az élvezet nem okos-

ság*, sem műveltségfüggő, a mű egyszerű drog, vagy, 
jó, bonyolult drog, szintetikus ajzószer, élvezete min-
den ember számára adott(ság), ha megtanulja: ha idő-
benjót kap, rákap a szervezete. 

Ha olyat kap, amiben - nyelv, szerkezet, téma, prob-
léma - magára ismer: magába lát, magában sír, ma-
gán nevet. 

Persze tisztelni is képes, fölfele pislogni, óriásokhoz 
képest törpe lenni, nekem ez magas ügyeken ámuldoz-
ni, és bealudni az unalomtól. 

Ha perceken belül nem térünk vissza a művészet = 
régi (poétikák) bűvöletből, a tuti, ami régi, legföljebb kis-
sé alaposan átszabjuk gyakorlatból, a művészet végképp 
az államban és a sznobokban reménykedő, siránkozó 
művészek belügyévé zsugorodik. 

Molière élt - és halt - a színpadon, de szó szerint 
véve, és mivel Forgách András alias Petri lefordítja 
és/vagy Parti Nagy átírja, ma is ő él - csak én halok ki, 
miközben nézem: mert mit is nézek? 

Kor- és időszerűsített moliert? 
Áthallásosat, hogy aszongya, úrhatnám pógár, jaja, 

te tök bunkó, első generációs vadkapitalista újgazdag 
kiscsávó, mennyire egy paraszt állat tapló vagy hoz-
zám képest, aki 3000 forintért röhögök rajtad? 

Szép csicsásan aktualizált ügy, szinte má' politizál, 
humorhegyek meg minden, nemcsak a rendezés (jel-
mez, díszlet, dizájn), a szöveg is átrakva-transzponálva 
valami, az eredetihez (tudjuk, „eredeti") képest radiká-
lisan más, fogyasztóbarátnak vélt beszédmódba. 

Vagy épp nulla poétika, le a költészettel, az igazgatói 
szobákban elgondolt virtuális közönség alsó széle kö-
zepét célozván, egyfajta értelmiségi győzikesó gyanánt. 

Irodalom meg hasonlók, ki vele a színházból, pat-
varba az ilyenekkel. 

Mintha épp Shakespeare-ben nem a legnagyobb vi-
lágirodalom volna az, ami (érdekes, csodás, megható, 
mulatságos, katartikus, szórakoztató, elképesztő), a hi-
hetetlenül sodró, gyönyörű, réges-régi, olykor alig ért-
hető, mégis lenyűgöző dagály, amit Arany János, a leg-
nagyobb magyar író állít elő. 

Ezt átírni? 
„Mondhatom, igen jó darab és furcsa" (Zuboly) - pont 

а jó furcsát kiütni a dologból? 
Hogy maradjon az ilyen-olyan történet így-úgy el-

mondva: de miért elmondva? 
így mi a csoda van elmondva, nyelv és forma nélkül 

miféle unalomig ismert, kínkeservvel áthallásossá 
tört-zúzott sztorik? 

Miért, mi helyett veszik elő folyvást kényszeresen 
Calderón de la Barcát vagy Carlo Goldonit? 

Ibsent és Csehovot - amúgy kedvenc íróimat - : miért 
repked a magyar színház égboltozatján le-föl, té s tova 
megannyi sirály és vadkacsa? 

Annyi, de annyi, hogy mingyá' lövök! 
Annyi, hogy, Fodor Gézától lopom, a Három nővért 

egyszerűen be kéne tiltani: vagy jó, komplikáltán, de be. 
Jut eszembe Szabó Magda, izé, Abigél az Operettben. 
Tehát Szabó Magda-Kocsák Tibor-Somogyi Szi-

lárd-Miklós Tibor, full extra kortárs magyar, nagyon 
nehezen ültem meg, ha föl-fölcsendüít a zene, úgy kel-
lett magamat lélekben odakötözni, anti-szirénhang-
zuhatag, minden tökéletesen csillog-villogott, színpad 
forgott, mint a ringlispíl, széplány-lábak vezényszóra 
párhuzamosan lengtek, és baromira nem recsegett a 
mikroport. 

Nem beszélve a mondanivalóról, mely megtalálható 
volt benne. 

Ha mikroportot alkalmaznak, az nálam alapból 100% 
giccsadó. 

Nyilván közérdekű adat, mennyi támogatást kapnak 
a zenés színházak, s akkor tódul is a nép, jegyhez 
öröklés útján jutsz, szállítják föl busszal a vidéki ifjú-
ságot művészethez szocializálódni, vastapsvihar, aztán 
csábítsd el őket valamelyik alter előadásra. 

Amúgy, zárójelben mondom, el lehet csábítani őket! 
És jó, romlatlan vidék meg ártatlan ifjúság, de ne 

gondold, hogy a színházba járók zöme komolyan vesz 
bármit, ami a körutakon és a Nagymező utcán kívül 
esik, és nem a Katona. 

Hogy mond számukra bármit a hagyományos kőszín-
házak kontra struktúrán kívüli alternatívok leosztás, 
hogy megvan nekik a Szkéné, ne hidd, hogy beülnek 
egy Pintér Bélára, mert igen, pinterbéla meg szkéné, 
de hol is van az? 

Sehol. 
A Bárka Konténerébe pedig nem lehet beférni. 
Alföldi Róbert darabokat rendelt a Nemzeti számára 

magyar íróktól, és azok be is lesznek mutatva, szuper, 
addig is, für alle Fälle, Sperr, Frayn, Rose. 

Strauß, Csiky, Racine, Kacsoh, Shakespeare, Weöres, 
Katona, Móricz, Szophoklész, Myllyaho, Euripidész, 
Rejtő, Molière, Lázár, Williams, Tábori, Gorkij, Bul-
gakov, csupa remek szerző, Hamvai némelyikbe bele-
igazít, és Rátóti előadja Háy szövegeit a Kaszás Attila 
Teremben. 



Ez csak példa volt. 
Magyar Nemzeti példa. 
És Szorokin/Mundruczó/Krétakör: A jég. 
Krétakör. 
Volt. 
Halász Péter meghalt, Jeles nem tudom, mivel fog-

lalkozik. 
Szombathelyen rendez, a Schilling/Krétakör „társa-

dalmi performance"-okat csinál, a nép meg beül a tün-
dérlaki lányokra, vagy macskák, és a 6-os villamoson 
bemondják, hogy Király. 

Király utca, innen gyalogosan is megközelíthető a 
Madách Színház, pedig. 

Pedig ioox inkább ismeretlen mai-magyar szerző 
ilyen-olyan (jó: rossz), nem lehetséges, hogy ne mai-
magyar dolgokról és nyelven írt darabja, mint csiki-ra-
szin-kacsó-szofoklész-vörös. 

„Valamennyi dicsőség fogadja ásításomat." (Weöres) 
A magyar színház nem egyszerűen gyáva, való-

színűleg egyáltalán nem gyáva meg nem-gyáva, ha-
nem összevissza van az egész. 

Átgondolatlanság, közöny, igénytelenség, kényelem 
és tutira-menés, nemtörődömség működteti. 

Pénzügyi megfontolások. 
Lustaság, érdektelenség, féltékenység, vagy hogy is. 
Hatalmi beszéd, amibe élő szerző nem is tud nem 

beleszólni, és azt már nem, ne szójjá' bele, kisöcsi! 
Vagy akkor legyél nagyon, de nagyon öreg. 
Lassacskán kezdek olyan öreg lenni, azért írom, amit 

írok, vesd össze mindezt a Bravó, Sylva! (SZÍNHÁZ, 
2008/7., http://www.szinhaz.net/index.php?option= 
com_content&view=article&id=3 3 о 3 5&catid=i : archi-
vum&Itemid=7) és a Méden agan (Jelenkor, 2008/7., 
http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=i492) 
című szövegekkel. 

Meg a Túl fönn cíművel (Népszabadság, 2008. július 
10. http://nol.hu/archivum/archiv-498398), mely né-
miképp válaszol Tompa Gábornak és Csáki Juditnak, 
akinek rólam az „egyszemáyes »ízlésdiktatúra«" jutott 
eszébe (Népszabadság, 2008. június 25.). 

És hogy „Találgatták a népek, hogy Kukorelly vajon az 
íróbarátai-kollégái darabjait akarta reprezentatív listává 
gyúrni, vagy csak büntetni pádául a Katonát, ahol az ő 
darabja megbukott, vagy csak egyszerűen »kontrában« 
utazik?" (Magyar Narancs, 2008/25.) 

No igen, bukás: egyszer rábeszélt Radnóti Zsuzsa, 
hogy írjak színdarabot, Bitó László szponzorálta, meg-
írtam, Lőkös Ildikó odaadta Máté Gábornak, Fodor 
Géza felhívott, a Kamrában játszották, dramaturgok-
nak köszönhető mindez. 

Aztán Zsámbéki levette. 
Dramaturgokon múlik. 
Rendezőn, igazgatón, a pozícióba került férfi menta-

litásán nem: ott nemigen látszik átmenni magától bármi. 
Belefullad a hiúságba vagy mibe, nem is tudom: a le-

szóló?,, lefelé beszélő, a status quo, a Treuga Dei fólrú-
gásában ellenérdekelt, kifelé-lefelé arrogáns és nagyar-
cú, titkárnővel védett irodában terpeszkedő-ásítozó, az 
affirmativ kritikával, sokszor akár nemzetközi elisme-
résekkel, legalább az estéről estére felcsattogó vastaps-
sal takarózó, népszórakoztatásra hivatkozó, a kijárt út-

tól való letérés kockázatát, a váratlant ügyesen kerülő, 
tutista életvezetésbe. 

Vastaps, úristen, egyszer ne állna össze! 
2007. május 23. és 2008. március 31. között 183 vas-

tapsot hallgattam végig, lévén szerencsém ennyi elő-
adást látni a POSZT-ra válogatandó. 

A váratlanról pedig még annyit: 1986 tavaszán 
együtt ültünk Ascher Tamással Erdély Miklós, a Várat-
lan Nemzetőr (nem fejtem ki, lásd: Váratlan nemze-
tőr, in: A '84-es kijárat 1. 1989) betegágya mellett, aki 
engem kért föl Toborzó című költeménye elmondására. 

El is mondtam március 10-én a Radnóti Színpadon, 
házigazda Bálint András, rendezte Ascher. 

Aztán Erdély meghalt. 
A dramaturg (nem) (ne legyen) a rendező barátja. 
A dramaturg nő. 
Igazi. 
Igazán. 
Aid, tudom, jó. 
Jól, mindent jobban, érzékenyebben, finomabban 

tud, tudja, hogy az empátia nem gyengeség, a gyen-
gédség nem gyöngeség, engedni nem feladás. 

A dramaturg nem kortárs színdarabokat keres, ha-
nem kortárs irodalmat olvas, átállt az írók oldalára, be-
lép közéjük, ő is az, ráakad egy költőre, és ráveszi őt, 
-itatja, -pénzeli, rábeszéli a színházra: a rendezőt pedig 
a költőre. 

Tudja, hogy a szerzőt nem kiutálni, épp hogy bevonni, 
egyenesen alkalmazni kéne. 

2 mondattal meggyőzi igazgatóját. 
Ő igazgat. 
Addig vacakol a szöveggel, amíg kell, amíg az le nem 

nyomja az Ivanovot. 
Le is nyomja, nyugi. 
Ascher ugyanúgy néz ki, mint negyed évszázada, ez 

tetszik nekem, szevasz, szevasz, kész, mosolygunk, ez 
is tetszik, kor, társ, nem? 

„Ugyan, Szókratész - mondta Agathón -, csak nem 
képzeled, hogy annyira el vagyok telve a színházzal, hogy 
ne tudjam: az értelmes ember számára néhány okos em-
ber fâelmetesebb az oktalanok sokaságánál! " (Platón: 
Lakoma) 

Szoktam színházba járni. 
Hogy miért is járok színházba?, hát, jó szagok, szín-

padszag, sok szépség, hangzatok, akik ott dolgoznak, 
sokat dolgoznak. 

Helyesek. 
Hátha. 
A művészet fontos dolog. „És ha neked nem, hát nekem. 
És ha neked ez nem képez művészetet / Kedves Ernő: 

hát akkor" (Karinthy Frigyes: Nihil. Rerítativo) 
Néha kapok meghívást, megkérnek, sőt föl, izgat, re-

mény, talán, igen, nem. 
„Miért nem járok színházba? Az előadott darabok élet-

telenek, unalmasak, más szóval nem tárják fel a kor való-
ságához kapcsolt formában az igazi szenvedâyeket", így 
József Attila (Független Színpad, 1937). 

Meg még „az indokolatlanul magas árakat kérő ru-
határ". 

2009. szeptember 29. 

http://www.szinhaz.net/index.php?option=
http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=i492
http://nol.hu/archivum/archiv-498398


Beckett ma passzé 
B E S Z É L G E T É S GARACZI L Á S Z L Ó V A L 

- Tehát kortárs magyar dráma. Rengeteg műfajban al-
kotsz, ami azért remek, mert azt is szeretném most körül-

járni, melyek a dráma sajátosságai ma, illetve számodra, 
más műfajokhoz képest. Arra gondoltam, onnan kéne el-
indulni, hogy a magyar drámával kapcsolatban mintegy 
negatívumként szokták emlegetni a kortárs irányzatok hi-
ányát. Hogy „nincs magyar dráma, csak magyar drámák 
vannak", Szilágyi Ákosnak azt a híres mondását parafia-
zeálva, hogy „nincs magyar irodalom, csak magyar iro-
dalmak vannak", ami posztmodern kortünet. Igaz-e, s ha 
igaz, baj-e, ha nem irányzatokban gondolkodik a mai ma-
gyar dráma? 

- Szerintem ez nem baj, hanem adottság. Ákos gon-
dolata szerintem elsősorban az irodalomtörténetre vo-
natkozik: nehéz egységes, lineáris irodalomtörténetről 
beszélni, a kortárs irodalom viszont valószínűleg min-
dig is tabló-, panorámaszerű volt, születőben lévő, he-
terogén és nehezen megfogható. Ehhez jön a kortárs 
magyar drámának az a sajátossága, hogy pici szakma, 
kicsi a merítés, maximum harminc-negyven alkotóról 
beszélünk, folyamatosan aktív ebből lehet úgy tíz-ti-
zenöt. Nincsenek igazából irányzatok, műhelyek, az is 
nagy dolog, hogy van Drámaírói Kerekasztal mint ér-
dekvédelmi szervezet. Külön örvendetes és példa-
szerű, hogy eltérő gondolkodású, világnézetű írók tud-
nak itt évek óta egyetértésben dolgozni. De azért szak-
mai műhelynek nem nevezném. Ha stílusokban, 
irányzatokban, csoportokban próbálok gondolkodni, 
akkor nagyon szubjektíven, a magam számára ki tu-
dok jelölni olyan szerzőket, akik hozzám, a gondolko-
dásmódomhoz közel állnak, de irányzatnak nem ne-
vezném őket. Amúgy nyilván a többiek is így vannak 
ezzel, megvannak a virtuális köreink. 

- Elárulod, hogy kik ők? 
- Nem, vagy talán később. Ha mindenáron valami 

általános jellegzetességet keresünk, és kényszerűen 
mondanom kellene valamit, azt dadognám talán, hogy 
ma a társadalmi és civilizatórikus kérdések mintha 
fontosabbak lennének, mint a privát delíriumok vagy 
az általános emberit megragadó filozofémák. De ez is 
világjelenség, nem kizárólagosan magyar. Tehát hogy 
Beckett mintha passzé lenne, legalábbis átmenetileg. 
Ami azzal is összefügg, hogy a színház eredendően 
eleven, kortársi és élő műfaj, tehát többnyire élő prob-
lémákról kéne szólnia. 

- A színház maisága azt is jelenti, hogy másfáe problé-
mákból indulsz ki, ha drámát írsz, mint ha prózát? 

- Darabnál inkább karakterekből és dramaturgiai öt-
letekből vagy megoldandó szerkezeti problémák felől 
indulok, ezek köré skiccelődnek fel a jelenetek első 
vázlatai. A Plazmánál figurákat láttam, elképzeltem 
egy mozaikos szerkezetet, ide-oda lépegetós, sporadi-
kus formát, ahol több külön kis embercsoportot látunk 
élni, mozogni. Közben lett az egésznek valahogy egy 
társadalomkritikai aspektusa, de ez nem volt előzetes 
cél, ezt a figurák hozták, az ő érdemük vagy kudarcuk. 

- Egy drámádnak és egy kisregényednek is anyagnév 
a címe: Plazma, Plasztik. Mit mond ez a máról? 

- Véletlen, és a véletlenek sokszor árulkodóak, én 
pedig gyanakvó típus vagyok, de az az igazság, hogy 
bár ez nekem is feltűnt, nem töltöttem álmatlan éj-
szakákat a problémával. A Plasztik a nyolcvanas évek 
elején jelent meg, az új hullám idején, az egyik ked-
venc punkegyüttesemet Plasmaticsnak hívták, a 
Plazma húsz évvel későbbi, az infotelematikus robba-
nás, a plazmatévék és monitorok korában. Ha min-
denáron próbálok ebbe valamit belemagyarázni, talán 
valami olyasmit mondanék, hogy olyan korban élünk, 
amikor az ember egyre jobban leválik a természetről, 
elkülönül tőle. Mesterséges környezet, mesterséges 
világok, lehet, hogy ez izgat vagy nyomaszt, minden-
esetre érdekel. 

- Az előbb azt mondtad, hogy a karakterből (is) indulsz 
ki drámaíráskor. Ez a tételmondata Egri Lajos nemrég 
magyarul is megjelent, A drámaírás művészete című 
könyvének, de valahogy egyébként is több a „hogyan írjunk 
drámát", mint a „hogyan írjunk verset" típusú szakkönyv. 
Hogy lehet tankönyvből drámaírást tanulni? 

- Nagyon széles a skálájuk ezeknek a könyveknek, 
van a szakácskönyvszerű típus, a „Hogyan legyünk 
Nobel-díjas drámaírók hat hét alatt", ilyen könyv még 
nincs, de olyan több is van, ami gyakorlatias tanácsok-
kal látja el az írót. Sorra veszi a dráma elemeit: anyag-
gyűjtés, karakterépítés, dialógusok. Egy-két ilyen köny-
vet, főleg kezdőként, érdemes elolvasni, bizonyos dol-
gok esetleg gyorsabban tudatosulnak. Vannak aztán 
komolyabbak, amelyek darabokat, darabtípusokat, 
szerkezeti megoldásokat elemeznek. Egri Lajos köny-
ve számomra csalódás volt, éppen mert kicsit szakács-
könyvszerű. De mondom, nem baj, ha a drámaíró ol-
vas ilyesmit, és nem magának kell kiküzdenie ezeket 
az alapfelismeréseket. Nyilván az írást, a lényeget nem 
lehet belőlük megtanulni. Ugyanakkor mivel a dráma 
alkalmazott művészet, „szakmaibb", tanulhatóbb mű-



faj, mint, mondjuk, a költészet. Sokat kell színházba 
járni, darabokat olvasni, elemezni, ha van rá lehetőség, 
akkor kortárs drámaírókkal, színészekkel, rendezőkkel 
beszélni. Most éppen Robert Cohen színészmester-
ség-könyvét olvasom, biztosan ez se fölösleges. 

- Egyéb tanácsok kezdő drámaíróknak? Igaz, hogy jegy-
zetelsz a kocsmákban? 

- Nyilván a legfontosabb: az életet „figyelni". Most 
már a telefonomra mondom rá, ha valami érdekeset 
hallok, vagy eszembe jut valami, de régebben szorgal-
masabb voltam, már csak azért is, mert előfordult, 
hogy másnap sok mindenre nem emlékeztem. Hogy 
nagyképűen Shakespeare-hez hasonlítsam magam: 
neki állítólag egy jegyzetfüzet lógott a nyakában, és 
sokszor kiment a piacra, emberek közé, hogy anyagot 
gyűjtsön, felírja a menőbb dumákat. Azért jegyzetelek 
kevesebbet, mert nem érdekelnek annyira a sziporkák, 
prózában sem, színdarabban főleg nem. Élőben élve-
zem, de egyre ritkábban írok le ilyet. 

- De te amúgy sem a tankönyvek receptjei szerint írsz 
drámát. Szóval, ha színházat végül is bármiből lehet csi-
nálni, miért nem dráma mégsem a platóni dialógus vagy 
a szellemes szójáték, ami téged már nem érdekel? Miért 
kéne megfelelni műfaji szabályoknak, vagyis: mi a dráma? 

- Szerintem az a dráma, ami a színpadra kerülve 
drámaként hat. Halász Péter színháza jut eszembe, 
amikor napihíreket dolgoztak fel azonnal, még aznap 
este. Platónból is lehetne, biztos csináltak is már, de 
telefonkönyvből, bármiből lehet jó színházat csinálni. 

- De meddig dráma? 
- Bármit fel lehet rakni a színpadra, és ha jó, akkor 

dráma. Drámaíróként én természetesen nem alapoz-
hatok arra, hogy egy zseniális társulat az én sms-eim-
ből készít zseniális előadást. Alkalmazkodni kell adott-
ságokhoz, konvenciókhoz, és ezt egyre kevésbé gon-
dolom problémának. Kezdő drámaíróként egyáltalán 
nem voltam tekintettel a színház közösségi jellegére, 
így utólag úgy rémlik, főképpen azt akartam megmu-
tatni, hogy milyen szellemes dialógusokat írok. 
Borzalom. Ráadásul messze nem voltak annyira szel-
lemesek, mint Molière-éi vagy Woody Allenéi. Nagyon 
rosszul sikerültek ezek a darabok, de mivel színpadra 
kerültek, legalább láthattam, hogy itt valami nem stim-
mel. A többedik premier után már nem gondolhattam 
azt, hogy a rossz, tehetségtelen színház egymás után 
rontja el az én pazar darabjaimat, ez így valahogy kez-
dett aránytalan lenni. 

Ma azt gondolom, a színészeknek lehetőséget kell 
adni arra, hogy olyan karakterekbe, helyzetekbe bújja-
nak, amik érdeklik, izgatják őket, amiket élveznek. Az 
írás dialógus köztem és a színész meg a rendező kö-
zött, nem akarhatom leuralni ezt a párbeszédet. Úgy 
próbálok írni, hogy reagálni tudjanak rá. Ezenkívül, 
jaj, szeretném valahogy kikerülni a konfliktus fogalmát, 
mert azt utálnám, talán kurzívval kéne írni, szóval 
nem árt, ha a darab egészében, de külön a jelenetek-
ben is van valami kis feszkó. Konfrontáció. Dinamika. 
Többértelműség, szándékok és taktikák, ne adj' isten: 
félreértés. És legyen lehetőleg mai. Még azt is el tu-
dom képzelni, horribile dictu, hogy a politikum valami-
lyen módon beszüremkedjék. És soha nem szabad el-
felejteni, hogy az írás csak az első fázisa egy hosszabb 
munkának, a szöveg: javaslat, ajánlat a színház felé. 

Idézőjelben „forgatókönyv", ami még sokat változhat 
a próbafolyamat alatt. 

Hogy mi a dráma objektíven, azt nem tudom meg-
mondani. Minden. Az is dráma, hogy itt ülünk, és pró-
bálunk megfelelni a szerepünknek, te kérdezel, én vá-
laszolok, be vagyunk ebbe szorítva. Vagy az a két em-
ber ott mindjárt össze fog veszni, elég elképzelni, az is 
dráma. 

- Azt mondod, a drámáid, ha innen nézzük, „forgató-
könyvek". Mi mégis a dráma és a forgatókönyv között a 
különbség? 

- A filmnél még inkább csak egy kis csavar vagy a 
gépezetben. Kezdőként hasznosak lehetnek a pályáza-
tok, ahol önállóan írhatnak könyveket a szerzők, ki-
próbálhatják magukat, de én szinte mindig úgy írtam, 
hogy a filmesek kerestek meg. A filmírás még inkább 
alkalmazott műfaj, mint a dráma, kinyomtatni tényleg 
csak néhány zsenit, például Bergmant érdemes. Olyan 
forgatókönyveket viszont hasznos olvasni - a neten 
rengeteg ilyen van - , amik a kész filmet „írják" le. 
Szóval szerintem a filmírás elidegenedettebb folyamat 
a drámaírásnál, a forgatókönyv elfogadása után tipiku-
san el vagy felejtve, nem vagy érdekes, eljátszottad a 
szereped. A színházban elvileg aktívan részt vehetsz a 
produkció létrehozásában, itt nemigen. Általánosság-
ban a darab dialógusokra épül, amik így-úgy elhangza-
nak a színpadon, a forgatókönyv képekre, amik nagy 
valószínűséggel nem úgy fognak kinézni, ahogy el-
képzelted az íróasztalnál. 

- De miért kell a színdarabnak és a színháznak dialó-
gusokra épülnie? A filmen is csak Hollywood indul ki a 
forgatókönyvből, a szerzői film nem. Akkor, ha a mi szín-
házunk is a drámára épül, hollywoodi a színházunk? 

- Nem. Hollywood alapja a dráma, a színház. 
- De a színháznak a drámából kell kiindulnia? 
- Nem feltétlenül, sokféle színház van. Mozgás-

színházak, Pintér Béla, Szabó Réka, de nekem egy 
rockkoncert is színház, erős hangeffektekkel. Drá-
maíróként nem írhatok meg egy Iggy Pop-koncertet, 
a hagyományból kell építkeznem, párbeszédet kell 
kezdeményeznem, és ennek az alapja a tradicionális 
dráma. Hollywood is erre épít, az európai film kevés-
bé. Egri Lajos A drámaírás művészetében Hollywoodot 
írja le, azt mondja el, hogyan épülnek fel a hollywoo-
di filmek, leegyszerűsítve egy összetett drámai hagyo-
mányt. 

- De azt is szokták mondani, hogy ma már a dráma 
eleve hazugság. Lehmann szerint konfliktusok ma már 
nem egyének között vannak, lásd szeptember u., hanem 
nagyobb entitások között. 

- A színpadon nem tudsz fogalmakat, mozgalma-
kat, világnézeteket önmagukban ábrázolni, csak egyé-
neken, helyzeteken, dialógusokon keresztül. És nagy 
bajnak gondolom, ha kilóg a lóláb, mikor az apa szim-
bolizálja az MSZP-t, az anya a Fideszt, a gyerek az 
SZDSZ, a nagymama a Jobbik, és jól egymásnak esnek 
- ez borzasztó. Persze műfaji kérdés; a kabaré, a bo-
hózat is színházi műfaj (bár a fenti felállás inkább black 
comedy lenne). A színpadon szerintem éppen hogy 
nem könnyű társadalmi problémákat élesben ábrázol-
ni. Gondolom, individuális, esetleges szituációkon ke-
resztül érdemes az ilyesmit megközelíteni, az emberi 
felől elindulva, de nem tudom, sose csináltam ilyet. 



- Visszatérve ahhoz, hogy a színház kortárs hely: 
Magyarországon miért nincs igény töhh kortárs drámára? 

- Az idén fölkértek a DESZKA fesztivál zsűrijébe, és 
kaptam egy listát az aktuális bemutatókból. Kicsit 
meglepődtem, hogy milyen sok a kortárs bemutató, 
persze ebbe minden - kommersz, operett, gagyi, fel-
újítás, gyerekelőadás, a határon túliak stb. - beletarto-
zik. Ennek ellenére azt gondolom, hogy van még mit 
fejlődni. A német színházat ismerem valamennyire, 
meg az amerikait, ezeken a helyeken kifejezetten tren-
di és közönségcsalogató, ha kortárs darabot mutatnak 
be. Nyilván számít a színház híre is, de a kortárs drá-
mához nagyobb érdeklődéssel viszonyulnak, mint 
nálunk. Itthon a színházak egy része kockázatos vál-
lalkozásnak tekinti a kortárs szerző darabjával való 
próbálkozást. Ennek sok oka lehet. Például, hogy har-
minc-negyven évig a színház nem foglalkozhatott az 
aktuális jelen problémáival, vagy ha foglakozott, álsá-
gos módon tette. A próza könnyebben tud a sorok kö-
zött beszélni, a színház nem, akkor az hazug lesz. 
Lehet, hogy ennyi idő, ilyen hosszú stagnálás után ne-
héz a színháznak megtalálnia a hangját, nehéz őszin-
tének lennie. Az is lehet, hogy a társulati rendszer mi-
att a színházak vezetése úgy érzi, a létüket kockáztat-
ják a kísérletezéssel. A szisztéma a változás ellen hat. 
Máshogy fogalmazva: más képességek kellenek ah-
hoz, hogy valaki színházi vezetővé váljon, és mások 
ahhoz, hogy jó vezető legyen. Az utóbbi években érez-
hető egy kis elmozdulás, például a Katona József pá-
lyázatnak köszönhetően. 

- Miben és mennyit segít ez a pályázat? 
- A Katona József pályázat a Drámaírói Kerekasztal 

kezdeményezésére jött létre néhány éve, kortárs pro-
dukciókat és szerzőket támogat. A minisztérium írja 
ki a színházak számára, és nemcsak ős-, hanem új be-
mutatókkal is lehet rá pályázni. Fontos kezdeménye-
zésnek gondolom, de például a pályakezdő drámaírók 
helyzetén nemigen változtat. 

- Te miért lettél drámaíró (is), ha a helyzet ilyen kedve-
zőtlen? 

- Hogy az elején kezdjem, anyukám vitt először 
színházba: Vígszínház, délutáni matiné, Molnár 
Ferenc, Bárdy György, sötétség, szagok - félelmetes 
volt. Kamaszként már nem értettem, miért kellene 
színházba járnom, nevetségesnek és unalmasnak ta-
láltam, míg be nem tévedtem egy Taganka-előadásra 
meg a Stúdió „K" Woyzeck]ére. Akkor értettem meg, 
hogy a színház elementáris hatásokra képes. A fiam-
mal most sajnos hasonló folyamat játszódik le: elviszik 
előadásokra, unja, én meg elviszem Pintér Bélára vagy 
a Krétakörre. Ő talán nincs elveszve a színház számá-
ra, de félő, hogy a társainak egy része igen. Ez az okta-
tás és a színház közös felelőssége. Ha tinédzserkorban 
nem villan be, hogy ez érdekes, később már nemigen 
fog. És hogy a kérdésre is válaszoljak: mikor íróféle let-
tem, bennem megvolt ez az affinitás, érdeklődés, en-
nek a néhány előadásnak az emléke, így mikor meg-
keresett egy-két rámenős és nagyon kedves dramaturg 
hölgy, volt rá esély, hogy megpróbálkozom darabírás-
sal is. 

- Ha már az iskola nem megy jófáe színházba, ti 
(KoMa Társulat) sok iskolába mentetek el a Plazmával. 
Mesânâ erről? 

- Tényleg nem az előadást vagy magamat akarom fé-
nyezni, de ezek fantasztikus találkozások voltak, na-
gyon jó beszélgetések alakultak ki az előadás után. 
Nyitottak voltak, problémaérzékenyek, és időnként 
zseniálisak, mármint a közönség. Lehet, hogy ezt most 
nem kéne mondanom, mert tényleg szomorú, de 
ugyanez az őket kísérő tanárok egy részének reagálá-
sáról már nem mondható el. Leül öt civil színész kö-
zéjük, és problémáik vannak, csúnyán beszélnek, mi 
ebben a színház? Miért kell a fiatalokat szembesíteni a 
negatív dolgokkal? És mi az, hogy utána beszélgetni le-
het egy műről? A műnek mondanivalója és adatai van-
nak, az ifjúság dolga ezt a megfelelő utasítások szerint 
bemagolni és felszólításra visszaöklendeni, passz. 
Ahogy a színházak nehezen változnak, attól tartok, 
ugyanez a tanításról is elmondható. 

- Apropó iskola. Visszatérhetünk ahhoz, hogy milyen 
iskolákat, helyesebben különálló fiatal hangokat érzel kö-
zelebb a munkáidhoz másoknál? 

- Semmiképp nem irányzat vagy csoport, ez csak az 
én szubjektív tetszésemről, affinitásomról szól, és 
hogy kiktől tudok tanulni. Nyilván a gondolkodásmó-
dom valahonnan az Örkényi groteszk felől jön, a mai-
ak közül Spiró megkerülhetetlen, aztán, mondjuk, 
Tasnádi, és hogy fiatalokat is említsek: Vinnai, Kis 
Márton, de mondhatnék másokat is, lényegében min-
denkit érdemes figyelni ebben a kicsi szakmában, 
mindenkitől lehet tanulni. Színházi nyelv szempontjá-
ból pedig fontos számomra a Krétakör, Pintér Béla, 
Szabó Réka, a KoMa stb. 

- Köszönöm, hogy elárultad! Érdekes ez a kettős lista. 
Mivel a kedvenc színházaid nem feltétlenül drámából in-
dulnak ki, felvetődik a kérdés, hogy dolgoztál-e már együtt 
egy társulattal a színpadi szövegen. 

- Nem igazán. A próbák alatt sokszor dolgoztam a 
szövegen, de leginkább rendezői instrukciók alapján. 
Bejártam persze próbákra is, de közös munka nem 
volt. Nincsenek közvetlen, hosszan tartó színházi ta-
pasztalataim. Ennek nyilván vannak hátrányai, ezt pró-
bálom behozni tanulással, színházba járással, olvasás-
sal, beszélgetésekkel. 

- Szerintem neked való lenne az ilyen típusú munka... 
Zárásként a visszacsatolásról szeretnâek kérdezni. Szín-
ház-teoretikusok nehezményezni szokták, hogy túlságosan 
drámaközpontúak a kritikák, ugyanakkor vannak drá-
maírók, akik éppen hogy hiányolják a behatóbb dráma-
elemzést. Te melyik oldalhoz sorolnád magad? 

- Érdekes kérdés. Szerintem attól függ, milyen elő-
adásról beszélünk. Nálunk főleg rendezői színházak 
vannak, ráadásul legtöbbször régi, ismert darabokat 
játszanak, itt nyilván az előadás a fontos. Szöveg-
elemzés elsősorban akkor jöhet szóba, ha olyan dara-
bot mutatnak be, amit még nem ismer a közönség. 
A kortárs bemutatóknál talán elvárható, hogy az új da-
rab legalább olyan hangsúlyosan elemzés tárgya legyen, 
mint az előadás. Gondolom, egy izgalmas, változó, di-
namikus és a jelenre figyelő színházi kultúrában sok 
szó esik a kritikákban magukról az új darabokról is. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: HERCZOG NOÉMI 



Herczog Noémi 

Az utolsó (Csehov-)tekercs 
ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 

Mostanában többször hallot-
tam idézni a nemrég tragi-
kus hirtelenséggel elhunyt 

Fodor Géza szavait arról, hogy a 
Három nővért be kellene tiltani Ma-
gyarországon. Nem azért, mondta, 
mintha nem ez volna egyik leg-
kedvesebb darabja, de talán eleget 
láttuk már, tessék továbblépni. Bár 
ez feltehetőleg egy kiragadott mon-
dat, Fodor Géza tényleges problé-
mát fogalmazott meg. Ha a szín-
ház egyetlen monopóliuma más 
művészetekkel szemben az egy-
szeriség, valóban érdemes volna 
több kortárs szerzőt is játszani, 
még ha a színház jelen-idejűsége 
már régóta, a rendezők színházá-
ban nem is ezen áll vagy bukik. 
Csehovban tényleg rejlenek mai 
problémák, de nincs benne be-
zacskózva a jó színház instant re-
ceptje. Ugyanúgy megteremtődhet Csehovból a leghalot-
tabb színház, mint maga a feltámadás, mert egy szöveg 
nem önmagában jó vagy rossz, hanem attól, ha meglátjuk 
benne vagy belelátjuk azt a bizonyosat, ami nincsen meg 
semmi másban. Ha leborulunk a Három nővér nagysága 
előtt - nagy darab, igen, de miért is? - , abból aligha lesz iz-
galmas előadás. Pedig van olyan generáció, amely csak fel-
vételről nézhet igazán megrázó Három nővért. Nagyobb a 
mítosz szele, mint maga a darab? De ha tényleg ilyen jól 
állunk Csehov-ismeretből, már ami a történetmesélést 
illeti, akkor talán építeni is lehet erre a tudásra. 

Vidnyánszky Attila előadásában elveszhet az, aki nem 
ismeri a Három nővért, hiszen a darab elején Natasa és 
Andrej házasok, de csak később következik a lánykérés. 
A tűzvésszel nyit a kép, majd visszaugrunk az időben, csak 
a katonák kivonulása után látjuk retrospektiven a születés-
napot, és ezt követi az utolsó jelenet; a szétesettség ölt így 
formát. Ez eddig még kevés lenne. Mindezt „megbolon-
dítja" egy gramofon időnként felsejlő hangja, ahonnan 
a legőszintébb reménykedés pillanataiban szólal meg a 
múlt. Ez működik, mert mikor Irina utópiát, korlátlan 
lehetőségeket sejtve áriába fogna, megelőzi őt a (lejárt) 
lemez. Saját hangját hallja, amint évekkel korábban rácso-
dálkozik azokra a gondolatokra, amelyekről azt hitte, csak 
épp az imént fogalmazódtak meg benne. Vagyis bár lát-

FENT: Kristán Attila (Andrej) és Szűcs Nelli (Natasa) 
LENT: Szoljonij: Trill Zsolt (bal szélen) 



szólag ide-oda ugrálunk az időben, az valójában egyál-
talán nem telik, tökéletesen megállt. 

De maradhatunk-e egyformák ennyi időn keresztül, 
ha megpróbálunk is ellenállni a változásnak? Ha két-
szer fogok neki ugyanannak a gondolatsornak, az 
ugyanazt jelenti-e még? Vidnyánszky Három nővéré-
ben a szereplők megannyi öntudatlan Krapp Beckett 
Az utolsó tekercséből. Meghallgatják saját hangjuk fel-
vételét a múltból. Fel-feldereng bennük, ha nem is a 
tudatosság, de az érzések szintjén, hogy „ez már nem 
először történik". Kevés, ha most döntenek a változás 
mellett, már rég abban kellene élniük. Más irodalmi 
hősökkel már rég Moszkvában, Eldorádóban, a lehető 
világok legjobbikában lenne a helyük, már rég el kel-
lett volna érniük a napsütötte sávig, vagy épp el az imá-
dott Moszkvából, Petuskiba... De ezek azok a helyek, 
ahová nem szokás eljutni. A három nővér olvasztott 
kockacukorból ki is rakja a Kremlt, Moszkva jelképét 
a falon, de mire elkészülne a mozaik, és a nővérek 
diadalittasan „Moszkva" kiáltásban törnének ki, a kép 
fele egyből le is omlik, mint Déva vára, egyetlen meg-
rázó jelenetbe sűrítve az illúziók hamisságát. 

Nemcsak a hangok felvétele pereg a gramofonon, a 
2003-as zsámbéki bemutató is fel-feltűnik a falon, 
vissza lehet pörgetni, nem igazi, csak film. A felvétel 
felismerése mégis túlzottan bennfentes tudást igé-
nyel, mivel az előadás szerencsére megváltozott, most 
Zsámbékon sem az eredeti terében vitték színre. Hogy 
vajon a vetítés mennyire tudatosan reflektál egyes je-
lenetekre, az többszöri megnézésre derülne csak ki, 
mivel ez a Három nővér többszólamú előadás. Már a 
drámában sem kommunikálnak egymással a szerep-
lők, mindenki csak a saját rögeszméjét hajtogatja, 
adekvát tehát párhuzamos történetekké alakítani, ami 
látszólag dialógus. Figyelmünk így mindenképpen 
megoszlik a széles(vásznú) színpadon, amit egyenle-
tesen beborít a múlt ezernyi haszontalan limlomja. 
Miközben egyszer sem rendezik át a színpadot, a sze-
replők céljainak megfelelően változtat helyet a szemét. 

Natasa és a család harcának lényege mutatkozik meg 
abban a látszólag mellékes némajátékban, amikor 
egymás tudtán kívül harcolnak a polcok szerepéért: 
hogy virágot célszerű-e rajtuk tartani vagy inkább 
könyveket. Mindenkinek megvan a maga rögeszméje, 
a tárgyfelhalmozás mögött pedig ugyanaz áll, mint a 
gramofon tekercseinek hátterében: nem tudják kiha-
jítani a múltat. Natasa az első jelenetben ruhát válogat 
a tűzvész sújtotta szegényeknek, de csak igen kevés 
holmiról dönt úgy, hogy az felesleges. Vidnyánsz-
kynak kéne Tolnai Ottó a maguk tárgyaihoz mániá-
kusan ragaszkodó, rögeszmés emberekről szóló da-
rabjait megrendeznie. Mert bár a szereplők játék-
módja pszichológiai realizmust mutat, az előadás 
magasabb szinteken jár, akár egy zenemű. A szimbo-
likus térben ruha és könyv egymás mellett szárad a ki-
feszített köteleken, mintegy a tudás hiábavalóságának 
mementójaként. 

Ezek mellett az apró és pontos képek mellett, ame-
lyek belesimulnak a részletgazdag előadásba, egy do-
log akad, amiért megjegyzem magamnak ezt a zsám-
béki estét. Ez pedig a Szűcs Nelli alakította Natasa 
alakja. Tekintve, hogy hány Három nővér-előadás volt 
már a világon, nem mernék megesküdni rá, hogy előz-
mény nélküli, de nekem mindenképp meglepő újra-
értelmezés. Ez a Natasa ugyanis elsősorban nem 
elvetemült, nem is hiú díva, hanem menthetetlenül 
feleség. Férjjé és feleséggé lenni a kicsinyesség neto-
vábbja az orosz irodalomban. Ez a Natasa a maga ne-
mében szerethető, úgy sétál a többi szereplő nagyra 
törő álmai között, mint Hamlet körül Rosencrantz és 
Guildenstern, egy személyben. Elsősorban fárasztja a 
többieket, kevésbé irritálja. Primitív, de a cselédekkel 
szembeni otromba és érzéketlen mondatai ellenére 
sem lesz szörnyeteg, mert nem tudatos rosszindulat 
vezérli. Inkább az válik hangsúlyossá, hogy б itt a leg-
nagyobb áldozat. Butaságában egyedül őt nem gyötri 
a múlt fel-felhangzó tekercseinek visszhangja, csak 
néha érez valami furcsa kényelmetlenséget a körülöt-
te születő tragédiák metszéspontján állva, és észre 

sem veszi az előadás végén, hogy egyedül marad a házban, ahol 
átvette az uralmat. A nyitott falon keresztül mindenki távozik a 
szabadba. Talán megelégelték a várakozást? Talán rájönnek, 
hogy nekik is kéne tenni valamit a boldogulásukért? Egyetlen 
néma jelenettel keresztülhúztak négy felvonás reménytelen mo-
nologizálást? Natasa ekkor, erről még semmit sem tud. 

ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 
(Beregszászi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház -
Zsámbéki Színházi Bázis) 

Díszlet: Alexander Belozub. felmez: V. Csolti Klára. Rendező: 
Vidnyánszky Attila. 
Szereplők: Kristán Attila, Szűcs Nelli, Kacsur Andrea, Orosz 
Ibolya, Vass Magdolna, Kacsur András, Tóth László, Ivaskovics 
Viktor, Trill Zsolt, Varga József, Rácz József, Szabó Imre, Sótér 
István, Orosz Melinda, Katkó Ferenc, Béres Ildikó, Ferenczi 
Attila. 



Rádai Andrea 

Nüansznyi életek 
ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 

Szász János Három nővére arra a pillanatra emlé-
keztet, amikor a kaleidoszkópban még éppen nem 
álltak össze színes mintává az apró foltocskák. 

A kecskeméti Katona József Színház előadásának 
nincs se gyújtó-, se fókuszpontja: alaposan értelmezett 
szövegből kidolgozott, ötletes jelenetek fogják körül a 
drámai erejüket vesztett csúcspontokat. Az érzelmi ki-
törések és a feszültség pillanatai azért sikkadnak el, 
mert vagy nem tudnak kiteljesedni a színészi játék mi-
att, vagy valamilyen abszurd mozzanat veszi el élüket. 
Az utalások, a színpadkép, a jelmezek, a zene és a játék-
mód stílusának eklektikussága sem engedi, hogy bármi 
kiemelkedjen az előadásból: egyformán nem fontos, 
megkezdett és félbehagyott minden, akárcsak az életben. 

Az előadás realisztikus, abszurd és melodramatikus 
elemekre épül. A színpad realisztikus aprólékossággal 
van berendezve (díszlettervező: Szász János): a retró 
bútorokkal telezsúfolt, társbérletre emlékeztető helyiség 
egyszerre nappali, konyha, háló- és fürdőszoba. Csak 
az ebédlő különül el, a színpad hátsó részén - a drá-

ma néhány fontos mondata, mintegy mellékesen, itt 
hangzik el, és alig hallatszik a tányérok csörömpölé-
sétől. Mindenből árad a tisztes, szürke szegénység. 
A nyitó képben Olga ugráló centrifugára támaszkodik, 
majd fregolira teregeti a kimosott ruhát, egy másik je-
lenetben lavórral csapkod mérgesen. Irina a színpad 
szélén heverő matracra veü le magát, ha elkeseríti a re-
ménytelenség. Leharcolt kanapén szorong egymás 
mellett a négy testvér. Junoszty kistévét kapcsol be Irina, 
hogy a zene elnyomja Szoljonij epekedő szavait. A ré-
szeg Csebutikin falikútba hány. A tűzvész után foko-
zódik a társbérlet-hangulat: a nagy ebédlőasztal is be-
kerül a szobába, és a vetetlen matracok között alig ma-
rad talpalatnyi hely. A felvonás végén a színpad kiürül: 
a katonák mindent kihordanak - még a képek helye is 
látszik a falon. A konyhafilozofálást háztartási tevé-
kenységek kísérik: Olga, Natasa és Anfisza folyton 
apró-cseprő teendőket intéznek, teát vagy ebédet főz-
nek, párnákat rakosgatnak, pelenkát mosnak, a szőnye-
get igazgatják. 



K R I T I K A I T Ü K Ö R 

ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 
(Katona József Színház, Kecskemét) 

Fordította: Kosztolányi Dezső. Dramaturg: Upor Lász-
ló. Szcenikus: Szabó Csaba. Jelmeztervező: Vereckei 
Rita. Díszlettervező-rendező: Szász János. 
Szereplők: Lengyel Tamás, Bognár Gyöngyvér, Danyi 
Judit, Magyar Éva, Trokán Nóra, Dunai Tamás, Fazakas 
Géza, Csémy Balázs, Györffy András, Ádám Tamás, Szép-
laky Géza, Báhner Péter, Kovács Gyula, Jablonkay Mária. 

BALRA: Danyi Judit (Olga), Bognár Gyöngyvér (Natasa), 
Magyar Éva (Mása) és Jablonkay Éva (Anfisza) 

JOBBRA: Danyi Judit, Trokán Nóra (Irina) 
és Magyar Éva 

Az abszurd elemek a Csehov-drámában rejlő 
humort csillantják meg, és - akárcsak a rea-
lisztikus apróságok - a fenség legapróbb szik-
rájától is megfosztják az életüket megélni kép-
telen szereplőket. Az előadás függönyre vetített 
filmfőcímmel kezdődik, a feliratok hátterében 
a Monty Python stílusára emlékeztető animáci-
ók. A leglehetetlenebb pillanatokban, például 
Tuzenbach halálának bejelentésekor csendül 
fel a Millió, millió, millió rózsaszál című dal. 
Versinyin egyenruhában, kezében reklámsza-
tyorral jelenik meg. A három nővér megkövül-
ten bámul az ajándékba kapott ananászokra. 
Irina tortát habzsolva, teli szájjal lelkendezik 
az élet szépségéről. A melodramatikus moz-
zanatok általában nem támogatják ezt az ab-
szurd világot, mert didaktikusak, és mert a színészi já-
ték nem elég árnyalt ahhoz, hogy az eltúlzott gesztu-
sok legalább egy leheletnyi komikumot közvetítsenek. 
A nővérek nagy érzelmi kitörései mintha hisztériás ro-
hamok volnának: hangosan zokognak, kapálóznak, a 
földön csúsznak-másznak. Csebutikin (Ádám Tamás) 
oroszos lendülettel és átéléssel részegülne le, de nem 
hiteles; didaktikus túlzásnak tűnik, amikor a fejére lo-
csolja a vodkát. A Doors This is the end című száma 
szájbarágósán húzza alá, ahogyan a katonák távozásá-
val kiürül a lakás. Finom humor rejlik viszont abban a 
képben, amikor Versinyin megcsókolja Mását, és ha-
talmasra nyújtott árnyékuk a hátsó falra vetül. 

A Szász János korábbi Csehov-rendezéséből, a Sirály-
ból ismert oroszos utalások apró gesztusokban vannak 
jelen: mintha a Három nővér egyszerre játszódhatna 
bárhol, és kötődne elválaszthatatlanul az orosz/szovjet 
kontextushoz. Csebutikin az orosz trikolórból csoma-
golja ki az ajándék szamovárt, Versinyin szatyrán cirill 
betűs a felirat. Orosz szövegű zene szól a tévéből. 
A bejárati ajtón olyan homályosan rajzolódik ki egy 
Rubljov-ikon, mint a torinói lepel Krisztus-arca. 

Ugyanilyen apró, finom részletek árulkodnak a sze-
replők karakteréről s a köztük lévő viszonyrendszerről. 
Olgából (Danyi Judit) nem a vénlányok keserűsége, 
hanem várakozásteljes, érett nőiség sugárzik. Látha-
tatlan női keze tartja rendben a háztartást: mindig te-
szi a dolgát. Meglátja Versinyinben a férfit: gyengéden 
szorongatja, simogatja a kabátját. Mintha ő tudná a 
legtöbbet az életről és arról, amit helyette él meg. Mása 
(Magyar Éva) vizespohárnyi vodkákba fojtja sikerület-
len házasságának bánatát. Hosszan méregetik egymást 
Versinyinnel, vibrál körülöttük a levegő. Hisztisen 
csimpaszkodik a férfi lábába: mintha a búcsú pillana-
tában felértékelődne liezonjuk. Irina zuhan a legna-
gyobbat: lelkendező és affektáló kislányból érik érze-
lemre képtelen, keserű, hátrasimított hajú nővé. 
Trokán Nóra alakítása ez utóbbiként hitelesebb - kis-
lányként kissé erőltetett, mint a szájából kilógó nyalóka. 
A három nővérnek együtt vannak még szép pillanataik, 

de nem a nagy kiborulások klimaxában, hanem az el-
csitulás perceiben. Van vigasz összetartozásukban. 

Andrej (Lengyel Tamás) a közönség soraiból nyitja 
az előadást: „Városunk már kétszáz éve fennáll, száz-
ezer lakosa van, de egy sincs, aki ne hasonlítana a má-
sikra..." - az üzenet egyértelműen Kecskemét polgára-
inak szól. Ez a provokatív lendület a későbbiekben ka-
maszos duzzogássá, majd - különösen a megismételt 
monológban - egy lúzer papucsférj dohogásává silá-
nyul. A második felvonástól kezdve Andrej élete slaty-
tyogó menekülés - sehol nem hagyják békén. Sírós, 
borgőzös hangon perlekedik, slampos ruháival, leta-
posott cipőjével, kitérdelt nadrágjával (jelmeztervező: 
Vereckei Rita) hozzáidomul közönséges feleségéhez. 
Natasa szerepében Bognár Gyöngyvér a trampliságot 
és az ízléstelenséget domborítja ki. Kuligin, Mása férje 
(Dunai Tamás) titokban tisztában van saját kisszerűsé-
gével, élethazugságait nem annyira a maga megnyug-
tatására, inkább megszokásból mondja maga elé. 
Versinyin (Fazakas Géza) jó svádájú, de üresen kong 
belül, s hatalmas szexuális energia fűti: az első csók 
után a földre dönti Mását, hogy csak úgy nyekken. 
Tuzenbach (Csémy Balázs) romantikus alkat, Szoljo-
nij (Györffy András) bárgyú mizantróp. 

A kecskemétiek Három nővére részleteiben érdekes, 
izgalmas előadás. Nincsenek benne igazán emlékeze-
tes jelenetek vagy kiugró alakítások. Akárcsak a életben. 

W a i t e r P é t e r f e l v é t e l e 
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Marko Robert 

Kit érdekel Moszkva? 
ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 

Művészeti igazgatói bemutatkozását, program-
beszédét Csehowal mondta el Keresztes Atti-
la, a szatmárnémeti Északi Színház Harag 

György Társulatának újdonsült művészeti vezetője. 
Ám nem a Sirállyal, ahogyan gyakran szokás, hanem 
a Három nővérrel, s már e darabválasztás is beszédes: 
nem új formák kellenek elsősorban, üzeni székfog-
lalójával Keresztes, hanem úrrá lenni a folyamatos 
Moszkvába vágyódáson; ott dolgozni, ahol éppen van 
az ember. 

Mert Szatmárnémeti nem Moszkva, ez már első 
pillantásra látszik. Az anyagi és a művészi lehetősé-
gek nyilvánvalóan szűkösebbek itt, mint a nagyobb 
színházakban (az ékszerdoboz szépségű szatmári 
színházépület is sürgős felújításra szorulna például), 
s ennek fényében szinte istenkísértésnek tetszik, 

hogy a vezetés tizenegy bemutatót tervez az évadban, 
éppen annyit, mint az elmúlt két szezonban össze-
sen. „Miért mindez?" - teszik fel a kérdést a Csehov-
darab szatmári változatának végén (dramaturg: Bodó A. 
Ottó), és a válasz, ha nem is mindig szavakkal ki-
mondva: hogy itt, ha nem tűnik is éppen túl ésszerű 
vállalkozásnak, minőségi színház legyen. 

És hogy a színház fontos az életben, mégsem 
maga az élet, ezt is példázza Keresztes a Három nővér-
rel. (Ebből a szempontból az előadás tulajdonképpen 
nézőnevelés.) A rendező a katonazene bumsztadrat-
táját egy utazó cirkusz trombitamuzsikájának hallja, 
s mintha valóban bohócok és mutatványosok játsza-
nák Csehov művét, komédiának hangszerelve az 
orosz mester egyetlen olyan darabját, amelyet „drá-
mának" nevezett. A szereplők a nővérek kivételével 
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fehér arcfestést kaptak, s a jelmeztervező Bianca Imel-
da Jeremias szabályos paprikajancsinak öltöztette 
fel Ferapontot, két jókora piros folttal a két orcáján. 
Keresztes felléptet két echte bohócot is, akik kívül is, 
belül is vannak a történeten, de olykor a nézó'kkel is 
interakciót kezdeményeznek, keménykalapjuk mint 
Vladimíré és Estragoné, szép parafrázis, eredeti ren-
dezői áthallás Beckett darabjából, „Menjünk. És ma-
radnak", jut az ember eszébe. A díszlettervező Khell 
Zsolt, akinek szerepvállalása a produkcióban nyil-
vánvaló gesztus a közönség és a szakma felé egya-
ránt, nem illusztrációra vagy illúziókeltésre töreke-
dett. Díszlete ugyancsak a színházias jelleget hang-

FENT: Nagy Csongor (Andrej) és Zákány Mihály (Ferapont) 

BALRA: Varga Andrea (Irina), Némethy Zsuzsa (Olga) 
és Venez Stella (Mása) 

súlyozza: nem fedi el a színpad hátsó, világosszürke 
falát és a zsinórpadlásra vezető csigalépcsőt, hanem 
beledolgozza a pasztell, szikár, nézni is élvezetes, 
sallangtalan térbe. Hasonlóképpen világosan építi 
fel az előadás a szereplők közötti viszonyrendszert: 
egyértelmű jeleket hagy ugyanis mindenki, amelyek 
olvasására azonban a többiek képtelenek - így he-
lyenként groteszk színek is megvillannak. 

Olajozottan, játéknyelvében csaknem teljesen egy-
ségesen működik az előadásban a szatmárnémeti 
társulat. Minden szereplő érzékletesen domborítja 
ki saját figurájának tehetetlenségét - a darab szöve-
tében a minden szempontból idegen Natasán (Csiki 
Orsolya) kívül mindenki cselekvésképtelen, az egyet-
len alkalommal ténylegesen aktívat, a Tuzenbachot 
(a szerepét kisfiús naivitásból kibontó Nagy Antal) 
párbajban megölő Szoljonijt (Péter Attila-Zsolt) pe-

dig tolószékbe ülteti a rendező. A három Prozorov 
lány egyben három alapállást és vérmérsékletet tes-
tesít meg. Versinyin első megjelenésekor például há-
romféle csodálattal figyelik a férfit: Olga tudomá-
nyos érdeklődéssel, Mása félelemmel, mint aki előre 
érzi a sorsát, Irina pedig gyermeki rácsodálkozással. 
Némethy Zsuzsa Olgájának fáradó pótanya-figurája 
az előadás végére lassan hozzáöregszik az Andrejt 
kezdettől inkább koravénnek, mint tehetségesnek 
mutató Nagy Csongorhoz. Venez Stella elemi erejű 
színpadi jelenléttel teremti meg Mása, a férjét mind-
jobban megunó-meggyűlölő, de elhagyni mégis kép-
telen nő sorsát. Varga Andrea Irinájából a sorscsa-

pások ellenére újra és újra 
előtör munkálkodni igyek-
vő optimizmusa. 

Csebutikint Bíró József 
játssza, egy nagy színész, 
vendégként, Kolozsvárról. 
Ha másért nem is, legalább 
hatalmas rutinja folytán 
megtehetné, hogy a pro-
dukció főszereplőjévé avas-
sa magát. Nem teszi. Mi-
közben Csebutikint eredeti 
színekkel is felruházza -
soha, egyetlen Három nő-
vérben sem láttam ennyire 
kézenfekvőnek, hogy Irina 
az ő lánya volna - , a háttér-
be húzódva emeli meg a 
társulati összmunkát, mu-
tat irányt az ifjú kollégák-
nak. A fiatal, jó erőkből 
álló, de láthatóan nem töké-
letes formában lévő társulat 
játékmestereként van jelen. 
Nem (elsősorban) a nevét 

adja a Harag György Társulat új korszakának első 
előadásához, hanem tehetségét, tudását, tapasztala-
tát. Nyilvánvaló, hogy Keresztes Attila nem brillí-
rozni, de irányt mutatni, társulatot építeni hívta. 
Ahogyan Tasnádi Csabát és Mohácsi Jánost is, ide, 
az észak-erdélyi kisvárosba, ahol Moszkva innentől 
kezdve nem számít. 

ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 
(Szatmárnémeti Északi Színház 
Harag György Társulat) 

Fordította: Kosztolányi Dezső. Dramaturg: Bodó A. 
Ottó. Díszlettervező: Khell Zsolt, jelmeztervező: 
Bianca Imelda Jeremias. Rendező: Keresztes Attila. 
Szereplők: Nagy Csongor, Csiki Orsolya, Némethy 
Zsuzsa, Venez Stella, Varga Andrea, István István, 
Rappert Gábor, Nagy Antal, Péter Attila-Zsolt, Bíró 
József m. v., Zákány Mihály, Méhes Kati, Nagy 
Orbán, Gaál Gyula. 
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Sztrókay András 

Tatabányai krétakör 
B E R T O L T BRECHT: KAUKÁZUSI KRÉTAKÖR 

Van színházad, élj vele! - viszik a Jászai Mari 
Színház felújításának hírét a plakátok Tatabá-
nya-szerte. A hír jó - színházat avatni a gazda-

sági válság kellős közepén nagy szó, még akkor is, ha 
a társulat nélküli teátrum a rekonstrukció után sem 
kapott tökéletes játszóhelyet. (Mert hiába harangozzák 
be a modern színpadtechnikát, ha zajosak a díszlete-
melók, zúg a süllyesztő, az első sorokból belátni az ol-
dalszínpadra, és - mind közül a legszomorúbb - a te-
rem akusztikája csak annyiban különbözik a Nemzeti 
Színházétól, hogy itt mindenhol rosszul lehet hallani.) 
A színház határozott kommunikációja és az évad prog-

ramja is azt tükrözi: Harsányi Súlyom László igazgató 
és társai Tatabányán a jelenben élő népszínházát 
építenek. 

Az első bemutató címében (is) a városról szól, hi-
szen Bertolt Brecht darabja itt: Kaukázusi krétakör -
Tatabánya. Az előadás - talán nem csak az első két al-
kalommal - a direktor színházavató beszédével kezdő-
dik, de a beszédet - legalábbis annak egy rövid film le-
vetítése utáni újrakezdését - a vasfüggönyön áttörő 
színészek szakítják meg. A Brechtet Tatabányánál job-

Tóth Ildikó Gruse szerepében 
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ban ismerő néző ezen a ponton elgondolkodik: vajon a 
mű teljes kolhoz-keretezését szlnházátadó ceremóniá-
val helyettesítő dramaturgia egyszerű (ám ötletes) 
csúsztatás-e, vagy a színház birtoklása körül is olyan, a 
célközönség által ismert vita húzódik meg, amely va-
lóban párhuzamba állítható a darabban szereplő két 
kolhoz terület-vitájával? Persze ekkor még nem tud-
juk, hogy az előadás végén, a kezdő jelenetet folytatan-
dó, a „régiek tanácsának" nyomán a közönségnek íté-
lik a színházat (mert „minden azoknak jár, akik bánni 
tudnak véle..."). Kolhoz tehát nincs, de mégsem 
mondható, hogy a szovjet környezetet teljesen 
száműzték volna az alkotók: a színpad hátsó részén 
kopott Moszkva hűtőszekrény szolgál különböző ita-

Edit díszletének egésze: a tervrajznak álcázott, a dísz-
letemelőket is használó, jól variálható, stilizált szín-
padképben szerencsésen találkozik a brechti ideál és a 
színpadtechnikát működtetni kívánó rendezői vágy. 

A Kaukázusi krétakör tanmese, de még inkább poli-
tikai kabaré, ami a történelem bizonyos pillanataiban 
jobban ül, mint máskor; most, nálunk, elég jól. És még-
sem elég jól: a nézőtéren ülve úgy tűnik, mintha a kö-
zönség ellenállna minden áthallásnak - ez pedig azt 
jelenti, hogy valahol hiba csúszott a gépezetbe. Pedig 
az olajozásért mindent megtettek: Kárpáti Péter dra-
maturg összefonta a darab két történetét, így Acdak, az 
írnokból lett bíró és Gruse, a szolgálóból lett anya me-
séje párhuzamosan zajlik. A songok is elbrechtietle-

lok kiapadhatatlan forrásaként. Talán ez a párhuzam: 
így kerül a színpadra a színháztól pár lépésre kezdődő 
panelrengeteg... 

Félreértés ne essék, nincs a színpadon panelrenge-
teg - van viszont kőrengeteg, a széthulló palota darab-
jai, melyek az előadás alatt (csökkenő mértékben bár, 
de) végig jelen vannak; hatásos, ahogy a töméntelen 
mennyiségű szikla nagy robajjal lezuhan a magasból, 
kár, hogy utána egyetlen színész sem tudja megoldani, 
hogy természetesen mozogjon a kövek között, de még-
se rúgjon beléjük véletlenül, leleplezvén ezzel papír-
masé valójukat. Ezt azonban könnyen feledteti Zeke 

nednek: a narráció szerepét betöltő dalbetétek az Éne-
kes szerepének kettőzése (Margitai Ági, Horváth 
Virgil) által úgy olvadnak bele az előadásba, mintha 
musicalt látnánk - talán ezt kikerülendő lett Horváth 
Virgil figurája kicsit érthetetlenül erőszakosan „mai" 
rapper-rocker. A jelenetek jó tempóban követik egy-
mást - ebben a tér jól használhatósága mellett nagy 
szerepe van Bányai Tamás fényeinek, amelyek, példá-
ul a hegyvidéki bujdosás során, egyetlen téren belül ér-
zékeltetnek zord időjárást és meleg(ebb) otthont; mire 

Széles László (középen) Acdak szerepében 



pedig az utolsó kép utolsó mondatához ér az előadás -
a mondathoz, mely visszacsempészi a színházátadási 
keretet - , a színészek a háttér erős megvilágítása révén 
hirtelen árnyakká válnak, ezzel is hangsúlyozva, hogy 
átadják a helyet a közönségnek. 

A zene - és ez nagy szó bármely itthoni zenés Brecht-
előadásnál - többnyire élvezhető; a (részben színé-
szekből álló) zenekar határozottan jó élményt nyújt, 
csak Horváth Virgil erőltetett torokhangjáért és Tóth 
Ildikó bizonytalan magas hangjaiért kár. Kiss Diána 
Magdolna viszont tényleg: zenés színész. „Tehettek 
holnap egy szívességet" - szól a kórus fülbemászóan 
és felejthetetlenül. 

A számtalan mellékfigura miatt a két főszereplőn 
(Tóth Ildikó és Széles László) kívül mindenki szinte 
követhetetlenül sok szerepet játszik. Egyed Attila mind-
egyikben lubickol, nevetségesen akrobatikus Őrvezető, 
nyájas Hájas Herceg, és tökéletesen kifacsart testű 
Gazda. Margitai Áginak akárhány kora van: a kislány 
epizódszerepében a másodperc törtrésze alatt feledteti 
el az addig játszott öreg karaktereket; Gecse Noémi 
a fruska Ludovika szerepe után alig ismerhető fel a 
„nagyon vallásos" Anikó képében. 

Tóth Ildikó Gruséja törékeny, bolondos lány; nem-
csak anyai ösztöne, de fiatalsága is segít legyőzni félel-
mét, amikor magához veszi Micheilt, a kormányzó ott 
felejtett gyermekét. Észre sem veszi, hogy a gyermekért 
(papíron) megcsalt Csacsava (Chován Gábor) mennyi-
re képtelen felfogni a helyzetet; csupán a környezete 
óvja meg saját veszélyes könnyedségétől. Nem így 
Széles László Acdakját, aki csak saját ballépésének -
a kormányzó megmentésének - köszönheti életét; a 
mezítlábas bírónak nincs egy pillanata, amikor nem 
vállalhatatlanul viselkedik, Szélesnek pedig nincs 
olyan pillanata, amikor ne használná ki a lehetőséget 
a játékra, mellyel gyakorlatilag mindenki mást el tud 
tüntetni a színpadról. 

Nóvák Eszter finom és pontos, a brechti keménysé-
get tompító előadást rendezett. Mérsékelten (de még 
sokkal inkább: tetszés szerint) politikai, könnyen fo-
gyasztható, sikeres előadást. Tatabányai - és nem tur-
néelőadást. 

BERTOLT BRECHT: 
KAUKÁZUSI KRÉTAKÖR - TATABÁNYA 
(jászai Mari Színház, Tatabánya) 

Fordította: Ungár Júlia. Zene: Paul Dessau. Drama-
turg: Kárpáti Péter. Díszlet-jelmez: Zeke Edit. Zenei 
munkatárs: Selmeczi György, Kiss Ferenc. Világítás: 
Bányai Tamás. Rendező: Nóvák Eszter. 
Szereplők: Tóth Ildikó, Széles László, Margitai Ági, 
Horváth Virgil, Chován Gábor, Egyed Attila, Honti 
György, Kátai István, Herczeg Tamás, Szabó Zola, 
Rusznák András, Kiss Diána Magdolna, Szilágyi 
Katalin, Gecse Noémi, Drága Dia. 
Zenekar: Szabó Mónika, Kátai István, Babos Károly, 
Herczeg Tamás, Fórizs Balázs. 

Gerold László 

Kinek 
a szigete? 
WILLIAM S H A K E S P E A R E : A VIHAR 

Л vihar, amelyet első olvasásra a színművek 
/—1 közé sorolnak, talán a legkönnyebben értel-

/ I mezhető Shakespeare-mű. A meséje valóban 
egyszerű: Prospéra, Milánó hercege, akit testvéröccse, 
Antonio megfosztott hatalmától és elűzött, s aki kislá-
nyával, Mirandával viszontagságos tengeri hányódás 
után egy szigetre vetődött, tizenkét évvel az eseményt 
követően bosszút állhat: parancsára Ariel, a légi(es) 
szellem vihart támaszt, melyben az arra hajózó milá-
nói és nápolyi kiválóságok, köztük Antonio is, hajótö-
rést szenvednek. A szigeten Miranda és Ferdinand, 
Nápoly királyának fia egymásba szeretnek, és mind a 
hajótörött előkelőségek, mind a viselkedésüket gör-
be tükörben megismétlő komikus triász - a vad-
ember Caliban meg a két borissza hajótörött, Trinculo 
és Stephano - morálisan levizsgáznak. Prospero er-
kölcsi elégtételt vehet, visszakapja jogtalanul elvett ha-
talmát, s eltöri varázspálcáját. Nincs többé szüksége 
csodás tudományára, s visszatérhet Milánóba. 

Azonban a színházi gyakorlat felől nézve ezt az er-
kölcsi tanmesét, egyet kell értenünk Giorgio Strehler-
rel, aki szerint A vihar színrevitele szinte lehetetlen 
feladat. Az igazi kihívás annak értelmezése, kicsoda 
Prospero, és mit jelképez a sziget, s az előadásnak 
meg kell fejtenie, maga és közönsége számára, a mű 
létfilozófiáját. Nem véletlen, hogy csupán 1999 és 
2002 között három, szembetűnően különböző olvasa-
ta is született Budapesten (mint Tarján Tamás kritikái-
nak címe is jelzi: Kábszeres mesejáték; A megbocsátás 
undora; ízekre szedve). Most Rusznyák Gábor újvidéki 
rendezésével bővült a Shakespeare-mű magyar szín-
házi értelmezéseinek köre. 

Vállalkozása kétségtelenül érdeklődést válthat ki, az 
eredmény azonban vitatható. Rusznyák a mű leg-
újabb, Fábri Péter által készített fordítását választotta, 
amely (Eörsi István és Nádasdy Ádám után) nyelvileg 
tovább radikalizálta, még maibbá s köznapibbá tette 
Shakespeare költői szövegét. Ahogy a színlap megfo-
galmazza, A vihart a rendező „a társulat belepiszkálá-
sával" szövegkönyvként kezelte: pontosan tudta, hogy 
nem lehet se mesejátéknak, se moralitásnak eljátsza-
ni, s hogy közelebb hozza az előadás helyszínéhez, a 
műben szereplő szigetet a hírhedtté vált adriai Goli 
Ótokkal azonosította (ide deportálta 1948 után a politi-



kai foglyokat a titói rendszer). A frappáns ötlettel azonban nem iga-
zán tud mit kezdeni Rusznyák. Nem sikerül szerves kapcsolatot te-
remtenie a két sziget között, jóllehet mindkettőre érvényes lehet 
Prosperónak az előadás kezdetén elhangzó, mintegy mottóul szol-
gáló mondata: „A múltat végképp eltörölni". Csakhogy történhet-e 
ez a Goli Ótok vonatkozásában úgy, ahogy egy költői tanmesében le-
játszódik? Számomra nem is az elfogadhatatlan, ahogy az előadás 
banalizálja a börtönsziget világát, hogy jópofáskodik egy fájó, trau-
matikus emlék ürügyén, hiszen például a filmművészetben is lát-
tuk, hogy akár a holokauszt is ábrázolható humorosan, ha ezt tra-
gikum festi alá. De ez, talán a mű jellegéből adódóan is, hiányzik 
Rusznyák rendezéséből. Nyilván ezt pótolná a két shakespeare-i be-
fejezéshez - Prospero nemes gesztussal megbocsát azoknak, akik 
száműzték, illetve elmondja híres búcsúmonológját, s eltöri varázs-
pálcáját - szerkesztett két epilógus. Előbb a távozók által a szigeten 
felejtett Caliban átveszi Prospero szerepét: kezében az iskolacsengő-
vel, ahogy az előadás folyamán Prospero tette, tanító bácsiként áll a 
könyvtárszobában. Majd (mint Firsz Csehov Cseresznyéskertjében) 
valóban megrázó módon adja elő a magára maradás fájdalmát 
(Magyar Attila kiváló tolmácsolásában). Csakhogy ez a történet nem 
Calibanról szól, a jelenet motiválatlan, s ezért színészileg bármeny-
nyire erőteljes is, tartalmilag hamis. 

Az előadás „színház a színházban" felütéssel indul. A drámában 
nem szereplő Prológusban Prospero utasítja Calibant, húzza szét a 
függönyt, majd előveszi a szövegkönyvet, s ismerteti, kik a dráma 
szereplői. Hangsúlyozott teatralitásával a vihar megjelenítése is ezt 
a mű szakirodalmában több helyen (például Jan Kottnál) kiemelt te-
atraliást idézi, amely azonban, egy-egy pillanatot leszámítva, később 
nem folytatódik. Nem baj, úgyis azzal vagyunk elfoglalva, hogy meg-
fejtsük a két sziget (a Prosperóé és Goli Ótok) azonosítását. Nem 
könnyű: Ariel szellem segítőtársai hol hozzá hasonlóan Prospero Balázs Aron (Prospero) és Kokrehel Júlia (Ariel) 



rabruhát viselő foglyai, hol viszont rendőröknek öltöz-
ve a mester iskolájának tanulóiként hallgatják őt, 
amint Milánó történetét (s Prosperónak a szigetre ke-
rülését) mondják el, illetve Tito marsallt dicsőítő bu-
gyuta versikéket és dalocskákat adnak elő. Ferdinand a 
drámabeli hasábcipelés helyett követ tör, amiért jutal-
mul Prospère „Kiváló Kőtörő" jelvényt adományoz a 
szerelemtől fűtött „rohammunkásnak". Mindezek az 
ötletek azonban nem épülnek be szervesen egy célra-
törő koncepcióba, inkább öncélú, nem túl ízléses gé-
gék. Akárcsak a szerelmes Mirandának énekelt Hold-
világos éjszakán miről álmodik a lány, vagy a hajótöröt-
tek megtréfálására rendezett talmi lakomát kísérő Jaj 
de jó a habos sütemény. 

A fentiekkel szemben viszont kifejezetten remek, 
ahogy Ariel és szellemtársai olykor piros gumilabdák-
ként pattognak összevissza a színen. Elfogadható 
Miranda duzzogása is a Prológusban, amiért nem si-
kerül szép vörösre festeni a haját, ez a mozzanat ab-
ban az előadás végi pillanatban nyer indoklást, ami-
kor a lány meglátja a Ferdinándot és vörös hajú 
menyasszonyát ábrázoló képet. Nem baj, ha búcsúzó-
ul Prospère a varázspálcája eltörése helyett tudós 
könyvét tépi szét, ám a pálcával valaminek történnie 
kell, s végül a Prosperóval állandóan hadakozó Caliban 
töri félbe, amiért természetesen méltó büntetést kap. 

Mint A vihar minden előadásában, itt is megkülön-
bözetett figyelmet érdemel Prospère, Ariel és Caliban 
értelmezése, megformálása. S ez Rusznyák Gábor ren-
dezésének erőssége. Balázs Áron Prosperója nem 
csodákra képes varázsló, hanem keserű, kiégett férfi, 
könyvmoly, akit a vágyott bosszú sem tesz/tehet bol-
doggá, s úgy tér vissza az életbe, hogy tudja, semmi-
nek sincs értelme. Illetve akkor lenne, ha Ariel nem 

volna szellemlány. S ezért - bármennyire kedvük len-
ne is hozzá - nincs esélyük kapcsolatot teremteni. Ezt 
érzi Ariel is, akit Kokrehel Júlia természetes közvet-
lenséggel és melegséggel, de reménytelen vágyakozás-
sal formál meg; ez az előadás igazi, élményszámba 
menő színészi teljesítménye. Calibant hol kannibál-
nak, hol kisemmizett páriának szokták ábrázolni. 
Magyar Attila inkább az utóbbi, s így érthető, hogy a 
bosszú lehetőségét felismerve csatlakozik Stepha-
nóhoz (Német Attila) és Trinculóhoz (Huszta Dániel). 

Kétségtelen, hogy Rusznyák Gábor sajátosan értel-
mezi Shakespeare művét. Valóban számos helyen be-
lepiszkált (belepiszkolt?) a szövegbe, s nem mindig 
okkal, bár a lokalizáló/aktualizáló szándékot nyug-
táznunk kell. A számos kiváló ötlet együttese azonban 
egészként nem funkcionál. Akik Shakespeare-t kere-
sik az előadásban, kevésbé lehetnek elégedettek, inkább 
azok örülhetnek, akik azzal a szándékkal váltanak je-
gyet, hogy egy kellemes színházi este részesei legyenek. 

WILLIAM SHAKESPEARE: A VIHAR 
(Újvidéki Színház) 

Fábri Péter fordítása alapján. Díszlet-jelmez: Ignja-
tovic Kristina m. v. Rendező: Rusznyák Gábor m. v. 
Szereplők: Balázs Áron, Elor Emina, Kokrehel Júlia, 
Magyar Attila, Varga Tamás, Banka Lívia, Sirmer 
Zoltán, Körösi István, Kovács Frigyes m. v., Német 
Attila, Huszta Dániel, Pongó Gábor, Buza Ákos, 
Gombos Dániel, Raffai Ágnes, Crnkovity Gabriella, 
Soltis Lehel. 

Markó Róbert 

Etika és epika 
MÁRA! S Á N D O R : Z E N D Ü L Ő K 

Vidovszky György drámatanár, mégpedig remek 
drámatanár, bizonyítják ezt többek között a 
2002 óta a Bárka Színház égisze alatt létreho-

zott nagy sikerű előadások. Amit csinál, ifjúsági szín-
háznak nevezik, mivel előadásaiban olyan témákat és 
műveket dolgoz fel, melyek rendszerint az ifjúságról 
és az ifjúságnak szólnak; s mindehhez zömmel gye-
rekszereplőket választ. Ahogy a gyerekek az elmúlt hét 
évben nőttek, kiviláglott, közülük ki gondolja valóban 
komolyan a színházasdit-színészesdit, s egyidejűleg 

az előadástémák is komolyodtak. Akiket ügyes gyerek-
nek láttunk A Pál utcai fiúkban, A Legyek Urában, 
mára pályakezdő fiatal színészekké vál(hat)tak. Ez pe-
dig határozottan más alapállást, más elvárásrendszert 
támaszt a nézőben, mint korábban. A gyerekszereplő 
ugyanis nem színész. A gyerekszínész terminus való-
színűleg önmagában is oximoron, hiszen a gyerek 
nem szituációkat elemez, nem adekvát eszközöket ke-
res a figura megvalósításához, hanem azonosul azzal 
- minden esetben önmagát adja a színpadon, saját fe-
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szükségeit és sikereit éli ki, végső soron megismeri és 
neveli önmagát - innen a drámapedagógia műszó. 

Vidovszky színháza jelenleg pengeélen táncol: ha in-
nen nézem, drámapedagógia; ha onnan nézem, „való-
di" színház. Mert tematikailag igyekszik olyan alap-
anyagot választani, mely a játszók valós életkorához 
közeli szerepeket és problémákat kínál (célközönsége 
is ez a korosztály), ugyanakkor éppen e szerepek és 
problémák összetettsége miatt a korábbiaknál már jó-
val bonyolultabb feladatok hárulnak színészre és ren-
dezőre egyaránt. 

E komplikált feladatok helyenkénti, olykor alapvető 
megoldatlanságát sokkal komolyabb problémának ér-
zem, mint a Bárkában bemutatott Zendülők szöveg-
anyagával szemben felmerülő fenntartásokat. Márai 
Sándor regénye, mely a Fâtékenyek, valamint a Sértő-
döttek és a Sereghajtók című munkákkal egészül tetra-
lógiává, jó minőségű szöveg - a Márai-életművön be-
lül pedig különösen az - , ám szélsőségesen epikus jel-

nösen, ha figyelembe vesszük Márai erősen szociolo-
gizáló szövegét - vékony egy egész estés előadáshoz, s 
a cselekmény egyetlen valódi fordulata is előre kiszá-
mítható. Ráadásul a színpadi változat száműzött a tör-
ténetből csaknem mindennemű, a kamaszkorra na-
gyon is jellemző szexuális töltetet, mely különben a 
Márai-műnek is egyik legigazibb feszültségkeltő ele-
me. A regénydramatizálásban jelentős tapasztalattal 
rendelkező Gyarmati Kata színpadi változata ezúttal 
lassan és vontatottan exponál, az egyébként rendkívül 
hosszadalmas előadás szinte teljes első részét arra ál-
dozza, hogy a szereplők közti viszonyokat körvonalaz-
za; a karakterek egyénítésére így nem marad ideje és 
energiája. 

Ez utóbbit megsegíthetné a kreatív színészi játék, a 
színészi játékot pedig a térkialakítás, a zene, a világí-
tás, a rendezés - az előadás elemei azonban nem 
működnek azonos színvonalon. A legfiatalabb játszók 
- Dér Zsolt, Egri Bálint, Koloszár András és Kulcsár 

legén a színpadi adaptáció sem tudott kellőképpen 
úrrá lenni. Az alapszituáció pedig ígéretes: az első vi-
lágháború éveiben négy fiatal, valamint egyikük kevés-
sel idősebb, a frontról nyomorékként hazatért bátyja 
úgy dönt, nem kér apái életéből, s szabad idejében el-
vonul a világtól, és egy elhagyott raktárban „másik éle-
tet" alapít. A végkifejlet, a tanulság is érvényes: kísér-
letük - természetesen - nem jár eredménnyel, ők sem 
maradhatnak ártatlanok, közéjük is beférkőzik a csa-
lás, a hazugság, az árulás. E két végpont között azon-
ban akció szinte alig van, ez a sztori azonban - külö-

Balázs - összjátéka erős, pontos, egy-egy jellemvonás 
magukra öltésével igyekeznek is elkülönbözni a többi-
ektől, de - a színészvezetés esetleges hiányosságai 
mellett - megírt szerepük sem kínál lehetőséget a tu-
datos építkezésre: számos alkalommal mindenféle 
motiváció nélkül, egy-egy epikus, történetmesélő rész-
let után kényszerülnek magas hőfokon vagy éppen 

Kardos Róbert (Amadé, elöl középen). Egri Bálint (Ernő), 
Kulcsár Balázs (Béla), Koloszár András (Ábel) 
és Dér Zsolt (Tibor) 



visszafojtottan játszani, s ezt az elő-
adás egésze is rendre megsínyli. 
Kardos Róbert és Gados Béla ala-
kítása alkatból és rutinból van a 
helyén. Varjú Olga anyafiguráját 
mintha fehér márványból faragták 
volna: falfehéren, egyenes derékkal 
tartaná magát, de magatehetetlen, 
akár egy marionettbábu. Munkával 
megformált alakítás a frontot meg-
járt félkarú báty szerepében Dévai 
Balázsé, a hófehér ruhában sürgö-
lődő ápolónőében Réti Adrienné. A 
darab szövetében légüres térben, 
de erős, baljósló jelenléttel létezik 
Tamási Zoltán. Gadus Erika csupa 
láda, cipészműhelynek, koporsó-
nak, berendezési tárgyak halmazá-
nak egyaránt alkalmas díszlete egy-

szerre konkrét és metaforikus tér, a ládák folyamatos áthelyezése és átlé-
nyegítése az állandóság hiányának, a kezdeti paradicsomi állapot fenn-
tarthatatlanságának képzetét kelti. Az összképet negatív irányba mozdítja 
el az agresszív, kissé esetlegesnek tűnő világítási rend; pozitívan árnyalja 
viszont Dinyés Dániel heterogén, a korfestő jelmezekkel feszültségbe ke-
rülő, maibb hangzású zenéje. 

MÁRAI SÁNDOR: ZENDÜLŐK (Bárka Színház) 

A regény motívumainak felhasználásával a szövegkönyvet írta: Gyarmati 
Kata. Díszlet-jelmez: Gadus Erika. Zene: Dinyés Dániel. Mozgás: Gyevi-
Bíró Eszter. Asszisztens: Ivánovics Beatrix. Tanácsadó: Major Zsolt. 
Rendező: Vidovszky György. 
Szereplők: Koloszár András m. v., Egri Bálint m. v., Kulcsár Balázs m. v., 
Dér Zsolt m. v., Dévai Balázs, Gados Béla, Kardos Róbert, Varjú Olga, 
Réti Adrienn, Tamási Zoltán m. v. 

Kolozsi László 

Monty Python-
revü 
ERIC IDLE - JOHN DU PREZ: SPAMALOT 

Sacha Baron Cohen angol komikus egy neves pszichológus, Simon Baron 
Cohen unokatestvére. Simon a férfiak nőkről alkotott sztereotípiáinak 
eredetét vizsgálja, Sacha a doktoriját Cambridge-ben az amerikai polgár-

jogi mozgalmakból írta, majd a diákszínjátszó társulatban elért sikerein fel-
buzdulva színésznek állt. Komikusként, a sztereotípiákból kreált alteregóiként 
lett sikeres. Ezek egyike a játékfilmhőssé is tett Brüno, meleg osztrák riporter, 
akinek a melegekről alkotott szélsőséges véleményekből, a homofóbok sztereo-
típiáiból összebarkácsolt személyisége egyedülállóan provokatív, még a magu-
kat toleránsnak vélőket is kihozza a béketűrésből. Amikor a róla szóló epizó-
dokon nevetünk, nem az individuumon, a melegeken vagy a szélsőségesen ki-
hívó alakokon nevetünk, hanem azokon, akik a Brüno személyiségét alkotó 
sztereotípiákat gyártják, mert nem látnak túl rajtuk: a begyöpösödött és maradi 
gondolkodáson. Sacha ugyanazokat a társadalmi problémákat tárja fel, mint 
unokatestvére, csak szórakoztatóbban. Az angol humor egyik lényeges eleme a 
túlzás. Brüno túlzás. 

Akárcsak a Monty Python csoport - szintúgy elit egyetemekre járó - tagjai 
alakította számos nevezetes hős. Bár a csoport sikeres volt, számos poénjuk 
kulturális háttere olyannyira megváltozott, hogy ma már lábjegyzetekre szorul-
na. Az angol humor mélységesen intellektuális és elvont. Monty Pythonéké eli-



tista és gúnyos. A gúny céltáblája - sokszor - a szte-
reotípiaépítő kisember. A magyar Spamalotban -
melynek csak kiindulási alapja a Monty Python ná-
lunk Gyalog galopp címen adott filmje - a Vár herce-
ge, Herbert (majdnem: Brüno) buggyos, alján macs-
kafejnyi bojtokkal ékesített hálóruhában áll a Vár ab-
lakában, egy falmélyedésben. Édesdeden pillázik, a 
közönség hangos derültségére, majd amikor Lance-
lot, a megmentője, odabújik hozzá, azt hebegi: az em-
ber csak egy kis melegségre vágyik. Ez a fajta elkopott 
és nem a sztereotípiák ellen ható, hanem éppen azo-
kat erősítő poén (nekem nem az, de nevezzük poén-
nak) tökéletesen és vészesen idegen a Monty Python 
szellemétől. A rímekben tobzódó, jól működő és he-
lyenként vicces magyar szöveg alkotója Bárány Tibor. 
A színpadi variáció számos hibája nem neki, hanem 
az átíró Eric Idle-nak róható fel. De ezt a fajta fals ko-
mikumot csak a magyar változat tűri meg. Ahogy a 
dermesztően coming outoló szereplők magakelletését, 
a homoszexuálisok nevetségessé tételét is. 

Nem ez az egyetlen példa arra, mit és hogyan nem 
értettek meg a magyar Spamalot alkotói az alapműből. 
A Madách előadásának szellemisége, a színészek já-

tékmódja eszünkbe sem juttathatja nem hogy a fil-
met, de még a hazai prózai előadásokat sem. A Monty 
Python-tagok játéka visszafogott, és sosem hangsú-
lyozzák a poénokat; humoruk nem bemondásokra, 
bon mot-kra épül, a szkeccseikben nincsenek negatív 
vagy pozitív karakterek. A Madách előadása hagyo-
mányos komédia. 

Ezért csak az lehet a kérdés, hogy musicalként, ze-
nés bohózatként mennyit ér. A volt Monty Python-os 
Erid Idle és John du Prez tizennégy Топу-díjra is je-
lölt darabja meglepően kevés jelentékeny slágert tud 
felmutatni - jellemző, hogy egy dalocskát a Camelot 
musicalből kölcsönöztek, a záróképben pedig a Brian 
âete című film songját, az Always look on the bright side 
of life-ot gajdolják a színpadra vonulók. Amit egyéb-
ként - egyáltalán nem mellesleg - a Krisztussal rend-
re összekevert Brian a kereszten énekel el. A Spama-
lotban nincsenek fülbemászó dalok. Bár John du Prez 

Posta Victor (Sir Galahad), Galbenisz Tomasz 
(Sir Belvedere), Szerednyey Béla (Arthur király), 
Szente Vajk (Sir Robin) és Nagy Balázs (Sir Lancelot) 
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lerója az adóját Andrew Lloyd Webbernek, dallam-
invenciója és találékonysága össze sem hasonlítható 
a mesterével. 

A film számos jelenete annak esik áldozatul, hogy a 
nembéli aránytalanságokat ellensúlyozandó - csak 
egyetlen jelenetében szerepelnek ugyanis nők (Lance-
lot kalandjában a bővérű várúrnőkkel) - egy újabb fő-
szereplőt írtak bele, a Tó Asszonyát, s ennek megfele-
lően átalakították a történetet is. 

A Spamalot tulajdonképpen musicalparódia. A szer-
zők számos önreflexív jelenetben bizonyítják, hogy jól 
ismerik (ám!) a musical szabályait, és képesek lenné-
nek egy jól működő, konvencionális mű megalkotá-
sára is, ellenben nekik nem ez a céljuk. Annál inkább 
a műfogások, a musical-sztereotípiák kifigurázása. 
A darab mélyebb elemzésével akár oda is juthatnánk, 
hogy e mű nem mást nevettet ki, mint magát a musi-
cal-fan nézőt, aki elvárja, hogy azt kapja a pénzéért, 
amit megszokott: az ismerős karaktereket, magánszá-
mokat és duetteket, csak legfeljebb egy más történet 

cifra köntösében. A Tó Asszonya és Sir 
Galahad arról énekel, hogy minden 
musical elejére kell egy nyálas duett, 
a második részben a mellőzött Tó 
Asszonya a függöny elé tör, és azért 
fortyog, mert nem kap elég megjelené-
si lehetőséget. Balogh Anna apait-anya-
it beleadva hozza az egyszerre rosszlá-
nyos fekete dívát (hangban is, ahogy 
soulosan vibrál), a dúvad operaéne-
kesnőt, a szende primadonnát. Polyák 
Lilla, egy másik szereposztásban, ma-
nírosabb (harmadik szereposztás: Mol-
nár Szilvia). Nem állíthatjuk, hogy 
Szirtes Tamás rendező nem a legjobb, 
a musicalt (nem az abszurdot) legjob-
ban tudó színészeket állította csatasor-
ba: (Szervét Tibor harcias, vad Arthur, 
ellenben Barát Attiláról nem hisszük 
el, hogy a britek királya; Szerednyey 
Bélát sajnos nem láthattam a szerep-
ben). A Lancelotot alakító Hajdú István 
az egyetlen, aki mintha nem venné túl 
komolyan a szerepet, és nem játszik a 
többiekéhez mérhető odaadással (a 
másik szereposztásban Nagy Balázs 
látható). A szereposztásokat az előadá-
sok esetlegesen keverik, így összeállhat 
egy nagyon jó konstelláció is: ez, úgy 
vélem, a Szervét-Balogh-Hujber (Ser-
bán Attila Herbert szerepében túl ke-
cses, Ádok Zoltán hangjában lehet bíz-
ni)-Galbenisz Tornász (Galahad anyja-
ként igazi lepattant matróna, a másik 
változatban Barabás Kiss Zoltán ját-
szik) összeállítás. A Kocsák Tibor ve-
zette zenekar (karmesterek még: Silló 
István, Zádori László) hibátlanul játssza 
a rockosabb részeket is. 

Eric Idle a film számos remek részletét kihúzta, így 
kikerült a találós kérdés a függőhídnál („mi a kedvenc 
színed"), Lancelot néhány jelenete, és rövidebbek -
s így erőtlenebbek - lettek a gyáva Sir Robin epizód-
jai. Maradt viszont a leprások bevonulása, a francia 
várvédők szidalomáradata (igaz, enyhítve), Sir Robin 
futása, Herbert kalandja az apjával, a vérengző nyúl, 
valamint a Lovagok, akiknek szavajárása, hogy „Ni". 
A Broadway-változat „Lehet-e zsidók nélkül Broad-
way-sikert csinálni" című száma helyett - talán mert 
a magyar színrevivők túl erősnek érezték a hazai anti-
szemitizmust - nálunk a Lovagok azt kérik, hogy 
Arthur készítsen egy musicalt a Madáchban, magya-
rokkal; hetyke legények és menyecskék özönlenek a 
színre, mulatva, táncolva, majd belecsapva egy héber 
nótába, a Havalla Nagilába. A szöveg csak nyomok-
ban tartalmazza az eredetit („kell ide egy Tevje, vagy 
annak a sleppje"), a magyarok bejövetele viszont szí-
nes, zsongító magyarosch revü, huszárokkal, gulyá-
sokkal, székely deszkásokkal. Rományi Nóra ruhái 
pompásan feszülnek, s egytől egyig remek kreációk, 
egy-egy sztereotípia paródiái. A kosztümök és a dísz-

Szervét Tibor (Arthur király) és Polyák Lilla (Tó Asszonya) 



let tekintetében nem csupán a megszokott - nagyon 
magas - Madách-minőséget dicsérhetjük, de roppant 
eredetiek is. A komornak ható, szürkés, felhős díszlet 
(Rózsa István) néhány eleme tűnt csak kimódoltalak 
(mint például a nagyon drága erdő, aminek fáin húsz-
ezresek teremnek). A jogok birtokosa, a Theatrical 
Rights Worldwide nagyon kevés módosításra, egyéni-
eskedésre ad lehetőséget, de a magyar verzió készítői 
szabadabban gazdálkodhattak az anyaggal, mint más 
külhoni színházak: a koreográfus, Tihanyi Ákos, 
mozgó, kavargó revüt álmodott színre. 

A nagy kérdés persze az, hogy mit ér egy Monty 
Python-revü úgy, ha az alkotók az angol humort nem 
értik, ellenben nagyon tudják, hogyan kell jó és izgal-
mas musicalt készíteni. Annak ellenére, hogy sejtem 
a választ, és nem gondolom, hogy a bemutató sikere 
vetekedhet majd a korábbi Madách-szériákéval, el kell 
ismernem, Szirtes Tamás és csapata látványos és egy 
percig sem unalmas, a korábbi nagy Madách-előadá-
sokat is fricskázó Spamalotot állított színpadra, ami 
ugyan kicsit keserűbb, kicsit édeskésebb, mint az ere-
deti, nincs benne az igazi angol íz, de legalább a miénk. 

ERIC IDLE-JOHN DU PREZ: 
SPAMALOT 
(Madách Színház) 

Fordította: Bárány Ferenc. Dramaturg: Springer 
Márta. Díszlet: Rózsa István. Jelmez: Rományi Nóra. 
Koreográfus: Tihanyi Ákos. Karmester: Kocsák Ti-
bor, Silló István, Zádori László. Zenei vezető: Kocsák 
Tibor. Rendező: Szirtes Tamás. 
Szereplők: Barát Attila/Szerednyey Béla/ Szervét 
Tibor, Balogh Anna/Molnár Szilvia/Polyák Lilla, 
Feke Pál/Nagy Sándor/Posta Victor, Hajdú István/ 
Nagy Balázs, Arany Tamás/Szente Vajk/Weill Ró-
bert, Ömböli Pál/Sándor Dávid, Adok Zoltán/ Huj-
ber Ferenc/Serbán Attila, Barabás Kiss Zoltán/ Gal-
benisz Tomasz, Horváth Andor/Németh Gábor, 
Fekete Linda/Ress Hajnalka, valamint a Madách 
Színház zenekara, tánckara és kórusa. 



Kutszegi Csaba 

Szó és mozdulat 
elegye 
BIFIDUS ESSENSIS , 
AVAGY TŰSARKON A TÉBOLY 

A kecskeméti García Lorca Láza-előadás után már 
gyanítottam: Barta Dóra különös érzékkel vegyí-
ti színpadon a prózát mozgással. Az újabb álta-

la rendezett-koreografált előadás (az egri Gárdonyi 
Géza Színházban látható Bifidus essensis, avagy tüsar-
kon a téboly) megerősíti, sőt bizonyított ténnyé formál-
ja bennem a gyanút: Barta rendezőként azon kevesek 
közé tartozik, akik a tánc- és verbális szöveget egyfor-
mán színvonalasan kezelik. 

Ha nem lennék - mint csendes ásványvíz a bubo-
réktól - mindenfajta fogalommeghatározási kényszer-
től mentes, megkockáztatnám legalább kérdésben fel-
tenni: ez lenne tán a fizikai színház? Barta Dóra látha-
tóan kerüli e nálunk kicsit flancosnak ható (egzaktul 
természetesen még meghatározatlan) terminus techni-
cus használatát. Kecskeméti előadását a „mozgás -
színház" műfaj-kategóriába sorolta, míg a mostani eg-
rié imigyen hangzik (látszik): „mozgási-színház". Mi, 
magyarok Madách Imre óta tudjuk, hogy mennyi 
szörnyűséghez vezethet egy „i" betű megléte vagy hiá-
nya, ezért természetesen nem becsülöm le a frissen ér-
kezett felkiáltójel szerepét. De igazán fontosnak azt 
tartom, hogy a Bifidus essensis színházfelfogásában és 
minőségében lényegesen nem tér el a Garda Lorca há-
zától, sőt, sok tekintetben (legalább egy-egy felkiáltó-
jellel) több is nála. 

Az egyik plusz felkiáltójel (bár ez Kecskeméten is 
igazán sikeres volt) a stúdiószínház játékterének ügyes 
kihasználása, annak mai dizájnnal való ízléses-prakti-
kus berendezése (díszlet: Gróf Gyula). Körben - mint 
beépített szekrénysorok - berendezési tárgyak tapad-
nak a helyiség három falára. A fémek és bútorlapfelü-
letek, óriási polcok között-mellett plexiből készült nyí-
lászárók vannak (a legnagyobb a hátsó fal közepén), 
amelyek változatosan meg- és átvilágíthatok, és szá-
mos alkalmat biztosítanak a szereplők fel- és eltűnésé-
re. Sokat szerepel egy oldalfalból ki-behúzható fran-
ciaágy, valamint egy jókora lehajtható bár- vagy étke-
zőpult is, amelyek változásokkor az események, 
történések jórészt jelképes színhelyeként hol konkrét, 
hol elvont, de általában jelentéses szereppel bírnak. 
A díszletsorfal fölött húzódó körfolyosó a stúdiószín-

Csere Zoltán, 
Horváth Zita, 
Schruff Milán, 
Túri Lajos és 
Kulcsár Noémi 

pad állandó építménye, ezt az adottságot is kihasznál-
ják az előadáson: létrán és kötélen egyaránt érkeznek 
odafentről szereplők. 

Korszerű dizájnnal ékesített helyszínekre igazán 
szükség is van, mert a darab kortárs amerikai író no-
vellái alapján készült. Bret Easton Ellis jól szituált, kva-
lifikált hősei leginkább amerikai nagyvárosok elitne-
gyedeiben élnek - üressé vált emberi kapcsolatokban, 
lelki sivárságban, kívül fényes, belül pokoli, emberte-
len világban. (Az író egyik legismertebb regényéből, az 
Amerikai pszichéiből kasszasikeres film is készült, 
amelyben a dúsgazdag, menő fiatal cégvezető éjjelen-
te láncfűrésszel gyilkol, lakásában megcsonkított hul-
lákat tárol - e szörnyűségek természetesen a férfi 
lélek- és tudatállapotának nem valós manifesztumai. 
A legújabb Ellis-könyv alapján idén is készült film: 
Az informátorok.) 

Ellis regényeit - ugyanúgy, mint a művei felhaszná-
lásával Almási-Tóth András által írt színdarabot - a fel-
ső tízezer figurái mellett irreális lények is benépesítik. 
A Bifidusban ezt a világot az Éj teremtményei (a szóró-
lapon valamiért csak angolul, „Creatures of the night"-
nak elnevezett, hangsúlyosabban mozgó, mint beszélő 
lények) testesítik meg, de például az előadás vége felé 
vámpírrá változik a Járó Zsuzsa játszotta Elena, 
Schruff Milán Martínja pedig felfedi: ő maga idegen 
bolygóról érkezett űrlény. Mindez rávilágít: korunk 
elitje (hasonlóan a tömegekhez) a média tematizálta 
világban (korszerű tömegvallás híján) problémái elől 
csak az agyműködést beszűkítő gagyi kínálta irreali-
tásba menekülhet el. Ez az egyik pótcselekvés, amely 
jellemző a Bifidus alakjaira, a másik pedig a plasztikai 
műtétek, a karrier és az egészséges életmód szenthá-
romságának mindenek fölé helyezése. 

Mészáros Sára Susan szerepében végig bekötözött 



arccal, mellel, fenékkel szenved, hiszen - hála a cso-
datévő szilikonnak! - mindegyik említett testrészéből 
aznap kapott újat. Fájdalomcsillapítók és később némi 
drog hatása alatt folyamatosan vizionál, rákban hal-
dokló édesanyjával webkamerás skype-on keresztül 
kommunikál, de gyakran - beszélgetés közben - le-
kapcsolja a laptopot, mert idegesíti a „problémázós" 
anya. Martin, Susan „kapcsolata" enyhén xenofób üz-
letember (utálja „ferde szemű" koreai üzletfeleit), ál-
landóan a pénzt hajszolja, pörög (beszéd közben is in-
tenzíven helyben fut). A pár jó ideje nem él (egymás-
sal) nemi életet („nem b.szunk, gazdasági válság van"), 
de közben Martinnak viszonya van Elenával. Az elő-
adás egyik igen jól sikerült jelenetében Martin a beal-
tatózott Susannal egy ágyban szeretkezik Elenával, a 
szerető Martin egyik kezét a bútorhoz, a másikat 
Susan karjához kötözi, így amikor mozdulnak vagy po-
zitúrát váltanak, a megcsalt asszony magatehetetlen 
bábuként együtt mozog az üzekedőkkel. 

Az előadásban többféle mozgásanyag látható, mind-
egyiknek funkciója van. Az előbbi ágyjelenet vagy 
Martin illusztratív helyben futása például tipikus moz-
gás- vagy fizikai színházi eszköz: közvetlenül verbális 
szöveghez illeszkedik, elvonatkoztat, karaktert jelle-
mez, vagy hangulatot, tevékenységet illusztrál. Hason-
ló szerepük van a színes plüssemberkéknek is, akik a 
Susan látomásában érkező Szuperférfi (Csere Zoltán) 
szövegét és tetteit - pantomimszerű, helyenként ar-
tisztikusan vulgáris gesztusokkal - kísérik. De vannak 
akár táncbetétnek nevezhető jelenetek is, amelyek 
hangulatilag és dramaturgiailag is a cselekményből 
bomlanak ki, illetve magától értetődően belefolynak, 
belesimulnak a színpadon éppen zajló eseményekbe, 
ezáltal az előadás egészének szerkezetébe. Ilyen tánc-
képben bontakozik ki Susan egyik legvadabb látomás-

folyama, amelyet Elena idéz elő (előze-
tesen utalva későbbi természetfölötti 
lénnyé változására, természetellene-
sen hosszú, hegyes mutatóujjából nar-
kőt csepegtet az amúgy is szerek hatá-
sától bágyadt nő szájába). A színpad 
valóságos, de irreálisan bizarr figurák-
kal népesül be, akik leginkább rezze-
néstelen arccal, de mégis egyfajta 
révületben dekadens techno táncot lej-
tenek. Az Éj teremtményei álarcos fe-
ketéből ezüstös fehér diszkócuccba 
vedlenek át - úgy őrzik meg lényük 
nem e világi jellegét, hogy közben 
igencsak e világiak. Ez a jelenet az 
előadás leglátványosabb, hangulati 
csúcspontja, és azért igazán értékes, 
mert nem önálló, szórakoztató táncbe-
tétként funkcionál, hanem minden 
részletében koncepciózusán illeszke-
dik a darab egészébe. 

Még számos kisebb-nagyobb, jól 
sikerült tételt, jelenetet említhetnék 
meg, de akadnak gyengébbek is. 
Hosszúnak, nehezen felizzónak ér-
zem az előadást indító („fehérneműs") 
mozgásos felütést, Mary Ann (Bozó 
Andrea) ABBA-paródiáját nem tudom 

hova tenni (ráadásul nem is túl lehengerlő), és - bár-
mennyire a darabba illő is - elcsépeltnek, elkoptatott-
nak gondolom a tévéreklám-csúfolót. Mindezek elle-
nére az előadás igen jó, érdekes, színvonalas összképet 
mutat. Stílusában, látványában, szövegében, pörgésé-
ben, felfokozottságában alternatív, kortárs esztétikát 
jelenít meg, és igen fontos a már említett erénye, hogy 
tudniillik egyenrangúan kezeli, és szimbiotikusán 
illeszti egymásba a verbális szöveget és a mozgást. 
Ez rátermett előadók nélkül nem sikerülhet. Az elő-
adásnak nincs gyenge szereplője, de néhányan külön 
említést is érdemelnek. Kulcsár Noémi és Rubi Anna 
remek táncosok, rövid szövegeiket is éretten abszolválják. 
Mészáros Sára mozgásban, színészetben, jelenlétben 
végig egyenletesen, magas színvonalon teljesít. De leg-
inkább Schruff Milán él a színpadon: magabiztosan 
uralja a „fizikai színház" technikai eszközeit, mozdu-
latai kicsit sem látszanak erőltetettnek, hiteles figurát 
épít fel, természetesen dől belőle szó és mozdulat elegye. 

BIFIDUS ESSENSIS, AVAGY TŰSARKON 
A TÉBOLY (Gárdonyi Géza Színház, Eger) 

Bret Easton Ellis művei nyomán, Bart István for-
dításának felhasználásával írta: Almási-Tóth András. 
Jelmez: Földi Andrea. Díszlet: Gróf Gyula. Fény: 
Stadler Ferenc. Asszisztens: Mirkóczki Zita. Rende-
zőasszisztens: Ivády Erika. Rendező-koreográfus: 
Barta Dóra. 
Szereplők: Mészáros Sára, Schruff Milán, Bozó And-
rea, Járó Zsuzsa, Nagy András, Bányai Miklós, Csere 
Zoltán, Rubi Anna, Kulcsár Noémi, Horváth Zita, 
Túri Lajos. 



Szoboszlai Annamária 

Léleksztriptízek 
REPEDÉSEK; FREGOLI-SZINDRÓMA, AVAGY NEM A RUHA TESZI AZ EMBERT 

A Trafó évad eleji táncestjén két koreográfus mu-
tatta be legújabb darabját. Az amerikai szárma-
zású Zoe Scofield rezidenciaprogram keretében 

dolgozott Budapesten, s Repedések címen zaklatott 
mozgásvilágú, sajátosan földi, kortárs űrbalettet állí-
tott színpadra. Réti Anna pedig Újvári Milánnal kalan-
dozott a tánc, a cirkusz, a pszichoanalízis és a mosó-
konyhák határmezsgyéjén, majd' kibújva bőréből vagy 
legalábbis a gyakran cserélt-váltott zakók, kabátok, 
nadrágok, szerepek átláthatatlan szövetéből. A Repedé-
sek és a Fregoli-szindróma témáját, jellegét tekintve tá-
vol áll egymástól, de a táncos-koreográfusok markáns 
színpadi jelenléte alapot ad az összehasonlításhoz. 

Zoe Scofield darabjában a színpad hátsó felét el-
csúsztatott paravánok tagolják, melyek oszlopszerű 
rendszere egyrészt az előadás alatt szinte önálló életet 
élő, vetített mozgóképek felületéül szolgál, másrészt -
az előadás címéhez hűen - „repedésein" mint egy la-
birintus szabálytalan ki- és bejáratain át tűnik fel vagy 
rejtőzik el a két táncos. A zúgó zajzene, a különös, 
klasszikus alapokra építő, valószínűtlenül hajlékony 
gerincoszlopot követelő mozgásforma - mely legin-
kább futurisztikus űr(lény)balettek előfutára lehetne -
a test szokatlan vonalakba törésével hol az esztétikum-
ra koncentrál, hol alig-történeti szálat perget. A mun-
kához fűzött fülszöveg halvány sorvezetőjét, az 
Oreszteiára való utalást figyelmen kívül hagyva, a vetí-
tett, mozgó fény-alakok, a két eltérő karakterű táncos-
nő (Zoe Scofield és Shannon Stewart) és az idegen-
szerű zene együttes konstellációja mintha az ember 
kozmikus teremtődésmítoszát elevenítené meg, a 
fénybeliből földivé-anyagivá válását. De csak találga-
tok. Zoe Scofield lényszerű, olykor groteszk, kiélezett 
érzékenységére Shannon Stewart szép, de háttérbe 
szoruló, nyugodt megbízhatósága felel. A koreográ-
fusnő szenvedélye, a saját testmozgásának önkívületé-
ben tobzódó, az idegeit, az érzékeit végsőkig hegyező 
igyekezete, előadói stílusa ráül a darabra, és nem tud 
feloldódni önmagán túlmutató, koncentráltabb figye-
lemben. Apró egyensúlyproblémák tarkítják az elő-
adást, ami így óhatatlanul másról sem szól, mint Zoe 
Scofieldről magáról. A jól eltalált, belénk ivódón emlé-
kezetes momentumok - mint a földön fókamód hem-
pergő, partra vetett balerinák pas de deux-je vagy a 
nyolcig számolásokra előadott kvázi-balettparódia -
önmagukban lebegnek. A kemény testmunka, az elő-
adásmód végsőkig fokozott személyessége ellenére -
vagy épp emiatt - felszínes marad a darab. A nehezen 

zabolázható hév ölt testet, lehetetlenné téve, hogy 
anyagán fölcsillanjon valami több, magasabb rendű 
szellemiség. A színpadra vetülő fénypöttyökből elénk 
varázsolódó csillagos égbolt (vagy az emberi test sejt-
univerzuma?), a vetített, lángszerűen mozgó figura vi-
zuális jel marad csupán, díszlet egy jó adottságokkal 
bíró táncos szenvedélyes színpadi társas monológjához. 

Réti Anna előadásában finomra hangoltan jelenik 
meg a táncos, az alkotó személye, pedig egyáltalán 
nem rejti véka alá, hogy tárgya a maga számára leg-
nagyobb talány: Réti Anna. A trükkje a clown-léte. 
A clown örömével, a clown bánatával létezik a színpa-
don, ahol kisírja talán saját, emberi könnyeit is, de a 
komikus figura minden pillanatban lírával itatja át 
a drámát, és önmagán túl emeli az előadást. 

Újvári Milánnal való szerencsés egymásra találásá-
ból kedvesen komoly, újabb „ruházati" darab született, 
általánosságban a szerepből szerepbe bújó, önmagát 
álcák mögé rejtő emberről. De a rendező Réti Anna 
„oldalt mélyen fölsliccelt egója" is terítékre kerül. 
A Fregoli művészi-mókás pszichoanalízisében a sze-
replők a drága bőrkanapé helyett hétköznapi akroba-
tákként óriás ruhahalmokba vetik, dobják, vágják, csa-
varják magukat újra és újra, szerepeik közé, „az élet 
tengerébe", a ruhák „új ént" kölcsönző hullámai közé 
- merthogy a darab lehetne akár közhelyes is. De Réti 
Anna a szokott gyermeki-naiv s egyben rafinált női 
őszinteséggel fordul a közönség és partnere, Újvári 
Milán felé, akinél keresve sem találhatott volna jobb 
társat átváltozós tánccirkuszához. Szerepeik játszóte-
rén hol laza haverok bő gatyában, máskor Réti a Nő, 
mega magas sarkú cipőben, estélyiben, Újvári pedig a 
Férfi ingben, nyakkendőben. Bőrön belül transzformá-
lódnak, akárcsak Hamvas Béla Karneváljának hősei. 

Réti Anna korábbi nagy dobása, a Ldek pulóver nélkül 
szólója óhatatlanul sugallja az összehasonlítást, hisz 
ez a lélek nem vetkőzik, hanem épp ellenkezőleg: eb-
ben a kicsavart lelki sztriptízben magára rángat min-
dent, amit lehet, s felkínál egy kváziportrét a táncos 
Réti Annáról, amit ha akarunk, elhiszünk, de nem fe-
ledhetjük, hogy játék (is) ez, cirkusz, ahol minden mu-
tatvány, ámulatba ejtő attrakció. Kibújok a kabátból, s 
te már bújsz is bele, kiszolgáltatott vagyok és szeren-
csétlen, de a következő pillanatban uralkodom rajtad. 
A test elrendezettségét, a végtagok megszokott rend-
szerét újra s újra átíró, különös lényekként megszülető 
szereplők gyermeki módon próbálják különcségben, 
különösségben túlszárnyalni egymást, érvényes 



TÁNC 

lenyomatát adva a párkapcsolatoknak. Akárcsak a Leiek 
pulóver nákül-ben, Réti Anna ismét a feje tetejére állít 
mindent. Minden igaz, aminek a fordítottja is igaz... 
Egymást s minket megtévesztendő a kezek lábakká 
válnak, a lábak kezekként kalimpálnak, a fej pedig az 
óriási kabát belsejében tűnik el, rémmesék csonkolt 
antihőseit idézve. S közben a fregoliról egymás után 
esnek, tűnnek el a kabátok, blúzok, színes nyári szok-
nyák, nadrágok, s vesznek bele a végtelen szemét-
hegynek ható jelmezgomolyagba. 

A kissé hosszadalmas bevezető, a tenger s a kagyló-
héj helyett a ruhahalom mélységes mélyéből felemel-
kedő Réti Anna antréja elbírna némi tömörítést, még 
ha csüggünk is a közönség soraiból váratlanul a szín-
padra lépő Újvári Milán minden mozdulatán. Ettől el-
tekintve a Fregoli jó ritmusban adagolja a lelki szeny-
nyest, a cirkuszt, és ügyesen oldja fel a hétköznapiság-
ban a „színpadra keveredett", gazdátlan grundra lelt 
„gyerekek" felnőttet játszó önfeledtségét. 

REPEDÉSEK 
(Trafó Kortárs Művészetek Háza) 

Koreográfus: Zoe Scofield. Látvány, videó: Juniper 
Shuey. 
Tánc: Zoe Scofield, Shannon Stewart. 

FREGOLI-SZINDRÓMA, 
AVAGY NEM A RUHA TESZI AZ EMBERT 

Alkotók: Réti Anna, Claudio Stellato, Arnos Ben Tal, 
Újvári Milán. 
Zeneszerző: Arnos Ben Tal. Dramaturgiai munka-
társ: Hudi László, Szőke Sándor. Jelmez: Szűcs Edit. 
Díszlet: Rácz Dóra. Fény: Pete Orsi. 
Előadók: Újvári Milán, Réti Anna. 

Török Ákos 

Mókus 
mantra 
DŰNÉK 

Fehér Ferenc első két, önálló 
koreográfusként (és táncos-
ként) jegyzett alkotása (Sirza-

manze; villanyszélc trónusán) kisebb-
nagyobb mértékben, de mozgásso-
rokban, hangfekvésben, megszó-
lalásmódban egyaránt egyértelműen magán hordozta 
az O. Carusóval (Juhász Anikó) közös alkotói időszak 
jegyeit. Emellett ezek az előadások lőporuk tetemes ré-
szét az ő színpadi jelenlétének erejéből nyerték, amely-
re ez alkalommal az új bemutató nem támaszkodha-
tott. Két kérdésre kerestem választ: képes lesz-e Fehér 
arra, hogy karakteresen eltávolodjon a Finita la Comme-
dia-beli időszak formai-tartalmi megoldásaitól, kérdés-
felvetéseitől, valamint koreográfusként, színpadi 
személyisége és előadói képességei nélkül tud-e kellő 
erővel telt darabot alkotni? Az elsőre a válasz határo-
zott igen, míg a másodikra - egyelőre - inkább nem. 

Érdemes lenne egyszer tüzetesebben szemügyre 
venni a darabokhoz írt orientáló, felvezető fülszövege-
ket. „A tánc számomra mindig is az érzéki közvetlen-
ség közege volt. Természetközeliségünk eleven tapasz-

talata. A zenére hangolt mozdulat, a saját törvényeire 
koncentráló test belső erők játékszerévé, médiumává 
válik. A homokbarázdák arcunk barázdái, a sivatag a 
mi hiteles tükrünk." Ez a szöveg kellően rövid, lényegi, 
ráadásul még igaz is. Viszont fülsértően disszonáns 
ezeket a szavakat első szám első személyben olvasni, 
miközben Fehér Ferenc lényéből süt a mozgásba ol-
dódó verbalitás, azaz a nyelvi önreflexiótól való ódzko-
dás vagy akár az arra való nehézkedés. Ezek nem 
Fehér szavai, Fehér szájába adva egyenesen csúsztatás-
nak érződnek. 

Másrészt utolsó mondata egy teljes szerzői értelme-
zés kinyilatkoztatása, amely éppen szentenciaszerű, 

Nemes Zsófi, Hücker Kata, Dózsa Ákos és 
Tonhaiser Tünde 



frappáns megfogalmazása miatt elveheti a 
befogadók saját alkotói munkájának örömét, 
lendületét, mivel ennél jobban nyilván ők 
sem képesek megfogalmazni a látottakat. 
A kevés eszközzel létrehozott koreográfiák 
(amilyenek zömmel a kortárs darabok) meg-
értése igényelhet szerzői, dramaturgi rásegí-
tést, de nem szerencsés, ha azok mértéke túl-
lépi a „mederteremtés" kereteit. 

A Dűnék egy ember-atomokra hullott világ 
mozgóképe, egzisztencialista táncdráma, 
amelynek alapmetaforája a homokdűnék vi-
lága, a sivatag, ahol az egymáshoz érések 
nem az emberi kapcsolatokat jelenítik meg, 
nem lelki-testi-érzelmi vonzódásoknak, ha-
nem sokkal inkább fizikai törvényeknek en-
gedelmeskedő egymáshoz sodródások, egy-
máson ragadások. Izgalmas és termékeny el-
lentétet alkot ez a fajta szétesettség és a darab 
mérnökien geometrikus szerkesztettsége: a 
visszatérő mozgáselemek, a zörejzene és 
a fülnek kellemes zongoramelódiák szabá-
lyos váltakozása. A darabbeli lét széthullott-
sága ellenére, vagy éppen ezért, a darab leg-
erősebb részei az együttmozgások. Fehér 
Ferencet egy Dózsa Ákos-szóló erejéig meg-
kísérti (de szerencsére ellen tud állni a kísér-
tésnek), hogy saját mozgását húzza táncosaira. 
Fehér színpadi (és vélhetően civil) lényéhez 
közel áll ez az embersivatag. Nem így tánco-
saihoz, és talán legkevésbé éppen az egyetlen 
férfi előadóhoz: Dózsa Ákos (és nagyrészt 
partnerei is) szépek, kedvesek és normálisak, 
amitől a Dűnék inkább csak utalni képes arra, 
amit megmutatni szándékozik. Talán mert 
nem lehetett elvonatkoztatni Fehér személyé-
től, de a darab szenved legalább egy, archeti-
pikusan ebbe a hiány-létre épülő világba illő 
személyiség színpadi hiányától. Mondandó-
jának közérthető egyszerűsége és megvalósí-
tásának felszínközelisége miatt az előadás 
annak ellenére is pozitív élmény, hogy egye-
netlen lendülete néhol az unalom határáig 
sodorja. Tematikájában avatott kézzel festi 
meg egy Isten és társ nélküli világ alaprajzát, 
ám egyelőre ennél az elsősorban atmoszferi-
kus lét-skiccnél nem tud továbblépni. 

Fehér Ferenc azonban tanul. Azoknak, 
akik szeretik őt, mindenképpen jó hír, hogy 
első két önálló, még az O. Carusóval közösen 
vágott csapáson haladó munkája után immár 
belekezdett valóban önállósodott alkotói sze-
mélyiségének kiépítésébe. 

DŰNÉK (MU Színház) 

Koreográfia, zene: Fehér Ferenc. Jelmez: 
Simon Judit. Fénytervező: Bánki Gabi. 
Szakmai tanácsadó: Hegedűs Sándor. 
Tánc: Dózsa Ákos, Hücker Katalin, Ton-
haizer Tünde, Nemes Zsófia. 

Akram Khan Londonban élő, bangladesi származású ko-
reográfus sokszor feldolgozott témát választott bahok 
című darabjához: a különböző (élet)utakról érkezett, egy 

reptéri tranzitváróban összetalálkozó emberek kényszerközös-
ségének kimerevített pillanatát fixálja, figyeli a viselkedési for-
mákat, a kialakuló kapcsolatrendszereket. Az előadás mottója: 
„A nomádok számára az otthon nem egy cím, az otthon az, 
amit magukkal visznek." Akram Khan magával hozta míves 
utazótáskáját, de nem pakolta tele. 

Az „utazás" az emberiség kultúrtörténetének alapvető topo-
sza. A vándorlás, az „úttalan utakon" való bolyongás motívuma, 
az elűzetés, a befogadás/befogadtatás, a találkozás, a búcsú, a 
hazatalálás mind e tágan értelmezett toposz jelentéstartalmá-
nak részei, akárcsak az identitásvesztés érzése, az út-életút vagy 
a halál pillanatában kezdődő transzcendens utazás párhuzama. 
A kérdés az, hogy sikerül-e a legújabb kori kortárs (tánc)alkotó-
nak - saját eszközeivel - újraértelmezni, a kor függvényében 
aktualizálni, újabb jelentésrétegekkel feltölteni a fogalmat. 

Akram Khan Trafóban bemutatott munkájában fellelhető az 
alkotói ihletettség és a személyes érintettség is. A művész a 
téma elkötelezettje, aki magabiztos tudatossággal nyúl az ősi to-
poszhoz. A bahok pontosan megszerkesztett, kellő visszafogott-
sággal és arányos jelenetkezeléssel létrehozott mű, amely azon-
ban a néhány elnagyoltan felvázolt, emocionális kitérő ellenére 
megreked az - egyébként alapos, komoly háttérmunkát sejtető 
- szociológiai látleletnél. A viszonylag laza koherenciájú, kissé 
töredezett képletű előadás dramaturgiai vonalvezetése ugyan 
nem szenved csorbát - mind a tranzitban várakozó utasok nyi-
tó képe, mind a mobiltelefon csörgésére „Mama...?" kérdéssel 
válaszoló fiatal lány mint zárás hatásos elem - , de mindez ke-
vés ahhoz, hogy a mozgás vagy valódi színpadi történés hiányá-
ban kialakuló luftokat kitöltse. 

Az együttes a színészi játéknál vérzik el. A heterogén össze-
tételű társulat a karakterek, az egyéniség szubjektív jegyeinek 
előtérbe kerülésével szerencsés esetben előnyére válhat a kor-
társ produkcióknak. A babokban azonban furcsa szabály érvé-
nyesül: míg az előadás technikai színvonalát nagyban megeme-
li a Kínai Nemzeti Balett képzett klasszikus táncművészeinek 
jelenléte, addig az általuk ismert, rendkívül illusztratív jelrend-
szerre korlátozódó mîmes játék sokat levon a produkció szín-
házi értékéből. A helyenként kiábrándítóan civil megnyilvánu-
lások kizökkentenek, az előadás tempója lelassul. 

A koreográfus jó megfigyelő, igyekszik reálisan ábrázolni a fi-
gurákat - ehhez illeszkedik az utcai ruhának is beülő jelmezek 
kiválasztása - , ennél mélyebbre ritkán ás. A jelenetek egy része 
alig nyújt többet olyan valós élethelyzeteknél, amelyekkel egy 
empatikus rutinos utazó a várótermekben találkozhat. A mobil-
telefonáló férfi, a fotókhoz pózoló keleti pár, az alvó lány, a ki-
jelzőt izgatott várakozással figyelő fiú alakja megszokott látvány 
a reptereken, pályaudvarokon, és kiváló kiindulópont lehet a 
színházi karakterteremtésben. Akram azonban leginkább egy-
egy tánctechnikai ötlet kibontásával ábrázol, valódi mélységeket 
csupán két szereplő esetében keres. A vézna, rosszul öltözött, 
mindenkinek láb alatt lévő lány időről időre kívül reked a törté-
néseken. Mintha a tranzithelyiség lenne az örök közege, mint-
ha soha nem utazna, nem találná a kiutat - bizonytalanul ke-
ring a térben. Az előadás végére jelentéktelen alakja felragyog, 
központi figurává válik, saját útkeresése számvetésre készteti az 
utazókat. Az időközben humánus jegyeket öltő, életre kelő ki-
jelző is rajta keresztül üzen a többieknek az „el vagy veszve", „la-
birintusba kerültél" textusokkal. A lány a megcsörrenő telefon-
ban meghallja édesanyja hangját - ő talán már tudja, merre kell 
tartania. 



Vida Virág 

Elektronikus önismereti echó 
AKRAM KHAN COMPANY ÉS NATIONAL B A L L E T OF CHINA 

Az előadás dramaturgiai szempontból legjobban si-
került jelenetét a koreográfus meg sem próbálja sza-
vak nélkül, a tánc nyelvén megoldani. Az angolul nem 
beszélő, de azonosulási vágyát „I love London" pólóval 
kifejező dél-koreai bevándorló (látogató?) kínos reptéri 
vallatása jól megírt dialógus, amelyben a kérdező fél 
fiktív: nincs jelen a színpadon. A sehová nem vezető 
csonka párbeszéd filmbéli jelenet, az alakítás hiteles. 

Akram Khan egyébként minden karakter esetében 
él a művészi nagyítás eszközével, igyekszik elrajzolni a 
figurákat. Szép pillanat az összeölelkező utazók látvá-
nya, akik közé a bolyongó lánynak persze nem sikerül 
bejutnia. A nagyon erős szólóprodukciók összetett for-
mavilágát kivetnivaló nélkül mutatják be a táncosok. 
Bár érthető, hogy a koreográfus be akarja mutatni a 
kínai balerinák elismerésre méltó tudását, a balettbe-
tétek számomra idegenek, nem tudom értelmezni he-
lyüket a kompozíció egészében. A csoporttáncok tér-

formái jók, szellősek; Akram Khan stílusára a különle-
ges, bonyolult alakzatok kialakítása helyett inkább a le-
tisztult egyszerűség jellemző. A mozgáskombináció-
kat a Khatakból (klasszikus indiai tánc), klasszikus ba-
lettelemekből és más modern technikákból építi fel; 
sokszor használ repetitív, uniszónó megoldásokat a 
csoportmozgatás hatásának fokozására. A hahók szín-
lapjára készült, különleges emberépítményt ábrázoló 
fénykép izgalmas előadást sejtet, a motívum azonban 
sajnálatos módon sehol nem jelenik meg a produkció-
ban, pedig éppen az effajta művészi elrendezések se-
gíthetnék a mozgás szintjén is az elvonatkoztatást. 
A civil mozdulatvilágú, illusztratív jeleneteket (például 
a poggyászon való veszekedést) fantáziátlannak ér-
zem, letisztult, szép ötlet viszont az elektronikus utas-
tájékoztató középpontba helyezése. A tárgy az előadás 
végére önismereti echóvá, transzcendentális üzenőfal-
lá válik. 



A megoldások 
hozzád jönnek 
BESZÉLGETÉS PARDITKA MAGDOLNÁVAL 
ÉS SZEMERÉDY ALEXANDRÁVAL 

Parditka Magdolna és Szemerédy Alexandra fiatal 
magyar rendezőnők, akik Európában élnek és dolgoznak. 
Magyarország is Európában van. 

- Itthon a МйРа-beli Parsifal ( Budapesti Wagner-na-
pok 2006, 2009J rendezőiként arattatok komoly szakmai 
és közönségsikert. Tegyünk hozzá egy utószót. 

SZA: Egy rendezés után nem lehet pontot tenni. 
PM: A 2 0 0 6 - 0 S Parsifal-premier után is tovább érle-

lődtek, tovább fejlődtek bennünk a darabbal kapcsola-
tos gondolatok. Fontos volt számunkra, hogy még job-
ban kiemeljük a darab meditativ jellegét; nagyító alá 
helyezzünk bizonyos elemeket... 

SZA: ...még tovább lassítsunk. Egy ilyen végtelen fe-
kete-fehér térben minden apró rezdülés nagy jelentő-
séggel bír. 

PM: Új szereposztást tanítottunk be. Eric Halfvar-
son és Nicolai Schukoff személyében fantasztikus 
énekesekkel dolgozhattunk, akik nagyszerű partnerei 
voltak Németh Juditnak. Nem pusztán technikai rész-
let, hogy a kórusok már kívülről énekeltek, így új szce-
nikai elemekkel gazdagíthattuk a kórus jeleneteket. 
Ezenkívül a műsorfüzetet is aktualizáltuk: Nike 
Wagner hozzájárult, hogy közöljük az Unbehagen am 
Parsifal (Rossz érzések a Parsífallal kapcsolatban) cí-
mű tanulmányát, valamint belekerült Hamvas Béla 
Eksztázisanak egy részlete, amely segít elmélyülni a 
Parsifal-téma szellemiségében, valamint Wagner 
buddhizmus iránti komoly érdeklődését tekintve is 
fontos. A műsorfüzet képanyagát pedig többek között 
Ferdinand Hodler munkáival egészítettük ki. 

- Milyen érzés lezárni egy ilyen óriási külső-belső folya-
matot? 

PM: Nagyon boldog vagyok, mert úgy érzem a visz-
szajelzésekből, hogy sokakban sikerült a Parsifal iránti 
érdeklődést újra felkelteni, sokakhoz eljutott a monda-
nivalónk. 

- Ez nagyon jó, mert ebben rejlik az egyik nagy alkotói 
nehézség: nem elég tudni és megcsinálni, amit akartok, de 

úgy kell megcsinálni, hogy mi is azt lássuk, amit ti akar-
tok. Ti esetleg belelátjátok a saját elképzeléseteket akkor is, 
amikor a néző nem. 

SZA: Éppen ez a nehéz: csak azt látni, ami tényleg tör-
ténik a színpadon. Mintha most látnám először. Mindig 
kívül maradni, tudatosan megtartani a semlegességet. 

- Az itthoni debütálás tehát impozáns volt. De valójá-
ban miért is mondjuk, hogy itthoni - hol éltek, és miért ott, 
ahol? Egyáltalán téma-e számotokra? A Magyarországon 
élőknek az. 

SZA: Ami Magyarországról nézve talán „kint" van, 
az nincs messze. Furcsa, hogy már megszűntek a szi-
gorúan vett országhatárok, de az emberek fejében még 
mindig léteznek. Át lehet lépni ezeket a határokat. 
Művészként át is kell. 

- Valóban a fejekben kell ezt megváltoztatni. De kétség-
telen, hogy választottatok egy lakóhelyet, ami nem 
Magyarországon van, és ennek biztosan vannak művészi 
következményei. 

PM: Ez a vándorélet a művészléthez eleve hozzátar-
tozik. „Máshol lenni", utazni számomra inspiráció. 
Az ember végül is csak önmagában van „otthon". 

- Lényeges-e, hogy színházi vagy operarendezők vagytok? 
SZA: Elsődlegesen operarendezők vagyunk. De ta-

lán nem kellene ezt a két dolgot ennyire különválasz-
tani, a zene is egyfajta beszélt nyelv. Színésszel/éne-
kessel dolgozol, és sok minden a vele kialakított sze-
mélyes kapcsolattól függ. Az opera nyilván más, mivel 
megkomponált dramaturgiai és énektechnikai kötött-
ségek vannak - nem beszélve a szervezési nehézsé-
gekről: szólisták, kórus, zenekar, próbaidők egyezteté-
se stb... Az idővel való bánásmód szigorúbb. Az operá-
ban az idő szent. De a színészi vonal ma már sokkal 
fontosabb, mint korábban. A fiatalabbak képzésében 
ma már ez többnyire megjelenik, rugalmasabban vi-



szonyulnak színpadi feladatok megoldásához, és nem 
hallasz olyan kifogásokat, hogy „nekem ebben az áriá-
ban állnom kell, nem szabad leülnöm, mert akkor 
másképp szól a hangom". A szép hang önmagában 
már nem elég, igazi karriert manapság inkább az 
„énekes-színészek" csinálnak. 

- Mindkettőtöknek van zenei képzettségetek - konzer-
vatórium, illetve Magdinak a karvezetés is. Milyen zenei 
háttér kell az operarendezéshez? 

SZA: Nehéz pontosan meghatározni és főleg mások 
helyett megmondani, hogy mennyi zenei képzettség 
kell az operarendezéshez. Számunkra mindenesetre 
nagy biztonságot jelent a pontos kottaismeret. És ez 
nemcsak a műelemzésnél és az énekesekkel való 
munkafolyamat során jelent nagy előnyt, de a karmes-
terrel való együttműködést is megkönnyíti, ha az em-
ber egy közös zenei nyelvet beszél. 

- Apropó műelemzés és interpretáció: egyszer azt mond-
tátok, ti nem akaijátok kitalálni a „szerző szándékát". 

PM: Nem kell kitalálni, hiszen a partitúrából kiol-
vasható a szerzői szándék. A mi feladatunk az, hogy 
kérdéseket tegyünk föl. Mit mond számunkra ma a 
mű? Mit gondolunk róla mi itt és most? 

SZA: Az operarendezésnél a mű által ihletett sza-
badság a cél: ezeknek a részben kötött, már adott dol-
goknak a kreatív megközelítése. Az interpretáció 
mindig interpretáció marad, ebből a szubjektivitásból 
nem lehet kilépni; valamint a hallgató-néző is szub-
jektum, aki megteremti önmaga számára saját interp-
retációját. 

- Ez részben az örök vita a hagyomány és az újítás között. 
PM: Igen, Wagner például nagyon részletesen meg-

álmodta és leírta művei előadásmódját - és ezzel szin-
te akaratlanul is gúzsba kötötte, bebetonozta azt, halá-
la után pedig Cosima [Wagner felesége, Liszt egyik lá-
nya] szentségként őrizte tovább ezt a játékmódot. Ezért 
sokan még ma is sértésnek veszik, ha másképp játsszák 
a Wagner-operákat, mint a „megszentelt hagyomány" 
előírta. 

SZA: Más kérdés, hogy Wagner maga nagy való-
színűség szerint nem ragaszkodott volna ennyire me-
reven saját elképzeléseihez. Az első Ring-bemutató 
után állítólag így szólt: „Nächstes Jahr machen wir alles 
anders" [Jövőre mindent másképp csinálunk]. Erre saj-
nos nem került sor. Az operában a sok évszázados ha-
gyomány rétegei egymásra rakódtak, ennek a rétegző-
désnek a tetején a mindenkori jelen áll, és a rendező 
tetszése-érdeklődése szerint fur bele ezekbe a mélyré-
tegekbe. 

- Érdekes, hogy egyrészt azt mondjátok, itt a mű, és én 
most így meg így értelmezem, másrészt ti aztán igazán 
nagy fúrómunkát végeztek. 

PM: Persze, ilyen értelemben mi is keressük a „szer-
ző szándékát", illetve azt, ami rá hatott, ami őt ihlette. 
Nyomozunk. Azokat a találkozási pontokat keressük, 
amelyek minket is megérintenek, és a zeneszerzőre is 
hatottak. Wagner végig velünk van a munkánk során, 
nem szabadulunk az öregtől... 

- Mit láttok az elmúlt harminc-negyven év híres nagy 
Wagner-rendezéseiben ? 

SZA: Adolphe Appia már a századforduló környé-

kén változtatni akart az addigra megszilárdult konven-
cionális, patetikus előadásmódon - ahogy ő kifejezte: 
meg akarta szabadítani „Wagnert Wagnertől". Bayreuth-
ban Wieland Wagner volt az, aki képes volt realizálni 
Appia elképzeléseit, aki felismerte, hogy ez a változás-
változtatás elkerülhetetlen. Később Chéreau is, Kupfer 
is sokat tettek azért, hogy megszabadítsák a Wagner-
operákat, főképp a Ringet a rájuk tapadt kövülettől, le-
rakódástól. 

- Attól, hogy ha Walhalláról van szó, Walhallát kell 
mutatni? Meg ógermán divatot (mármint ahogy azt Mó-
ricka elképzeli)? 

SZA: Pontosan: a szereplőkön szőrme, páncél, bő-
rök... Ezek a rendezők letisztították a Ringről ezeket a 
realisztikus illúziószínházra jellemző teuton elemeket. 
Wieland Wagner első rendezései vagy később Patrice 
Chéreau 1976-os, a bayreuthi Festspielhaus megnyitá-
sának századik évfordulójára készített Jahrhundert-
Ringje sokakban felháborodást is keltett. Pedig szük-
ségszerű volt, hogy jöjjön egy új generáció, amely 
Wagnert a XX. századi ember szemszögéből mutatja 
be. Mi pedig már a XXI. században élünk... 

- Láttok-e különbségeket a német, az angolszász, a fran-
cia stb. operarendezés között? 

PM: Számomra a különbségek rendezőszemélyisé-
gekhez kötődnek, nem nemzeti hovatartozáshoz. Ézek 
a rendezők pedig nemzetközi teammel dolgoznak, így 
egy produkciót nem lehet szigorúan nemzetiséghez 
kötni. 

- Ami mégiscsak eléggé körülhatárolható és felismerhe-
tő, az a német Regietheater. 

SZA: Vagyis a nagyon elemző, magát kereső, a dara-
bot a sallangoktól megtisztítani igyekvő rendezés? 
Általánosan elmondható, hogy az elmúlt évszázadban 
egyre nagyobb hangsúly helyeződött az újszerű rende-
zésekre, de főleg német nyelvterületen kerültek a ren-
dezőszemélyiségek és reformtörekvéseik a közönség 
és a szakma figyelmének középpontjába. 

PM: Ezzel ellentétben az opera szülőföldjén, olasz 
nyelvterületen a színpadi megjelenítés is - gondolok 
itt például Franco Zeffirellire vagy Cesare Lievire -
sokkal inkább gyökerezik a múltban. 

- Vagy a jelenben - nekik ezt jelenti a jelen, nem az 
elemzést. 

PM: Német nyelvterületen már hamarabb elvágták 
az illúziószínházzal összekötő köldökzsinórt. 

- Én nem gondolom, hogy itt lineáris „fejlődésről" volna 
szó, ahol a németek előbbre tartanak, mint mások, és 
majd a többiek is rátalálnak erre az útra. Az olaszok, 
franciák, angolok szerintem nem is akarnak errefelé men-
ni. Nekem ők nem régiesek, hanem sokkal érzékibbek, sok-
szor üdítően ironikusak. Mármint a jók, persze. 

SZA: A kritikus, elemző rendezői irányzat, amely 
többek között a német színházra is jellemző, nagy je-
lentőséggel bír. 

- Nem mintha a szépet, érzékit és szellemeset könnyű 
lenne létrehozni - semmivel sem könnyebb, mint agyon-
elemezni és darabjaira hasítani egy darabot a „jobb meg-
értés" vagy újfajta nézőpont kedvéért. Nekem a Regiethea-
ter túlhajtása semmivel sem jobb: lehetőleg minden legyen 
ronda, kemény, gonosz, kegyetlen, mert az a „valóság", és 



a néző igenis érezze magát rosszul, mert csak akkor fogja 
megérteni a darabot... 

SZA: Nem hiszem, hogy itt erről lenne szó. Igenis 
fontos a múlttal szembesülni, a múltat kérdőre von-
ni. A durvább módszereknek is az a céljuk, hogy új 
szemszögből mutassanak rá bizonyos problémákra. 
Persze az ilyen jellegű rendezések kategóriájában is 
sok unalmas vagy középszerű születik, amelyeken 
látszik, hogy puszta forma (tegyünk bele egy szeme-
teszsákot, mert akkor lesz „igaz"). De van, ami igaz, 
és az lehet zseniális. 

PM: Ami számunkra még fontos a „német rend-
szerben", az a munkamorálról, a struktúráról szól. 
Arról, hogy van a musikalischer Leiter (zenei vezető), és 
van a rendező, vagyis a rendezői team - az ő fejükben 
kialakul egy koncepció, és a résztvevőkkel együtt létre-
jön egy egység. A rendező az összetartó képzelet és 
akarat. Ő az, aki rálát az egészre. Ez nagyon sokat egy-
szerűsít a munkafolyamaton; nem valami megalomán 
irányítási kényszer, egyszerűen kell valaki, aki össze-
tartja az egészet. Van egy víziója, amiről meggyőzi az 
összes résztvevőt. A produkciót bemutató intézmény 
pedig a gyakorlati megvalósításért felel: vagyis egyér-
telmű, hogy megvan a megfelelő csapat a koncepció 
kivitelezéséhez, és mindenki tudja és végzi ebben a 
feladatát. Ezek az alapvető, egyértelmű mechanizmu-
sok teszik lehetővé egy produkció létrejöttét. 

Visszatérve a művészeti oldalra, manapság szeren-
csére rengeteg különböző rendezői irányzat létezik, és 
pont ez a sokszínűség a garancia arra, hogy az opera 
újból és újból új életre kel. 

- Lehet azt mondani, hogy Németországban erősebben 
keverednek a műfajok, mint máshol? Márton Dávid cikke 
(Verzweiflung Oper [Opera-bánat], Die Deutsche 
Bühne, 5,2008) érdekes, talán szélsőséges álláspontot kép-
visel a műfaji lehatároltsággal szemben. 

PM: A műfajok keveredése alapvetően korjelenség. 
Nagyon fontos teret adni a kísérletezésnek. 

- Ilyesmit ti is csináltok, pádául „színpadra állítottá-
tok" Schubert Téli utazás át. Ami számomra különösen 
merész, vagy akár kérdéses, hiszen a Téli utazás dalai ön-
magukban rendkívül erős drámák, amelyeket talán éppen 
leszűkít minden hozzáadott látvány. 

PM: Pont ez a drámai erő az, ami predeszünálja a 
Tâi utazást színpadi megvalósításokra. Minden egyes 
dalában óriási zenedráma rejlik. Schubert egyébként 
egész életében szeretett volna operaszerzőként érvé-
nyesülni, dalai is erről tanúskodnak. 

SZA: Amikor elkezdtünk ezzel a dalciklussal foglal-
kozni, szinte kényszerített minket, hogy megcsinál-
juk. Állapotokat kerestünk, egy alapállapotot a 
Trisztánhoz. Azt a fajta éjszakai bolyongást, amelyből 
nem ébredhetsz fel. Ahol a szerelem egyfajta okkere-
sés az önmegsemmisítéshez. Önkioltáshoz. Belezu-
hansz ebbe a pókhálóba, ahol mindent, minden gon-
dolatodat átszövi a tél. A magány. 

- Milyen a rendező-karmester kapcsolat? Van ennek 
valami hierarchiája? Az én tapasztalatom szerint gyak-
ran többé vagy kevésbé kulturáltan anyázzák egymást, 
részben mert rossz élményeik vannak egymásról. Ez valós 
gyakorlati probléma. 

PM: Az opera nagyon összetett műfaj. A karmester-
nek és a rendezőnek figyelnie kell egymásra. Ez persze 
kényes kérdés, hiszen kettős vezetésről van szó. A lé-
nyeg a kommunikáció, az egyensúly. És maga a mű. 

- Ideális esetben. De mi a valóság? A ti Parsifalotofc 
kivételesen ideális eset volt - pedig nem kérdés, hogy 
Fischer Ádámnak van nagyobb neve, tehát elvileg „nála 
van a mikrofon". 

PM: Ádám maximálisan együttműködik velünk. 
Nagy öröm, hogy vele dolgozhatunk. Számára eszmé-
letlenül fontos, hogy mi történik a színpadon. Ez fan-
tasztikus, és olyan ritka... Ha egy karmesternek kizá-
rólag a produkció zenei oldala fontos, és nem fogadja 
el azt a tényt, hogy a színpad és a zenekari árok egymás-
tól elválaszthatatlan, mindent tönkretehet. Szörnyű, 
ha nem vesz figyelembe csendet, történést, időt. 

- Sokszor mondják ugyanezt a rendezőkről. De még a 
legjobb akarat mellett is bőven előfordulhat, hogy két telje-
sen érvényes, értékes, de különböző koncepciója van kar-
mesternek és rendezőnek. 

PM: Fontos a lényeges pontokat előre meghatározni, 
hogy a véleménybeli különbségek ne a próbákon de-
rüljenek ki. 

- Az opera-előadás meghatározó eleme a helyszín. 
Nagyon különböző jellegű előadások jönnek létre, részben 
a helyszín függvényében is, a koncertszerűtől az improvi-
zált játékon át a különféle fokozatú díszletezésig. A Glynde-
boume-ból áthozott Cosi (MűPa, 2008, karmester Fischer 
Iván) jó példája volt annak, hogyan lehet egy operaházra 
rendezett produkciót abszolút utazóképessé tenni. A Staats-
oper-féle Don Giovanni (MűPa, 200g, karmester Fischer 
Ádám) pedig gyakorlatilag kizárólag az énekesek impro-
vizatív színészi képességeire támaszkodva teremtett teljes 
értékű opera-előadást. Rameau Kóbor lovagok/ânafc ere-
detileg szuperrafinált rendezése is csodálatosan életre kelt 
a MűPában mindössze egy-egy színes kendő és némi szín-
padi mozgás segítségével. Kovalik Balázs a zsinagógától 

Szemerédy Alexandra 



a vidéki sportcsarnokon át a Vasúttörténeti parkig min-
denfâe helyszínen rendez operát. Ti gondolkodtok-e más 
helyszínben, mint operaházakban? 

SZA: Jársz valahol, és megérint egy hely. Valami van 
ott, és hirtelen azt gondolod, hogy ez az, itt kellene va-
lamit csinálni. Végül is a színház sem a guckkastenben 
született, ősei a misztériumjátékok, a szertartások, a 
vásári komédiák. Léteznek olyan természetes „díszle-
tek", amelyeket soha nem lehetne egy operában meg-
építeni. 

PM: A jó színház nincs feltétlenül széksorokhoz, 
színpadi technikához kötve. Születhet teljes értékű 
előadás hagyományos színházi kereteken kívül is. 
Vannak mágikus helyszínek. 

- Fantasztikus volt, ahogyan a Parsifalban a MűPa 
hangversenytermét használtátok. Más is használja, de ez 
valóban nagyon szerves volt. 

PM: A Bartók Terem olyan, mint egy hangszer. Cso-
dálatosan szól. Ez a nyitott hangversenytermi atmosz-

Parditka Magdolna 

féra nagyon meghatározó, inspiráló erő. A Parsifal 
szertartás jellege felerősödött ebben a szakrális térben. 
Ez a térbeliség nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a kö-
zönség a rituálé részesévé váljon. 

- Milyen új irányzatokat jelenségeket láttok az operában? 
PM: Például azt, amiről az előbb beszéltünk: „Vissza 

a természethez!" Vagyis egyre több alkotó próbál meg 
a hagyományos színházi keretek közül kitörni, alter-
natív játszóhelyeket találni. Egy másik új jelenség a ko-
reográfusi vonal erősödése. További fontos törekvés, 
hogy az opera műfaját a fiatalabb generációhoz is kö-
zel hozzák. Ezt segítik elő a televíziós, sőt, újabban az 
internetes sugárzások is. 

- Ez a túláésnek is a záloga. Minden intézményvezető 
elmondja, hogy ha a fiatalok nem jönnek be koncertet 
hallgatni, operát nézni, akkor hamarosan bezárhatnak. 
Az is kérdés, legyen-e állandó társulata egy operaháznak. 

SZA: A legtöbb operaházban már csak kisebb lét-

számú ensemble-t, állandó társulatot foglalkoztatnak, 
sőt néha csak vendégművészeket. Egyre kevesebb az 
állandó együttes. Az ensemble veszélye talán pont abban 
rejlik, hogy nehezebb a társulat motivációját fenntartani. 

- Másrészről ez a rendszer biztonságot adhat a kibon-
takozáshoz - nem kell folyamatosan idegeskedni a holnap 
miatt. Az énekesnek nem kell arra pazarolnia az âetét, 
hogy elmegy tíz meghallgatásra, amiből esetleg lesz egyfâ 
szerep. 

PM: Évek óta folyik a vita, hogy mi a jobb: a stagione 
vagy a repertoárrendszer. A stagione a rendező, de sok 
más közreműködő művész szempontjából is optimá-
lis, mert az egész ház figyelme, teljes koncentrációja 
a produkcióra irányul, amíg lemegy a sorozat. 
Másrészt van a repertoárszínház, ami több produkció 
műsoron tartását teszi lehetővé, de ami ugyanakkor 
egy állandó újralélegeztetési kísérlet is. Van olyan elő-
adás, ami tényleg új életre kel, de van, ami sajnos nem. 
A két rendszer között léteznek persze kompromisszu-
mos megoldások is. 

- A stagione pénzfuggő is, elég drága. 
PM: Inkább megtakarítás, hiszen a ház csak annyi 

embert foglalkoztat egyszerre, ahány valóban részt 
vesz az adott produkcióban. A koprodukciós megoldá-
sok is nagyban tehermentesíthetik a színházakat: 
mondjuk, ha három operaház vesz részt egy produkci-
óban, így ugyanaz kerül színre különböző városokban, 
új szereposztásban, de egy díszlettel. Az előadások te-
hát nem „tűnnek el" azonnal, és a költségek is meg-
oszlanak. Erre Európában nagyon sok példát látni. 

SZA: A repertoár veszélye szerintem az, hogy vala-
mit újra és újra előrángatnak, a rendezőasszisztens (jó 
esetben) a szereplők fülébe sugdossa az instrukciókat, 
és az egészből kimegy az élet. A repertoárban évente 
megpróbálják leporolni a darabot, újra összetákolni a 
díszletet, a rendező rég máshol jár, a világításnak már 
semmi köze az eredetihez... 

- Igaz, a barokkban pádául olyan, hogy régi darab, 
mondhatni, nem volt - csak újat játszottak. A tendencia 
nagyon efelé mutat. A bemutatónak van igazán értéke, az 
kap sajtót. Persze van a másik, a konzervatívabb közön-
ség is. 

PM: Apropó közönség - új és egyre erősebb jelenség 
(és szükséglet!) a közönség nevelése, beszélgetésekkel, 
háttér-információval, operabarát-körökkel, operaház-
ismertetőkkel. Erre nagyon pozitív törekvések figyel-
hetőek meg a Magyar Állami Operaházban. Nagyon 
fontos az iskolákkal való együttműködés, valamint 
hogy szülők és gyerekek együtt menjenek operába. 

- Amire remek kezdeményezések születnek, pádául a 
lyoni operaházban. Eötvös Péter Lady SarashinájáM ki-
fejezetten gyermekes családok számára szerveztek vasár-
nap dáutáni előadást - és amíg a szülők az operát hall-
gatták, a gyerekekkel kis előadást készítettek japán masz-
kokkal, amelyet az opera végeztével előadtak a szülőknek. 
Az ilyen gyerekekből nagy eséllyel lesz operalátogató. 

Hogy néz ki a jövőtök? Mennyire nagy a verseny? El kell-e 
még adnotok magatokat, vagy már minden jön magától? 

SZA: Szeretek egy dologban elmélyülni. Fejlődni, 
haladni lépésről lépésre. A lényeg a koncentráció, 
hogy figyeljek az adott munkára. 
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- Mit tudtok mondani egy itthoni tehetséges rendező-
nek? Ez egy kicsi ország, egyszerűen nem jut mindenkinek 

jó munka. Tegyük fel, hogy szeretne Európában dolgozni. 
SZA: Tanuljon. A nagy öregektől, és akitől csak le-

het. És tanuljon nyelveket - Európa nyitva áll. Erős 
alapról indulnak, akik magyar tanintézményeket láto-
gattak, az itt szerzett tudás bárhol kamatoztatható. 

- A nyelvtudás hiánya óriási veszély, amelyről mi, ma-
gyarok mintha tudomást sem vennénk. Kis túlzással el-
mondható, hogy ha annyi energiát fektetnénk a nyelvta-
nulásba, mint a hamis nyelvvizsga-bizonyítványok gyár-
tásába, már nagyon sokan beszânének nyelveket. Sokszor 
megdöbbenek, amikor azt kérdem valakitől, hogy beszél-e 
egy bizonyos nyelven, és azt feleli: „Van nyelvvizsgám." 
Nem ez volt a kérdés... 

Milyen vágyaitok, terveitek vannak? Szívesen rendezné-
tek-e itthon? 

PM: Hát persze. Nagyon fontos számunkra az ittho-
ni közönség. Szívesen dolgoznánk egy „műfaji határ-
átlépős" zenés projekten magyar színészekkel. 
Jelenleg a Trisztánra készülünk [MüPa, Wagner-na-
pok, 2010], most mást nem is lehet. Egyelőre csak ér-
zeteink vannak... 

SZA: Ez egy éjszakai vándorlás. A Téli utazás sal is 
kicsit közelebb kerültünk a Trisztánhoz - a halálvágy, 
a halálközeliség, a halálszerű végtelenség közös ben-
nük. Minden sötét, az ember nem mer elindulni. 
Tapogatózás. A sötétben a dolgok elveszítik az érvé-
nyességüket. Meg kell találni egy lázas tudatállapotot. 

- Most magatokról beszedtek vagy a Trisztánról...? 
PM: Magunkról és a Trisztánról. Ez most egyben van. 
- Az utazás, az út közvetlen kapocs a Parsifal W és per-

sze a Winterreiséveí - de hol az éjszaka? 
SZA: Ok ketten az éjszaka foglyai. A tudatalattié. Az 

éjszaka az irracionális, a nappal a racionális. Az éjsza-
kában nincs gravitáció, megszűnnek a fizikai törvények. 
Az éjszakában minden lehetséges. Kilépnek a realitás-
ból. Repülnek. Ez az állapot szükséges. Hirtelen ki-
szállnak egy előre meghatározott életből, és belekerül-
nek egy irreális térbe, amelyből nincs menekvés. 

- Nem mondtátok, hogy „szerelem". Trisztán és Izolda 
szerelembe esnek. 

SZA: Ez egy szimbolikus egyesülés. A halál meg-
nyilvánulása az emberek által érthető szerelemben, 
így többen megértik a halált, ha szerelemként van áb-
rázolva. 

- Miért a halál a kiindulópont, nem a szerelem, ami a 
halálban teljesül ki/be? 

SZA: Ez egy hajóút. A hajó jelkép. 
PM: Kharón... A szerelem is a halálból ered. Nincs 

kiindulópont, csak végtelen körforgás. 
- Hogyan fogalmaznátok meg rendezői ars poeticátokat? 
SZA: Ismerd meg a művet és önmagad. 
PM: Nyomkeresés. Merülj el a műben, hagyd hatni 

magadra, és megtalálod a megoldást. A megoldások 
hozzád jönnek. Minden ott van. 

- Vagyis ne görcsölj rá, ne akard nagyon? 
PM: Igen. Az egyik lépésből következik a másik. 

Ehhez kell a feszült, kiélesített figyelem. 
- Ez fontos. Egyes rendezők, legalábbis itthon, sokszor 

megkapnak egy lehetőséget, de nem foglalkoznak vele ele-
get, azaz nem eléggé mâyen, mert „nincs idő", nem te-
remtenek rá időt, nem így vannak szocializálva. Aztán 
amikor a körmükre ég a dolog, nagyon befeszülnek, nagyon 
erőszakosak magukkal és másokkal, azért is, hogy elrejtsék 
saját bizonytalanságukat és emiatti bűntudatukat. Holott 
ez sokszor csak az igényesség hiánya. Ha azt hallanák, 
hogy „merülj el", sokan rögtön azt mondanák: „na jó, ne-
kem erre nincs időm, nekem pénzt kell keresnem..." Mely 
utóbbi persze igaz, de ideje arra van az embernek, amire 
szán. Ha el akarsz merülni, meg kell találnod a módját, 
hogy megtehesd - és közben a gyerekeidet is eltartsd... 

SZA: Még valamit az ars poeticához. Egy rendezés 
alkalmával az ember teremt egy új univerzumot, ami 
a jövőbe mutat. Az új univerzum alapkövei a mában és 
a múltban nyugodnak. Amit ma teremtünk, az azon 
alapul, amit tanultunk a múltból - és már a jövőt elő-
legezi. 

- Ez nyilván eleve mindenben így van, de fontos, hogy 
mondod: tudatosítani, hogy voltam és vagyok, és abból lesz 
az, amilyen leszek. 

SZA: Felkészülés a jövőre, egy új dologra annyit is 
jelent, hogy visszanyúlok a gyökerekhez, kiásom őket. 

- Nem elugrásból, a gyorsan kitalált „zseniális ötletből" 
csinálni valamit, hanem táplálni magunkat. 

SZA: Azért egy „zseniális ötlet" sem árt... 
PM: Az embert rengeteg benyomás éri, sokszor egy-

szerre - ezt le kell csitítani, mindent kirakni az asztal-
ra, válogatni, összerendezni. Rendezni. 
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Debreceni disputák 
XV. A L T E R N A T Í V S Z Í N H Á Z I SZEMLE 

Ami a kőszínházaknak a POSZT, az az alternatí-
voknak az ASZSZ, vagyis immáron DASZSZ, 
mivel a tizenötödik alkalommal megrendezett 

Alternatív Színházi Szemle másodízben egészítette ki 
nevét a Debreceni előtaggal, lévén a Szegedről való 
távozás (SZASZSZ) után a cívisvárosban nyílt hajlan-
dóság a fesztivál befogadására. Az esemény nevének 
nyomon követésénél fogósabb feladat a „másféle szü-
letésű" produkciók koncepcionális hátterének definiá-
lása. Az idei válogató, Karsai György ezt azzal a hu-
szárvágással intézte el, hogy az ő szemében nem léte-
zik ilyen, olyan vagy amolyan skatulyába kényszerített 
irányzat, csupán a minőség. „Mert mindössze kétféle 
színházi minőség van: jó vagy rossz..." - írta a váloga-
tó színházi szakember és egyetemi tanár, mert szá-
mára „az alternativitás mint terminus technicus a 
színházban egyfajta gondolkodásmódot, a bemutatás-
ra szánt drámával kapcsolatos művészi hozzáállást je-
lent. Nem társulati működési formát, nem előadási 
helyszínt, nem financiális hátteret és még csak nem 
is megcélzott közönséget. És legfőképpen nem jelent 
előzetesen - előítéletesen? - sejtetett más minőségi 
kategóriát." Válogatása az idei évad alternatív előadá-
sainak irányelveit és spektrumát szándékozott felfed-
ni. Bár a merítés sokszínű volt, hol a szakmai, hol a 
magán jellegű beszélgetéseken több ellenérv is el-
hangzott vele kapcsolatban. (Itt kell említeni, hogy a 
DASZSZ résztvevőinek véleménycseréjét még inkább 
segíthetné egy olyan, a POSZT fesztiválklubjához ha-
sonlatos, valódi élettel teli helyszín, ahová a sokigényű 
szakmai résztvevők valamennyien összegyűlhetné-
nek.) Mivel a gondolatcsere éppen egy fesztivál saját-
ja, ezért jelen írás kritikai attitűdje mellett megpró-
bálja a szakmai pró és kontra felvetéseket is bemutat-
ni, hiszen egy dialektikus közelítés termékenyebben 
segíthet hozzá egy-egy ellentmondásosnak tűnő pro-
dukciónak vagy magának az alternativitás mibenlété-
nek a megértéséhez. 

Utóbbi kereteinek felvázolásához ugorjunk mindjárt 
a fesztivál végére, hiszen az alternatív színház értel-
mezéséről szó esett a szemlét záró szakmai kerekasz-
talon. Az elhangzottak szerint az irányzat 1948-tól da-
tálható, mikor is Robert Kemp skót dráma- és újságíró 
felfigyelt arra, hogy a hivatalos művészeten túl, a fiinge-
en is születnek erőteljes kezdeményezések, s így nem-
csak a bimbózó mozgalomnak, hanem mindjárt a 
hírneves Edinburgh-i Fringe Fesztiválnak is nevet 
adott. Hazánkban ez a művészi megközelítés „ama-

tőr" elnevezés alatt indult útjára a hatvanas évektől 
kezdődően, a politikai rendszerrel való szembehelyez-
kedés motívumaival is kiegészülve. A rendszerválto-
zás után fokozatosan csökkent a politikai él, erősödött 
viszont az irányzat művészi súlya. Kritériumai azon-
ban meglehetősen homályosak ma is. A „másféle hoz-
záállás" vagy „párhuzamos kultúra" művészileg értel-
mezhetetlen, az „amatőr" elnevezés pejoratívvá vált, a 
„független" kitétel pedig nem fedi mindenben a való-
ságot, hiszen állami támogatástól való függetlenséget 
nem foglal magába. Figyelemre méltó viszont, hogy az 
utóbbi húsz év jelentős színházszakmai sikerei na-
gyobbrészt ebből a körből kerültek ki. Az is érdekes, 
hogy míg a kőszínházaknak a sorok közti olvasás poli-
tikai erőterének visszaszorulásával új nézői igények-
nek, elsősorban a szórakoztatásnak kell megfelelniük, 
addig ez a „kolonc" nem nehezedik az alternatívokra, 
vagyis a valósággal való szembenézés megmarad a 
struktúrán kívüli világnak. Mégis, maga a kategória 
csupán történetileg létezhet, hiszen - mint a verseny-
program mutatta - akár kőszínházban is születhet al-
ternatív előadás. Konszenzus tehát nem alakult ki, de 
a beszélgetés ténye azt azért demonstrálta, hogy ha kö-
zös álláspontok felé törekvés nem is, de a másik véle-
ményére figyelő kíváncsiság, a különböző szakmai ál-
láspontok kommunikációjának erőteljes igénye létezik 
az alternatív színházcsinálók körében. 

A nyitottság szellemében 2009-ben is több program 
kísérte a versenyelőadásokat, amelyek sorába gyerek-
előadás, valamint egyedüli bábelőadásként a bábterve-
zőinek járó Rettenetes Szörny-díjat is elnyerő Rettentő 
görög vitéz is belefért. Bemutatkozási lehetőséget ka-
pott több színészképző műhely, s a sorozat annak elle-
nére fontos színfolt maradt, hogy a beválogatott elő-
adások egyenetlen színvonalat mutattak, és megesett, 
hogy éppen a fiatal alkotóiktól elvárt újszerű gondol-
kodásmód hiányzott egy-egy produkcióból. Hiányzott 
a fiatal szem a szakmai beszélgetők közül is (a zsűrit 
Forgách András, Gáspár Máté, Körösi Zoltán alkotta), 
s megszakadt az a több éve indult, kifejezetten „alter-
natív" kezdeményezés, hogy a szakmai beszélgetése-
ket egy fiatalabb generáció képviselői vezetik. Idén a 
tavalyi zsűri (Lévai Balázs televíziós szerkesztő, Káel 
Csaba filmrendező és Varga Mátyás, a Pannonhalmi 
Apátság kulturális igazgatója), valamint a szegedi 
Thealter művészeti vezetője, Balog József látott neki 
egy-egy fesztiválnap elemzésének. A középgeneráció 
mellett azonban érdekes lehetett volna egy fiatalabb 
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hozzászóló is, akinek szemlélete talán több aspektust 
hozott volna felszínre. 

„Hazai pálya" elnevezés alatt (a szintén a kísérő 
programban bemutatkozó debreceni Konzervartaud-
rium társulaton kívül) csatlakozott az alternatív előadá-
sokhoz a Csokonai Színház Halotti pompa című nagy-
szabású produkciója (lásd SZÍNHÁZ, 2 0 0 9 . május), 
amely vitaindítóként alapozta meg a fesztivál körüli 
beszélgetéseket. Vidnyánszky Attila többrétegű szer-
tartásszínháza Borbély Szilárd versei alapján készült. 
Hátterében egy rablógyilkosság áldozatává lett házas-
pár áll, akiknek a gyilkosait a jegyzőkönyv szerint 
felmentik, s a versek ehhez kapcsolódva fogalmazzák 
újra a keresztény-zsidó kultúrkör mintáit. A szimboli-
kus figurák (Mária, Jézus stb.) kimozdulnak kanoni-

JOBBRA: 
Rettentő görög vitéz 

(Stúdió „K") 

LENT: 
Jelenet az 

Ira - Düh című 
előadásból 

JOBBRA LENT: 
Törékeny 

(M Stúdió) 

zált szerepkörükből, és egyszerre hatja át őket az iste-
ni és az ördögi paradoxona, mintha minden együvé 
tartozna. Ennek színházi olvasataként a gyilkosság tör-
ténete, valamint a költemények metafizikus forgataga 
egy időben és térben vibrál a színpadon. A házaspár 
karácsonyi készülődésébe pillantunk, miközben mö-
göttük egy elképesztően riasztó világ szertartásos meg-
jelenítése tornyosul, ahol egymásba kavarodnak a ver-
sekből és a jegyzőkönyvből kiolvasható motívumok. 
A színészek nem konkrét alakokat jelenítenek meg, 
hanem jelképeket; helyzeteik nem szituációk, hanem 
költői képek és érzetek lenyomatai. A színpadi víziók 
kiszélesítik a gyilkosság-áldozat témakörét, s a rituális 
áldozat hiábavalóságát feszegetik. Minden kifordul 
magából és egymásba ér, a jó és a rossz különbsége 

értelmezhetetlenné 
válik, hiszen mi ér-
telme az áldozatnak, 
ha minden: gyil-
kos—áldozat—Isten 
egy? A fontos és fel-
kavaró előadás meg-
osztotta a nézőket. 
Az orosz rendezői 
iskolákhoz közelítő, 
túlzó érzelmi tölte-
tekkel operáló hatás-
mechanizmus több, 
általam megszólított 
szakmai résztvevő-
ben ellenérzést kel-
tett, de a rendezői 
nyelvet még inkább 
elfogadhatónak tar-
tották, mint az elő-



adás gondolati síkját. Felmerült a nézőpont kaotikus-
sága, hiszen míg a versek Borbély személyes tragédiá-
jának aspektusából születtek, addig az előadás egésze 
a temérdek történetszál és a tág asszociációs rendszer 
miatt nem tudott tartalmi fókuszba koncentrálódni. 
Ugyanakkor az is igaz, hogy Oleg Zsukovszkij szere-
pét, aki egy személyben játszotta a Messiás és az egyik 
Gyilkos figuráját, lekettőzték, ezáltal megbomlott egy 
lehetséges nézőpont, és Zsukovszkij alakításának már-
már narrátori ihletettségű kívülállása is nyomtalanul 
eltűnt. 

Nem kímélték a viták a versenyprogram összeállítá-
sát sem, melyből kétféle tendencia rajzolódott ki. 
Egyrészt olyan előadások kaptak helyet, amelyek for-
mai „másságukkal", útkeresésükkel hívták fel magukra 
a figyelmet, másrészt pedig olyan produkciók, ame-
lyek érzékeny és pontos, többnyire lehangoló vélemé-
nyüket fogalmazták meg a világról, napi valóságunkról. 

Az előbbi, esztétikai vonalat nyitotta a Közép-Európa 
Táncszínház Szájbanforgó című előadása (lásd SZÍN-
HÁZ, 2009 . augusztus). Virág Melinda első többsze-
replős koreográfiája steril színpadképből és ehhez il-
leszkedő, elvont mozgáskompozíciókból indít. 
Minden kellék formatervezett és kellemetlenül hűvös, 
főként a szoba hátuljában álló magasított asztal, két 
székkel. A táncosok személytelenül mozognak, és fur-
csán groteszk, kényelmetlen pózokat vesznek fel: pél-
dául az előadás központi kellékének tűnő tányérokból 
egyet valaki minduntalan előredöntött tarkóján egyen-
súlyoz. Mozgásszínházra utal az atmoszféra, tánccal 
kiegészített gesztikus mozzanatok sorjáznak, s a folya-
matos kellékhasználat háttérbe szorítja a testek dina-
mikáját. A hosszadalmasan kitartott jelenetek sorából 
végül a kezdeti idegenséget felváltja egy intimebb 
rend, amelynek csúcspontjaként az üvegasztalt ele-

meire szedik, két acélszékét egymásba fordítják. A tán-
cosokban és koreográfiájukban azonban nem érezni a 
változást, és nem derül fény a torz alakok közt tévely-
gő, sárral bekent lány rendeltetésére sem: mintha a 
szereplők nem mennének át azon a leheletnyi meta-
morfózison, amin az elvarázsolt szoba keresztüljut. 

Értelmezési alternatívákat kínált A szatír. Gergye 
Krisztián koreográfiája egyszerre idézi meg a görög 
kultúrkör mitologikus lényeit, tárja fel a Dionüszosz-
mítoszt, és számol be valamiféle periferikus létállapot-
ról. Középpontjában mindvégig a test áll, ilyen szem-
pontból a Szájbanforgó ellenpontja. Pedig kellékkel te-
lített momentumok, gesztusok itt is felvillannak, de 
teljesebb képekké fejlődnek tovább, vagy - akár valami 
termékenységi szertartásban - átmenetileg elhalnak, 
hogy később újjászülessenek, és újra visszatérjenek a 
szürreális és expresszív kavarodásba. Az előadás 
mindvégig hatásos impulzusokkal operál: extrém és 
naturalista testmaszkok (csonkolt fallosz, szőrös kecs-
kelábak stb.) kerülnek a szereplőkre, Alfred Schnittke 
felfokozott dallamvilága pedig nem kínál egy perc nyu-
galmat sem. A meghökkentés vallomásos mélységig 
jut, pedig hosszú ideig derekas humor működteti. 
A stilizált táncelőadásban szokatlan, ironikus közelí-
tésnek (is) köszönhetően a közönség hangosan röhög, 
ahol röhögnie kell, és elcsitul, ha figyelmét koncent-
rálják. A szereplők közül kiemelkedik a szinte virgonc 
táncosokhoz képest súlyt és erőt képviselő Tárnok 
Marica. Kezdetben a mesébe illő faun sziluettjeként 
oson át a zölden világított háttér előtt, s a fel-felvillanó 
fényekben a szőrös, göndör fürtjei alatt szarvacskát 
hordozó, egzotikus farokkal megáldott emberszerű 
lény kedvesen és riadtan tekint felénk, majd a követ-
kező jelenetekben érzékeny, visszafogott humorral és 
önreflexív pillanatokkal ajándékoz meg, miközben 

egész lényében mindvégig jelen van vala-
miféle diabolikus karakter is - a komplex 
élményt a zsűri a Díj-onysos-szal honorálta. 

Érzéki és hatásos pillanatokból épül az 
Ira - Düh című előadás is. Az autentikus 
kellékekkel teliszórt, ritualisztikus játéktér-
ben Ágens hisztizik felütésként: úgy tűnik, 
korán érkezett a közönség, még nem ke-
rült tömjén se a füstölőbe. A parodisztikus 
felvezetés rítussá alakul, amelyben többfé-
le vallási hagyomány feltűnése mellett 
színházi alapszövegek hangzanak el. A spi-
rituális atmoszféra minduntalan bohósá-
gokkal ellenpontozódik, például az előadói 
trió eldalolja a „ki tudja, mi minden min-
denkié" dalocskát. Leginkább Philipp 
György odaadó, de humorral átitatott, ma-
gától értetődő létezése vonja magára a fi-
gyelmet - az elsősorban énekesként dolgo-
zó előadóművész teljesítményét a zsűri a 
Szertartás-díjjal jutalmazta. Ugyanakkor az 
előadás belső logikáját sokan nehezen be-
fogadhatónak ítélték, öncélúnak és követ-
hetetlenül ezoterikusnak titulálva a jelzés-
rendszert. Kisebb vita alakult ki a figurák 
közti ellentmondásos kapcsolatról. Míg 
Ágens a tér közepén bűvöl, addig az arcán 
személytelen, japán maszkot viselő Madák 



Zsuzsanna előtte fekszik. Ez egy alá-fölérendeltségi vi-
szonyt rajzol ki, amit anya-gyermek kapcsolatává erő-
sít a kettejüket összekötő köldökzsinór, később pedig 
többek közt egy szoptatáshoz hasonló megmozdulás. 
Az alkotói szándék ugyanakkor sokkal agyafúrtabb, 
mint hinnők, hiszen nem Ágens, hanem Madák fek-
szik szülő pózban, nem köldökzsinór köti őket össze, 
hanem valami más, s a kettejük közti viszonyok folya-
matosan alakulnak. Konklúzió: az alkotói szabadság 
túláradása eredményeképpen az ilyen típusú alternatív 
előadások olyan kevés fogódzót kínálnak, hogy értel-
mezésük kizárólag a személyes élmények és habitu-
sok függvénye. 

Kevés fogódzót kínált az Élőkép Társulatának Psycho-
technikum című előadása is. Legtöbben „Fontos, hogy 
megszületett, de..." kezdetű mondatokkal vezették 
be véleményük kifejtését. Egyöntetű elismerés fogadta 
a bátorságot, amellyel Bódy Gábor experimentális vilá-
gának, jelen esetben meg nem valósult forgatókönyvé-
nek színpadi megfogalmazására tettek kísérletet, de a 
kivitelezés többekben hiányérzetet hagyott. Bársony 
Júlia rendezése a kozmológiai történetet a nézők emel-
vényei közti térben és az emelvények közti csatornák-
ban játszatja. A színpadkép lehetőséget kínál egy szín-
házi nyelvbe illesztett performansz vagy installáció 
megformálására, de a vizuális élmény nem tud kitelje-
sedni. A Digitáliába íródott, tereken és időkön átívelő 
történet megjelenítéséhez a felvonultatott (és feltehe-
tően az alternatív financiális keretek korlátozta) szín-
házi eszköztár túl szegényes. A tepsikben gördülő 
gyep- és sárszigetek, a nézők homlokára ragasztott 
csillagocskák, a visszafogott videobejátszásokkal spé-
kelt vetítés nem tud átrepíteni az összehajló dimenzi-
ókba. De az igazi problémát az értelmezés hiánya je-
lenti: a két főhős, Gull és Vivian elvész a fura tárgyak 
között, kapcsolatuk a futurisztikus világgal nincs meg-
határozva, és egymáshoz való viszonyuk is elmaszato-
lódik. Csupán Bódy szövegére készült koreográfiát 
látunk, de nincs dekódolva a Bódy-féle erőtér. 

Futurisztikus utazás helyett a lélek belsejébe invitált 
a Sepsiszentgyörgyről érkezett M Studio. A csoport né-
hány éve alakult Uray Péter vezetésével a Háromszék 
Táncegyüttes mozgásszínházi stúdiójaként, s a kísér-
leti munkáknak igyekeznek minél nagyobb bázist te-
remteni Erdélyben. Törékeny című előadásukat Goda 
Gábor rendezte, pontosabban egy hosszabb közös 
munka eredményeként született. Az Artus produkciói-
ból már ismert képzőművészeti megoldások újabb 
meglepetésekkel bővülnek, s az előadókból áradó 
őszinteség még inkább elmélyíti a formanyelvet. 
Fizikailag „törékeny", nehezen kivitelezhető költői 
helyzeteket látunk, mint például egy széktorony utolsó 
elemének a behelyezése, poharakon való tánc stb., 
de közben feltárul a szereplők belső törékenysége is. 
A lelki finomság a szempillantásokból, az alázattal tör-
ténő, meditativ előadásmódból is kiviláglik. Saját ma-
guk írta mondatokkal kísérik a történéseket, amelyek 
személyessége megkérdőjelezhetetlen, ugyanakkor 
túlmagyarázzák, didaktikus irányba viszik a jelenete-
ket. A varázslatok a szavakkal nem kísért, de kifejező 
epizódokban születnek, amelyek közül talán a legem-
lékezetesebb Bajkó László szólója, ahogyan verbun-

kost jár egy szál pelenkában, s egyszersmind a maga 
realitásában mutatja be a néptánc testi intenzitását. 
Elképesztő az utolsó kép látványvilága is: az addig csak 
finoman adagolt poharakból egész tengernyi tárul fel a 
színpad fedele alól, a táncosok ezen a „vízen" járnak, 
és mozdulataik nyomán a végtagjaikra kötött, de hosz-
szú zsinórokon a nézők elé lógó kövek különböző for-
mákat rajzolnak ki. Mintha egy méretes atlaszon föld-
részek mozdulnának meg: az emberi mozgás realizá-
lódik egy másik dimenzióban. 

Vita nélkül kiegyensúlyozottnak találtatott a BL kü-
lönböző elemeinek összekapcsolása (lásd SZÍNHÁZ, 
2008. augusztus). Borlai Gergő dobol, Ladányi And-
rea pedig táncol, s az ütőhangszer és a test improviza-
tív, a Niagara erejéhez mérhető közös játéka a hang és 
a ritmus, a zene és a test, valamint a férfi és a nő dia-
lógusát fogalmazza meg. A díszlet Borlai felszerelése, 
de a különböző méretű cinek, dobok és egyéb üthető 
alkalmatosságok egy szoborcsoport összetett háttere-
ként hatnak. A dob és a tánc először csak felelget egy-
másnak, cipőkoppintásra dumm-dumm a válasz, 
majd mindkét alkotó akcióba lendül, miközben folya-
matos kontaktusban maradnak. Remek pillanat, mi-
kor a tánc a dob mögé ólálkodik, s a dobos kioszt pár 
surló-suhintást a táncos fenekére is: hús-vér embere-
ket látunk, nem a hang- és testritmusok csatáját. Hol 
egyensúlyban, hol alá-fölé rendelve, de egy kapcsolat 
épül fel a maga öntörvényű hullámzásával, rendkívül 
képszerűen. A dobolás mozdulatai szinte táncmozdula-
tok, míg a táncmotívumok hol ritmusban, hol mozdulat-



F E S Z T I V Á L 

április). Már-már vontatottan indul, ahogy Nagy Zsolt 
nyűglődik a nőivel, hogy szakítsanak-e vagy sem, élje-
nek-e együtt vagy sem, de igen, de nem, és ez lesz az 
utolsó sms, de sohasem lesz az. Kárpáti Péter, az elő-
adás írója és társrendezője elmondta, hogy mindezzel 
a valóság ritmusát keresték, nevezetesen: hogyan lehet 
nem a színházi idő és ritmus szerint bemutatni egy va-
lós szituációt, hogyan lehet csakugyan reális a nyűglő-
dés. De miközben az előadás látszólag a realitásra fi-
gyel - feltűnik benne mindennapi vásárlásunk CBA-
ja, illetve a Nyúl valós időben, itt és most szervezi 
velünk, a közönséggel Zsolt buliját - , minden történés 
átcsúszik a szürrealitásba. Soha semminek nincs vége: 
a szerelmek és az sms-ekkel való üzekedés végtelensé-
ge még hagyján, de a Halál is vereséget szenved. 
Hiába kap Zsolt infarktust, a buli nem marad el, ha-
nem átfolyik a valós valóságba: észrevétlenül a feszti-
válhangulatba torkollik. Hiszen egy „szörprájzparti" 
bárhol felütheti a fejét, és bárhol véget is érhet (vagy 
éppen soha), s ennek a könnyed, de mégis fontos gon-
dolatisággal megtámasztott bemutatása a zsűrit a 
Titkos Lakás-díj kiadására ösztönözte. 

Komolyabb hangot üt meg a KoMa és az ALKA.T kö-
zös produkciója. A Fédra fitness, Tasnádi István darab-
ja és rendezése kicsontozza a görög világot, és kiirtja 
mindazt az érzelmi hátteret, ami a Phaidra-történet vi-
lágirodalmi feldolgozásaiban kidomborodik (lásd 
SZÍNHÁZ, 2009 . március). Phaidra emésztő szenve-
délye csaknem kapuzárási pánikká degradálódik, még 
ha Csákányi Eszter varázslatos rezdülésekkel és árnya-
latokkal teli játékában sokat visszacsempész is azokból 

a hatalmas érzésekből, 
amelyek halhatatlanná 
tették a mítoszt. Tasnádi 
szándéka világos: vilá-
gunk nem kedvez az ér-
zéseknek, kopárabb és 
kiéltebb az idegrendszer, 
a hősök és hősnők kora 
lejárt. És a hősies buká-
soké is: Jáskó Bálint ifjú 
Hippolütoszának végze-
te sem a dicső halál lesz, 
hanem a szürke mene-
külés, mert nincs már 
Végzet sem. Az előadás-
sal foglalkozó beszélge-
tések fókuszába nem is a 
vitathatatlan gondolati 
háttér került, hanem a já-
téktér problematikája: mi 
szükség az erőgépeken 
dolgozó héroszok közti 
bevezetőre? Több meg-
fejtés is érkezett, a görög 

mítoszok korunkra igencsak ráférő ismeretterjesztésé-
től kezdve a történet eltávolításán át egészen a „talált" 
színházi tér legitimálásáig. 

A térhasználat a nyíregyházi előadásnak is fontos 
eleme. Bár a Kasimir és Karoline szándéka szerint a leg-
maibbnak tételezi (lásd SZÍNHÁZ, 2 0 0 9 . február), 
mégis metaforikus környezetként színházi helyzetbe 

FENT: 
Kasimir és Karoline 

(nyíregyházi 
Móricz Zsigmond 

Színház) 

K e n y e r e s C s i l l a 
f e l v é t e l e 

JOBBRA: 
Hű, de messze van 

Petuski! 
(Stúdió „K") 

ban játsszák elő vagy követik a dobolást. És hát a kö-
zönség ovációval élteti, a zsűri pedig stílusosan a Leg-
ütősebb Előadás díjával ajándékozza meg a fergeteget. 

A válogatás másik, a valóságunkra való hangsúlyo-
sabb rákérdezés vonulatában még a legkevésbé kiáb-
rándult realitás-szeletekkel évődött a HOPPart megle-
petésbulija, a Szörprájzparti (lásd SZÍNHÁZ, 2009 . 

S c h i l l e r K a t a 
f e l v é t e l e 



állítja a játék helyszínét: mi, nézők nem csupán egy 
előadást követünk, hanem a magunk tükörképével 
ülünk szemben. Füzér Anni impozáns díszlete szem-
be lejt a nézőtérrel, és mint a vurstli büféjének hatal-
mas terasza vereslik előttünk, valamennyi szereplőt 
egyszerre ültetve elénk. Társadalmunk keresztmetsze-
te reprezentálódik, s ha ez valakinek mégsem világo-
sodna meg, az előadás egyik pontján az addig velünk 
szemben ülő játszók átözönlenek a mi nézői térfe-
lünkre, hogy immár közös szemszögből vehessük 
vizsgálat alá a Luluból kölcsönzött Kikiáltó-jelenetben 
felsorakozó öltönyös seregletet. Forgács Péter rende-
zése már-már a szájbarágásig maira van hangszerelve. 
Ödön von Horváth megdolgozott szövege napjaink 
magyar valóságára reflektál, az előadás végén pedig a 
napihír aktualitásával ható eksztatikus monológ-beté-
tek fakadnak fel a szereplőkből. Az eredeti történések 
zöme megmarad, de hangvételük a totális reményte-
lenséget sugározza. A társulat kiválóan dolgozik 
együtt, igazán költői pillanattal ajándékoz meg az égen 
kémlelt „izé" hosszas, bazmegekkel tarkított csodálá-
sa, de hullámzóak az egyéni teljesítmények és a jele-
netek kidolgozottsága. Mindenki kisszerű és romlott, 
de nem mindig sikerül ezt árnyaltan ábrázolni. A cím-
szereplők viszont remekek. Széles Zita Karolinéja de-
bella nőszemély, akinek talán érző lelke is van, de ké-
pessége arra, hogy magára vonja és bitorolja bárki fi-
gyelmét, biztosan. A Kasimirt alakító Avass Attila 
pedig reszelős, kiélt hangon annak a sértett embernek 
a panaszával dünnyög, akit megfosztottak attól, ami 
szerinte jár neki: egészen pontos megfigyelése ez a 
magyar léleknek. Mégis, az előadás gondolatvilága 
sokkal pontosabb, mint a színpadi megvalósítás, s et-
től sok helyen egyszerűen csak hömpölyög. De a leg-
sajnálatosabb az volt, hogy a különböző beszélgetése-
ken senki sem azzal foglalkozott, miről is szól a darab, 
hanem hogy hogy kerül a Móricz Zsigmond Színház 
az alternatív szemlére. 

Míg a „mit keres a kőszínház az alternatívok közt" 
problematikája többször is felmerült, senki nem akadt 
fenn azon, hogy a Hű, de messze van Petuski! (lásd 
SZÍNHÁZ, 2009. február), a szakmai konszenzus ál-
tal alternatívnak tekintett Stúdió „K" ugyancsak alter-
natívnak tekintett színházi személyiség, Tamási 
Zoltán által rendezett előadása, egy hagyományos (ha 
úgy tetszik, elsősorban kőszínházban használatos) 
eszköztárból építkező produkció nyerte az alternatív 
szemle zsűrijének Fő-, vagyis idén Kreml-díját. A da-
rab lineáris dramaturgiát követ: elmeséli Venyicska 
balul sikerült utazását Petuskiba. A színészi játék a 
belső állapot felmutatásán alapul: Tamási pompásan 
eljátssza az alkoholizmus különböző stációit, s az elő-
adás egyes részeinek ritmusát és intenzitását is ehhez 
igazítja. Végül a díszletötletek bravúrosak ugyan, mert 
érdekes, hogy az üvegek fittyet hánynak a fizika törvé-
nyeire, de nem beszélhetünk újfajta vizuális megköze-
lítésről. Az előadás viszont minden porcikájában, bár-

miféle skatulyától függetlenül ellenállhatatlan: műkö-
dik az üvegvilág, arányosak a jelenetek, pompásan dol-
goznak a színészek, és közben szinte magától értető-
dően tárulnak fel a közelmúltban és a jelenben egy-
aránt működő reflexek, elsősorban az önsorsrontó 
öncsalás. Mindez pedig szorosan együtt lélegzik a kö-
zönséggel, és a szakmai beszélgetésen is oly egységes 
volt körülötte a jóérzés, hogy a pozitív élmények „kive-
sézése" elmaradt. 

Egyetértően dicsérő nyilatkozatok helyett végül a leg-
nagyobb szakmai vitát generálta a Mizantróp (lásd 
SZÍNHÁZ, 2008. december). Gothár Péter rendezé-
sének mesterséges, kreált, formatervezett világába 
még a természet is csak illusztrációként hatol be, nem 
csoda, hogy egytől egyig minden alak mesterkélt, ki-
festett toposz. A színészek furcsán groteszk, kifordí-
tott játékra kényszerülnek: Für Anikó bajusszal smin-
kelt Acaste-ja gólyacsőrrel döfködi Hámori Gabriella 
kívánatos Céliméne-jét, Kerekes Éva mérgesre festett 
Arsinoéját pedig kiállítási tárgyként rakosgatják ide-
oda. De valahogy hangulatában, erejében és izgalmá-
ban kevésbé sikerült alkotás került a nézők elé. (Még 
akkor is igaz ez, ha ezen az előadáson megugrott a töb-
bi estén a várost a szakmai közönség és az Ady-gim-
nazisták között meglehetősen szemérmes kisebbség-
ben képviselő debreceniek aránya. A DASZSZ kiemelt 
szervezési feladata a helyi értelmiség, egyetemisták 
stb. alternatív gondolatokra fogékony részének hatha-
tósabb mozgósítása.) Hogy kerül ide az Örkény (egy 
kőszínház!) produkciója? - kapta a válogató több ol-
dalról is az értetlenkedést. A szakmai résztvevők végül 
is abban maradtak, hogy az előadásban az alternatív 
„rendszerkritika" ölt testet: azt az alternatív állapotot 
világítja meg, amikor a kvalitásos színészi és rendezői 
tehetséget, valamint az alternatív világhoz képest bő-
ségesebb financiális keretet is felhalmozó kőszínház-
ban mégis megkérdőjelezhető minőség jön létre. De a 
másféle szempontokat se hagyjuk figyelmen kívül. 
Mindenekelőtt azt, hogy a válogatónak saját elmondá-
sa szerint igenis tetszik az előadás, de ennél fonto-
sabb, hogy ráadásul „égbekiáltóan fontosnak" tartja. 
És minden fanyalgás ellenére csakugyan emblemati-
kus értékű a végkifejlet, ahogyan Gálffi László kiállha-
tatlan értelmiségi Alceste-je megsemmisülten távozik 
a lehetetlenül hazug környezetből, a festett szobabel-
sőből kilép a valóságos természetbe, és ezáltal vele leg-
alább ennyi történik. Miközben a többiek - intrikusok, 
törleszkedők, leleplezettek és középutasok - következ-
mények nélkül odabent maradnak a falakra sminkelt 
„almáskertben". Még tollasozni is itt kezdenek az el-
sötétedő záróképben. Hiába derül tehát fény minden 
álságra, nem történik semmi a világgal, megy-folyik 
tovább. Ezen a ponton pedig a Mizantróp összeért a 
Petuskiv al, a deheroizált Fédra fitness- szel és a remény-
telenséget sugárzó Kasimir és Karolinével, amelyekből 
együttesen kerekedett ki Karsai válogatásának tartalmi 
hangsúlya. 

www.szinhaz.net 

http://www.szinhaz.net
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1955. február 21-én Rákosi Mátyás, a Magyar Dolgozók Pártjának első titkára megtekintette Az ember 
tragédiája felújítását a Nemzeti Színházban. Már az első jelenetek után dühösen magyarázta kifogásait 
Major Tamásnak, a Nemzeti Színház igazgatójának, az előadás egyik rendezőjének, A második színt 
követően pedig az előadás másik két rendezőjét Marton Endrét és Gellért Endrét is berendelték. 
Rákosi nekik is üvöltve ti ltakozott a darab bemutatása és műsoron tartása ellen.2 Az ember tragédiájának 
a színrevitele kapcsán a Nemzeti Színház páholyában és később a sajtóban lezajlott vita számos olyan 
valós, szimbolikus és virtuális területre terjedt ki, amely a (nemzeti) színház, a (nemzeti) politika és 
a (nemzeti) identitás elképzelését is érintette. 

Az 1955-ös felújítás a (teatralizált) nemzet (Rákosi 
személyi kultusza, a romló életszínvonalat elfedő siker-
kampányok, a sztahanovista mozgalom, az éberség elve 
és a szocreál vizuális referenciáik térben és időben), 
a Révai-féle „haladó (nemzeti) hagyományok" (a Dózsa 
-Rákóczi-Petőfi-féle hagyomány) és a Nemzeti Színház 
kommunista átértelmezésének a viszonyaiban szituáló-
dott. A felújítás előtt a Tragédiát már több mint hét éve 
nem játszotta a Nemzeti Színház.3 Ennek oka az lehe-
tett, hogy a marxista-leninista alapokon álló szocialista 
realista esztétika, élén Lukáccsal, sokáig nem tartotta 
beilleszthetőnek a Tragédiát a „haladó hagyományok" 
kontextusába. 

A marxista-leninista alapokon álló szocialista realista 
esztétika a Tragédiában több, a szocializmus eszmeisé-
gével és világképével össze nem egyeztethető jelenetet, 
illetve gondolatot talált. A marxista-leninista világkép-
pel alapvetően ellentmondásban állt a Tragédia istenhi-
te és vallásossága, azaz az Istennek és Lucifernek tulaj-
donított szerep a világ működésének és az ember gon-
dolatainak irányításában. Ebből következően a szocreál 
esztétika nem tudott mit kezdeni a Tragédia pesszimis-
tának tartott befejezésével sem, hiszen alapvetően 
szemben állt a szocreál pozitív végkicsengést és a bol-
dog szocialista jövő eljövetelét hirdető és számon is 
kérő elméletével. A szocreál esztétái embernek és tö-
megnek a Tragédiában megnyilvánuló kapcsolatát is 
problematikusnak tartották, hiszen a proletariátus ve-
zető szerepére hivatkozó, a népet vezető hatalomnak té-
telező szocreál számára a Tragédiában található tömeg 
öntudat nélkül s a nagy egyénnek kiszolgáltatva létezett 
csupán. Ezzel összefüggésben a Tragédia egyes színei-
nek történelmi hitelességét is számon kérték, azt állít-
va, hogy a Tragédia a szocreál esztétika egyik alapkate-
góriájának tartott fejlődéseszményt gúnyolja ki. 

A szocreál esztétái számára legproblematikusabbnak 
azonban a falanszter-szín mutatkozott. Értelmezésük 
szerint a falanszter-színben Madách a szocialista eszmé-

ket gúnyolta ki, tehát a falanszter színházi prezentáció-
jakor a szocializmus és a szocialista építés eszméi szen-
vedtek volna csorbát.4 Mint azt a Lukács-tanítvány Her-
mann István 1952-es tanulmányában összefoglalta, a 
Tragédia „pesszimista mű", „az osztálytársadalom ellen 
irányuló kritikája elveszti igazi élét", Madách pedig 
„nem volt forradalmár, nem volt következetes harcosa a 
haladásnak", „nem volt humanista", és „pesszimiszti-
kus, antihumanisztikus mondanivalóját aláhúzza, 
megerősíti az, hogy a végén csak isten szava ad pers-
pektívát számára".5 Következésképp a szocreál esztétái, 

1 A tanulmány korábbi változatát lásd IMRE Zoltán (szerk.j: Átvilágítás 
- A magyar színház európai kontextusban, Budapest, Aron, 2004, 
63-95. Az új változat teljes szövege a www.szinhaz.net-en olvasható. 
A jelenet részletes leírását lásd MOLNÁR GÁL Péter: Rendelkezőpróba, 
Budapest, Szépirodalmi, 1972, 166-174.; KOLTAI Tamás: Major 
Tamás, Budapest, Ifjúsági, 1986, 91-93.; BÁNOS Tibor: A Csárdás-
királynő vendégei, Budapest, Cserépfalvi, 1996, i n - 118. és SZIGETHY 
Gábor: Ki ül a páholyban, Magyar Nemzet, 1997. január 25.17. 
Az 1947-es felújítást (bemutatva 1947. szeptember 26., rendezte Both 
Bélaj 1948 elején a nyolcvankilencedik előadás után egyszerűen levet-
ték a műsorról. 
A falanszter-szín „helyes" értelmezése még a későbbi marxista elem-
zőknek is gondot okozott. 1966-ban Kántor Lajos Hermann azon ér-
telmezése kapcsán, hogy benne „a mai néző nem a szocializmust, ha-
nem az imperializmust ismerheti fel (emberellenes tudomány, művé-
szet eldologiasítása, család felbomlása)", azt állította: „Ebben a 
megállapításban is van részigazság, de a falanszter ilyen értelmezése 
attól függ, hogy milyen világnézetet vall magáénak az illető. A szocia-
lizmus gondolatától húzódozó vagy azt egyenesen visszautasító polgár 
egészen biztosan nem az imperializmus torzképét fogja felismerni a 
falanszter-színben, hanem saját nézeteinek igazolását fogja kiolvasni 
belőle." KÁNTOR Lajos: Százéves harc „Az ember tragédiájáért, Buda-
pest, Akadémiai, 1966, 93. Kántor meglehetősen pontosan írta le, 
hogy a falanszter-szín azért jelentett problémát a szocialista ideológu-
sok számára, különösen az 1950-es években, mert egyrészt nyilvánva-
ló politikai és társadalmi áthallásokra adott alkalmat, másrészt pedig 
azért, mert értelmezése nagyban a befogadótól függött. Követ-
kezésképp a befogadó olyan szabadságra tehetett szert a jelenet értel-
mezése közben, amelyet a mindennapi élet minden egyes apró rész-
letét felügyelni és irányítani szándékozó diktatúra nem tartott kívána-
tosnak. 

5 HERMANN István: Madách: Az ember tragédiája, Irodalomtörténet, 
I952/3-4- 347-
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különösen Lukács, Révai, Gaál Gábor és Hermann, 
Madách művének alapeszméjét elítélték, kiemelve az 
író nép- és haladásellenességét, és a Tragédiát reakciós-
nak ítélték, továbbá a Horthy-korszakban játszott 
kiemelt szerepe miatt előadását nem tartották „idő-
szerűnek". A szocreál esztétái tehát a Tragédiában a ki-
épülő rendszer megkérdőjelezésére alkalmas lehetősé-
geket láttak, illetve a Tragédia előadásainak az (egyéni) 
emlékezetben élő, a Horthy-korszakkal szorosan össze-
fonódó szerepét találták problematikusnak, mivel ez 
olyan (nem „időszerű") hagyományt, kultúrát és társa-
dalmi berendezkedést idézett meg, amelytől a korszak 
ideológusai és politikusai mindenáron és minden esz-
közzel szerettek volna elhatárolódni, illetve megszaba-
dulni.6 A Tragédiát azonban a marxista irodalomtörté-
nészek egy másik csoportja már az 1950-es évek elején 
megpróbálta a haladó hagyományok Révai-féle koncep-
ciójával összeegyeztetni. Ezt a munkát szándékozott el-
végezni a Budapesti Egyetem I. számú Magyar Iroda-
lomtörténeti Tanszéke vezetőjének, Waldapfel Józsefnek 
1952-ben az Irodalomtörténetben megjelent Madách-tanul-
mánya, illetve a tanulmányt 
követő akadémiai vita. 

A Tragédia értelmezésé-
nek az irodalomtörténet-
írásban bekövetkezett válto-
zása szoros összefüggés-
ben állt a társadalmi és 
ideológiai kontextus átala-
kulásával is. Mégpedig azzal 
a ténnyel, hogy 1953 márci-
usában meghalt Sztálin, és 
a szovjet vezetés kötelezővé 
tette a rendszer gazdasági 
és társadalmi „eredményei-
nek" és a személyi kultusz-
nak a felülvizsgálatát nem-
csak a Szovjetunióban, ha-
nem a többi szocialista 
országban, így Magyaror-
szágon is. Ennek következ-
tében Magyarországon az 
„új szakasz" politikájával 
„nyitás" lett érzékelhető 
minden téren, illetve a ha-
talomért versengő csopor-
tok közötti legitimitásért 
folyó küzdelem következté-
ben viszonylagos, csupán a személyi kultusz idejéhez 
képest érzékelhető pluralitás következett be. A Nagy 
Imre miniszterelnöksége idején meghirdetett és csu-
pán másfél évig tartó politika adott lehetőséget nem-
csak a Tragédia könyv alakban történő megjelentetésé-

re, hanem a Nemzeti Színház Tragédia-bemutatójára 
is.7 A nyitás politikáját és a Tragédia átértékelését tük-
rözte az 1954. decemberi Színház- és Filmművészetben 
megjelent szerkesztői előszó, A szabadság felelőssége, 
amelyben Gyárfás Miklós nyíltan a mű felújítása mel-
lett érvelt. „A nagyobb művészi szabadság mellé állt a 
párt. Az új szakasz nemcsak lehetővé, de szükségessé 
tette nemzeti irodalmunk egyik legnagyobb alkotásá-
nak, Az ember tragédiájának a felújítását."8 

A Tragédia felújítását 1955. január 7-én mutatták be 
Básti Lajossal (Ádám), Lukács Margittal (Éva) és Major 
Tamással (Lucifer) a főbb szerepekben. A darabot két 
szereposztásban játszották,9 Major Tamás, Marton 
Endre és Gellért Endre közösen rendezte. Az előadás 
fél hétkor kezdődött, s a paradicsomi, a bizánci és a lon-
doni színek utáni szünetekkel valamikor éjfél után ért 
véget. A Tragédia „kényes ügynek" számított az 1950-es 
években, s ez abban is megnyilvánult, hogy az előadás-
ban a Nemzeti Színház ügymenetére befolyással bíró 
vezető rendező, tervező és színész is részt vett, azaz ne-
vével és jelenlétével legitimálta azt.10 

A Tragédia színpadra állításának 1955-ig két alapvető 
hagyománya létezett. Az egyik Paulay Ede nevéhez fű-
ződik, aki az 1883-as bemutatót az akkori európai szín-
házi elvárásokra döntő hatással lévő hagyomány szel-
lemében, úgynevezett meiningeni stílusban rendezte 

6 Az 1955-ös előadás apropóján a Tragédiát elítélő kritikájában Lukács 
negatívumként említette, hogy „Madách művének legnagyobb sikerei 
a Horthy-korszakra estek". LUKÁCS György: Madách tragédiája 
(1955), In uő.: Magyar irodalom - magyar kultúra, Budapest, Gondolat, 
1970,568. 
A Nemzeti Színház felújítása előtt a Madách Gimnázium színjátszó 
csoportja a Zeneművészeti Főiskola Kistermében már bemutathatta a 
Tragédiát 1954. november 3-án. Elismerve ugyan a csoport érdemeit, 
de több kritikus az előadást elemezve arra hívta fel a figyelmet, hogy 
a Tragédiát nem műkedvelőknek, hanem az ország első színházának, 
a Nemzeti Színháznak kellene játszania. Lásd KOLTAI Tamás: 

Az ember tragédiája a színpadon (1933-1968), Budapest, Kelenföld, 
1990 , 185 - 189 . 
GYÁRFÁS Miklós: A szabadság felelőssége, Színház- és Filmművészet, 

9 1954/12. 561. 
A másik változatban Bessenyei Ferenc játszotta Ádámot, Szörényi Éva 
Évát és Ungvári László Lucifert. 

10 Egyrészt a politikai „nyitás" hangulatát, másrészt pedig a kommunista 
retorika felelősségelkerüló, felelősségmegosztó taktikáját jól érzékelteti 
Major Tamásnak azon „vallomása" a színház 1955. februári taggyűlé-
sén, miszerint „mi tudjuk, hogy a Tragédia nem volt engedélyezve, en-
gedély nélkül kezdtük el a munkát". JEGYZŐKÖNYV, 1955. február 2. 



Kálmán György, Bessenyei 
Ferenc és Ungvári László 
a Falanszter-jelenetben 

don adta elő.12 A misztérium-
színpad fő jellegzetessége a 
történeti színekben megjelenő 
emelvényrendszer volt, amelyet 
az eltérő korok érzékeltetésére 
különböző, az adott korra jel-
lemző tárgyi attribútumokkal 
(zászló, szőnyeg, kanapé stb.) 
rendeztek be.13 

meg. Paulay minden képhez külön díszletet tervezett, 
és a történeti színek korhűségét még egy antikvárius 
sem kérdőjelezhette volna meg.11 Az 1926-os, Hevesi 
Sándor rendezte előadás viszont nem a történeti hűsé-
get állította előtérbe, hanem a Tragédia misztériumjel-
legét hangsúlyozta, és úgynevezett misztériumszínpa-

Az 1955-ös rendezés mindkét hagyományból merített, 
és mint azt Kárpáti Aurél kritikája ki is emelte, „termé-
szetesen a megelőző előadások eredményein alapult és 
épült fel".14 Az előadás első jelenetében például az an-
gyalok és Lucifer is palástban és hatalmas szárnyakkal 
jelentek meg, és - Kárpáti leírásával élve - „a nyitott 

1 1 A Paulay-féle hagyományt Hevesi 1908-as népszínházbeli és Németh 
Antal 1937-as nemzeti színházbeli centenáriumi rendezései követték. 
Ennek a hagyománynak a továbbélése sokat köszönhet az Athenaeum 
Kiadó által megjelentetett Tragédiáknak, amelyek Zichy Mihály réz-
nyomatú történeti képeit is tartalmazták. 

1 2 Az 1926-os Hevesi-féle hagyomány Horváth Árpád 1937-es debreceni 
rendezésében jelent meg, valamint bizonyos elemeket felhasznált be-
lőle Németh Antal úgynevezett kamararendezése is 1939-ben. Lásd 
KOLTA1 (1990): i. m. 87-90. és 1 10-122. 

1 3 Az 1955-ös előadás előtt Kárpáti Aurél elemzése elevenítette fel ezt a 
két hagyományt. KÁRPÁTI Aurél: Néhány régebbi Tragédia-előadás, 
Színház- és Filmművészet, 1954/12. 562-568. A bemutatót követően 
pedig az előadás díszlettervezője, Oláh Gusztáv is utalt rá írásában, 
OLÁH Gusztáv: A Tragédia színpadképei egykor és ma, Színház és 
Filmművészet, 1955/1. 8-n. 

1 4 KÁRPÁTI Aurél: Az ember tragédiája. Jegyzetek a felújításról. Színház-
és Filmművészet, 1955. január, 1 12 - 1 19 . 
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(Ádám) 



színpad derült, világoskék egét arany-sugarak küllői 
szelik át, s a tejfehér felhőgomolyok közt hierarchikus 
rendben sorakoznak fel az arkangyalok és angyalok".15 

Az első három szín intervizuális referenciái alapján a 
Paulay által kanonizált és Hevesi (1908), illetve Németh 
Antal (1937) által is használt meiningeni hagyományra 
utalt.16 A történeti korokat viszont a Hevesi-féle miszté-
riumszínpaddal oldották meg, úgy, hogy Oláh megtar-
totta az állandó, stabil építményt, de „az emelvények 
egy részét a rárakott díszletelemekkel nemcsak változ-
tathatóvá tette, hanem mozgathatóvá is".17 Az álom-szí-
nek egységét azzal is kiemelték, hogy az álom-képek 
alatt a Paradicsomon kívüli jelenetből „a díszletnek a 
közönséghez közelebb eső elemei - jobboldalt két pál-
matörzs, baloldalt egy szikla, felül a pálmák lombja -
mint keret"18 végig láthatóak maradtak.19 

Az előadás vizuális referenciái azonban nemcsak a 
korábbi színházi hagyományokra utaltak, hanem a 
Zichy Mihály által illusztrált könyvkiadásokra is, ezzel 
is újabb területet vonva be a múlt megidézéséhez.20 így 
a vizualitás, természetesen a szöveg értelmezését is fel-
erősítve, a (megtagadni kényszerített) múlttal való foly-
tonosságot hangsúlyozta, megteremve ezzel a lehetősé-
get, hogy a színre vitt Tragédia előadása a vizuális és tex-
tuális referenciák alapján olyan „emlékezethellyé" 
(Pierre Nora) váljon, ahol az egyénileg átélt emlékek kö-
zös emlékezetté formálódhattak.21 Az előadás, túl azon, 
hogy emlékezethellyé vált, hozzájárult egy olyan, a 
nemzeti identitáshoz kötődő szimbolikus tér és idő ki-
alakításához, amelyet Edward Said „imaginárius föld-
rajznak" nevezett.22 Olyan képzeletbeli tér tehát, amely-
nek - Stuart Hall értelmezésében - „vannak jellemző 
»tájai«, »helyei«, »otthonai«, van hazája - de ugyanúgy 
időbeli helyei is - a feltalált hagyományokban, melyek 
összekötik a múltat és a jelent".23 

Bár a rendezői nyilatkozat és a kritikák is a párizsi 
színt középpontba állítva hangsúlyozták a szocialista 
realista rendezést,24 a „harcot" és a „fejlődést", az előadás 
vizualitásában megjelenő imaginárius térnek köszön-
hetően a kulturális hagyománynak a Révai-féle haladó 
hagyományokkal ha nem is ellentétes, de ahhoz képest 
alternatívát adó felfogása is megjelenhetett. A Nem-
zeti Színház Tragedia-előadásának a vizualitása így a kö-
zös emlékezéshez és a kulturális hagyomány folytonos-
ságának a felidézéséhez kínált terepet, s ez volt az, ami 
a hatalmat, kiváltképp a hatalom megtestesítőjét, Ráko-
sit is bosszanthatta. Bosszanthatta, mert a Tragédia vi-
zualitása, különösen a fent említett első jelenet, tökéle-
tes ellentétben állt a hatalom teatralitása által használt 
vizuális elemekkel. 

A vizuális elemeknek az emlékezésre, mi több, az el-
lenállásra is felhasználható jellegét a cenzúra talán 
azért nem vette elég szigorúan, mert figyelme a verbá-
lis elemekre korlátozódott, feltételezve, hogy az előadás 
csak a szöveg lehetőségeit képes kibontani. Ebben a fel-
fogásban az előadás tehát csupán a szöveg korrupt és 
korlátozott megvalósulásának tekinthető. Következés-
képp nem szükséges az előadással érdemben foglal-
kozni, hiszen megvalósulásának lehetőségei a szöveg-
ben eleve adottak. Ehhez az értelmezéshez pedig Gellért 
Endrének az előadást megelőző sajtótájékoztatón el-

hangzó nyilatkozata nyújtott alapot. Gellért a haladó 
hagyományokra hivatkozva emelte vissza a korábbi elő-
adások „legjobbnak tartott elemeit" (Paulay és Hevesi), 
majd azt hangsúlyozta, a hivatalos ideológia elvárásai-
nak megfelelően: „szocialista realista előadást szeret-
nénk adni, noha a Tragédia nem szocialista realista 
mű".25 A verbális szöveg változtatásaival26 pedig Gellért, 
legalábbis nyilatkozata szerint, azt akarta kiemelni, 
hogy azt játsszák el, „amit Madách megírt, és amit vagy 
a dramaturgiai olló, vagy a rendezői önkény kinyírt az 
egyes előadásokból".27 

A Gellért által proponált „eredetire" való hivatkozás 
implicit módon feltételezte az „eredeti" szövegben lévő 
„eredeti jelentést" is, ami - természetesen - nem volt 
más, mint a jelenben végrehajtott értelemkonstrukció 
visszavetítése a múltba, egy utólagosan konstruált, fik-
tív szerzőnek való tulajdonítás által. Valójában az „ere-
detire" való hivatkozás a rendezők és a színház felelős-
ségét csökkentette, mégpedig abban az értelemben, 
hogy ha már az irodalomtörténetben Madách műve, ab-
ban a formájában, „ahogy azt megírta", a haladó hagyo-
mányokban való szituálásával ha nem is kanonizáló-
dott, de mindenesetre elfogadottá vált, akkor a szöveg 
színházi előadásával sem lehet probléma. Rákosi vi-
szont - Hegedűs András és Gerő Ernő társaságában -
1955 májusában az írószövetség párttagjaival rendezett 
közös beszélgetésen éppen azt fejtette ki, hogy helyes 
volt a Tragédia tiltása, és súlyos politikai hibának nevez-
te, hogy a pártvezetés engedte magát „provokálni a 
Tragédia bemutatásával".28 Ennek ellenére a kritikusok 
többsége (Gyárfás Miklós, Benedek Marcell, Demeter 

1 5 KÁRPÁTI (1955): i. m. 118. 
16 Lásd erről bővebben Oláh Gusztávnak és Kárpáti Aurélnak az írásait, 

OLÁH (1955): i. m. és KÁRPÁTI (1955): i. m. 118. 
17 KÁRPÁTI (1955): i. m. 118. 
18 OLÁH (1955): i. m. 10—II. 
19 A képeket lásd KOLTAI (1990): i. m. 134. és 225., KERÉNYI Ferenc 

(szerk.): A Nemzeti Színház 150 éve, Budapest, Gondolat, 1987 és 
NÉMETH Antal: Az ember tragédiája a színpadon, Budapest, Budapest 
Székesfőváros, 1933, 88. 

20 Kárpáti a következőket írta: „a harmadik kép az ismert Zichy-illusztrá-
dó komor sziklatömbjét idézi a néző emlékezetébe". KÁRPÁTI (1955): 
i. m. 118. 

21 Lásd NORA, Pierre: Entre mémoire et histoire. La problématique des 
lieux. In Les lieux de mémoire. I. La République. Sous la direction de 
Pierre N O R A , Paris, 1984. 
Lásd SAID, Edward: Narrative, Geography and Interpretation, New 
Left Review, 1990/4. 180. 

23 HALL, Stuart: A kulturális identitásról. In FEISCHMIDT Margit 
(szerk.): Multikulturalizmus, Budapest, Osiris, 1997, 77. 

24 DEMETER Imre kritikájában „szocialista realista rendezésről" írt (lásd 
DEMETER Imre: Az ember tragédiája, Művelt Nép, 1955. január 23. 
15.), míg DONÁTH Ferencné egyenesen azt emelte ki, hogy „a fejlő-
dés vonala világos, az jut eszünkbe, hogy a Tragédia kitűnő illusztrá-
ció а társadalmi formák fejlődéséhez, szinte dramatizálja a marx-en-
gelsi tant". DONÁTH Ferencné: Az ember tragédiája, Közgazdász, 
1955. február 3 . 12 . 

25 Lásd Feljegyzés. GELLÉRT Endre sajtótájékoztatója Az ember tragédi-
ája felújításáról, OSZMI Történeti Tár, Nemzeti Színház dosszié. 

26 A Tragédia 4 100 sorából az előadásban nem többet, mint 800-at húz-
tak ki, és az előadás a korabeli kritikák szerint, szünetek nélkül, négy 
teljes órát vett igénybe. 

27 Mivel Koltai Gellért Endre sajtótájékoztatójának teljes szövegét közli, 
az idézetek forrásául ezt adom meg, KOLTAI (1990): i. m. 195. 

28 Rákosit idézi PÜNKÖSTI Árpád: Rákosi bukása, száműzetése és halála 
1953-1971, Budapest, Európa, 2001, 286. 



Imre, Molnár Miklós, Mátrai-Betegh Béla és Kárpáti 
Aurél) a Tragédia-előadást is a haladó hagyományokon 
keresztül legitimálták, mint azt Kárpáti kritikájának 
konklúziója kiemelte: „Minden elméletnél ékesebben 
szóló konkrét bizonyság arra: mit jelent és milyen fon-
tos szocialista színházi kultúránk továbbfejlődése 
szempontjából a haladó nemzeti hagyományok ébren tar-
tása és ápolása" [kiemelés - K. A.].29 

A kortárs kritikák retorikáját elemezve nyilvánvaló, 
hogy ezek az írások egyrészt biztosították a Tragédia stá-
tusát a „haladó nemzeti hagyományok" alapján a szo-
cialista realista kánonban, másrészt pedig, szintén a 
„haladó hagyományokra" hivatkozva, a Tragédia által 
felidézett folytonosságot is hangsúlyozták.30 A Kis Újság 
munkatársa, (az 1956 őszétől Bécsben élő, majd ott az 
egyetemen oktató) Gogolák Lajos a Nők Lapjában ki-
emelte például, hogy az előadás kezdetétől „eleven fe-
szültség szövődött színpad és nézőtér, szereplők és kö-
zönség között. A nézők szinte előre suttogták a fensé-
ges verseket, Ádám, Éva és Lucifer mondatait".31 

Mi több, Gogolák nemcsak azt hangsúlyozta, hogy a 
nézők emlékezetből idézték a Tragédia sorait, hanem 
azt is, hogy „most újra találkozott a nemzet egyik leg-
nagyobb költőjével és gondolkodójával".32 A Tragédia 
előadása a színház számára hatalmas közönségsikert 
hozott,33 s a bemutatót követően még harminchárom-
szor játszották, mielőtt a minisztérium utasítására a 
Tragédia havi előadásszámát átlag háromra redukál-
ták.34 Nem tiltották be, de a hatalom így korlátozta a 
Tragédia előadásait, és ezzel az emlékezés színterét és a 
virtuális ellenállás lehetőségét is. 

A Tragédia 1955-ös bemutatóján Rákosi nem lehetett 
jelen, mivel a szovjet vezetőkkel tárgyalt Moszkvában. 
A tárgyalás következményeképp Rákosi pozíciója (egy 
időre) újra megerősödött, és visszatértével következett 
be Nagy Imre másfél éves „nyitásának" a „bezárása" és 
politikájának a megtagadása. A Tragédia bemutatása a 
politikai nyitás, korlátozása pedig a Rákosi-féle restau-
ráció idejére esett. Egyrészt a politikai és ideológiai kon-
textus lazulása engedte, hogy a Tragédia először nyom-
tatásban, majd a Nemzeti Színházban megjelenjen. 
Másrészt pedig Rákosi hatalmának ismételt, immáron 
csupán ideiglenes megerősítése vezetett a Tragédia elő-
adásszámának korlátozásához. Ekkor már a Tragédiát 
betiltani nem lehetett, hiszen a marxista irodalomtörté-
net a „haladó hagyományok" szerint kanonizálta. 

Mindezen problémák ellenére a nemzeti klassziku-
sok, így a Bánk bán és a Tragédia bemutatásának a si-
kerét a hivatalos ideológia is megpróbálta felhasználni. 
Majornak az 1955. május 16-i társulati ülésen tartott be-
széde természetesen a hivatalos „kultúrforradalom" 
eredményeként könyvelte el a Bánk bán közönségsike-
rét.35 Bár nemcsak a Bánk bán, hanem a III. Richárd és 
a Tragédia is ilyen közönségsikernek számított, Major 
nem hivatkozhatott nyíltan rájuk, mivel ezek az előadá-
sok ideológiai szempontból nem voltak teljesen tisztá-
zottak, azaz nem voltak mentesek a művészetet ez idő 
tájt (is) működtető politikai áthallásoktól. Amint azt 
Pünkösti Árpád is megjegyezte, „1955-ben a III. Richárd 
volt a legidőszerűbb darab Budapesten. A Nemzetiben 
a legkisebb áthallásnál is majdnem szétvetette a szín-

házat a taps. Amikor az írnok kijött az előre elkészített 
ítélettel, alig tudták az előadást folytatni."36 

A Nemzeti Színház a Bánk bán, a III. Richárd vagy a 
Tragédia bemutatásával a jelenhez képest a múlt meg-
idézésével alternatívát állíthatott, és így a politikai ellen-
állásra is alkalmat adhatott. Ennek következtében a 
Nemzeti Színház előadásai a történeti időben teremt-
hettek közösséget azáltal, hogy a jelen és a múlt között 
kialakított kontinuitás megteremtésével a (hivatalosan 
tiltott) múlthoz virtuális átjárást biztosítottak. Mi több, 
a Bánk bán, a III. Richárd vagy a Tragédia előadásain fel-
idézett kulturális emlékezettel a Nemzeti Színház fo-
lyamatosan megkérdőjelezhette a jelent. A felidézett 
hagyomány tehát nem megerősítette, hanem, épp el-
lenkezőleg, relatívvá tette a jelent, sőt - Rákosi vélemé-
nye szerint - implicit módon a jelen megváltoztatására 
és fenekestül való felforgatására is felszólíthatott. 
Következésképp a Nemzeti Színház imént említett elő-
adásai az emlékezet helyeiként működhettek, mivel 
olyan emlékezetközösség megteremtésére adhattak al-
kalmat, amely identitását visszavezethette az immár kö-
zössé formált és közösen felidézett múltba. így a 
Nemzeti Színház előadásaiban megjelenő kollektív em-
lékezet ellenállást gerjesztő ereje az 1950-es évek totali-
tariánus elnyomásának szélsőségei közepette is meg-
mutatkozhatott. 

29 KÁRPÁTI (1955): i. m. 119. 
30 A Tragédia bemutatását követően került sor a Magyar Színjátszás Ün-

nepi Hetén (1955. június 20-27.) a klasszikus művek „helyes" értel-
mezésének megvitatására. A Nemzeti Színház főrendezőjének és a 
Tragédia egyik társrendezőjének, Marton Endrének a véleménye sze-
rint a klasszikus művek színpadra állításánál a rendezésnek „a drá-
mában kirobbanó különböző erők harcát [...] a forradalmi eszmék né-
zőpontjából kell értékelnie", „a haladó eszmékre" kell koncentrálnia, 
és „csak a pártos, marxista-leninista ideológiával rendelkező művész 
tudja teljes egészében kibontani a dráma konfliktusát és ma is idő-
szerűvé tenni a klasszikus művet". VITA-JEGYZŐKÖNYV, A klasszi-
kus darabok játékstílusának kérdéséről, Budapest, 1955. június 24. 

3 1 GOGOLÁK Lajos: „Az ember tragédiája"-ról, Nők Lapja, 1955. január 
13. 24. 

32 GOGOLÁK (1955): i. m. 24. 
33 Már jóval a bemutató előtt hosszú sorok álltak a Blaha Lujza téren ab-

ban a reményben, hogy jegyet válthatnak valamelyik későbbi előadás-
ra, s a Nemzeti Színház titkárnőjének, Kovács Alice-nak a nyilatkoza-
ta szerint: „A pénztár vasárnap 12 órakor nyit, de már reggel 7-kor 
megkezdődött a sorban állás. A színházépület felét körülfogta a sor, 
amelynek vége a Blaha Lujza tér és a Körút sarkán állt." Kovács Alice 
beszámolója: Béke és Szabadság, 1955. január 19. Az Új Világ névtelen-
ségben maradó újságírója is kiemelte, hogy „a spontán érdeklődés, 
mely a Tragédia iránt megnyilvánul, felülmúlja a várakozást: a közön-
ség hetekre előre váltja meg jegyét az előadásra" [kiemelés - I. Z.]: Új 
Világ, 1955. január 13. A spontán érdeklődésre való nyílt hivatkozás 
nyilvánvalóan a rendszer szervezett ünnepségein való kötelező részvé-
telre utalt. 

34 A Tragédiát 1955. januárban tizenötször, februárban tizenötször, már-
ciusban már csak háromszor, áprilisban négyszer, májusban egyszer, 
júniusban kétszer játszották. Ezután csak 1956 áprilisában került is-
mét műsorra kétszer, hogy májusban egyszer, júniusban háromszor, 
júliusban pedig egyszer adják elő. 

35 Major a jegyzőkönyv szerint a következőt mondta: „...a kultúrforrada-
lom eredményeként kell elkönyvelnünk a Bánk bán óriási sikerét, s azt 
a tényt, hogy a Bánk bán másként, mint táblás házzal, nem ment". 
JEGYZŐKÖNYV, 1955. május 16. 2. 

36 PÜNKÖSTI (2001): i. m. 306. 
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Rosner Krisztina 

Utópia most van 
ANNE BOGART ÉS A SITI COMPANY 

SZOBA 

Különálló terem. Belépés előtt a látogatók a következő utasításokat olvashat-
ták a falra ragasztott listán: 

Személyes tárgyaidat hagyd a fogasokon. 
Belépéskor arra figyelj, ami már folyamatban van. Hallgass és figyelj egész 
testeddel. 
Ne beszâj. 
Lazíts, és lágyítsd el a tekinteted, hogy ne nézd közvetlenül a szobában lévő 
többi embert vagy dolgot. 
Tarts meghatározott közelséget vagy távolságot másoktól és az építészeti 
elemektől. 
Légy türelmes. 
Mi történik? 

A belépéskor kiderült, hogy а szoba a közismert üres tér, 9 x 6 méter. A ma-
gasban hangszórók zümmögtek, olyan hangot bocsátva ki, amely illett a fe-
hér falakhoz és padlóhoz. A szoba két ellentétes oldalán, egymással szem-
ben, két sima, furnérlemezből készült pad állt, amelyeket alulról fénycsövek 
világítottak meg. 

Az installáció Anne Bogart, a SITI Company vezetője saját művészetére ref-
lektáló alkotásának egyik része, amelyet a rendezőnő a 2002 nyarán a New 
York-i SoHóban az Exit Art Gallery által hat kiemelkedő downtown rendező 
- Reza Abdoh, Robert Wilson, Richard Foreman, Meredith Monk, Peter 
Schumann és Anne Bogart - munkájából szervezett sorozat számára hozott 
létre. A fenti leírás Scott Cummingsnak a SITI Company működéséről szó-
ló monográfiájában található. 

Anne Bogart munkássága - amelyet Arnold Aronson amerikai színház-
történész az avantgárdból a posztmodernbe való átmenetként jellemez - itt-
hon egyelőre kevésbé ismert, hiszen előadásai nem jutottak el a magyar szín-
házakba. Barbara Lanciers rövid ismertetője (Egy amerikai klasszikus: Anne 
Bogart. SZÍNHÁZ, 2008/7.) hiánypótló módon mutatta be Bogartot és tár-
sulatát. A rendező írásai közül pedig ebben a számban jelenik meg első al-
kalommal fordítás. 

Anne Bogart a japán Tadashi Suzukival együttműködve 1992-ben alapí-
totta társulatát, a SITI Companyt, azzal a művészi céllal, hogy új előadásokat 
hozzon létre, elősegítse színházművészek képzését és a kultúrák közötti pár-
beszédet. Az állandó megújulást és megújítást célul tűző csoport működését 
a tréningjeik során kifejlesztett és használt módszerek teszik egyedivé: a 
Suzuki-módszer és a Szempontok egyaránt arra szolgál, hogy - noha ellen-
tétes megközelítésből - erősítse a színész színpadi jelenlétét, kreativitását, és 
növelje testtudatát. Bogart úgy véli, társulata attól tud jól működni, hogy tag-
jai megtanulták nagylelkűen kezelni művészi nézeteltéréseiket. Az előadá-

A bobrauschenbergamerica 
című előadás 
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sok és a turnék mellett egyfajta művészeti bázisként 
szolgál a minden év júniusában Saratoga Springsben 
megrendezett intenzív kurzus, amelynek során a 
résztvevők elsajátítják a Szempontok és a Suzuki-mód-
szer elemeit, valamint az önálló művek létrehozását 
segítő Kompozíció metodikáját. Emellett számos 
workshopot tartanak szerte az Egyesült Államokban, 
ezek közül a legnépszerűbb és leghosszabb a New 
York-i, amelyet mindig ősszel rendeznek meg - én 
ezen vettem részt 2008-ban. Mivel a társulati tréning 
kétpólusú metódusát, a Suzuki-módszert és a Szem-
pontokat érzékletesen írja le Barbara Lanciers fent em-
lített, Egy amerikai klasszikus című cikkében, így azok 
részletes bemutatásától most eltekintek, inkább az 
adott Szempontok workshop-folyamatára fokuszálok. 

Ez az őszi kurzus a nyárihoz képest kevésbé inten-
zív, tíztől délig Suzuki, déltől kettőig Szempontok a 
hét öt napján, egy hónapon át, ráadásul lehetőség van 
arra, hogy a résztvevők külön is elvégezzék valamelyi-
ket. A Suzuki-órák a társulat nyolcadik sugárúti pró-
batermében vannak, a Szempontok pedig néhány 
sarokkal arrébb, a Nyolcadik Sugárút és a 38. utca sar-
kán, a nagy hagyományokkal rendelkező New Dance 
Group termeiben. Ez ezért fontos, mert maga a kör-
nyezet élesen eltér a nyári workshop intenzív, elmé-
lyült csendjétől, hiszen itt a két óra között át kell ve-
rekednünk magunkat a sárga taxik, a manhattani 
Midtown rengetegén, a New Dance Groupnak a Flash-
dance című filmre emlékeztető terén, ahol a Szem-
pontok csak egy a többi kurzus között, és ahol a ter-



т е к egyik fala tükör, a másik üveg - igazi kihívás lét-
rehozni egy semleges belső állapotot ebben a impul-
zusözönben. Mivel a résztvevők nagy része New 
Yorkban él, ezért a csoportban nem túl erős a kohézió, 
mindenki rohan a dolgára a kurzusok végén (meghall-
gatásokra vagy pincérkedni egy kávézóláncban, mint 
az ottani színészek közül sokan). A körülmények 
azonban szerencsére nem mennek a minőség rovására. 

A kurzus elején az volt a legnagyobb meglepetés 
(csalódás?) számomra, hogy Anne Bogart nincs jelen 
szemâyesen a workshopon, csak a záró prezentáción. 
A Szempontok nyilvánvalóan a SITI Company mód-
szere, ennek megfelelően a társulat tagjai - Barney 
O'Hanlon, Akiko Aizawa, Leon Ingulsrud, Ellen Ham-
mer, f. Ed Araiza, Stephen Webber - tartják a kurzust, 
egy olyan rendszerben, amelyről legelőször az egészsé-
ges jelző jutott eszembe: az instruktorok naponta vált-
ják egymást, azok pedig, akik éppen nincsenek soron, 
ugyanúgy részt vesznek az adott nap foglalkozásán, fi-
gyelnek, játszanak, példát mutatnak. Nagyon jó hatás-

sal van ez a társulatra és a kurzusra egyaránt. A mun-
ka során egyéniségük átszüremkedik a Szemponto-
kon: Barney O'Hanlon és Akiko Aizawa tűnik a leg-
inkább meggyőzőnek, ébernek és játékosnak. 

A Szempontok kezdő csoportjában a kurzus első 
harmadában (kb. nyolc foglalkozás) a módszer alap-
elemeit „sajátítják el". Az idézőjelet az indokolja, hogy 
ez az elsajátítás voltaképpen már ismert dolgok új 
fénybe helyezését jelenti, és kijelöli a figyelem új irá-
nyát: egy adott alkalommal a kilenc Szempont (tempó, 
tartam, ismétlés, kinesztetikus reagálás, térbeli viszony, 
forma, topográfia [padlóséma], gesztus, architektúra) kö-
zül egyre fókuszálnak a gyakorlatok. A tér és idő ilye-
tén felosztása a koncentráció mélyítését, közvetett mó-
don tehát a színészi jelenlét erősítését szolgálja, amel-
lett, hogy „ébren tart", növeli a kreativitást, és nyitottá 
tesz. A kurzus hátralévő idejében, körülbelül három 
hétben a Szempontok „nyelvtanának" gyakorlása, mé-
lyítése folyik: játék az árnyalatokkal. Zárásként pedig 
munkabemutató következik, Bogart jelenlétében. 
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FENT: Systems/Layers 

BALRA: Hotel Cassiopeia 

Az alapvetően moz-
gáscentrikus munka 
során az instruktorok a 
módszer posztmodern 
jellegét hangsúlyozzák 
(a végsőkig egyszerű-
sítve ezt a rendkívül 
terhelt fogalmat), ami 
jelen esetben annyit 
tesz, hogy a tekintély-
központú, vertikális 
módszerek helyett a 
Szempontok horizon-
tális: nincsenek fonto-

sabb, jelentésesebb részletek, folyamatok, minden egy 
adott esztétikai választás eredménye, az adott környe-
zet, pillanat pedig bármikor értelmezhető műalkotás-
ként. Ahelyett, hogy az improvizációban részt vevő szí-
nész ragaszkodna egy adott mozgássor megvalósításá-
hoz, inkább az állandó reakciókészséget kell előhívnia. 
Figyelnie, mi történik körülötte az adott pillanatban, és 
reagálnia rá (hasonló ez a cikk elején ismertetett ins-
talláció instrukcióihoz). 

Két, minden alkalommal elvégzett gyakorlat képezi a 
Szempontok magját. Az „áramlás" (flow) bemelegítő 
jellegű mozgás, amelynek ideje nem meghatározott, 
lehet néhány perces, de akár egy órára is nyúlhat. 
(Az elnevezés Csíkszentmihályi népszerű terminusá-
ra utal.) A gyakorlatot - annak kevésbé szisztematizált 
formájában - többnyire itthon is ismerik. A résztvevők 
elindulnak a teremben, járkálnak, eközben a térre és 
egymásra figyelve a következő lehetőségekből választ-
hatnak, amikor a kialakuló helyzetre reagálnak: i. át-
haladás két személy között, mintha ajtó nyílna köztük 

(ettől állandóan váratlan irányváltások adódnak, betölt-
ve a negatív tereket), 2. a járás tempójának megváltoz-
tatása, 3. megállás (mások mozgására adott reakció-
ként, megtartva a mozgás energiáját), 4. követni vala-
kit, 5. ellentétes irányba haladni tovább, amikor közel 
érnek egymáshoz. Ha ezek a „receptek" mind játékban 
vannak, és a résztvevők átfogó, nem erőltetett térlátás-
sal (soft focus) érzékelik a teret, akkor ez a gyakorlat fo-
lyékonnyá, állandóan változóvá válik, és erősíti a cso-
port együttműködését. 

A másik alapgyakorlat tulajdonképpen a Szempon-
tok „akcióban", nyitott gyakorlat (open session), meg-
határozatlan időtartamban. Tulajdonképpen annyit 
tesz, hogy a résztvevők a kilenc Szempontra koncent-
rálva figyelik, mi történik a térben, és határozott, esz-
tétikai választáson alapuló mozgásválaszokat adnak az 
impulzusokra. (Nem egyenlő azzal, hogy mindenki 
azt csinál, amit akar, mert mindent szabad.) 

Az évek során Bogart és társulata kidolgozta a han-
gok Szempontjait is - ennek mélyén az az elképzelés 
húzódik meg, hogy a hang, a beszéd esetében az izom-
tevékenység és az auditív funkciók a fontosak, a tarta-
lom rovására. „Állj készen arra, hogy bármelyik pilla-
natban képes legyél megszólalni, de akkor kezdj be-
szélni, amikor nem állsz készen" - mondja Bogart. 

A Szempontok és a Suzuki-módszer az érem két ol-
dala: míg a szigorú, kötött, fizikailag megterhelő Suzu-
ki-metódus esetében az a kihívás, hogy az ember meg-
találja/elérje a művészi szabadságot a formában, addig 
a Szempontok esetében éppen az ellenkezőről van szó: 
arról, hogy a végtelen szabadság állapotában ne essen 
pánikba, képes legyen választani és elfogadni a pilla-
natban rejlő lehetőséget. Nem véletlen, hogy Bogart A 
rendező felkészül című könyvét és a jelen tanulmány 



A N N E B O G A R T 

elején leírt installáció instrukcióit is ezzel zárja: Légy 
türelmes. 

A SITI Company működésének egyik alapelve az, 
hogy a saját kultúra, a hagyomány megismerése és új-
raalkotó feldolgozása hozzájárul a színház megújításá-
hoz. Érdeklődésük középpontjában gyakran egy-egy 
művész izgalmas személyisége áll, akinek a saját vilá-
gáról megfogalmazott gondolatai szolgálnak az adott 
előadás alapanyagául és ihletforrásául. A társulat egyik 
legnépszerűbb produkciója is ebbe a sorba illeszkedik: 
egy emblematikus amerikai művész munkásságát és a 
kortárs amerikai környezetet tematizálja. A bobrau-
schenbergamerica című előadás szövegét Bogart egyik 
régi munkatársa, Charles L. Mee írta. A darab, amely 
a szerző honlapján teljes terjedelmében hozzáférhető, 
az átdolgozás, (újra)írás - (re)make - elnevezésű pro-
jektbe illeszkedik, amit Mee a következő, ars poetica-
szerű gondolattal indokol: „Eredeti színmű nem léte-
zik. [...] Akarjuk vagy sem, a munka, amit alkotunk, 
egyszerre kapott és alkotott, adaptáció és eredeti. Újra-
alkotunk dolgokat, ahogy haladunk az úton." Mee úgy 
tekint a saját munkájára, mint a tradícióban való aktív 
részvételre, mint egy láncszemre, amely összekapcsol-
ja a múltat a jövővel. Ennek megfelelően felszólítja az 
olvasót, hogy nyugodtan használja szabadon a szöve-
geit: alakítsa át, húzza meg, írjon hozzá, éppen úgy, 
mint ahogyan Mee tette a kiindulásként felhasznált 
alapanyagokkal. 

A Robert Rauschenberg szövegeire, műalkotásaira 
épülő előadásra a színháznyelvi sokszínűség jellemző. 
Mee szerint olyan, amilyennek Rauschenberg alkotta 
volna, ha festő helyett drámaíró lett volna: emberek, 
helyek, zene, tánc, piknik, szerelmi történetek és üzle-
ti megbeszélések kollázsa. A jelenetek szerkesztése tö-
redezett, az egyes részeket nem lecsengeti a szerző és 
a rendező, hanem a csúcspontján félbeszakítja, felfüg-
geszti, majd esetleg később visszatér hozzá - többek 
között ettől a dramaturgiai fogástól válik lendületessé 
az előadás. A tér legfontosabb eleme a hatalmas ame-
rikai zászló, amely beborítja a hátsó fal és a padló leg-
nagyobb részét. Az amerikai álom, amely néha rém-
álommá válik. A társulat által megformált figurák 
szervesen illeszkednek a képbe: a görkoris lány, aki 
néha keresztülgurul a színen, Bob anyja (Kelly Maurer), 
akinek egyik mondata - „a művészet nem volt az éle-
tünk része" - refrénként visszatérő komikumforrás 
az előadásban. Emlékezetes jelenet a kamionos Phil 
(Leon Ingelsrud) és barátnője (Akiko Aizawa) kettőse: 
fürdőruhában tocsognak a padlóra terített fóliára ön-
tött martiniban. Nekifutás, toccsanás, hason csúszás. 
Ugyanilyen frenetikus Carl (Barney O'Hanlon) „mo-
soda-operája", amelyben a színész a Rigoletto „Az asz-
szony ingatag" kezdetű áriájára ugrál-vetődik-táncol 
egy halom mosott ruha közepén. A színészi munkára 
a rendkívüli pontosság, az egymás iránti figyelem jel-
lemző, valamint az, hogy mernek kockáztatni, „fejest 
ugrani" a jelenetekbe. 

A SITI Company produkciói között kiemelt helyet 
foglal el három előadás, amelyek egyenként vizsgálva 

és trilógiaként egyaránt értelmezhetők. A Bob (1997), 
a Room (Szoba, 2 0 0 0 ) és a Score (Partitúra, 2 0 0 2 ) 

című művek olyan monodrámák, amelyek egy-egy is-
mert művész személyét tematizálják: az elsőben Will 
Bond Bob Wilson, a másodikban Ellen Lauren Virgi-
nia Woolf, a harmadikban pedig Tom Nelis Leonard 
Bernstein alakját teszi jelenvalóvá. Ezek a produkciók 
leginkább az „esszészínház" terminusával írhatók le, 
szcenírozott tanulmányok, amelyek nagyon határozot-
tan képviselik Bogart nézetét: „Minél többet tudsz, an-
nál többet tudsz elképzelni. A művészet mindig egy fi-
lozófia és egy nézőpont kifejezése." Ám ez nem azt je-
lenti, hogy csak a szövegeknek lenne jelentőségük 
ezekben a produkciókban, s így túlságosan „hideg-
fejűvé" válnának. A látvány, a választott színházi nyelv 
is meghatározó fontosságú, és érvényes színházi elő-
adást hoz létre. A textusok alapvetően kollázsok: az 
adott művész írásaiból, a vele készített interjúkból ösz-
szeállított „szöveggyűjtemény". Mindegyikre jellemző, 
hogy a történetmesélés helyett inkább egy-egy gondo-
latmenetet, anekdotát, ars poeticát villant fel, majd 
éles váltással jut el a következő fragmentumig. 

A három előadás közül valószínűleg a Robert 
Wilson művészetéről szóló, a Bob vált leginkább is-
mertté. Anne Bogart ezúttal kortárs alkotót választott 
tárgyául - a Wilson személyét körülvevő világ egyúttal 
Bogart világa is, az előadás ennek megfelelően Wilson 
személyén keresztül az amerikai avantgárd hol ironi-
kus, hol komoly bemutatása. Bob megformálójának, 
Will Bondnak az alakítása röviden a „mesteri paródia" 
terminussal írható le. Rendkívül aprólékosan teremti 
újra Wilson sajátos hanghordozását, jellegzetes moz-
dulatait. Wilsonra egyébként is jellemző, hogy az évti-
zedek során a saját művészetére vonatkozó gondolat-
menetek, történetek, anekdoták egész gyűjteményét 
alakította ki, amelyeket már-már memoriterre emlé-
keztető pontossággal, a szünetek, felkiáltások, csatta-
nók mindig azonos időzítésével ad elő. Valósággal ki-
hívja a paródiát. A SITI Company előadása ugyanak-
kor nem ennek pontossága miatt izgalmas (különösen 
azok számára, akik nem ismerik a paródia alanyát), 
hanem azért, mert a gesztusban egyfajta ironikus tisz-
teletadás is megjelenik. Éppen attól a kettősségtől válik 
izgalmassá a játék, hogy a színész alakítása hol alátá-
masztja, hol pedig idézőjelbe teszi, eltávolítja Wilson 
mondatait. A látvány pedig játék a wilsoni látványszín-
ház elemeivel, az éles fényváltásokkal, a precíz szö-
gekkel, a kék különböző árnyalataival. Játék a pohár 
tejjel, „in memóriám" A süket pillantása. Az előadás je-
lentőségét az adja, hogy nagyon szellemesen beszél a 
színházcsinálás nehézségeiről, a színházról mint lét-
szükségletről. 

A Szoba Virginia Woolf híres, a nők és a regény kap-
csolatát vizsgáló, Saját szoba című esszéjére utal, 
amelynek alaptézise, hogy a nőknek szükségük van 
„évi ötszáz fontra, egy szobára és egy zárra az ajtón, ha 
történeteket vagy költeményeket akarnak írni". A já-
téktér ennek megfelelően egyetlen, szürke falakkal kö-
rülvett szoba egy karosszékkel. Ellen Lauren megfor-
málásában Woolf szikár, kimért figura, precíz, tudato-
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san visszafogott mozdulatokkal, ám hűvössége csak 
látszólagos, a karakterben lévő elfojtott feszültség ta-
pinthatóvá válik az előadás bizonyos pontjain. A szikár 
alak és a szürke falú tér szigorát a fényhasználat oldja, 
és teszi rendkívül poétikussá. A finoman komponált 
fény általában aszimmetrikus tereket jelöl ki. 

A Partitúra tulajdonképpen egy „előadás előadása", 
azaz egy előadás (lecture) újraírása előadássá (perfor-
mance) - a fikció alaphelyzete szerint Leonard Bern-
stein előadást tart a közönségnek arról, hogyan alkot. 
Ennek a fikciónak a segítségével a közönség jelenvaló-
vá válik az előadó számára. Tom Nelis tehát állandóan 
az - egymást fedő fiktív és a valós - nyilvánosság előtt 
beszél. A tér rendetlen zenekari próbatermet idéz, fel-
döntött kottaállványokkal, vörös pulpitussal a karmes-
ter számára. Ha a Szoba esetében a fény szerepét kell 
kiemelnünk, akkor ebben az esetben a gesztusokat ér-
demes jobban szemügyre venni: a legfontosabb gesz-
tusrendszert az előadásban a karmester kodifikált, 
sztereotip mozdulatai alkotják, ugyanakkor a rendezés 
játékba is hozza ezt a sztereotípiát - Nelis karmesteri 
mozdulatai időnként a bűvész gesztusainak asszociá-
cióját keltik, illetve esetenként a jelnyelv egyes elemei-
vé alakulnak. A művészi alkotás így a „Vigyázat, csa-
lok!" világán belül értelmezhető, a siketek jelnyelve pe-
dig izgalmas, komplementer ellenpont a zeneszerzőt, 
zenét, csendet tematizáló előadásban. 

A társulat működése szempontjából ezek az előadá-
sok rendkívül hasznosak: a nem elhanyagolható gya-
korlati vonatkozások (könnyen utaztatható, fesztivál-
barát művek) mellett a színészek művészi fejlődése is 
garantált, hiszen az egyszemélyes produkciók során 
gyakorlati választ kell adniuk a színpadi munka lénye-
gi kérdéseire: kihez beszél? Mibe „kapaszkodik" a fi-
gyelmével, ha nincs partnere, hogyan fókuszálja azt? 
Miképpen gazdálkodik az energiájával, ha kilencven 
percig csak magára számíthat a játékban? 

A kép-szöveg-hang trilógiájában a művészi alkotás 
folyamatának tematikája a közös fonál. Az azzal járó 
kínlódás, vesződés, nehézség, az „erőltetett teremtés" 
szükségének kezelése rendszeresen visszatérő motí-
vum. Bogart sikeresen kerüli el, hogy a darabok az 
adott művészek merev emlékműveivé, maszkjává vagy 
éppen paródiájává váljanak. Ehhez a tematikához kap-
csolható a már említett bobrauschenbergamerica is: mi 
a művész viszonya saját közvetlen környezetéhez, a tá-
gabb világához, a saját jelenéhez? Mi a művész felada-
ta? Mi a felelőssége? Mintha Bogart számára ez lenne 
az egyik alapkérdés, mindig visszatér hozzá, s ebből a 
szempontból másodlagos a műfaj, hiszen színházi 
előadásaiban, felolvasásaiban, illetve esszéiben ugyan-
ezek a kérdések vetődnek fel. 

Érdemes lenne felvenni a fiatal, kezdő rendezők ol-
vasmánylistájára a Bogart színházi esszéit tartalmazó 
két kötetet. Annál is inkább, minthogy mindkettő, az 
A rendező felkészül éppúgy, mint az És aztán jön a játék 
- Hogyan alkossunk művészetet egy kiszámíthatatlan vi-
lágban egyrészt a társulatával való együttműködés, 
másrészt a Columbia Egyetem végzős rendező szakos 
hallgatóival folytatott viták, beszélgetések során formá-

lódott ki. Nem rendezői kézikönyvekről van szó, és 
nem is saját művészetének szigorú dokumentálásáról 
(bár kétségtelenül van ilyen vonatkozása is). Ezek az 
írások a rendezés folyamatában felmerülő következő 
fogalmakat járják körül, személyes, őszinte, egyszerű 
stílusban: emlékezet, erőszak, erotika, fâelem, sztereotí-
pia, zavar, ellenállás, kontextus, artikuláció, szándék, fi-
gyelem, mágnesesség, attitűd, tartalom, idő. Bogart abból 
indul ki, hogy ezek a fogalmak jelzik azokat a problé-
mákat, amelyekkel egy színházi előadás (vagy bármely 
más műalkotás) létrehozásakor egy művész rendsze-
resen szembesül, és amelyek nem tűnnek el maguk-
tól. Ezért Bogart arra jutott, hogy ahelyett, hogy kike-
rülné, inkább tanulmányozni fogja, s így ellenségből 
szövetségessé avatja őket. 

Egyes esszék témájukat tekintve összefüggenek egy-
mással, olykor egyes szakaszok szó szerint ismétlőd-
nek. Ennek megfelelően az írásokban kirajzolódik né-
hány nagyobb tematikus csomópont. 

Az egyik ilyen csomópont a színház-történet-emlé-
kezet kérdése. „Azon kezdtem gondolkodni, hogy vé-
gül is miért járnak az emberek színházba. Mi bírja rá 
őket, hogy otthonuk biztonságát és kényelmét elhagy-
va egy nyilvános helyre menjenek, és idegenekkel osz-
szák meg az élményt és az oxigént? [...] Mi szükség 
van a színházra?" Bogart számára a színház társadal-
mi esemény; az előadás olyan nyitott mű, amelyről 
nem választható le a befogadói oldal: a közönség reak-
ciója és a szociális-történeti kontextus. A kontextus 
megváltozására Bogart két, a SITI történetében meg-
határozó jelentőségű előadást említ. Az egyik a War of 
the Worlds, amelyet a társulat történetében több alka-
lommal is bemutattak. A rövidebb variációban némi-
leg szcenírozott formában olvassák fel Orson Welles 
1938-as, nagy vihart kavart rádiójátékát; ebben, (túl) jól 
sikerült halloween-tréfaként, egy hírműsornak álcá-
zott jelenet arról számol be, hogy marslakók támadták 
meg New Yorkot. A másik, nagyobb volumenű elő-
adás Orson Welles életére összpontosít, naplókból, hí-
rekből rekonstruálva személyiségét. A szcenírozott rá-
diójátékot 1999-ben mutatta be a SITI, és sikeresen 
turnézott vele. 2001. szeptember n-e azonban alapve-
tően változtatta meg az előadás konnotációit, emléke-
zéssé, gyászeseménnyé hangolva a tréfát. (Ugyanak-
kor tanúja lehettem annak, hogyan kopik meg a gyász, 
és válik puszta emlékezéssé: a 2 0 0 8 őszén előadott 
verzió újra a halloween-tréfát jeleníti meg, a SITI javá-
ra évente rendezett adakozáson már sokkal bejáratot-
tabb a 9/11-asszociáció, így nem is olyan elemi erejű.) 
A bobrauschenbergamerica díszlete, a hatalmas ameri-
kai zászló sem ugyanazt jelenti Afganisztán és Irak 
előtt vagy után. A kontextus megváltozása ugyanakkor 
hatással volt Bogart esszéire is: nem hagyható figyel-
men kívül, hogy A rendező felkészül optimizmusához 
képest az És aztán jön a játék - Hogyan alkossunk művé-
szetet egy megjósolhatatlan világban tanulmányait egy 
jól meghatározható nézőpont, a 9/11 utáni trauma mo-
tiválja. Csak azért is optimizmus, csak azért is alkotás. 
Bogart számára az amerikai művészet- és színháztör-
ténet megismerése és kreatív újragondolása rendezői 
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tevékenységének egyik alapvető fontosságú része. 
Felfogása szerint akkor tud megfelelő válaszokat adni 
a jövő kérdéseire, ha tanulmányozta a múltat. „Hol tar-
tanánk ma, ha a Moszkvai Művész Színház nem jutott 
volna el hazánkba?" - teszi fel a költői kérdést, amel-
lett érvelve, hogy a gazdag amerikai színházi hagyo-
mányt a félreértelmezett Sztanyiszlavszkij-rendszer 
hosszú évtizedekig tévútra vezette. Bogart lelkesen 
nyúl vissza a vaudeville-hoz, a melodrámához, új je-
lentéssel ruházva fel a „sztereotípiának" a színházban 
általában pejoratív zöngéjű fogalmát, amely számára 
az emlékezet hordozójaként jelenik meg. 

A második kérdéskör a színházi előadás és az ahhoz 
vezető alkotó folyamat, a színészi munka, a társulat sze-
repének egyfajta pszichológiai megközelítése. „A szín-
pad az a hely, ahol szándékosan megemeljük a tétet. 
A testet szándékosan a krízis állapotába juttatjuk. Meg 
kell hogy legyen az ára annak, ha a színész átmegy a 
színpadon." A színpadot ennek megfelelően Bogart 
többek közt a bokszring analógiájára képzeli el. A szí-
nészi jelenlét megkerülhetetlen problémája kapcsán 
pedig Tadashi Suzuki egyik gondolatát veszi át: „Nincs 
jó és rossz színész, csupán fokozatai vannak annak a 
mélységnek, hogy egy színész mennyire indokoltan 
van a színpadon." 

Az esszék harmadik nagy témaköre a rendező sze-
repének meghatározása. Bogart alapvetően két szem-
pontból közelíti meg saját rendezői tevékenységét: 
egyrészt úgy tekint magára, mint az előadás „szer-
kesztőjére", aki a próbafolyamat kezdetén kijelöli az 
alapkérdést, a „kutatási témát", amelyet azután a tár-
sulat közösen jár körül. О az, aki a jelenetek kollázsát 
véglegesíti, aki a színészek improvizációit belesimítja 
egy közös produkcióba. Másrészt szerinte „a rendező 
felelőssége nem az, hogy eredményeket produkáljon, 
hanem hogy megteremtse azokat a körülményeket, 
amelyek során valami történhet". Ezt pedig csak a sa-
ját, személyes érdeklődésének és figyelmének fenntar-
tásával érheti el. „A próbán a rendezőnek pontosan 
ugyanazt az életet kell élnie, mint a színésznek az elő-
adásban, a nézők előtt. Teljesen jelen kell lennie, spon-
tánnak, az irányváltásra és minden pillanatnyi válto-
zásra késznek kell lennie, érzékenynek az energia vál-
tozásaira, készen a nevetésre. Röviden: rendkívül 
élőnek és jelenlévőnek kell lennie." 

A magyarországi színházi szakma, elsősorban a 
színházzal a gyakorlatban foglalkozó színészek, ren-
dezők - legtöbbször talán a nyelvtudás és remélhető-
leg nem az érdeklődés hiányából fakadó - rövidlátását 
mindig rendkívül nehéz a helyén kezelni. Hiszen az 
alapkérdés mindig ugyanaz: van-e értelme, haszna pó-
tolni a lemaradásokat, húsz évvel a megjelenésük után 
lefordítani könyveket, tíz éve, egy másik kontinensen 
bemutatott előadásokat ismertetni? Van-e értelme 
meghívni Bogartot és a társulatát hozzánk? Vagy hasz-
nosabb lenne mintegy „átugrani" a hiányt, figyelmen 
kívül hagyva a fehér foltokat, és csak a mai, kortárs ese-
ményekre koncentrálni? Melyek azok az elemek, ame-
lyek Bogart szemléletéből és technikáiból használha-
tók a mai magyar színházi gyakorlatban? 

Úgy vélem, hogy ennek a színészképzési techniká-

nak a legtöbb elemét, bizonyos gyakorlatait az itthoni 
csoportok, társulatok, ritkábban egyes színészek már 
alkalmazzák, csak nem a Bogart által adott elnevezé-
sekkel. A Szempontokra leginkább abban támaszkod-
hatunk, hogy rendszerezettsége folytán segít kialakíta-
ni egy közös terminológiát az adott csoporton belül (le-
gyen szó társulatról vagy csak egy egyszeri előadásra 
összeverbuvált színészekről), távlatokat nyit a közös 
munkában azzal, hogy tudatosítja a színésznek a tér-
hez, a testéhez, a többiekhez való viszonyát. Ennek a 
módszernek nagy előnye az, hogy gyorsan és hatéko-
nyan képes nivellálni, közös szakmai nevezőre hozni a 
csoport résztvevőit, anélkül, hogy homogenizálná azt 
- bár itt (is) rendkívüli súllyal esik latba a vezető sze-
mélye, hiszen a Szempontok erőltetése nem feltétle-
nül hoz művészileg értékelhető eredményt. Fontos 
azonban elismerni, hogy mint ahogyan minden egyes 
társulat kialakítja a saját esztétikai és praktikus „szótá-
rát", úgy ez a „Szempontok-szótár" leginkább a SITI 
társulat sajátja. Bár egyes elemei, a „szavak" és a 
„grammatika" elsajátíthatók, mégis érezhető, hogy ezt 
a színházi nyelvet Bogart társulata beszéli a legmaga-
sabb, anyanyelvi szinten. 

Izgalmas lehetőséget rejthet magában az a kreativi-
tás, nyitottság és főleg az a humor, amellyel Bogart és 
munkatársai a saját történelmükhöz, színházi hagyo-
mányukhoz és a kultúra szent teheneihez közelednek. 
De leginkább az előadásait lenne jó látni itthon, és ol-
vasni az esszéit (illetve a folyamatos megújulás jegyé-
ben az egyik közösségi portálon közzétett blogjait). 

A Yale Egyetem Theater című periodikája az utópia 
fogalmát tette tematikus számának középpontjává, 
amelyről Anne Bogart a következőket írta: „Az utópiá-
nak semmi köze a jövőhöz. Utópia most van. Már 
maga a színházcsinálás aktusa is utópisztikus, mint-
hogy a művészet nem más, mint a körülményekkel 
szemben tanúsított ellenállás. Ha az ember ma szín-
házat csinál, már sikerült elérnie Utópiát." 
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Anne Bogart 

Félelem, 
irányvesztés, 
nehézség 

A XXI. század hajnalán alkotó rendezőként az alko-
tási folyamat bizonyos személyes vonatkozásainak -
ezen belül a zavar, az erőszak, a sztereotípia, a hu-
mor, a kétség, az érdeklődés, a kulturális emlékezet 
és hagyomány - szerepét kívánom megvizsgálni. Az 
egyik elsődleges és alapvető emberi élménnyel, a fé-
lelemmel kezdem. Mi a félelem, az irányvesztés és a 
nehézség szerepe a saját munkámban és más szín-
házművészek munkájában? 

Első találkozásaim a színházzal meghökkentőek 
voltak, és egy megnevezhetetlen rejtéllyel, valamint 
egy veszéllyel teli művészettel szembesítettek. Ezek 
a korai élmények megnehezítették számomra az 
olyan művészethez való viszonyulást, amely nem a 
félelem valamely formájában gyökerezik. Eredeti, 
kézzelfogható és ragályos azoknak a személyiségek-
nek az energiája, akik szembenéznek saját félel-
mükkel, és magukba olvasztják. A művész mélysé-
ges játékérzékével keveredve a félelem mind az alkotó 
folyamat, mind a közönség élményének szempont-
jából lenyűgöző színházat eredményez. 

• 

Haditengerész-családban nevelkedtem, és évente, 
kétévente újabb, az ország vagy a világ másik részén 
lévő tengerészeti állomásra költöztünk. Disney-fil-
mek, koktélpartik, repülőgép-anyahaj ók alkották kul-
turális hivatkozásaimat. A művészetben rejlő féle-
lem először egy tokiói parkban érintett meg, hatéves 
koromban. Óriási, színes testből hatalmas, fehérre 
festett arc bámult le rám. Rémülten bújtam anyám 
szoknyája mögé. Ez a szörnyű és gyönyörű látomás 
volt az első alkalom, hogy egy jelmezt és maszkot vi-
selő színésszel szembesültem. Néhány hónappal ké-
sőbb rémülten néztem, ahogyan egy ünnepnapon 
részeg japán férfiak hatalmas faoltárokat emeltek a 
magasba, és hordoztak végig Tokió utcáin. A részeg 
emberek és az oltárok néha betörték a kirakatokat. 
A férfiak irányíthatatlannak, eszüket vesztettnek és 
teljességgel felejthetetlennek tűntek. 

Tizenöt éves koromban láttam életemben először 
hivatásos színházi előadást a providence-i Trinity 
Repertory Company előadásában, amikor apámat a 

Rhode Island-i Newportba helyezték. A Humán 
Tudományok Nemzeti Alapítványa elegendő pénzt 
biztosított a társulatnak ahhoz, hogy az állam összes 
középiskolás diákját elhozhassa a színházba előadá-
sokat nézni. Mint a diákok egyike egy sárga iskola-
busszal Providence-be utaztam, hogy megnézzem a 
Macbethet. Az előadás megijesztett, zavarba ejtett és 
elképesztett. Nem tudtam, hogyan közelítsem meg a 
cselekményt. A boszorkányok váratlanul ereszked-
tek le a mennyezetről, a cselekmény nagy kifutókon 
zajlott körülöttünk, és nem értettem a szöveget. 
Ismeretlenül hangzott Shakespeare nyelve, és a -
számomra szintén ismeretlen - fantasztikus vizuális 
forma volt az első találkozásom a színpad költői, 
másmilyen méreteket és arányokat használó nyelvé-
vel. Rémisztő, ám kényszerítő erejű élmény volt. 
Nem értettem a darabot, ám azt rögtön tudtam, hogy 
ennek a rendkívüli világmindenségnek a keresésével 
fogom tölteni az életem. Azon a napon, 1967-ben 
kaptam az első leckét rendezésből: soha ne bánj le-
ereszkedően a közönséggel. Azonnal világos volt 
számomra, hogy a színházi élmény nem arról szól, 
hogy megértsük a darab jelentését vagy a színpadra 
állítás jelentőségét. Egyedülálló világba kaptunk 
meghívást, egy arénába, amely megváltoztatott 
minden korábban meghatározott dolgot. A Trinity 
Company könnyedén használhatta volna a nagy tá-
mogatást arra is, hogy valamilyen könnyed, gyere-
keknek szóló színházat mutasson be, eleget téve 
ezzel a HTNA kívánalmainak. Ehelyett egy összetett, 
erősen személyes látomást jelenítettek meg, lenyű-
göző, nyers stílusban. Az előadás és a benne szerep-
lő művészek zsigeri, fantasztikus módon, közvetle-
nül szóltak hozzám. 

Az igazán emlékezetes színházi élmények többsé-
ge bizonytalansággal és az irányvesztés érzésével töl-
tött el. Lehet, hogy hirtelen nem ismerem fel azt az 
épületet, amely egyszer ismerős volt, nem tudom 
megkülönböztetni, mi van fent vagy lent, közel vagy 
távol, mi nagy vagy mi apró. Teljességgel felismer-
hetetlenek a színészek, akikről azt gondoltam, hogy 
ismerem őket. Gyakran nem tudom, hogy gyűlölöm 
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vagy szeretem-e azt, amit éppen tapasztalok. Észreve-
szem, hogy előre-, nem pedig hátradőlve ülök. Ezek 
a mérföldkő jelentőségű előadások gyakran hosszú-
ak és bonyolultak: úgy érzem magam, mint akit ízek-
re szedtek, és nem vagyok elememben. És mégis, va-
lahogy megváltozom, mire az utazás véget ér. 

• 

Félelem és reszketés közepette születünk mind-
annyian. A világegyetem ellenőrizhetetlen káoszával 
szembenézve amennyire tudjuk, felcímkézzük a dol-
gokat a nyelv segítségével, abban bízunk, hogy ha va-
lamit egyszer néven nevezünk, akkor attól már nem 
kell félnünk többé. Ez a címkézés képessé tesz min-
ket arra, hogy nagyobb biztonságban érezzük ma-
gunkat, ugyanakkor megöli a felcímkézett dologban 
rejlő titokzatosságot, megfosztja az élettől és a ve-
szélytől azt, amit meghatároztunk. A művész fele-
lőssége az, hogy visszahozza a lappangó lehetőséget, 
a titokzatosságot és a félelmet, a reszketést. James 
Baldwin írta: „A művészet célja, hogy felfedje a kér-
déseket, amiket a válaszok elrejtenek." A művész 
megpróbálja nem-meghatározni, újként és ellenőri-
zetlen lehetőségekkel teliként megjeleníteni a pilla-
natot, a szót, a gesztust. 

Azzal a tudat alatti meggyőződéssel lettem színhá-
zi rendező, hogy művészként majd fel kell használ-
nom a saját rémületemet. Meg kellett tanulnom úgy 
dolgozni, hogy bizalommal, s ne félelemmel fordul-
jak e rémület felé. Megkönnyebbülve jöttem rá, hogy 
a színház alkalmas terep ennek az energiának az 
összpontosítására. Az élet már-már ellenőrizhetetlen 
káoszán kívül képes voltam megteremteni a szépség 
helyét és a közösség érzését. A kétség és a nehézség 
legrémisztőbb mélységeiben bátorságra és inspiráció-
ra leltem közös munkáink során. Képesek voltunk 
kialakítani a jóindulat, intenzitás és szeretet légkörét. 
A színház metaforáján keresztül menedéket terem-
tettem magamnak, a színészeknek és a közönségnek. 

Hiszem, hogy a színház feladata az, hogy a nagy 
emberi kérdésekre, félelmünkre és emberségünkre 
emlékeztessen minket. A mindennapok során szo-
kásminták állandó ismétlésében élünk. Sokan közü-
lünk átalusszák az életüket. A művészetnek olyan él-
ményeket kellene kínálnia, amelyek megváltoztatják 
ezeket a mintákat, felébresztik az alvót, és emlékez-
tetnek minket eredendő rettegésünkre. Az ember az 
élet mindennapi rémületére adott válaszként terem-
tette meg a színházat. A barlangrajzok, a tűz körül 
lejtett eksztatikus táncok, a pisztolyát emelő Hedda 
Gabler, Blanche DuBois megbolondulása - mind a 
szorongásunkra adott reményteli válasz. Arra jutot-
tam, hogy nincs energiája annak a színháznak, ame-
lyik nem szólítja meg a félelmet. Félelemből terem-
tünk, nem a védettség és biztonság helyzetéből. 
Werner Heisenberg szerint a művészek és a tudósok 
azonos módon közelítenek a dolgokhoz. Úgy fognak 
munkához, hogy egyik kezükkel a már meghatáro-
zottat tartják szorosan, a másikkal pedig az ismeret-
lent keresik. Hinnünk kell önmagunkban, hogy a ki-
egyensúlyozatlanság és a sebezhetőség ellenére nyi-
tottan és önbizalommal induljunk a mélységbe. 

Hogyan bízzunk eléggé önmagunkban, munkatár-
sainkban és készségeinkben ahhoz, hogy a belépés 
pillanatában tapasztalt rémület közepette dolgozni 
tudjunk? 

A színész William Hurt egy, a The New York Times-
ban nemrég közölt interjúban azt mondta: „Akiket a 
félelem hajt, azok a biztonságot keresik, akiket a bi-
zalom, azok a szabadságot." Ez a két lehetséges pont 
drámai hatással van az alkotási folyamatra. A próba-
teremben uralkodó hangulatot következésképpen 
vagy félelem, vagy bizalom hathatja át. Vajon a biz-
tonság iránti vágy, avagy a szabadság keresése szol-
gál-e a próbákon megejtett választások alapjául? 
Meggyőződésem, hogy a legdinamikusabb és legiz-
galmasabb választások akkor születnek, amikor hi-
szünk a folyamatban, a művészekben és az anyag-
ban. Munkánk védőangyalai a szeretet, a bizalom és 
a humorérzék: a közreműködők és az alkotó cselek-
vés iránti bizalom a próbán, a művészet szeretete és 
a humorérzék a lehetetlen feladattal szemben. A fé-
lelemmel szembenézve szépség, ennélfogva áldás 
születik. 

Olyan színházat akarok csinálni, amely tele van fé-
lelemmel, szépséggel, szeretettel és a változás velünk 
született emberi képességébe vetett hittel. A felelős-
ség az álmokból születik. Hogyan kezdhetek mun-
kához ebben a szellemben? Hogyan dolgozhatok 
úgy, hogy ne leigázzam, hanem magamhoz öleljem 
a félelmet, az irányvesztettséget és a nehézséget? 

• 

Amikor új munkába kezdek, minden esetben úgy 
érzem, hogy nem vagyok megfelelő a feladatra: hogy 
semmit sem tudok, fogalmam sincs, hogyan kezdjem, 
és biztos vagyok abban, hogy valaki másnak kellene 
ezt csinálnia helyettem, valaki olyannak, aki magabiz-
tos, tudja, mit kell tennie, aki igazán profi. Kényel-
metlenül, egyensúlyomból kibillentve érzem magam, 
és nem találom a helyemet. Szélhámosnak tűnök. 
Valahogyan átvészelem az asztal melletti megbeszé-
léseket, a szükséges tárgyalásokat, elemzéseket és 
felolvasásokat, de utána mindig eljön a rémisztő pil-
lanat, amikor színpadra kell állítani valamit. Hogyan 
lehet bármi is valódi, igazi és odaillő? Kétségbe-
esetten kutatok valamilyen kibúvó után, hogy valami 
mással tovább húzhassam az időt. És amikor aztán 
elkezdjük a színpadi munkát, mesterkéltnek, önké-
nyesnek, modorosnak tűnik minden, amibe csak be-
lefogunk. Biztos vagyok benne, hogy a színészek azt 
gondolják, elment az eszem. Valahányszor a drama-
turg belép a próbaterembe, úgy érzem, hogy annak, 
amit éppen akkor a színészekkel csinálok, egyetlen 
dramaturgiai megbeszélésünkhöz sincs köze. Mű-
veletlennek és felszínesnek érzem magam. Szeren-
csére ez után a kötelező mennyiségű abszurd tánc 
után észreveszem, hogy a színészek elkezdik átalakí-
tani az együgyű instrukciókat valamivé, amiért képes 
vagyok lelkesedni, és amire reagálni tudok. 

Számos rendezővel beszéltem, és azt találtam, 
hogy nem vagyok egyedül a próbafolyamat elején ta-
pasztalt alkalmatlanság érzésével. Mindannyian 
megremegünk a kezdet lehetetlensége előtt. Fontos 
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észben tartanunk, hogy a rendező munkája - mint 
bármely művészé - intuitív. Számos fiatal rendező 
súlyos hibát követ el akkor, amikor azt feltételezi, 
hogy a rendezés az irányításról szól, arról, hogy meg-
mondja másoknak, mit csináljanak, hogy elképzelé-
sei legyenek, és megkapja, amit kér. Nem hiszek ab-
ban, hogy ezek a képességek minősítenék a jó ren-
dezőt vagy az izgalmas színházat. A rendezés az 
érzésről szól, arról, hogy egy helyen vagyunk mások-
kal - színészekkel, tervezőkkel, közönséggel - , hogy 
van egy érzésünk a térről és időről, a légzésről, hogy 
a kialakult helyzetre teljes választ adunk, hogy a 
megfelelő pillanatban képesek vagyunk belevetni 
magunkat az ismeretlenbe, és hogy elősegítjük ezt 
az alámerülést. A festő David Salle mondta egy in-
terjúban: „Úgy érzem, a művészetben és az életben 
az egyetlen dolog, ami igazán számít, hogy szembe-
menjünk a fantáziátlanság és a prózai gondolkodás 
elsöprő erejű hullámával, hogy ragaszkodjunk a kép-
zelet életéhez, és éljük azt. A festménynek élmény-
nek kell lennie, ahelyett hogy rámutatna az élmény-
re. Birtokolni és közvetíteni akarom az érzelmekhez 
való hozzáférés lehetőségét. Ez a legkockázatosabb 
és egyetlen fontos módja annak, hogy a művészetet 
a világhoz kapcsoljuk: élővé tenni. A többi puszta 
napi esemény." 

Tudom magamról, hogy képtelen vagyok leülni, 
amikor a színpadon munka folyik. Ha leülök, beáll a 
közöny. Azokból az impulzusokból rendezek, ame-
lyek a színpadra, a színészek testére, kedvére adott 
válaszként keletkeznek a testemben. Ha leülök, el-
vész a spontaneitásom, önmagamhoz és a színpad-
hoz, a színészekhez fűződő kapcsolatom. Próbálom 
ellágyítani a tekintetem, azaz próbálok nem túl szi-
gorúan vagy túl sok akarással nézni, mert a látás do-
mináns, és legyengíti a többi érzéket. 

Amikor a próbán nem találom a helyem, holtpont-
ra jutottam, és fogalmam sincs, mit tegyek, vagy ho-
gyan oldjak meg egy adott problémát, akkor tudom, 
hogy ez az elrugaszkodás pillanata. Minthogy a ren-
dezés intuitív, magában foglalja azt is, hogy reszket-
ve belépjünk az ismeretlenbe. Abban a pillanatban, 
azon a próbán azt kell mondanom: „Tudom!", és el 
kell indulnom a színpad felé. Valaminek történnie 
kell a járás krízise közben: jönnie kell egy megérzés-
nek, egy ötletnek. A színpadhoz és a színészekhez 
közelíteni olyan érzés, mintha bizonytalan és fene-
ketlen mélységbe zuhannék. A járás válságot indu-
kál, amelyben újdonságnak kell születnie, és ötlet-
nek kell felsejlenie. Azért hozom létre ezt a krízist a 
próbán, hogy kimozduljak önmagamból. Önma-
gam, a saját korlátaim és habozásom ellenében alko-
tok. Az alkotás helyzeti energiája az egyensúlyvesz-
tésben és a bukásban rejlik. Akkor lehetséges alkot-
ni, amikor a dolgok a próbán kezdenek széthullani. 
Az, amit előre elterveztünk, ami abban a pillanatban 
a fejünkben van, nem érdekes. Rollo May írta, hogy 
minden művész és tudós úgy érzi, hogy amikor a 
legjobbat nyújtja, akkor nem ő dolgozik, hanem va-
lami megszólal rajta keresztül. Hogyan tudunk „el-
állni a saját utunkból" a próbán? 

A vitalitás vagy energia bármely adott mű esetében 
nem más, mint a művész bátorságának visszaverő-
dése saját félelmének fényében. Egy munka eseté-
ben annak életereje elengedhetetlen szempont szá-
momra. A műalkotás nem az élettől való menekülés, 
hanem az életbe való behatolás. Nemrégen láttam 
Martha Graham korai műveinek retrospektív előadá-
sát. Megdöbbentett, hogy az ötven éve készült Primi-
tív rejtáyek még mindig mennyire merész és expo-
nált. Graham ezt írta Agnes De Mille-nek: 

„Létezik egy elevenség, életerő, serkentés, amely 
rajtad keresztül alakul cselekvéssé, és minthogy be-
lőled mindörökké csak egy van, ez a kifejezés egyedi. 
Ha ezt meggátolod, akkor soha semmilyen más mé-
diumon keresztül nem fog létezni, és elvész. Nem 
lesz a világ része. Nem a te dolgod eldönteni róla, 
hogy mennyire jó vagy mennyire értékes, sem más 
kifejezésmódokhoz hasonlítani. A te dolgod az, hogy 
világosan és közvetlenül megtartsd sajátodként, 
hogy nyitva tartsd a csatornát. Nem kell hinned ön-
magadban vagy a munkádban. Nyitottnak kell ma-
radnod, és közvetlenül a motiváló késztetésekre fi-
gyelned." 

A művészetben lévő vitalitás artikuláció, energia és 
megkülönböztetés eredménye. Minden nagy művé-
szet differenciált. Félelmünk forrását érinti, hogy tu-
datában vagyunk a minket körülvevő dolgok közötti 
különbségeknek. Kényelmesebb a hasonlóságokat 
érzékelni, ám annak érdekében, hogy életerős művé-
szetet alkossunk, el kell fogadnunk a különbségektől 
való félelmet. Az a szörnyű igazság, hogy nincs két 
egyforma ember, egyforma hópehely, egyforma pil-
lanat. A fizikusok azt mondák, hogy semmi sem 
érintkezik egymással, a világegyetemben semminek 
nincs kapcsolata semmivel, csak mozgás és változás 
van. Rémisztő elképzelés ez, ha az egymással való 
kapcsolatteremtésre irányuló próbálkozásainkra 
gondolunk. A megkülönböztetés a dolgok közötti 
különbségek meglátásának, megtapasztalásának és 
megfogalmazásának képessége. A nagy műalkotá-
sok sokféleképpen foglalják magukban a megkülön-
böztetésnek ezt a fogalmát. Egy kivételes festmény 
esetében például az egyik szín markánsan és látha-
tóan különbözik a másiktól, s ebben meglátjuk az 
anyagban, formában, térbeli viszonyokban rejlő kü-
lönbségeket. Glenn Gouldot az tette ragyogó zongo-
ristává, hogy nyitott volt a zene nagyfokú különbsé-
geire, ami elragadtatott intenzitást kölcsönzött játé-
kának. A legjobb színházban a pillanatok erősen 
differenciáltak. A színész mestersége abban áll, hogy 
az egyik pillanatot elkülöníti a következőtől. A nagy 
színész veszélyesnek, kiszámíthatatlannak tűnik, 
mert tele van élettel, és rendelkezik a különbségtevés 
képességével. 

• 

Nemcsak a különbségtételtől, hanem a konfliktus-
tól való félelmünket is használnunk kell. Az ameri-
kaiakra a kóros egyetértés a jellemző. Gyakran felté-
telezzük a színházban, hogy az együttműködés 
egyetértést jelent. Meggyőződésem, hogy a túlzott 
egyetértésből olyan produkciók jönnek létre, ame-
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lyek nélkülözik a vitalitást, a dialektikát és az igazsá-
got. A reflektálatlan beleegyezés eltompítja az ener-
giát a próbán. Nem hiszem, hogy az együttműködés 
azt jelentené, hogy mechanikusan tesszük, amit a 
rendező diktál. Ellenállás nélkül nincs tűz. A néme-
teknek van egy hasznos kifejezésük, amelynek nincs 
angol megfelelője: Auseinandersetzung. Szó szerint 
annyit tesz: „megkülönbözteti magát a másiktól", 
ugyanakkor angolra rendszerint „vita"-ként fordít-
ják, amely általában negatív konnotációt hordoz. 
Bármennyivel boldogabbá tenne is a próbán egy kel-
lemes és könnyed légkör, az Auseinandersetzungból 
tudok a legjobban dolgozni, ami azt jelenti számom-
ra, hogy az alkotáshoz meg kell különböztetnünk 
magunkat a többiektől. Ez nem azt jelenti, hogy 
„nem, nem tetszik a te megközelítésed vagy az ötle-
teid". Nem azt jelenti, hogy „nem, nem teszem meg, 
amire kérsz". Azt jelenti, hogy „igen, beépítem a ja-
vaslataidat, de én más szempontból közelítek a do-
loghoz, és hozzáadom ezeket az új elképzeléseket". 
Azt jelenti, hogy egymásra támadunk, összeütközhe-
tünk; azt jelenti, hogy veszekedhetünk, kételkedhe-
tünk egymásban, alternatívákat kínálhatunk. Azt je-
lenti: lehet, hogy ostobának és felkészületlennek ér-
zem magam. Azt jelenti, hogy inkább ismételgetve, 
próbálkozások és tévedések útján vizsgáljuk meg 
a lehetőségeket, mintsem vakon végrehajtanánk az 
utasításokat. Úgy vettem észre, hogy a német szín-
házművészek hajlamosak a túlzott Auseinander-
setzungra, ami elgyöngíti őket, és statikus, hidegfejű 
produkciókhoz vezethet. Az amerikaiak viszont a 
túlzott egyetértésre hajlanak, ez pedig felületes, át-
gondolatlan, könnyű művészetet eredményezhet. 

Ennek az esszének a szavait könnyebb leírni, mint 
gyakorlatban végrehajtani a próbán. A félelemmel, 
irányvesztéssel és nehézséggel való szembesülés pil-
lanataiban legszívesebben azt mondanánk, hogy 
„mára ennyi", és hazamennénk. Ezeket a gondolato-
kat olyan elmélkedésnek szántam, amely segít ne-
künk távlatokat adni, és előmozdítja, hogy valamivel 
több hittel és bátorsággal tudjunk dolgozni. Brian 
Swimme soraival szeretném zárni: 

„Hogyan fejezhetnénk ki érzéseket másképp, mint 
mélyen beléjük hatolva? Hogyan örökíthetnénk meg 
a gyötrelem rejtélyeit, ha nem úgy, hogy eggyé vá-
lunk a kínnal? Shakespeare élte az életét, kábultan 
annak fenségétől, írásaiban pedig megpróbálta meg-
ragadni, amit érzett, szimbolikus formában rögzíte-
ni ezt a szenvedélyt. Az élet intenzitásába csábulva 
megjelenítette nyelvében ezt az intenzitást. És mi-
ért? Mert a szépség elkábította. Mert a lélek nem szo-
ríthatja korlátok közé ezeket az érzéseket." 

FORDÍTOTTA: ROSNER KRISZTINA 

Anne Bogart: Terror, Disorientation, Difficulty. In uó.: View-
points. Eds.: Michael Bigelow Dixon and Joel A. Smith. Smith 
and Kraus, 1995. 

HOGYAN TETTEM SZERT 

AZOKRA A KÉSZSÉGEKRE, 

AMELYEKRŐL KÖNYVEMBEN SZÓ VAN? 

Az alábbi fejezet arról szól, hogyan sajátítottam el 
az eddig ismertetett készségeket, illetve a korábbi fe-
jezetekben tárgyalt munkához biztosít kontextust. 
Bepillantást nyújt néhány módszerbe, és bemutatja 
azokat a művészeket, akiknek gondolkodása és mun-
kája alapul szolgált könyvemhez. Négy részből áll -
mindegyik mérföldkő volt számomra a mesterség 
megértéséhez vezető úton: Sztanyiszlavszkij; Lev 
Dogyin rendezőimesterség-órái; magánórák rendezői 
mesterségből az Egyesült Királyságban; valamint az 
érzelmek biológiája területén végzett tudományos ku-
tatómunka. 

Sztanyiszlavszkij 

XIX. század végi keletkezése óta Sztanyiszlavszkij 
szellemi örökségét bizony sokszor félreértették. 
Máskor meg az őt övező tisztelet megakadályozta, 
hogy a módszer bizonyos aspektusaira rákérdezze-
nek, netán bírálhassák. Ugyanakkor írásai a mai na-
pig rendkívül hasznos és praktikus munkafolyamatot 
körvonalaznak korunk színházcsinálói - különösen a 
rendezők - számára. 

Amikor ma a próbateremben Sztanyiszlavszkijról 
beszélünk, nem a szigorú értelemben általa létreho-
zott rendszerre gondolunk. Gyakorlatait és elgondolá-
sait az idők során megváltoztatták, kétségbe vonták és 
korszerűsítették, hiszen különböző gyakorló szakem-
berek, a brazil Augusto Boáitól a brit Sam Koganig to-
vábbgondolták őket, illetve kísérleteztek velük. Ami 
ránk hagyományozódik, az hol Sztanyiszlavszkij saját 
írásain alapul, hol Boai és Kogan Sztanyiszlavszkij-in-
terpretációin. Nemigen próbáltuk Sztanyiszlavszkij-
értelmezésünk e kétfajta forrását megkülönböztetni -
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Katie Mitchell 

A rendezői 
mesterség 

ez a helyzet pedig érthető módon összevisszasághoz 
vezetett. 

Ebből következően számos, manapság a próbákon 
használt rendezői eszköznek (például a figurák szán-
dékai szétválasztásának vagy életrajzuk felépítésének) 
mind leírásában, mind terminológiájában kevés köze 
van Sztanyiszlavszkij munkájához. Sőt, egyes esetek-
ben tanításait és írásait összezavarták, vagy félrefordí-
tás miatt helytelenül értelmezték. 

Például amikor arról beszélünk, hogy a drámát ki-
sebb, jobban kezelhető részekre osztjuk, ezekre gyak-
ran az „egység" szót használjuk. Maga Sztanyisz-
lavszkij ezeket a részeket az orosz „kuszki" szóval ne-
vezte meg, amit „daraboknak" fordíthatunk. Ebben a 
szóban benne foglaltatik az utalás arra, hogy ezek egy 
egész tárgy - mint például egy porcelánváza vagy egy 
márványszobor - részei. Ez egyszerű, könnyen érthe-
tő fogalom. Az „egység" tudományosabban írja le 
ugyanazt a dolgot, viszont laboratóriumi asztalon fek-
vő fémtárgyak hideg és klinikai képzetét idézi fel. 
Nem kelt bennünk élénk képet arról a teljes organiz-
musról, amelyhez ez az „egység" vagy „darab" tarto-
zik. Ez a hideg és intellektuális szó kedvüket szeghe-
ti a színészeknek. 

Sőt, még a módszert Nyugaton először oktató taná-
rok akcentusa is zavart okozott. Ismerős lehet az 
„ütem" Sztanyiszlavszkij-féle fogalma - a kifejezés az 
egységek további felosztására szolgál. Sztanyisz-
lavszkij azonban sohasem használta ezt a szót. Ő az 
alegységeket „gyöngyszemeknek" (amikből az éksze-
rész nyakláncot fűz) nevezte. A legenda szerint 
Richard Boleslavskynak,1 aki az 1920-as években az 
American Laboratory Theatre-ben a Sztanyiszlavsz-
kij-féle rendszert tanította, olyan erős lengyel akcentu-
sa volt, hogy tanítványai a „gyöngyöt" „ütemnek" hal-
lották félre.2 Úgy tűnik, hogy a nyugati színházi ha-
gyományban a szövegelemzés egyik leggyakrabban 
használt terminusát egy kiejtési hibának köszönhetjük! 

Sztanyiszlavszkij munkássága nem egyetlen kitün-
tetett elmélet vagy módszer. Ha szellemi művét nem 
rögzített, mozdíthatatlan rendszernek tekintjük, sokkal 

hatékonyabban használhatjuk mindazt, amit felkínál. 
Sztanyiszlavszkij módszerei folyamatosan változtak, 
hiszen a munkája során adódó konkrét problémákra 
keresett válaszai megkövetelték, hogy haladjon és fej-
lődjön. Állandóan újra kellett gondolnia gyakorlatát, 
és néha, amikor elutasított egy módszert egy másik 
kedvéért, önellentmondásba keveredett. 

Mindamellett Sztanyiszlavszkij munkássága nagy-
jából két részre osztható. Az első a „belülről kifelé" 
haladó munkát foglalja magába, amely a színész való 
életéből vett érzelmi emlékeit használja fel a figura ér-
zelmi világának támasztékául. A második a „kívülről 
befelé" haladó munkát jelenti, amely a színpadi cse-
lekvést [physical action] használja a figura érzelmei-
nek és jellemének kifejezési eszközéül. 

Sztanyiszlavszkij a színészeknek korábban feltett 
„Mit érzel?" kérdéstől a „Mit csinálsz?" kérdéséig 
lépett tovább. E későbbi, a színpadi cselekvésről szóló 
tevékenységét saját gyakorlatomban hasznosabbnak 
találtam, mint a korábbit, az érzelmi emlékezettel 
foglalkozót. [...] 

Sokan azt gondolják, hogy egy XIX. századi orosz 
művész gyakorlatai csak akkor hasznosíthatók, ami-
kor XIX. századi orosz darabon dolgozunk. Pedig ez 
koránt sincs így. Sztanyiszlavszkij technikái a válasz-
tott projekt vagy darab stílusától és műfajától függet-
lenül alkalmazhatók. Én használtam őket antik görög 
daraboknál (Iphigeneia Auliszban), kortárs drámánál 
(Kevin Elyott: Szunyóka3), absztrakt daraboknál (Mar-
tin Crimp: a.N.N.a,4 Sámuel Beckett: Lépések), sőt 
még operáknál is. Emlékezzünk vissza, hogy Szta-
nyiszlavszkij nemcsak realista darabokat rendezett! 
Rendezett Shakespeare- és Jean Racine-drámákat is, 
vagy szimbolista műveket, mint például Knut Ham-
suntól Az âet szorítását vagy Leonyid Andrej évtől Az 
Ember életét. Munkássága mindig hasznunkra lehet, 
amikor olyan darabot állítunk színpadra, amelyben 
ama bizonyos emberi faj tagjai szerepelnek, függetle-
nül a kortól, amelyben játszódik, vagy a mű stílusától. 

A Sztanyiszlavszkij-rendszer legjobb összefoglalá-
sát Jean Benedetti Stanislavsky: An Introduction című 
könyve nyújtja (Methuen, 1982). Mindössze nyolcvan 
oldalon tisztán, világosan tárja elénk Sztanyiszlavsz-
kij elméletét és gyakorlatát. 

Sztanyiszlavszkij maga három könyvet írt: A színész 
munkája,5 Egy színész felkészül6 és Életem a művészet-
ben7. 

1 Eredetileg: Ryszard Bolesfawski. 
2 Az angol eredetiben „bead" és „beat". 
3 Forty Winks. 
4 Attempts on Her Life. 
5 Gondolat, Budapest, 1988. 
6 Budapest, 1939, Hevesi Sándor fordításában; illetve Athe-

naeum, Budapest, 1946, E. R. Hapgood autorizált angol for-
dításából magyarra átdolgozta Hegedűs Tibor. Ezenkívül 
hátrahagyott tanulmányaiból egy válogatás jelent meg ma-
gyarul Az ismeretlen Sztanyiszlavszkij címmel (Színháztu-
dományi Intézet, Budapest, i960). 

7 Gondolat, Budapest, 1957. 
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Lev Dogyin rendezőimesterség-órái 

Sztanyiszlavszkij szellemi örökségével a gyakorlatban 
először 1989-ben találkoztam, amikor a Winston 
Churchill Memorial Trust ösztöndíjával a kelet-euró-
pai rendezőképzést tanulmányoztam. Összesen öt 
hónapot töltöttem Lengyelországban, Oroszország-
ban, Grúziában és Litvániában, ezalatt előadásokat és 
rendezőimesterség-órákat néztem az összes jelentős 
színiiskolában és színházban. Minden órát gyakorló 
rendezők tartottak. Sztanyiszlavszkij szellemi öröksé-

KATIE M I T C H E L L (1964) az egyik legizgalmasabb, legtöbb vitát kiváltó 
mai brit rendező. Munkásságát eddig két Time Out-díjjal és egy Evening Stan-
dard-díjjal jutalmazták. 2009 januárjában az egyik legmagasabb brit kitünte-
tést, az Order of the British Empire-t vehette át. 

Túlzás nélkül állítható, hogy az Egyesült Királyságban ő a Sztanyiszlavszkij-
módszer legalaposabb ismerője, művelője, továbbgondolója, de kísérlete-
zett a dán Dogma metódusával is. Színházi formanyelve újabban a film esz-
közeinek felhasználásával bővült. Szinte házi rendezőnek számít a National 
Theatre, a Royal Court és a Young Vic színpadán. Vendégnek hívták a stock-
holmi Királyi Drámai Színházba, a dublini Abbey Theatre-be és a milánói 
Piccolo Teatróba is. Leggyakoribb alkotótársai: Martin Crimp drámaíró és 
Vicky Mortimer díszlettervező. Operát is rendez. Ez év nyarán a Salzburgi 
Ünnepi Játékokon Luigi Nono Ama szerelmes nagy napon című művét állítot-
ta színpadra. (Lásd a SZÍNHÁZ októberi számát.) 

Tanít, illetve workshopokat tart fiatal rendezőknek. The Director's Craft. A Hand-
book for Theatre (A rendezői mesterség. Kézikönyv színházcsinálóknak) című 
műve 2009-ben látott napvilágot a Routledge Könyvkiadónál. A könyv a ren-
dezést tanulóknak, illetve gyakorló, útkereső rendezőknek ad praktikus segít-
séget a dráma első elolvasásától a legutolsó előadást követő számvetésig. 
Az előszót a National Theatre művészeti igazgatója, Nicholas Hytner írta. 
О említi meg, hogy Mitchell munkája és tanítása referenciapontként szolgál 
a fiatalabb rendezógeneráció számára. Úgy és annyit idézik ót - állítja Hytner - , 
ahogy annak idején saját generációja hivatkozott Peter Brook gondolataira. 

Közlésünk a könyv záró fejezete. 

gének szinte tudományos fegyelmével először Lev 
Dogyin, a szentpétervári Malij Tyeatr művészeti igaz-
gatója elsőéves rendezőhallgatóknak tartott óráján ta-
lálkoztam. Ő Borisz Zon tanítványa volt, aki pedig 
Sztanyiszlavszkijnál tanult. 

Dogyint sötét hajú, zömök, szakállas embernek is-
mertem meg. Amikor belépett a terembe, az összes 
diák szépen felsorakozott. Mindannyian fekete haris-
nyát, fekete balettpapucsot és testre simuló fekete, rö-
vid ujjú pólót viseltek. Oroszországban öt év a rende-
zőképzés; az első évben színészmesterséget tanulnak, 
végigjárva a Sztanyiszlavszkij-rendszer alapvető lép-
csőfokait. Aznap a diákok egy sor tanulmányt, vagy 
ahogy ők nevezték: „etűdöt" mutattak be olyan ese-
ményekről, amelyek a mindennapi élet során meg-
történhettek velük. Széket és asztalt szabad volt hasz-
nálniuk, minden egyéb tárgy csak képzeletben léte-
zett. Az első diák azt választotta, hogy eljátssza, 
hogyan inhalál, amikor nagyon meg van fázva. A gya-
korlat közepén azonban Dogyin megállította. 

- Miféle lakás ez? - kérdezte Dogyin. 

- Az otthonom - válaszolta a diák. 
- Magánlakás? 
- Igen. 
- Akkor miért viszed be az összes holmit, amire az 

inhaláláshoz szükséged van, a konyhából a hálószo-
bába? Miért nem inhalálsz a konyhában vagy a fürdő-
szobában, ott, ahol az ehhez szükséges dolgok helyben 
vannak? Nincs logika abban, amit csinálsz! Ha beteg 
vagy, minek mászkálsz annyit? Ha valóban beteg vol-
nál, a legkönnyebb és legrövidebb utat választanád. 

- Már emlékszem, miért a hálószobában csináltam. 
Amikor beteg voltam, volt valaki 
a konyhában meg a fürdőszobá-
ban. 

- Ha erről van szó, akkor meg 
kell mutatnod ezeket a körülmé-
nyeket. - Dogyin elhallgatott egy 
pillanatra, majd megkérdezte: 

- Miért inhalálsz? 
- Hogy jobban legyek. 
- Mit érzel? 
- A testem forró, fáj a fejem és 

a torkom. 
- De miféle érzései vannak egy 

embernek ilyen tünetekkel? Nincs 
szerencséd, szakavatott emberrel 
állsz szemben: napokig nagyon 
meg voltam fázva. Próbáljuk meg-
érteni, miféle érzésen akarsz úrrá 
lenni! 

- A gyengeségen. 
- Persze, hogy érzel ilyen testi 

tüneteket, de nem ez a legfájdal-
masabb és a legnehezebb dolog. 
A legfájdalmasabb és a legnehe-
zebb az, hogy szinte egy másik 
ember vagy. Úgy érzed, hogy sem-
mirekellő vagy, mert nem bírsz 
kikelni az ágyból és dolgozni 
menni. Izzadsz, csapzott vagy, és 
gyógyszert szedsz. Egyáltalán, 

miért akartál inhalálni? Egészen különös lelkialkat-
nak kell lenned ahhoz, hogy beteg létedre oda-vissza 
cipekedjél mindenfélét. Én a helyedben ezt gondol-
tam volna: „Inhaláljak-e, vagy inkább csak maradjak 
ágyban, és vegyek be gyógyszert?" Ráadásul amikor a 
tálba köptél, úgy csináltad, mintha színpadon lennél. 
De ha akkor köpsz, amikor beteg vagy, egészen más-
képpen teszed. Te úgy tettél, mintha közönség előtt 
szerepeltél volna, hogy megmutasd, rossz állapotban 
vagy. Inkább úgy kéne csinálnod, mint a való életben! 
Azonkívül az arcodra tett forró törölköző érzetét pon-
tatlanul játszottad el. Úgy tűnt, hogy nem volt rád ha-
tással. Pedig ilyenkor az ember szeme könnyezik, 
a bőre ég. Mi ezt nem láttuk. 

A diák hallgatott. Dogyin folytatta: 
- Mi van a lábadon? 
- Papucs. 
- És még mi van rajtad? 
A diák részletesen leírta a ruházatát, erre Dogyin 

kérdőre vonta: 
- De hiszen a hideg konyhába mész ki, anélkül, 
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JOBBRA: 
Kívánsághangverseny 

S t e p h e n C u m m i s k e y 
f e l v é t e l e i 

hogy valami meleget vennél magadra! Izzadsz. Inget 
kéne váltanod, különben tiszta víz leszel. Ebben az 
etűdben néhány percnyi valós életet kéne megmutat-
nod, amely a teljes testedet áthatja, a fejed búbjától a 
lábujjadig. Amikor az ember nagyon meg van fázva, 
az egyik legrosszabb érzés az, amikor a haja vége ned-
ves lesz. Amikor ezt mondom, nem kitalálok valamit, 
hanem megpróbálom felidézni azt, amit én valóban 

megéltem. Azt szeretném, hogy te is pontosan ezt csi-
náld! Akkor most ismételd meg a gyakorlatot! 

Az elcsüggedt diák újra kezdte az etűdöt. Leült az 
ágyra, a mellkasához emelte mindkét térdét, és átka-
rolta. Dogyin azonnal megállította. 

- Már rossz! Gondolkodj kicsit! Lázad van, és mivel 
a lázat nem tudod legyőzni, a tested kezd picit belela-
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zulni. Magas lázad van, ezért nem tudsz világosan 
gondolkodni. Az agyadból a végtagjaidba - kar, láb, 
lábfej - tartó utasítások lassabban haladnak. Amikor 
egészséges vagy, nem érzed a testedet, de amikor be-
teg vagy, akkor elkezded érezni. Most folytasd! 

Ezen a ponton a diák kezdte láthatóan rosszul érez-
ni magát. Láttam, hogy elpirult, és azt is, ahogyan 
munka közben megpróbálta leküzdeni a zavarát. 
Dogyin közbeavatkozott: 

- Ne siess! Amikor beteg vagy, nem sietsz. 
A diák igyekezett lelassulni. Lefeküdt az ágyra, és 

aludni próbált. Majd kinyitotta a szemét. Ekkor 
Dogyin közbeszólt: 

- Sötét vagy világos van a szobában? 
- Nappali fény. 
- Jobban érzed magad vagy nem? Valamifajta logi-

kája kell hogy legyen annak, amit csinálsz! Most nem 
világos, hogy nappal van-e vagy este. Ez a körülmény 
hatással kell legyen a tetteidre. Emlékezz arra is, hogy 
egész idő alatt valamire gondolsz! 

A diák újra kezdte a gyakorlatot, felvett egy könyvet. 
Dogyin megállította: 

- Könyvolvasással indítani egy etűdöt a lehető leg-
konvencionálisabb kezdet. 

A diáknak ismét elölről kellett kezdenie, de Dogyin 
újra meg újra megállította, és elmondta az észrevételeit. 
Ez a „vizsgáztatás" eltartott körülbelül egy óra hosszat. 

Az eljárást először kegyetlennek tartottam. De me-
net közben rájöttem: ez volt az egyetlen módja annak, 
hogy Dogyin megtanítsa a külső és belső részletekre 
való odafigyelés megfelelő szintjét. Az a precizitás, 
amelyet megkövetelt a tanítványaitól, bámulatot kel-
tett - nem utolsósorban azért, mert mindez intenzív 
megfigyelést és koncentrálást igényelt tőle magától is. 
Láttam, hogy a gondolatokat és a cselekedeteket egy-
forma pontossággal tudta értelmezni. Irigyeltem 
ezért a képességéért, és később én is ezt a készséget 
igyekeztem kifejleszteni magamban. Volt valami tu-
dományos abban, ahogyan Dogyin ragaszkodott a cse-
lekvés logikájához; és ezt mint a jelenetek elemzésé-
nek és felépítésének módszerét én is átvettem tőle. 
Azt is észrevettem, hogy Dogyin fő érdeklődése a vi-
selkedésre irányult, nem a szavakra. Végül, és ez a 
legfontosabb, megfigyeltem, hogy soha nem ködösí-
tett - minden megjegyzése konkrét és specifikus volt. 
Ez volt a legfontosabb lecke, amit Dogyin meglehető-
sen vérfagyasztó óráján megtanultam; ezáltal olyan 
próbakőhöz jutottam, amelyet azóta is használok a 
színészekkel való munkám során. Ez a vezérelv áll a 
könyvemben leírt összes segédeszköz és feladat mögött. 

Magánórák rendezői mesterségből 

az Egyesült Királyságban 

Kapcsolatom tíz év múlva újult meg az előbb leírt 
munkamódszerrel, ekkor ugyanis mintegy rendezői 
munkám továbbfejlesztéseként magánórákat kezd-

8 Mai nevén: Állami Színiakadémia. 
9 A kutatást és innovációt támogató legnagyobb független brit 

tudományos és művészeti ösztöndíj. 

tem venni, amelyek rugalmasan igazodtak munka-
rendemhez. 

Két tanárom volt: Tatjana Olear és Elen Bowman. 
Tatjana színészként végzett Lev Dogyinnál a Le-
ningrádi Állami Színházi, Zenei és Filmművészeti 
Intézetben;8 hat évig játszott Dogyin társulatában, 
utána Olaszországba költözött. 

Elen színészi végzettségét a londoni Royal Acade-
my of Dramatic Arton szerezte, majd három évig ren-
dezést tanult az orosz emigráns Sam Kogannál a lon-
doni School of the Science of Actingben. Ezt követő-
en rendezőként dolgozott. 

Sam Kogan a GITIS-en tanult Moszkvában, és neki 
is (akárcsak Anatolij Vasziljevnek) a Sztanyiszlavsz-
kij-tanítvány Maria Knyebel volt a mestere. 

Tatjana és Elen is a Sztanyiszlavszkij-rendszer egy 
változatát oktatta. Legfőbb céljuk az volt, hogy olyan 
egyszerű és hatásos nyelvet találjanak, amellyel a szí-
nészhez és a közönséghez egyaránt lehet szólni. 
A kettejük tanítása közötti különbség a Sam Kogan-
féle iskola volt. Kogan ugyanis elmegyógyászati ápo-
lóként dolgozott Oroszországban, s metódusának sa-
játos aspektusa a színész fejében végbemenő mentá-
lis folyamatok alaposabb vizsgálata. 

Ez a könyv számos olyan gyakorlatot tartalmaz, 
amelyet e két tanáromtól tanultam. Sokkal tartozom 
nekik azért, hogy megmutatták, hogyan lehet Szta-
nyiszlavszkij módszereit a próbateremben egysze-
rűen és világosan felhasználni. Ezen túlmenően kap-
csot jelentettek Dogyinhoz, Koganhoz és rajtuk ke-
resztül Sztanyiszlavszkijhoz. Úgy érzem, gyakorló 
szakemberek olyan sorához csatlakozom általuk, 
amelynek minden tagja jól bevált eszközöket gyarapít 
tovább saját kultúrájának és korának hatásaival. 

Az érzelmek biológiája területén végzett 

tudományos kutatómunka 

Sztanyiszlavszkij megértéséhez vezető utam utolsó 
szakaszához 2003-ban érkeztem el, amikor a National 
Endowment for Science, Technology and the Arts9 

ösztöndíjával a színpadi cselekvésről szóló, kései 
munkáját tanulmányoztam. Sztanyiszlavszkij-kutatá-
som során akadtam egy jelentős XIX. századi filozó-
fusra, William Jamesre10tett utalásra. James 1884-ben 
írt Mi az érzelem? című esszéje nyilvánvaló hatással 
volt Sztanyiszlavszkij kései munkásságára. James 
megfigyelése szerint amikor életveszélyes helyzetbe 
kerülünk, először testileg reagálunk a szituációra, és 
csak utána tudatosítjuk az adott fizikai reakció jelen-
tését. Példaképpen azt az esetet hozza fel, amikor va-
laki egy medvével találkozik az erdőben. James előtt 
úgy vélték, egy medvével találkozva megijednénk, és 
utána elszaladnánk. Ő azonban valami mást figyelt 
meg. Azt vette észre, hogy ha meglátjuk a medvét, 
megfordulunk és futni kezdünk, és csak ezután tuda-
tosítjuk, hogy félünk. 

10 William James (1842-1910), amerikai pszichológus és filo-
zófus (az író Henry James testvére). 
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Első pillantásra ez apró módosítás. Ugyanakkor 
gyakorló színházi szakemberek számára, akiknek 
munkája az emberi érzelmek pontos ábrázolása és 
közvetítése, ez potenciálisan óriási különbség. Itt 
ugyanis olyan módon tekintünk az érzelmekre, hogy 
elválasztjuk a fizikai reakciót a tudattól és azoktól a 
szellemi folyamatoktól, amelyek a tudatosítás pillana-
tát követik. Ez az érzelmeken való munka olyan mód-
ját mutatja meg, melyben újrateremtjük azok testi 
megjelenési formáját vagy létrejöttük körülményeit. 
Megértettem, hogyan hathattak James megfigyelései 
az 1890-es években Sztanyiszlavszkijnak a színpadi 
cselekvéssel kapcsolatos munkájára, de azon tűnőd-
tem, vajon ezek a megfigyelések ma is megállják-e a 
helyüket, és a kortárs színházi gyakorlat hasznára le-
hetnek-e. 

Ezek a kérdések vezettek el António Damásio11 por-
tugál származású amerikai neurológiai kutató mun-
kájához, aki a tudattal foglalkozik. The Feeling of What 
Happens12 (A történés érzése) című könyve az érzel-
meket tanulmányozza, hogy megértse a tudat műkö-
dését. Rájöttem, hogy William Jamesnek az emberi 
érzelmekkel kapcsolatos több mint száz évvel ezelőtti 
megfigyeléseit nem vetette el a neurológia tudomá-
nya - bár a modern, agylefotografáló technikák révén 
teljesebb és komplexebb kép alakult ki az érzelmek 
működéséről. 

Damasio, akárcsak James, amellett érvel, hogy egy 
érzelem elsősorban a test szemmel látható megválto-
zásából áll. Ez a változás az arckifejezésünkből, a han-
gunk tónusából, a testtartásunkból, sőt még belső tes-
ti folyamatokból is kiolvasható. Körülbelül fél másod-
percnyi intervallum van a stimulus (a medve látványa 
az erdőben) és az érzelem (a félelem) tudatosítása kö-
zött. Mire ráeszmélünk, hogy mi is történik velünk, 
már néhány méterre elszaladtunk a medvétől. 

Az érzelem testi változásként való definiálása, vala-
mint a fél másodpercnyi késés az inger és az érzelem 
tudatosítása között a színészekkel az érzelmeken 
folytatott munka új módszerét nyújtotta számomra. 
NESTA-kutatásom részeként ezeket az ötleteket 
workshopok sorozatán kezdtem kipróbálni. 

James megfigyelése az érzelmek késleltetett felis-
meréséről kiállta a gyakorlati próbát. Arra is rájöttem, 
hogy a színészek a színpadon diszkrétebb és ízlése-
sebb változatát mutatják be az érzelemnek, mint aho-
gyan az a valóságban megszületik bennünk. Ez a fel-
fedezés fontos referenciaponttá vált a színészekkel 
való munkám során, és radikálisan megváltoztatta a 
módot, ahogyan az érzelmeket a színpadon ábrázo-
lom. Fokozatosan felismertem azokat a nem élethű 
gesztusokat és cselekvéseket, amelyek a romantikus 
színházi konvenció részeit képezték, és kezdtem ki-
gyomlálni őket a színészek játékából. Kijózanító volt 
megértenem azt is, hogy van az agynak egy része, 

1 1 António Rosa Damásio (1944), behaviorista neurológus és 
idegtudományi kutató [neuroscientist]. 

12 The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the 
Making of Consciousness. Houghton Mifflin, Harcourt, 
2000. 

amelynek az a feladata, hogy más emberek érzelmeit 
felismerje, illetve hogy másokról úgy nyerünk infor-
mációt, hogy a testbeszédüket „olvassuk". Ha a szín-
padon az érzelmek megjelenítése során kihagyunk az 
érzelmek kifejezésében létfontosságú testi folyamato-
kat, akkor lehet, hogy az érzelem nem lesz világos a 
közönség számára. Rájöttem, hogy a nézők azáltal 
tudják olvasni azt, hogy mi zajlik valakiben belül, hogy 
látják, mi történik kívül. 

E felfedezések eredményeképpen a közönséghez 
való viszonyom radikálisan megváltozott. Többé nem 
számított, hogy a színészek érezzék az adott erzése-
ket; most már az volt fontos, hogy a közönség érezze 
őket. Az volt a lényeg, hogy az érzést a színészek a tes-
tükkel pontosan visszaadják. Ezt megtehették belülről 
kiindulva, az érzelem újrafelidézésével (visszaemlé-
kezve arra, amikor ugyanezt megtapasztalták a saját 
életük során), vagy kívülről, majdhogynem klinikai 
rekonstrukciójával annak, amit a test tesz, amikor egy 
adott érzelem éri. Ezek a felfedezések rávilágítottak 
arra, hogy miért érdekelte Sztanyiszlavszkijt a színpa-
di cselekvés. Rájöttem, hogy rendszere azért állta ki 
az idő próbáját, mert néhány alapvető fiziológiai igaz-
ságot fogalmazott meg benne. Amikor a színész 
munkájáról beszélek, vagy alakításán dolgozom, fő 
hivatkozási pontom a pszichológia helyett az érzel-
mek fiziológiája lett. 

FORDÍTOTTA ÉS A JEGYZETEKET ÍRTA: 
TRENCSÉNYI KATALIN 

ÚJ VEZETŐSÉG A KRITIKUS CÉHBEN 

A Színházi Kritikusok Céhe 2009. szeptember 23-án tisztújító 

közgyűlést tartott. A jelen levő tagok elfogadták a korábbi 

vezetőség - Szűcs Katalin Ágnes elnök, Stuber Andrea és 

Urbán Balázs vezetőségi tagok - lemondását. A határozat-

képes közgyűlés Tompa Andreát elnöknek, Jászay T a m á s t és 

Rádai Andreát vezetőségi tagnak választotta. 

Az új vezetőség fő célja a színikritika szakmán belüli és 

azon kívül i helyzetének hatékony és békés rendezése. 

Fontosnak tart ja, hogy a minőségi színikritika könnyebben 

utat találjon előadókhoz és nézőkhöz egyaránt. Ennek érde-

kében vitatott v a g y nagy érdeklődésre számot tartó előadá-

sok apropóján Kritikus Óra címmel moderált beszélgetéseket 

tart, ahol a közönség aktív részvételére is számít. Be akarja 

indítani a szervezet honlapját, mely hasznos információkat 

szolgáltat kritikusoknak, sz ínházi s z a k e m b e r e k n e k és az 

érdeklődő közönségnek. A céh új vezetése a szervezet már 

meglévő nemzetközi kapcsolatait kívánja árnyaltabbá tenni 

például azzal, hogy feszt iválokhoz kapcsolódva Európa veze-

tő kritikusait „csábít ja" Magyarországra. Hoszszabb t á v ú 

tervei között a kritikusképzés és - u t á n p ó t l á s lehetőségeinek 

rendszerezése, a kritikusi életpálya vonzóvá tétele is szerepel. 



Koltai Tamás 

A művekben élő 
FODOR GÉZA: MAGÄNSZfNHÄZ 

A dolgok természete folytán valaki-
ből előbb lesz néző, és - ha egyálta-
lán - csak utána teoretikus (esztéta, 
dramaturg, kritikus). A teoretiku-
sok egy része idővel elfelejti, hogy 
valaha néző volt (belőlük lesznek az 
élményhiányos íróasztali fafejek), 
más részük ugyan hivalkodva hivat-
kozik rá, hogy megmaradt „egysze-
rű" nézőnek, de mivel nem látja, 
amit néz, tehát nézőnek is rossz, 
teoretikusnak sem lehet jó (belőlük 
lesz a gondolat, tudás és stílus nél-
küli színházi napszámos vagy új-
ságíró). 

Fodor Géza a legkiválóbb teoreti-
kus és a legkiválóbb néző egy sze-
mélyben. Volt - egy éve már, hogy 
így kell mondanunk. Magánszínház 
című, a Magvetőnél megjelent gyűj-
teményes kötetének anyagát még ő 
maga állította össze olyan írásaiból, 
amelyek, egy híján, különböző fo-
lyóiratokban és kiadványokban je-
lentek meg 1996-tól, de főként a 
2000-es években. Az egyetlen kivé-
tel, az itt először publikált „O statua 
gentilissima" című dolgozat preg-
nánsan mutatja szerzőjének kivéte-
les teoretikus karakterét. A cím -
magyarul „Ó, méltóságos kőszo-
bor" - Mozart Don Giovanni című 
operájának egy frázisa, a temetője-
lenetben hangzik el, amikor Lepo-
rello gazdája többszöri unszolására 

megszólítja és vacsorára hívja a 
Kormányzó síremlékét. Fodor a 
megszólított, majd fejbólintó szo-
bor megjelenítését, színpadi beállí-
tását elemzi végig húsz különböző 
előadás temetői, illetve vacsorajele-
netében, ahol a szobor meg is szó-
lal, és kézfogással a pokolba rántja 
Don Giovannit. Az ismertetéssel 
párhuzamosan az írás feltárja az úgy-
nevezett színpadi konvenció műkö-
désének színháztörténeti alakulá-
sát. A konvencióét, amelynek léte-
zése, érvényessége, működése „a 
művészetek nagy korszakaiban a 
nagyság egyik feltétele... s nemcsak 
esztétikai értelemben". Olyan „struk-
túrasémákról [van szó], amelyekre 
hagyatkozhat az alkotó", s amelye-
ket a produkció létrehozói és nézői 
egyaránt elfogadnak. Példaként em-
líti a legősibb konvenciók egyikét, 
azt, hogy a színész az előadás idejé-
re egy színpadi figura, mondjuk, 
Hamlet vagy Don Giovanni lesz. 
A Mozart-opera előadási konven-
ciói közé tartozott az említett jele-
netekben a szobor szoborszerű 
megjelenítése, gyalog vagy lóháton, 
mozdulatlanul vagy mereven lép-
kedve, páncélt utánzó jelmezben 
vagy kőálcában, amelynek csak az 
arcát helyettesíti az énekes a sajátjá-
val. Ez a konvenció különböző, a lé-
nyeget nem érintő változtatásokkal 
egészen 1980-ig, Peter Seilars ren-
dezéséig tartott. Sellarsnál a Kor-
mányzó fekete öltönyös, csokor-
nyakkendős úriember egy építkezé-
si munkagödörben az amerikai 
Harlem nyomornegyedében, a va-
csorajelenet végén pedig nincs kéz-
fogás, és a pokolra szállást különle-
ges vízió keretezi. Sellars tehát -
Fodor Géza szerint - felmondta az 
általa romantiko-klasszikus para-
digmának nevezett, a Don Giovanni 
előadására vonatkozó konvenciót. 
Nemcsak ebben a két jelenetben, 
hanem az előadás egészével. Vagyis 
nem excentrikus ötleteket valósított 
meg, hanem radikálisan újraértel-
mezte a művet. Fodor már ezzel, az 
újraértelmezés fogalmának teoreti-
kus legitimálásával a vérbeli néző -
ettől kezdve mondjuk így: színházi 
ember - szilárd pozícióját foglalta 
el, a skolasztikus könyvtári ember 
álláspontjával szemben. Ennél fon-
tosabb, hogy leszögezi, nincs világ-
vége, a régi konvenció széthullása 
annak ellenére sem tragikus, hogy 
nem jött létre kényelmes új kon-

venció. Ma minden jelenetet és 
minden előadást újra ki kell találni. 
Látszólag mindent szabad, ami az-
zal jár, hogy nehéz különbséget ten-
ni a „mély interpretáció", illetve a 
„humbug", a „blöff" között. Ez a ké-
nyelmes konzervatívok számára ta-
lán szomorú, a gondolkodásra és al-
kotásra képes színházi emberek 
szemében viszont termékeny követ-
kezmény. 

A színházi ember kivételes eszté-
tikai tudással és műveltséggel fel-
vértezett szemlélete végigvonul a 
könyvön. Ebből az aspektusból a 
legérdekesebb a Shakespeare Ham-
let-„filmje" című írás, amely sorra 
veszi az úgynevezett shakespeare-i 
felületesség miatt hagyományosan 
következetlennek, ellentmondásos-
nak tartott helyeket a darabban. 
Például, miért mondja Hamlet, 
hogy a túlvilágról nem tért meg uta-
zó, amikor az imént beszélt apja 
szellemével. Vagy miért írja le 
Horatio úgy az öreg királyt, mint 
aki egykor személyesen látta, hi-
szen akkor legalább negyvenéves-
nek kellene lennie, főleg ha hi-
szünk a Sírásónak, aki szerint a ki-
rály harminc éve halt meg, és 
Hamlet is ennyi idős, amiben szin-
tén van okunk kételkedni. És így to-
vább, a példák száma jóval több, 
mint egy tucat. Fodor - minden 
hely részletes elemzését követően -
álproblémának ítéli az egész kér-
désfelvetést. „A Shakespeare-dráma 
kompozícióját - írja - a színházi 
befogadás szituációja határozza 
meg, következésképpen elsődleges 
feladata a közönség figyelmének 
irányítása." Ennek megfelelően a 
szóban forgó helyeket a közönségre 
gyakorolt hatás szempontjából kell 
megvizsgálnunk, s ha így teszünk -
a dolgozat szerzője megteszi helyet-
tünk - , látni fogjuk, hogy „célracio-
nális" vagy „értékracionális" szem-
pontból ezek a következetlenségek 
„vagy közvetlenül értelmes össze-
függéseket teremtenek, vagy ki-
szűrnek olyan elemeket, amelyek 
megnehezítenék értelmes össze-
függések tiszta érvényesülését". 

Az említett írások - az egyik egy 
drámai műről, a másik egy operáról 
- leképezik Fodor Géza érdeklődési 
és tevékenységi körének két nagy 
területét. Csak egy olyan írás van, 
amelyik epikus műveket elemez -
ez Asbóth János Álmok álmodója és 
Szerb Antal Utas és holdvilág című 



regényének motivikus összevetése. 
A legmeglepőbb kapcsolódási pont 
az opera „fölfedezése" az ógörög 
tragédiában, az erről szóló tanul-
mány címe: Egy antik „operajelenet" 
(A musziké Aiszkhülosz Agamem-
nónjának Kasszandra jelenetében.) 
A „legelméletibb" a színházzal mint 
morális intézménnyel foglalkozó 
Rousseau újraolvasása: Termékeny 
rosszhiszeműség (Rousseau színház-
kritikája). 

A legizgalmasabbak, legalábbis a 
mezei olvasó és a gyakorló színházi 
ember számára, minden bizonnyal 
a művek értelmezési vagy interpre-
tációs problémájába egy-egy fény-
nyalábbal bevilágító briliáns dolgo-
zatok. Egy drámai és egy operai - az 
Othellóról és a Lohengrinről. Az előb-
bi (A mór Velencéje) pompás elem-
zése annak a kollíziónak (összeüt-
közésnek), amely egy már-már mi-
tikus hős kalandos múltjával együtt 
is egyszerű, „egzotikus világa" és 
Velence „emberi viszonylatokban 
szövevényes európai kis világa" kö-
zött lejátszódik. Illetve magában a 
hősben, Othellóban, aki saját belső 
valóját teszi eme összeütközés tere-
pévé. A szövegidézetekkel gazda-
gon illusztrált, lucidus gondolatme-
netét lebilincselő stílusban közvetí-

tő írás a Fodor-féle ideáltipikus esz-
szé perfekt megvalósulása. Nem ír-
hatom, hogy a legjobb megvalósulá-
sa, mert a többi is ilyen. Minden-
esetre megkerülhetetlen azoknak, 
akik az Othello színpadra állítását 
valamennyire is komolyan veszik. 

A másik, a Lohengrinről szóló esz-
mefuttatás egyetlen jelenetben, a 
második felvonás Ortrud-Friedrich 
Telramund kettősében a Ring-tetra-
lógia felé mutató „mitikus" Wagnert, 
aki itt, talán ösztönösen, egyértel-
mű zenei-interpretációs jeleket ha-
gyott Ortrud alakjának jelképes-
statikus színpadi beállítására vonat-
kozóan, szemben azokkal a 
rendezőkkel (gyakorlatilag az ösz-
szessel), akik nem veszik észre vagy 
figyelmen kívül hagyják ezeket a 
sugallatokat. Fodor itt rámutat arra 
a diszkrepanciára, amely a Wagner 
korabeli - és a Wagner utáni - szín-
házi konvenció és a zeneszerzőben 
latensen élő vizuális igény között 
keletkezett. Az utóbbi „öntudatla-
nul" is stilizált színpadot kívánt vol-
na, amely nemsokára megszületett 
a zseniális díszlettervező, Adolphe 
Appia munkáiban - a Lohengrinhez 
is volt szcenikai terve - , de a kon-
venció szorításában sokáig nem 
vergődhetett felszínre. (Az operá-

ban egészen az 1950-es évek Új-
Bayreuthjáig.) 

Mondanom sem kell, hogy Fodor 
Géza a művekkel kapcsolatos eszté-
tikai és interpretációs kérdéseket új 
megvilágításba helyező írásai impo-
záns filológiai előzményekkel, illet-
ve háttértörténettel megtámogatva, 
dúsan láb jegyzetelve jelennek meg; 
olykor még az idegen nyelvű tanul-
mányok vagy (a daraboknál) szerzői 
instrukciók magyar fordításából 
kimaradt mondatokat (!) is közli. 
Ebben a gondosságban, sőt -
megkockáztatom - szenvedélyben 
ugyanolyan szemâyesség nyilvánul 
meg, mint a kötet végére került két, 
emlékező-búcsúztató írásban a jó 
barát Petri Györgyről és a szerző 
„operai magánmitológiájának" egyik 
főfigurájáról, Blum Tamásról. Ha 
másból nem, ezeknek a visszafo-
gottan érzelmes memoároknak a ré-
vén közelebb juthatunk Fodor Géza 
szigorú tárgyiassággal elfedett bel-
világához. Blum alakjának felidézé-
sével, aki a rigorózus dogmatiku-
sokkal szemben fordítóként és 
karmesterként maga is pezsdítő 
szellemű virtuóz volt, a művekben 
élő színházi emberhez. 

Magvető Kiadó, 200g 

Darvay Nagy Adrienne 

Vitakönyv az erőszakszínházról 

Az IATC XXIV. Kongresszusát 
2008 áprilisában, Szófiában tartot-
ták. A posztmodern izmusok korá-
ban a különböző földrészekről Bul-

gáriába sereglett színikritikusok el-
sősorban arra keresték a választ, 
hogy ebben a kíméletlen világban, 
miközben a színházban is egyre 
„trendibb" az erőszak, lehet-e még 
egyáltalán tere a humanizmusnak. 
E kiábrándító helyzetben hasonló-
an fontos kérdésként vetődött fel a 
kritikusi morál, etika és hivatásgya-
korlás, a színikritika-írás határai-
nak, lehetőségeinek és kötelezett-
ségeinek a számbavétele is. Vagyis 
hogy a „kizökkent időt" - a bolgár 
szerkesztő Hamletből vett idézeté-
vel szólva - vajon a kritikus „szüle-
tett-e helyretolni". Ennek megfele-
lően a konferencia témája: Színház 
és humanizmus az erőszak világá-
ban - és ugyanez lett a címe annak 
a kötetnek, amelyet az elhangzott 
dolgozatokból Ian Herbert és Ka-
lma Stefanova szerkesztett. Az előb-

bi, azaz az IACT akkor leköszönt, 
örökös tiszteletbeli elnökének 
ajánlója szerint: „ez a könyv nem 
egyszerűen csak a kongresszuson 
felolvasott tanulmányok gyűjtemé-
nyét tartalmazza, inkább meghívja 
az olvasót, legyen tanúja egy na-
gyon is élő eszmecserének sőt 
gyakran közelharcnak - a huma-
nizmus végzetéről és az erőszak 
szerepéről a színházban." 

A kötet mottójául választott két 
Martin Luther King-szövegrésszel, 
illetve a saját írással is megjelenő 
Alvis Hermanis kiemelt idézetével 
együtt a nemegyszer valóban éles 
vita mindenekelőtt egy jóval szű-
kebb, ám az utóbbi időben nagyon 
is reflektorfénybe került terület, az 
ún. in-yer-face theatre körül zajlott. 
Nevezetesen a Sarah Kane, Mark 
Ravenhill, Enda Walsh, David Har-
rower, Marius von Mayenburg 
(és folytathatjuk a sort) nevével 
fémjelzett „új európai dráma", il-
letve legfőbb színpadi megvalósítói 
(Krzysztof Warlikowski, Thomas 
Ostermeier, Frank Castorf, Romeo 



Castellucci stb.) és előadásaik ellentmondásos sikere szította a kedélyeket. 
Az irányzat legádázabb hívei ugyanis vagy generációs harcot hirdetnek, vagy 
egyszerűen lefasisztázzák, „konzervatív vaskalaposnak" minősítik mindazokat, 
akik akár egyetlen rossz szót szólnak az „igazi valóságot kíméletlen őszinteség-
gel feltáró" darabok ellen. Holott lehet, hogy nem is magával az alapművel vagy 
a durvának tartott kifejezési formákkal, sokkal inkább az interpretáció szakmai 
hiányosságaival van problémájuk. A másik oldalon pedig ott vannak az irányzat 
vehemens ellenzői, élükön a vitatott „divatot" teoretikusi szinten megkérdője-
lező horvát Sanja Nikcevictyel, aki intellektuálisabban ugyan, de hasonló he-
vességgel átkozná ki és el az egész jelenséget, minden művelőjével együtt. 

A hat részre osztott könyv kritikusok által írt fejezeteit mindig egy-egy alkotó, 
vagyis A színházcsináló nézete vezeti be. Ezek közül különösen érdekes David 
Edgar angol drámaírónak az első részt (Erőszak kontra Humanizmus) lezáró, 
A vértől és mocsoktól a karosszékig és a zsöllyékig (általam kissé finomított) című 
átfogó esszéje a kilencvenes évek „brit új írásáról", mely az irányzat kiváltó oka-
it és körülményeit ugyancsak pontosan világítja meg. 

A további fejezetcímek szintúgy beszédesek: A kritikus mint állampolgár című 
második részben található Carmen Stanciu Romániáról szóló beszámolója is, 
amelynek különösen az új európai dráma egyik sajátos román válfajával foglal-
kozó része figyelemre méltó. Tudniillik a fiatal bukaresti rendezők által létrehí-
vott „Teremtsd meg a magad közösségét" elnevezésű projekt résztvevői a sza-
domazochisták, drogosok, homoszexuálisok, leszbikusok, öngyilkosok, társa-
dalmilag kirekesztettek és egyéb másságokat képviselők kemény életén túl a 
„járulékos áldozatok" körét alaposan kiterjesztették. Elsősorban a fővárosban 
folytatják vizsgálódásaikat, és igyekeznek odafigyelni azokra a szociális devian-
ciáktól szenvedő volt lakásvásárlókra is, akiket kiköltöztettek az államosításkor 
elkobzott és most az eredeti tulajdonosnak visszajuttatott otthonukból; továbbá 
a hátrányos helyzetű gyerekekre, valamint az olyan városlakókra is, akik félbe-
maradt vagy ledózerolt romhalmazok szomszédságában kénytelenek élni. 
A projekt egyik legismertebb résztvevője Gianina Cärbunariu, aki talán a nem-
zetközileg legtöbbet játszott ifjú román drámaíró, maga is rendező. 

Mindazonáltal az IATC-nek nem pusztán európai tagjai vannak, így például 
a kötet Nemcsak a vér és sperma című harmadik fejezetéből világosan kiderül, 
hogy egy iráni vagy egy dél-afrikai színházi szakember a hétköznapi élet és a 
színház viszonyában egészen másfajta, néha sokkal kegyetlenebb és félelmete-
sebb erőszakkal szembesül saját hazájában. 

Kifejező a negyedik rész Továhhi pillanatképek a globális színházi faluból cím 
is. Itt találjuk Tomasz Milkowski Erőszak? Semmi különös című esszéjét, amely-
ben a lengyel kritikus többek között ezt írja: „A fiatal drámaírók diagnózisa 
egyáltalán nem pozitív; világunk veszélyben van, telve tragédiával, kegyetlen-
séggel, vérrel és erőszakkal. Ok jelképezik az új, posztkommunista, elveszett 
nemzedéket. Túl fiatalok ahhoz, hogy annak idején részt vehettek volna a 
Szolidaritás mozgalmában, és túl idősek, hogy ma elégedettek legyenek a sor-
sukkal. Van-e egyáltalán bármiféle reményük? Ez a mi színházunk egyik leg-
fontosabb kérdése." 

A könyv végét a Színikritikusok Nemzetközi Szövetségének román szekciója 
által 2006-ban, az IATC megalapításának ötvenedik évfordulója tiszteletére lé-
tesített Thália-díj második nyertesének bemutatására szánják. Az elismerést 
2008-ban a francia Jean-Pierre Sarrazac kapta, akit Jean-Pierre Han, a Francia 
Kritikusok Szakszervezetének elnöke méltatott. Az „utóirat" gyanánt a kötetbe 
került hatodik fejezet az amerikai rendező és színházkutató Richard Schechner 
tanulmányát tartalmazza, amelyet a 2008-as Európai Színházi Díj átadásához 
kapcsolódó, ugyancsak Thesszalonikiben megrendezett kritikusi szimpózium-
ra írt az „öt avantgárdról". 

A teljes könyvet végigolvasva nem csupán az ambivalens érzéseket kiváltó 
erőszakszínházi irányzat ellentétes szakmai megítélésével ismerkedhetünk 
meg, de az egyes országok, illetve egészében a világ jelenlegi színházi életének 
keresztmetszetével is. Mindazoknak ajánlom ezt a remek körképet, akiket ér-
dekel, mi történik mások színháza táján, és - bár úgy tűnik, magyarországi 
résztvevője nem volt a kongresszusnak - szeretnének elgondolkodni azon, hogy 
a szintézisben vajon hol helyezkedhet el az itthoni színjátszás. 

Theatre and Humanism In A World Of Violance. Edited by Ian Herbert & Kalina Stefanova. 
St. Kiiment Ohridski University Press, Sofia, 2009, 287 pp. 

SUMMARY 

The present issue opens with two cont-
ributions to the problems of present-
day contemporary playwriting. The vi-
ews of writer Endre Kukorelly, selector 
for the 2007 Pécs Festival of Hun-
garian theatre, are followed by Noémi 
Herczog's conversation with another 
writer and playwright, László Garaczi. 

Noémi Herczog also opens our co-
lumn of reviews; Andrea Rádai and 
Róbert Markó follow, all of them with 
reviews of the same play: Chekhov's 
The Three Sisters, as performed by the 
Illyés Gyula Hungarian National 
Theatre of Beregszász/Beregovo (Uk-
raine), the Kecskemét theatre and the 
Hungarian company of the Northern 
Theatre of Szatmárnémeti/Satu Mare 
(Rumania). Further productions are 
reviewed by András Sztrókay (Brecht: 
The Caucasian Chalk Circle, Tatabánya), 
László Gerold (Shakespeare: The Tem-
pest, Hungarian theatre of Újvidék 
[Novi Sad], Serbia), Róbert Markó 
(Sándor Márai: The Rebels, the Ark) 
and László Kolozsi (Eric Idle - John 
Du Prez: Spamalot, Madách Theatre). 

Critics of the recent dance product-
ions are Csaba Kutszegi, Annamária 
Szoboszlai, Ákos Török and Virág Vida. 
They saw, respectively, Dóra Barta's 
Bifidus essensis or Madness on High Heels, 
based on works by Bret Easton Ellis, 
Fissures and The Double Side Syndrom, 
a double bill by Zoe Scofield, resp. 
Anna Réti and Milán Újvári, Dunes by 
Ferenc Fehér and finally, The Bahs, a 
joint work of the Akram Khan Com-
pany and the National Ballet of China. 

A longer conversation follows: Judit 
Rácz talked to Magdolna Parditka and 
Alexandra Szemerédy, two young 
Hungarian female directors working 
abroad. 

As an epilogue to our column of 
summer festivals, László Derne sums 
up the XVth Debrecen Review of Al-
ternative Theatre where the program 
has been selected by György Karsai. 

A glance toward the past: Zoltán 
Imre evokes the 1955 revival of our na-
tional classic, The Tragedy of Man by 
Imre Madách at the National Theatre; 
the performance meant a breakthrough, 
since the monumental work was con-
sidered by the official leftist ideology of 
the period as pessimistic and idealistic. 

World theatre is represented this time 
by U.S. director Anne Bogart and 
British director Katie Mitchell. Krisz-
tina Rosner introduces Bogart and her 
SITI Company, to be followed by an 
essay of the director herself, titled 
„Terror, Disorientation, Difficulty" 
and by Mitchell's thoughts on the di-
rector's craft. 

In our Book Review Tamás Koltai 
presents My Private Theatre, a collection 
of writings by Géza Fodor, outstanding 
critic, aesthete, literary manager re-
cently deceased, while Adrienne Dar-
vay Nagy discusses a collection of 
lectures heard at the XXIV. Congress 
of the International Association of 
Theatre Critics (IATC) on the topic 
of violence in the theatre. 

The playtext annexed to this issue is 
Chaos, a work by Finnish author Mike 
Myllyaho, in the adaptation of Yvette 
Jankó-Szép. 



A Katie Mitchell rendezte Ama szerelmes nagy napon 

(Salzburgi Ünnepi Játékok) 

Stephen Cummiskey felvétele 
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Fordította: Jankó-Szép Yvette 

KÁOSZ A RENDBEN 
Egy kortárs drámáról és szerzőjéről, akit iskolában (is) tanítottak írni 

Mika Myllyaho a Helsinki Színiakadémián végzett 1999-ben, 
papírforma szerint színházrendezőként. Már akkor ígéretes 
tehetségnek számított, s hamarosan a Nemzeti Színház és 
az ő vezetésével működő Ryhmäteatteri (Csoportszínház) 
rendezőjeként jelentős kritikai és közönségsikereket aratott 
Shakespeare-, Alexis Kivi- és Brecht-értelmezéseivel (Ham-
let-rendezését a Salzburgi Ünnepi Játékokra is meghívták). 

S bár segédkezett színháza nem egy produkciója szövegé-
nek át-, illetve megírásában, első saját drámája, a számos 
mozzanatában önéletrajzi ihletésű Pánik, mely utóbb egy tri-
lógia első darabjának bizonyult, 2005-ig váratott magára. 
A három nagyszerűen megrajzolt, harmincas éveiben járó 
férfi - Almodovar filmcímét kölcsönözve - „teljes idegösz-
szeomlását" bemutató komédia a szerző rendezte nagyszerű 
ősbemutatón s az azt gyorsan követő újabb premiereken is 
zsúfolásig telt házakat vonzott. 

A Pánikot Magyarországon a PanoDráma mutatta be elő-
ször felolvasó színházi formában Rába Roland rendezésé-
ben, s nagy sikerén felbuzdulva az akkor befogadóként 
működő Nemzeti Színház 2009. október 10-én saját pro-
dukciójaként vitte színpadra az eredeti szereposztással és 
rendezővel. 

A trilógia második darabja, a 2008-as Káosz három har-
mincas nőről szóló fekete komédia, mely a Pániknál talán 
kevésbé kerek, ám mélyebb és bonyolultabb dráma, ráadásul 
három gazdag, sőt parádés női szerepet kínál, hiszen a ba-
rátnőket, Sofiát, Júliát és Emmit játszó színésznőknek hét 
másik figurát is életre kell kelteniük, méghozzá elsősorban 
az életüket pokollá vagy éppen földi paradicsommá tevő, vas-
kos szarkazmussal ábrázolt férfiakét. 

Az ősbemutató a finn színházi szokások ellenére több 
mint fél évig volt műsoron a Ryhmäteatteriben (ez ott na-
gyon nagy széria!) a szerző érzékeny rendezésében, jelenleg 

pedig Turkuban játsszák nagy sikerrel a darabot. 
Budapesten az egyhetes márciusi műhelymunkát és bemu-
tatót, melynek során kilenc színésznő (Bartsch Kata, Bodor 
Böbe, Kaszás Ágnes, Alice Müller, Száger Zsuzsa, Szalay 
Marianna, Szandtner Anna, Takács Nóra Diána és Urba-
novits Krisztina) Alexis Meaney finn vendégrendező és jelen 
sorok írója dolgozott az anyagon, szintén hazai premier kö-
veti a PanoDráma produkciójában a 2010-es Tavaszi Fesz-
tivál keretében. 

A trilógia befejező részének, a Harmóniának az ősbe-
mutatója 2 0 0 9 szeptemberében volt a szerző rendezésében, 
ezúttal is a Ryhmäteatteriben. 

Pánik, Káosz, Harmónia. Nemigen akad színházba járó 
finn, aki e címeket ne ismerné. Holott, gondolhatnánk, vol-
taképpen egy színházrendezőről van szó, aki egyszer csak 
írásra adta a fejét. Csakhogy nem így történt a dolog. 

A Helsinki Színiakadémia bő tizenöt évvel ezelőtt kidol-
gozott egy olyan, Európában tudtommal egyedülálló prog-
ramot, melyben egy alaposan végiggondolt és rendkívül sike-
res elgondolás nyomán együtt képeznek rendezőket, dráma-
írókat és dramaturgokat, sőt az írói vagy a rendezői alko-
tómunka igen korai fázisába bevonják a színészhallgatókat is. 
(Ezt a receptet használtuk fel téli drámaíró-műhelyünkön -
lásd a SZÍNHÁZ 2009. júliusi drámamellékletéhez, Almássy 
Bettina Megßilladok! című művéhez írt bevezetőt.) A fenti 
program kidolgozása a kortárs finn drámának egy olyan ín-
séges korszakát követte, mint amilyet most a magyar él át. 
Ám alighogy az új szak első évfolyamai diplomát kaptak kezük-
be, tucatnyi új drámaíró és új hang jelent meg a finn szín-
padokon, és ez a jelenség szinte egyik napról a másikra meg-
fordította a hazai és külföldi darabokra jegyet váltók arányát... 

A program lényegéről a drámaíróként végzett, de ma már 
nemzetközi sztárrendezőnek számító Kristian Smeds így 



mesél: „Az Akadémián voltaképpen arra buzdítottak min-
ket, hogy írjuk meg a magunk színházát. Vagy színházait! 
Ne csak darabokat. Darabot írni olyan unalmasan hangzik, 
de színházat írni már sokkal nagyobb kalandnak ígérkezett. 
A színészek segítségével aztán az írás folyamata egészen a 
gyakorlati színházcsinálásig vezetett. Ilyen értelemben sok-
kal inkább drámaírónak tekintem magam, mint színházren-
dezőnek. A rendezés csak arra szolgál, hogy befejezzem ál-
tala az írást." 

Sokan gondolkodnak így az ifjú és középkorú drámaírók 
közül Finnországban, akik írók és rendezők egy személy-
ben. S ha színpadi munkáikat nem látjuk is, darabjaikhoz 
már eddig is elég könnyen hozzájuthattunk valamelyik nagy 
világnyelven. A gyors, minőségi drámafordítások és az angol 
nyelven mindig naprakészen elérhető információ ugyanis 

szintén eltanulandó a finn kollégáktól. Ha ők egy új drámá-
ban bármi esélyt látnak arra, hogy nemzetközi színpadon is 
megállja a helyét, azonnal lefordíttatják angolra, németre, 
svédre, vagy amire kell. Ilyen közvetítő nyelvek révén ismer-
hettem meg Myllyahón és Smedsen kívül Laura Ruohonen 
gyönyörű lírai darabjait, Juha Jokela szellemes realista 
műveit, Sirkku Peltola nagy vidéki színpadra való komédiá-
ját, Leea Klemola fergeteges abszurdjait vagy Sofie Oksanen 
történelmi tragédiáját - hogy csak néhány nevet említsek. 
2009 áprilisában azonban szerencsére megjelent a Polar 
Kiadó finn antológiája magyarul, úgyhogy többé végképp 
nincs ürügy arra, hogy negligáljuk a virágzóan gazdag kor-
társ finn drámát. Elvégre a rokonaink, vagy mi a szösz. 

Merényi Anna, PanoDráma 

S Z E R E P L Ő K 

SOFIA, általános iskolai tanár 

JULIA, terapeuta, Emmi testvére 

EMMI, újságíró, Julia testvére, egy kislány anyja 

A szereplők 30-45 évesek lehetnek 

TOVÁBBI SZEREPLŐK 
IGAZGATÓNŐ 

KÁVÉHÁZI KISZOLGÁLÓ 
MARKUS, Sofia férje 

FÉRFI A KÁVÉZÓBAN (foglalkozására nézve telefonoperátor) 
FÉRFI, Julia betege 

LEO, Emmi férje 
KÜLFÖLDI NÓ 

FŐSZERKESZTŐ 
TYTTI az 5.c-ből 

I. és 2. bíró 

Az összes szerepet három nő játssza. A darab több különfáe helyszínen játszódik mintegy fél év leforgása alatt 

I. JELENET 

AMELYBEN ELKEZDŐDIK SOFIA TÖRTÉNETE 

SOFIA (a közönséghez) Sofia Lehto vagyok, harminchat éves 
általános iskolai tanár, két gyermekem van. Néhány évvel 
ezelőtt kezdtek rossz irányt venni a dolgok az életemben. 
Először édesanyám betegedett meg súlyosan, és nem sok-
kal azután egyszer csak nem volt sehol. Mi maradt utána? 
Egy kereszttel több a temetőben. Aztán az iskola élére, 
ahol dolgozom, új igazgatónőt neveztek ki. Az autónk le-
robbant. Kiderült, hogy a házunk penészedik. Markusnak, 
a férjemnek le kellett bontania az összes közfalat, s a gye-
rekek folyton betegek voltak. Én, én nemigen aludtam az 
utóbbi időben... 

Julia és Emmi egy kávézóban 

Ezek itt a legjobb barátnőim. Ő Julia, foglalkozására nézve 
terapeuta. О pedig Emmi, újságíró, Julia testvére. Körül-
belül tavaly november táján történt, hogy elhívtam őket 
egy kávéra, mert segítségre volt szükségem. 

2. JELENET 

SOFIA A GONDJAIRÓL MESÉL A KÁVÉZÓBAN 

Kávézó 

JULIA Szóval óriási hatást gyakorolt rám... Ez egyszerűen lé-
legzetelállító, Naomi Kleinnak ez az új könyve: a Sokk-
doktrína... Szóval... (Emmihez) Szerintem a fő erénye az, 
hogy képes belelátni a rendszer belsejébe, a társadalom 
zsigereibe... Valahogy elkapja a logikáját a dolgoknak... 
Emmi, gondolj bele, ez ugyanaz, amiről az én munkám is 
szól: próbálom megfejteni az emberi elmezavar logikáját. 

EMMI Hát, én nem látok ebben semmi óriásit... Ráadásul 
svédül van... Egy szót sem értek belőle. 

JULIA Tudod, az előző könyvében például azt szellőztette 
meg, hogy a Nike a Fülöp-szigeteken kezdte gyártatni a fu-
tócipőit. 

EMMI Nagy dolog. Volt valaki, aki nem tudta? 
JULIA Oké, de ez a könyv, a No Logo, mutatta meg mögötte 

az emberi történetet. 
EMMI És? Bezárták azt a cipőgyárat vagy valami? 



JULIA Ne keverjük össze a dolgokat. Ez nem a mi gondunk. 
És most, ebben az új könyvében azt feszegeti, mért van az, 
hogy az ilyen társadalmi válságok, katasztrófák idején va-
laki mindig meggazdagodik. Gondolj bele, az egész csa-
ládja nagy aktivistamúlttal rendelkezik. 

EMMI Mért, a mi családunk tán nem büszkélkedhet aktivis-
tamúlttal? 

JULIA Hogyhogy? 
EMMI Csak arra az esetre próbálok célozni, amikor '86-ban 

Grönholm néni szőrmeboltja előtt ordibáltál Arafat-ken-
dővel a képeden. 

JULIA Jó, az egy kicsit szerencsétlenül sült el... 
EMMI Ja! Kicsit?! 
JULIA Mindig ugyanezt dörgölöd az orrom alá. Semmi más 

emléked az ifjúságunkról? 
EMMI Nem is tudom, csak ez valahogy olyan élénken él az 

emlékezetemben. 
JULIA Persze... Tudod, milyen fárasztó neked bármiféle tár-

sadalmi jelentőségű ügyről beszélni? Mert egyszerűen 
éretlen vagy. 

SOFIA Héé, elnézést! 
JULIA/EMMI Na... Most mi? 
SOFIA Már ne is haragudjatok... Szerintem elég bántó, hogy 

én idehívlak benneteket, és titeket egyáltalán nem érdekel 
az, amit mondani akarok. 

JULIA Bocs... Na mesélj. 
SOFIA Hát... öö... A probléma lényege az, hogy ma gyűlés 

lesz az iskolában, és valahányszor valami számomra fon-
tosról próbálok beszélni ezeken a tanári összejöveteleken, 
rögtön sírhatnékom támad... S itt van ez az új igazgatónő... 

JULIA Figyelj, Sofia... Amikor a számodra fontos dolgokról 
beszélsz, és sírhatnékod támad, el kellene gondolkodnod 
azon, milyen érzés bujkál ilyenkor a tudatod legmélyén... 

EMMI ...Áh, Sofiánál az a gond, hogy alulról közelít a dol-
gokhoz. Pedig felülről kell kezelni az ilyen helyzeteket. 
Ha így csúszol-mászol, akkor elveszted a játszmát, még 
mielőtt kinyitnád a szádat. 

SOFIA Igen-igen, talán igazatok van, de nekem mindjárt fel 
kell szólalnom ott előttük. 

EMMI Én azt mondom, jól tennéd, ha pontosan átgondol-
nád, mit is akarsz mondani nekik, és begyakorolnád előtte. 

JULIA Úgy van... Emminek ez egyszer igaza van. így leg-
alább nem leszel majd úgy berezelve. 

EMMI Mit akarsz nekik mondani? Gyerünk, gyakoroljuk. 
SOFIA Hát... A probléma lényege az, hogy ez az új igazga-

tónő csak a pénzről beszél, és a költségek csökkentéséről... 
Az oktatás színvonala egyáltalán nem érdekli... Annak 
semmi jelentősége. Mi, tanárok őrületes erőfeszítéseket 
tettünk, hogy ez az iskola működhessen, de most nincs to-
vább, egyszerűen képtelenség tovább alkudozni... 

JULIA Aha... Pontosan... Klein is pont erről beszél. Hogy ef-
féle társadalmi katasztrófák idején az emberek hajlamosak 
gyors döntéseket hozni. Ilyen az erőforrás-bevonás és a le-
építés... 

SOFIA Erőforrás-bevonás! Ez az, ezt a szót használja az új is-
kola-igazgatónőnk is... El tudjátok képzelni? Mi a francot 
akar ezzel? Maholnap Kínából rendeljük az olvasásikész-
ség-fejlesztő oktatást is, (Színlelt akcentussal) ész málisz 
megván á megoldász elle á cúna olvaszász-zavalla... 

JULIA Csak nem rasszista egy kicsit? Ráadásul nálatok elég 
sok a bevándorló-gyerek. 

EMMI Ne köss már bele mindenbe... Csak keményen, Sofia! 
El tudod te mondani, amit akarsz, ne hagyd, hogy lyukat 
beszéljenek a hasadba. Úristen. Elkéstem. El kell hoznom 
Siirit Leótól. 

JULIA Puszi Siirinek! Mondd meg neki, hogy majd hozok 
még neki könyveket... 

EMMI Figyelj, tudod, hogy még csak öt és fél éves. A kis her-
ceg még ráér, meg a Busht bíráló publicisztika is. A Donald 
kacsa kalandjai pont elég lesz. Nem akarom, hogy olyan 
pápaszemes vénkisasszony legyen belőle, mint te... 

JULIA Mit mondott? 
SOFIA Nem hallottam... Elmondanád még egyszer, hogy 

csináljam... 
JULIA Ne haragudj... Sajnos most nekem is mennem kell. 

Negyedórán belül érkezik a betegem. Olvasd el ezt a könyvet. 

3. JELENET 

A Z I G A Z G A T Ó N Ő BEJELENTI, 
H O G Y B E Z Á R J Á K A Z ISKOLÁT 

SOFIA (a közönséghez) Szóval ki se tudtam nyitni a számat 
azon az értekezleten, a nő a sokkterápiát választotta. 

IGAZGATÓNŐ Szomorú kötelességemnek teszek eleget, 
amikor a következő kellemetlen hírt bejelentem. 

SOFIA (a közönséghez) О az iskolánk új igazgatónője. 
IGAZGÁTÓNŐ Mivel sehogy sem sikerült a jelenleginél 

jobban csökkentenünk a kiadásainkat, s mivel a diákjaink 
létszáma sem túl nagy, úgy néz ki, elkerülhetetlen, hogy az 
iskolát bezárják, és összevonják egy nagyobb, jobban 
működő intézménnyel. 

SOFIA (a könnyeivel küszködik) Elnézést, de mi ezt így nem 
fogadhatjuk el... 

IGAZGATÓNŐ Mit mond? 
SOFIA ...Ezt mi egyszerűen nem fogadhatjuk el... Nem 

kényszeríthetnek ilyesmire... Itt van nálam ez a könyv, ez 
egy kitűnő sokkos könyv, ebben elég sok ehhez hasonló 
példát sorolnak fel... Amikor egy közösség fellázad az ilyen 
abszurd döntések ellen... Hát én vagyok itt az egyetlen, 
akinek ez a véleménye? 

IGAZGATÓNŐ Bár ez a szomorú helyzet, az iskola fennál-
lásának százéves évfordulója közeledik, és mivel iskolánk, 
mint tudjuk, jelentős múlttal büszkélkedhet, az volna a ké-
résem... Ne emlegessük ezt a bezárás-dolgot az ünnepség 
során. Nem érdemes ilyen szomorú dolgokkal elrontani a 
kellemes ünnepi hangulatot... Rendben. És akkor a szerep-
osztás az ünnepi előadáson... Ki lesz Agricola? Hát senki 
se szeretne egy négyszáz éves bibliafordító bőrébe bújni? 

4. JELENET 

SOFIA B E H Ú Z EGY FÉRFINAK A KÁVÉZÓBAN 

SOFIA (a közönséghez) A gyűlés után elindultam az osztá-
lyom terme felé, aztán egy jó darabig az ajtó résén ke-
resztül figyeltem a diákjaimat. De nem tudtam bemenni. 
Ehelyett kisétáltam az iskolából, egyenesen az első kávézóba. 

KISZOLGÁLÓ/JULI A Helló, hogy s mint... Zsírszegény tej-
jel lesz? Nagyot vagy kicsit? Világos vagy sötét pörkölésűt... 
Milyen bögrébe? Papírba vagy üvegbe? Fehér vagy piros 
színűbe? Barna cukorral legyen vagy simával?... 

SOFIA Phh... Tudom is én. Mindegy. 
KISZOLGÁLÓ Elvitelre vagy helyben? Zsíros tejjel lesz? 

Sötét, francia vagy normál pörkölésű babból... 
SOFIA (a Kiszolgálóhoz) Állj! (A közönséghez) Én csak egy 

kávét szerettem volna. Miért kell ennyi kérdésre válaszol-
nom? (A Kiszolgálóhoz) Helyben, üvegpohárba, zsíros tej-
jel, cukor nélkül, sötét pörkölésű babból kérek dupla kávét. 
Meg egy fánkot is, helyben és nejlon nélkül! Vagyis egy pil-
lanat... áh, mégsem azt kérem. 

KISZOLGÁLÓ Eldöntené végre, bassza meg? 
SOFIA Hát... öö... Egy üveg vizet kérek. 
KISZOLGÁLÓ Köszönöm. 



SOFIA (a közönséghez) Nagyon furán éreztem magam, és 
otthon is feltűnően feszült voltam az utóbbi időben. 
Markus, a férjem, aki nyakig van a házfelújításban a pe-
nész miatt, szóval Markus mindenféle idióta javaslatokkal 
idegesít. 

MARKUS Figyu... Mért nem mész el jógázni vagy valami, 
van ez a bodipumping vagy hogy hívják... 

SOFIA Markus... Az az Astanga, amire járok, az jóga... 
MARKUS Aha... Nahát, délután elhozom az új autót a 

Volvótól, gondoltam, hátha az feldob kicsit... 
SOFIA Miről beszélsz... Megállapodtunk, hogy nem ve-

szünk új autót, nem? 
MARKUS Bocs, drágám, de egy szót se hallok ezzel a fülvé-

dővel a fejemen. 
KISZOLGÁLÓ Itt a vize. 
SOFIA Köszönöm. (A közönséghez) Na, és ebben a pillanat-

ban berontott a kávézóba egy olyan teljesen átlagos irodis-
ta pasas, úgy nézett ki, mint egy ilyen T-mobilos faszi. 

FÉRFI/EMMI Egy lattét kérek, duplán és zsírszegény tejjel. 
KISZOLGÁLÓ Sajnálom, de a zsírszegény tejünk elfogyott. 
FÉRFI (megszólal a telefonja) Ez nem kifogás. És figyu, lesz 

még egy fánk, és kártyával fizetek. Halló-halicsek... Na sze-
vasz... Mizu, haver?... Flogy a recepciós csaj? Az a szürke 
kisegér?... Koptasd le... De a másik az bombázó. Meekkora 
segge van... He-he... Nincs igazam?... 

SOFIÁ (a közönséghez) Engem általában egyáltalán nem za-
var, ha valaki fennhangon telefonál mellettem... 

FÉRFI Nem, nem, dehogy, csak beültem a kávézóba, és va-
lami újonc van a pultnál, aha, he-he... Először fut neki a 
latténak... MegDÖGlök, micsoda látvány... 

SOFIA (a közönséghez) Bár én magam inkább kimegyek 
ilyenkor beszélni. Szerintem egyszerűen kellemesebb bi-
zalmasan bonyolítani az ilyesmit. 

FÉRFI Ez a hely szabad itt? Köszi. Hogy mi? Ne má! Hogy 
átröpítenek Kubába mindenkit motorostól? Naná hogy 
benne vagyok! Mekkora királyság. Helló, KISLÁNY, meg-
emelnéd a segged, nem érek rá egész nap! Hozzáfogtál 
már a kávémhoz?... Aha... Mit szóljon a család?! Semmit. 
Bazmeg, lobog a hajunk, keresztül egész Kubán, vrumm-
vrumm. Valami hobbija csak kell legyen az embernek... 
Ha-ha-ha... (Harsányan nevei) 

SOFIA Ebben a pillanatban történt valami. Ez a nevetés... 
Hallhatnám még egyszer? 

A Férfi nevet 

FÉRFI HA-HA-HA-HA... 
SOFIA Nem is tudom, de ez a nevetés olyan volt, mintha be-

lém vágtak volna, megbénította volna az agyamat. Nem 
emlékszem, éreztem-e korábban valaha is ehhez hasonlót. 
Úgy éreztem magam tőle, mintha az egész tanári kart át is 
csoportosították valahová a harmadik világba... Ezután a 
következő fordulatot vették az események: felálltam, és el-
vettem a pincérlánytól a férfi kávéját. Majd én segítek, 
mondtam... Nem tudom, mi volt a fejemben. Valami lát-
hatatlan erő hajtott a felé a pasas felé... Itt a lattéja, mond-
tam. De ahogy nyújtottam feléje, ahelyett, hogy odaadtam 
volna neki a csészét, a fejére öntöttem az egészet... Ami ez-
után következett, az, ha lehet, még álomszerűbb volt. A pa-
sas feláll, és ütésre emeli a kezét. A karja elindul a levegő-
ben, de a talpa alatt tócsában áll a kávé, és valószínűleg 
emiatt kicsusszan alóla valahogy a lába. Ebben a pillanat-
ban én felemelem az öklöm, behunyom a szemem, és be-
húzok neki egy akkorát, amekkora csak a muszklimtól te-
lik... Valami mintha megrepedne. Kicsit olyan, mint ami-
kor a tojás héját töröd fel. A következő pillanatban arra 
térek magamhoz, hogy tiszta vér minden, a pasas fehér 
inge is vörös már. Erre üvölteni kezd, mint egy eszelős, a 

nevemet, telefonszámomat követeli... És... öö... Én megad-
tam neki, aztán pedig békésen visszasétáltam a helyem-
re... Iszogattam a vizem... És nem gondoltam semmire. 
Nem sokkal utána odahívtam Júliát és Emmit telefonon. 

5. JELENET 

SOFIA D Ü H R O H A M O T KAP EGY PARKOLÓ AUTÓ 
LÁTTÁN 

Emmi, Julia és Sofia a kávézóban 

JULIA Szia.... Mi történt? Minden rendben? 
SOFIA Nem mertem hazatelefonálni Markusnak. 
JULIA Megfenyegetett? Úgy értem, a pasas a kávézóból. 
SOFIA Nem... Nem... Inkább csak idegesített. Nézzétek a 

kezemet, nézzétek a kezemet... Látjátok, kezd reszketni 
a kezem. 

JÚLIA Nyugodj meg... Már vége. 
EMMI Na... Oké-oké... Kezdjük az elején... Hogy ütötted 

meg? Az arcát találtad el? 
SOFIA Valahogy úgy... egyenesen... 
JULIA Mit kérdezgetsz ilyeneket? 
EMMI Azt csak tudnunk kell, hogy mi történt a pasassal. Ha 

szemből, egyenesen húzol be, könnyen eltörhet az orra, s 
az bizony nagyon drága mulatság is lehet... 

JULIA Muszáj neked mindig ilyen gyakorlatiasnak lenned? 
Sofia teljesen ki van borulva. Kit érdekel itt most az ütés-
technika? 

EMMI Phuh, és neked muszáj mindig olyan empatikusnak 
lenned? Tény az, hogy Sofia pofán vágott valakit, és az 
erőszakos cselekmények mindig bíróság elé kerülnek. 
Egyébként az jó, hogy nem jött ki a rendőrség. Mondjuk, 
lehet, hogy majd telefonálnak. 

SOFIA Én... nem is én voltam... Csak úgy megtörtént... 
JULIA Emmi, figyelj, mégis szerinted akkor most mi a te-

endő? 
EMMI Fel kell hívnunk a pasast... Hátha sikerül megegyez-

nünk vele valahogy... Mert különben... szinte látom már a 
szalagcímeket: „Brutalitás a kávézóban. Ököllel támadt a 
békés vendégre az általános iskolai tanárnő..." Tipikus há-
romnapos sztori. Második nap a te sírástól felpüffedt ar-
cod az újságban: „Sajnálom, hogy orrba vágtam." És végül 
vagy „rács mögé kerül?", vagy „kezet rá", vagy „a bíróságon 
találkozunk". 

JULIA Hagyd már abba, Emmi. Mit segít ez? 
SOFIA Mi a francot csinál ott az az autó. (Kimegy) 
JULIA Sofia, azt hiszem, most legjobb lesz, ha hazamész és 

kipihened magad, volt alkalmad belenézni abba a Klein-
könyvbe? 

SOFIÁ (a színfalak mögött) Helló... Bocsánat, hölgyem... 
Bocs, mért parkol ide... Itt nem az úttesten vagyunk! 
Hallja!... Ez a gyalogosoké. Mert ez itt a járda! (Feldühödik, 
és üvölteni kezd) És ha most azonnal nem húzol el innen a 
büdös tragacsoddal, akkor én szarrá vágom... Rohadt fa-
siszta! Az istenit, ha még egyszer meglátom, hogy ide par-
kolsz, elkaplak és kinyírlak!!! 

Az autó elhajt. Sofia visszatér a kávézóba 

Rossz helyen parkolt, kicsit... 
EMMI Még jó, hogy figyelmeztetted. 
JULIA Gondjaitok vannak Markusszal? Mi van veled? 

Sosem láttalak még ilyennek... 
SOFIA (sír) Nem tudom... Az a szemét trampli be akarja zá-

ratni az iskolát. Valamit tenni kell... Senki sem csinál sem-
mit... 

EMMI Sofia, tudod jól, hogy az ilyesmi megtörténik, és hát 



meglehet, hogy a te iskolád a következő. Ilyen ez a világ. 
Nagyon sajnálom. 

JULIA Nem feltétlenül, nem magától ilyen... Valamit meg-
próbálhatnánk tenni. 

EMMI Megpróbálhatnánk? Akkor már csinálni kell valamit, 
nemcsak próbálkozni. 

SOFIA (sír) Én fogok is. A végsőkig fogok harcolni az isko-
lánkért. 

EMMI Nagyszerű! Mi a stratégiád? 
SOFIA Stratégia? Hát van egy csomó jó gondolatom, ötlete-

im... 
EMMI Nézz magadra. Senki sem fog rád hallgatni, ha el-

kezdesz ott bőgni. Ez az első és legfontosabb szabály! 
JULIA Emmi, hagyd már abba! Talán segíthetnénk vala-

hogy... Úgy értem, tényleg... Nem gondolod? 
EMMI Persze. Én csak annyit mondtam, segítő szándékkal, 

hogy nem érdemes könnyes szemmel odamenni... 
(Elmegy) 

6. JELENET 

A Z IGAZGATÓNŐ S Z A B A D S Á G R A KÜLDI SOFIÁT 

Igazgatói iroda 

SOFIA (a közönséghez) Hamarosan ott is találtam magam 
újból az igazgatónő irodájában. Felhívták a rendőrségtől. 

IGÁZGATŐNŐ Munkaidőben elmész az iskolából, és fel-
ügyelet nélkül hagyod a diákjaidat az osztályban. 

SOFIA Bocsánat. _ 
IGAZGATÓNŐ És mit jelentsen ez, hogy nyilvánosan le-

ütöd a kis harmadikos Paulus édesapját? 
SOFIA Sajnálom. 
IGAZGATÓNŐ Ebben a helyzetben! Tisztában vagy vele, 

mit jelent ez píárszempontból a mi iskolánknak? 
SOFIA (a közönséghez) Azt mondta, hogy a vezető testület-

nek komolyan fontolóra kell vennie a helyzetemet. És hogy 
rendkívül nehéz lesz megakadályozni, hogy elbocsássa-
nak. 

IGAZGATÓNŐ Úgyhogy a következőt fogjuk tenni... Közös 
érdekünk az, hogy ezt az esetet belső ügyként kezeljük a 
tantestületben... De hadd tegyem fel egyenesen a kérdést: 
ez a közöttünk tapasztalható kommunikációs probléma 
vajon annak tulajdonítható, hogy én kaptam meg ezt az 
igazgatói állást, és nem te? Te is megpályáztad velem egy 
időben, vagy nem? 

SOFIA (sírva) Igen... meg... 
IGAZGÁTÓNÓ Tehát a következőt fogjuk tenni... Te most 

szépen hazamégy, én pedig e pillanattól két hónap sza-
badságra küldelek... Közben szépen lekerül a napirendről 
ez a kis kávézós epizód. 

SOFIA És az iskolai ünnepély... Megtarthatnám azért az ün-
nepi beszédet a százéves évfordulón? Elég sokan ott lesz-
nek édesanyáim volt kollégái és diákjai közül... 

IGAZGATÓNŐ Úristen... Nézz magadra... Na rendben 
van... Tartsd csak meg azt a beszédet... De ne feledd: egy 
szót se a bezárásról! Megegyeztünk?! 

SOFIA (a közönséghez) Kiment, s én csak gubbasztottam ott 
tovább egyedül az irodában. Két hónapig otthon kell ül-
nöm. A falról szigorú szemekkel bámult rám államunk el-
nöke s mellette az iskola igazgatóinak egész sora, köztük 
az anyám. 

7. JELENET 

AMELYBEN ELKEZDŐDIK JULIA TÖRTÉNETE 

Julia a rendelőjében 

JULIA (a közönséghez) Az én történetem akkor kezdődött, 
amikor egy új férfi beteg jelentkezett a rendelőmben tavaly 
decemberben. Gondjai voltak a párkapcsolatával. Két gye-
rekük volt. Egyfajta általános szorongás gyötörte. Rá-
jöttem, az a problémája, hogy a személyiségében két erő-
sen ellentmondásos vonás érvényesül egyszerre. Egyrészt 
végletesen félénk és bizonytalan mindenféle döntéshely-
zetben, másrészt megnyerő és izgalmas beszélgetőtárs. 
Próbáltam fogást keresni ezen a félős énjén, és lassan, óva-
tosan feltérképezni... 

JULIA Ha például arra gondol, hogy csak úgy van... Létezik, 
anélkül hogy bármit is csinálna. Mi az az érzés, ami a lel-
ke legmélyén bujkál olyankor? 

FÉLŐS FÉRFI Borzasztó kínos kérdés. Bizonyára félelem 
van a legmélyén, de nem igazán tudnám körülírni, mitől 
félek... 

JULIA Aha. Na és amikor nem csinál semmit... amikor csak 
úgy van... Tud csak úgy lenni?... 

TÜZES FÉRFI Nem is tudom... Azt hiszem, nagyon nehe-
zemre esne. Folyton az az érzésem, hogy túlpörög az agyam. 

JULIA Ezzel ez a másik énje elegánsan ki is kerülte a kér-
dést... 

TÜZES FÉRFI Aha, lehet. Lehet... Ismered azt a filmet hogy 
Harcosok klubja? Láttad már? 

FÉLŐS FÉRFI Végül is talán az a gond, hogy félek a saját ér-
zéseimtől... 

TÜZES FÉRFI ...Hé! Figyu! Te fogd be. Szóval a Harcosok 
klubja. Tudod, Brat Pitt-tel... Eszméletlen... 

JULIA Ühüm... 
TÜZES FÉRFI Kivel voltál megnézni? 
JULIA Egyedül. Megvan vagy tíz éve. 
TÜZES FÉRFI Látod, ha akkor felhívtál volna... 
JULIA (a közönséghez) Talán ekkor történt... Kezdtem meg-

feledkezni arról a másik oldaláról, arról, hogy vele is fog-
lalkozzam... És a másik, a valódi ok talán az volt, hogy kez-
dett idegesíteni. Sehogy sem tudtunk előrelépni... 
Mondjuk, az is igaz, hogy elég túlterhelt voltam akkoriban, 
kicsit sok volt a betegem... 

TÜZES FÉRFI Az a lényege a filmnek, hogy a férfiak elkez-
dik egymást püfölni, azért, hogy érezzenek valamit. Nem 
így van? 

JULIA (a közönséghez) És persze azt is világosan láthatjuk, 
hogyan szokták felcsípni a férfiak a nőket. Vicces történe-
teket mesélnek, és ha a nőnek ez tetszik, akkor már sínen 
vagyunk. (Nevet) 

TÜZES FÉRFI Jó, tudom, elkezdesz majd rögtön elemez-
getni, ahogy elmesélem, mit éreztem az után a film után... 
Oké... Az egészben az volt a lényeg, hogy a férfiak így va-
lamiképp szabadon engedhetik a bennük feszülő dühöt és 
a fajunkra jellemző versenyösztönt. Igaz? Nem igaz? És 
ezek a férfiak mind megváltoztak, valósággal új életre kel-
tek. Verekedés után mindig minden klappolt másnap a 
munkahelyükön, valahogy önmaguk uraivá váltak. 

A Fel ős férfi kimegy 



JULIA Ekkor a félős énje teljesen felszívódott. A másik pe-
dig tele volt energiával. 

TÜZES FÉRFI És amikor a film után hazaindultam, azon a 
kis utcácskán, mielőtt a házunk elé értem volna, rugdosni 
kezdtem a közlekedési táblákat, és a falat püföltem, és ba-
romi kínos beismerni, de kurva jó érzés volt. Teljesen el-
ment az eszem? Most tele fogsz nyomni nyugtatóval? 
Bocsánat... Talán kissé gyerekesnek tűnik, hogy így beiz-
gulok egy filmtől. De mivel az én munkám abból áll, hogy 
házakat tervezek, a mozi emellett mindig egyfajta eszké-
pizmus volt számomra, egyfajta menekülés ebből a föld-
hözragadt valóságból... 

JULIA (a közönséghez) Nem értem. Talán teljesen hamis 
nyomon jártam... Vajon valami olyat akartam kielemezni 
belőle, ami nem is volt benne? 

TÜZES FÉRFI Létezik olyan terápia, mint ott a filmben, 
hogy az emberek átölelik egymást? 

JULIA (a közönséghez) Elmondtam neki, hogy Amerikában 
biztosan létezik, de európai kontextusban kissé furán hatna. 
(A Férfihoz) Na, igen, csoportterápia során van rá eset, persze. 

TÜZES FÉRFI Csak mert... Én szeretnélek most megölelni. 

Csend 

JULIA A szívem majd megállt. Azt mondtam. (A Féfihoz) 
Oké, persze... megölelhetjük egymást, ha akarja... akarod. 

Julia és a férfi összeölelkezik. Kicsit talán túl hosszan 

Én nem akartam olyan hosszúra nyújtani azt az ölelést, 
csak valahogy így esett. És nagyon jólesett. Néhány má-
sodperc vagy talán perc. De közben történt valami... Az idő 
megszűnt... Az élet megszűnt... Csak a szívünk dobogását 
lehetett hallani... Egy ütemben... Mintha valami összees-
küvő órásmester titokban egyeztette volna őket... 

JULIA Elnézést... 
TÜZES FÉRFI Elnézést... Bocs... 
JULIA Semmi baj. Találkozunk jövő héten. 
TÜZES FÉRFI (zavartan) Ühüm... 
JULIA (a közönséghez) Abban a pillanatban ráébredtem, 

hogy nem folytathatom a terápiát ezzel a férfival, mert túl 
sok érzelem keveredett a dologba... De nem bírtam tovább 
két napnál. Akkor a betegnyilvántartóból titokban kikeres-
tem a férfi adatait, csak épp fogalmam sem volt, hogyan 
tudnék biztonságos úton-módon kapcsolatba lépni vele. 
Hisz terápiás viszonyban voltunk. De akkor váratlanul be-
állított Emmi a rendelőmbe. 

8. JELENET 

JULIA ÉS EMMI. KÖLCSÖNÖS S E G Í T S É G N Y Ú J T Á S 

Emmi felkeresi Júliát a rendelőjében 

EMMI Szia! Bocs, hogy zavarlak, de van egy perced a sok bo-
lond közt? Bujkál még itt egy-két fejszés gyilkos a dívány 
alatt? 

JULIA Emmi, hagyd abba. 
EMMI (a falon az agy képe) Jézusom... Mi az a borzalom? 
JULIA Àz az agy. Mit szeretnél? 
EMMI Öö... Van egy óriási sztori, amit meg kéne írnom. Ez 

egy háromnapos kiruccanást jelentene Dániába... És utána 
talán kapok majd még munkát ettől a laptól. A probléma 
csak az, hogy Leo megint üzleti úton van, és anya sem ér 
rá. Azaz... egyenes kérdésre egyenes választ várok. Tudnál 
vigyázni Siirire?... Max három... Esetleg négy-öt napra... 

JULIA És apa? 
EMMI Malagán, golfozik... 

JULIA Áhhá... Én már megint nem tudok semmit. 
EMMI Hát, mikor találkoztatok utoljára? 
JULIA Ki emlékszik? De a Siiri-ügy az rendben, megoldjuk. 
EMMI Csodás! Köszönöm, majd valahogy meghálálom. 
JULIA Volt még valami? 
EMMI Az a recept. Sikerült megszerezni? 
JULIA Aha, igen, sikerült... De remélem, tudod, hogy ne-

kem nem volna szabad ilyet csinálnom. 
EMMI Persze, tudom. És pont ezért végtelenül hálás is va-

gyok. Csak most tényleg mennem kell. 
JULIA Figyelj, ha gondjaitok vannak Leóval, legalább meg 

kéne próbálnotok beszélni róla. Utazzatok el valahova, én 
majd vigyázok Siirire. 

EMMI Jó-jó. 
JULIA Figyelj most rám picit! Ez egy fél éves kúra. Fél tab-

lettával indítasz, aztán fokozatosan növelheted az adagot, 
és az alkoholt felejtsd el! Egy cseppet sem. 

EMMI Hagyjál már... A szagát se bírom, és most különben 
is annyi a munkám, hogy nem érek rá bulizgatni... De 
most már igazán megyek. 

JULIA Jó... Emmi, figyelj, maradnál még egy percet? Én is 
szeretnék kérni tőled egy szívességet... Tudnál nekem se-
gíteni valamiben? 

EMMI Hogyne... 
JULIA Picit szégyellem elmondani... De... Találkozni szeret-

nék egy betegemmel, csak nem merem felhívni, mert mi 
ilyen orvos-beteg viszonyban vagyunk, és ha ez kiderül... 

EMMI Szerelmes vagy belé? Tisztában vagy azzal, hogy a be-
teged? 

JULIA Szerinted? Azt hiszed, véletlenül futottunk itt össze? 
EMMI Van családja? 
JULIA Van. 
EMMI Huhuhú! Nem lenne szabad beleavatkoznod az 

életébe. Valahogy tedd túl magad rajta. Ez nem komoly... 
Hiszen te is tudod, mi a szerelem! Elmúlik. Nézz rám! 
Hol van már az a híres nagybetűs? Húszévesen azt gon-
doltam, ez az... Csodás szerelem, csodás pasi, rohanjunk 
az oltár elé... És mi történt? Hová lett? Hol az az érzés, 
amiről azt hittem, életem végéig Leóhoz láncol? 

JULIA Figyelj, most nem rólad van szó. És ha ő életem sze-
relme? És ha vele beteljesül minden álmom, boldogsá-
gom? És ha soha nem kapok még egy esélyt, és úgy kell vé-
gigsenyvednem hátralévő életemet, hogy csak mások tör-
téneteit hallgatom arról, hogy élnek, szeretnek? Nem kéne 
megpróbálnom tényleg merni élni? Te is mindig ezt haj-
togatod. 

EMMI Gondolj bele, milyen életed lenne mellette. A hét-
köznapok egy éven belül... Ismered már... Azonkívül el-
mebeteg! Terápiára jár ide. 

JULIA Ugyanolyan elmebeteg, mint te! 
EMMI És ha gyereked lesz tőle? 
JULIA Neked is van gyereked. És azt szoktad mondani róla, 

hogy ő a legszebb dolog, ami veled valaha történt. 
EMMI Oké, ezt szokás mondani az olyanoknak, akiknek 

nincs gyerekük! 
JULIA Rendben... Megteszed vagy nem? Kérlek... ígérd 

meg... Találkozz vele, beszélj vele. Ez a legbiztonságo-
sabb... az egyedüli módja. 

EMMI Ez nevetséges... 

Julia megragadja Emmi lábát 

Engedd már el a lábam! Jaaj, olyan gyerekes. Állj már fel 
onnan... 

JULIA Kérlek... kérlek... Légy szíves... Nem foszthatsz meg 
ettől az esélytől. Én is segítettem rajtad. 

EMMI Ez zsarolás. Nem hagyod abba, amíg el nem éred, 
amit akarsz? 



JULIA Nem. 

EMMI Hát rendben van. De nagyon óvatosnak kell lenned. 

9. JELENET 
AMELYBEN ELKEZDŐDIK EMMI TÖRTÉNETE, A Z A Z 

B E H Ú Z EGY NŐNEK A H A J Ó K I R Á N D U L Á S O N 

EMMI (a közönséghez) Az én történetem körülbelül itt kez-
dődik, amikor Julia kisegített ebben a kissé hektikus élet-
helyzetben. Ugyanabban az időben határoztuk el Leóval, 
hogy elmegyünk egy ilyen „Mentőöv a házasságának" fan-
tázianevű hajótúrára! Sofia vállalta, hogy vigyáz Siirire, és 
nagyon jól indult minden. Igazság szerint tényleg mesé-
sen éreztük magunkat. Rengeteget beszélgettünk. Rájöt-
tünk, hogy milyen jó nekünk együtt, és hogy egy csomó 
közös dolgunk van, amiért megéri harcolni. 

LEO (hoz egy italt) Emmi cica... Ezt neked hoztam... Az én 
angyalkámnak... 

EMMI Nem tudom, azért történt-e mindez, mert berúgtam, 
vagy azért, mert Leo berúgott. Mindenesetre Leo kezdett 
nagyon furcsán viselkedni és úgy beszélni, mintha nem is 
ő lett volna. Elkezdte ismételgetni ugyanazokat a dolgokat, 
amelyekről azelőtt beszélgettünk, de úgy, mintha valami 
önálló műsort rögtönözne épp, mintha egy ilyen Leo-
show-ba csöppentem volna. 

LEO (mikrofonba beszél) Emmici... Ez nagyszerű ötlet volt. Itt 
ülünk a szerelmesek hajóján, mint két gerlice. És először 
is... Bocsánatot kell kérnem tőled. Elismerem, hogy az a 
legutóbbi projektem feleslegesen hosszúra nyúlt... Túl sok 
értékes időt rabolt el a családunktól... 

EMMI Aha... 
LEO Jövő nyáron elmegyünk Norvégiába, együtt, az egész 

család. Meg akarom mutatni neked és Siirinek a rénszar-
vasokat... Olyan gyönyörű vagy ma. Mennyire boldog va-
gyok, hogy vagy nekem... Olyan baromi rég együtt va-
gyunk már! Csak egy kérdés. Hány éve is, hogy mi talál-
koztunk? 

EMMI Kábé tizenöt... 
LEO Pontosan! Tizenkét évvel ezelőtt! Kérsz még egy kis 

bort? Megyek, hozok... Várj meg itt... Egy perc és jövök... 
Ma este a kapitány asztalánál eszünk. És bébi... Éjjel a ka-
binunkban majd gondjaimba veszlek. 

EMMI (a közönséghez) Én ott maradtam az asztalnál, ő pe-
dig eltűnt a bár irányába. Aztán az idő csak telt-múlt, és 
Leo sehol. Amikor a bárpult felé fordultam, azt láttam, 
hogy valami külföldi nőcinek magyaráz. 

Leo udvarol a nőnek, nevetgélnek 

LEO Do you really like it? I like too... I think it is best band 
that ever has been! 

A NO Yeah... best song is Under the bridge. 
LEO Really... 
A NŐ Me too... You look like a litte bit this Anthony Kiedis... 

DonT you? 
EMMI (a közönséghez) Először azt mondtam magamban, 

hogy semmi gond, hogy egy hajón az emberek persze be-
szédbe elegyednek, főleg ha már ittak is kicsit. De lassan-
ként megértettem, hogy ez egyszerűen ott felejtett engem 
az asztalnál. Borzasztó rosszul esett. És amikor újra hátra-
néztem... szóval Leo csókolózott azzal a nővel. 

EMMI Leo, bazdmeg, mi ez itt?! (A közönséghez) Úgy tűnt, 
hogy áramütés cikázik át a fejemen. Hasító, szúró fájda-
lom követte. A testem mint egy kődarab, megfagyott az 
ereimben a vér. Csak néztem Leót és azt a nőt. A nőci pró-
bált bocsánatot kérni, Leo pedig csak vigyorgott ott része-

gen. Akkor a nő hirtelen felkacagott. Az események ez-
után a következő fordulatot vették: odaléptem a csajhoz, le-
téptem a ruhája vállpántját, megmarkoltam a haját, bele-
vertem a fejét az üvegpultba. És ezt a mozdulatot addig 
ismételtem, amíg az üveglap ripityára nem tört. Elég ke-
mény büntetést fizettem érte, és még mindig nyögöm a nő 
arcműtétjének a költségeit. Ezután visszamentem az asz-
talomhoz, és békésen szürcsöltem tovább a Kék Angyal 
koktélomat. Leo egy hónap múlva beadta a válópert. 

10. JELENET 

EMMI N Y O M O Z Á S B A K E Z D A G Y Ó G Y S Z E R E K K E L 
K A P C S O L A T B A N 

Sofia otthonában 

EMMI Remélem, Márkust nem zavarja, hogy itt vagyunk. 
SOFIA Nem, dehogy. Úszni vitte a gyerekeket. Különben is 

itt ez a felújítás félbe-szerbe, minden egymás hegyén-há-
tán hever. A szauna sem működik... (Kimegy) 

EMMI Miért nem mondtad, hogy ez történhet? 
JULIA Nem emlékszel, hogy mondtam? Semmi alkohol! 
EMMI És eszedbe se jutott, amikor azt műveltem azzal a nő-

vel, hogy a gyógyszerek is okozhatták? 
JULIA Hát... öö... igen... Nem igazán... Elég forrófejű vagy te 

indulásból... 
EMMI De hát most mondtad, hogy hatással lehettek arra, 

hogy hogy reagáltam. Biztos történt már hasonló korábban 
is. Tuti hallottál ilyesmiről, nem? 

JULIA Öö... igen... Talán... valamit... 
EMMI Lefogadom, hogy más is járt már így, mint én. Miért 

nem vagy képes elmondani? 
JULIA Nem tehetem! Tilos. Titoktartási kötelezettség. 
EMMI Felfogtad, hogy szétvertem egy nő képét, akár meg is 

halhatott volna, és mindez talán csak azoknak a gyógysze-
reknek a bűne, amelyeket te szereztél nekem? 

JULIA Elég!... Nemcsak azoknak a bűne. 
SOFIA (visszajön kezében néhány papírlappal) Figyelj, Emmi, 

az ugró mester az összetett szó: ugrómester. 
EMMI Nagyon kedves tőled, Sofia, hogy kijavítod a cikke-

met, annyira nincs időm semmire... 
SOFIA Hihetetlen, hogy már megint mennyi helyesírási hi-

bát ejtettél... Sosem jártál olvasásikészség-fejlesztésre? 
Lenyeled a betűket... 

EMMI Ne már, harminchat éves vagyok... Megvan minden 
elemim! 

SOFIA Ezek fontos dolgok... 
EMMI Oké-oké. Bocs. Szerencsére te viszont tudod mind-

ezt... Öö... itt maradhatna Siiri még ma este? Be kéne fe-
jeznem ezt a sztorit. 

SÓFIA Igen, persze. De az a helyzet, hogy ezek a hibák le-
rontják a jegyet, csak hármas fölét adhatok. 

EMMI Hallod ezt?! Ez leosztályozott engem! Azt hiszem, itt 
az ideje, hogy visszamenjen az iskolájába! 

SOFIA Különben félelmetes. Nem hiszem el, hogy leugrat-
tál ejtőernyővel. Tandemben. Én nem tudnám elképzelni, 
hogy az én Markusommal valaha is ilyen tandemcuccra 
vállalkozzam. 

EMMI Szó sincs róla, nem a férjeddel ugrasz, hanem egy 
rendes, biztonságos pasassal, egy ilyen ugrómesterrel, aki 
baj nélkül lehoz a földre, s nem engedi, hogy elfújjon a 
szél valahová Észtország fölé vagy ilyesmi. Nyilván nem 
kevésbe kerül. 

JULIA Talán nekem is ki kéne próbálnom. Csak mert olyan 
jól hangzott. Biztonságos pasas, és lehoz a földre. 

EMMI Ha megfizeted, jár a biztonság. 



SOFIA „A férfi megölel, amikor elválunk. A »szempilái« 
(Emmire néz) igézően kunkorodnak felfele. Aztán meg-
fordul, és elindul új kalandok felé." Mégis mi ez? 

EMMI Ccc, egy női lapnak lesz. Muszáj volt beleírni valami 
eladhatőt. Igazából a pasi hihetetlen egy bunkó volt, olyan, 
aki mást sem csinál, csak ugrál azzal a hülye ernyővel... 
Tartalmas egy élet... 

SOFIA Ja, igen... Leo telefonált. 
EMMI Mit telefonálgat ide az a barom? 
SOFIA Azt kérdezte, itt van-e Siiri. 
EMMI Mit válaszoltál? 
SOFIA Azt mondtam, mindjárt jössz érte... 
EMMI Nem-nem, nagyon fontos, hogy pontosan mit is 

mondtál neki. Attól félek, hogy kizárólagos felügyeletet 
akar kérni erre az én „nyolc napon túl gyógyuló ügyemre" 
hivatkozva. Julia, ezért kell mindent tudnom a gyógysze-
rek és az alkohol összhatásáról. Ez bizonyítaná, hogy nem 
voltam beszámítható állapotban, amikor a dolog történt! 
Áruld már el, tudsz hasonló esetekről? 

SOFIA (kezdi elveszíteni a türelmét) A KURVA ÉLETBE! Volt 
rá eset, vagy nem volt? IGEN V A G Y NEM... Mi ebben 
olyan nehéz?! 

Szünet 

JULIA Bocs, de... minek túráztatod így fel magad? Ez az 
Emmi ügye, nem? 

EMMI Minek ez a cirkusz?... El fogja mondani, nem igaz, 
Julia?... 

JULIA Jó, na, persze... De mi van? Terhes vagy, vagy mi? 
SOFIA Hát... Az iskolai ünnepség. És nekem meg kellene 

tartanom a beszédemet ott az ünnepélyen... De... 
Próbáltam megírni... Próbálom és próbálom, és még min-
dig csak annyi áll a papíron, hogy: Jó napot... JÓ NAPOT... 
És semmi másra nem bírok gondolni, csak hogy az iskolát 
bezárják... Áh... Talán inkább nem tartom meg... 
Akármikor felhívhatom, és megmondhatom neki... Csak 
örülne, az is biztos... 

JULIA Szó sem lehet róla. Persze hogy megtartod. Csak 
nem fogsz itt eltemetkezni és Siirit tutujgatni meg Emmi 
cikkeit korrektúrázni. Már épp elég hosszan fetrengtél itt 
az önsajnálatban az után a kávézós pofozkodás után. Most 
itt az alkalom, szólalj meg, a beszédedben adj hangot az is-
kolátok által képviselt értékeknek és azoknak az eszmé-
nyeknek, amelyeket te táplálsz az oktatással és oktatási kö-
rülményekkel kapcsolatban. 

EMMI Persze hogy megtartod. Mi majd segítünk. Csak kép-
letes formában kell belefoglalni ezt a bezárás-dolgot! A vi-
lágirodalom tele van olyan beszédekkel, hogy nyomják va-
lamiről a sódert, közben pedig egészen másról van szó. 
Gyerünk, lássuk a ruhásszekrényedet. Valami menő cuccot 
kell felvenned, különben nem tudják majd, hol kezdődsz 
te, s meddig tart a díszterem függönye. A tábláról nem is 
beszélve... Van legalább egy ruhadarabod, ami nem bézs? 

Ii. JELENET 

JULIA ÉS A FÉRFI M O Z I B A M E G Y 

JULIA (a közönséghez) Emmi gond nélkül megszervezte a 
találkozót azzal a férfival. A Filmmúzeumban a Taxisofőrt 
játszották Robert De Niróval, és úgy egyeztünk meg, hogy 
a mozi előtt találkozunk. Úgy tűnt, hogy már megint egy-
szerre látom benne a két énjét, és ez megijesztett picit. De 
aztán eltűnt az egyik, és újra biztos voltam a dolgomban. 

TÜZES FÉRFI Minden rendben? 

JULIA Iigen, csak kicsit furán érzem magam ebben a hely-
zetben. 

TÜZES FÉRFI De tök jó, hogy küldted azt az sms-t. Jól né-
zel ki. Már megvettem a jegyeket. 

JULIA (a közönséghez) A mozi után egy kávézóban kötöt-
tünk ki. 

TÜZES FÉRFI Félelmetes... Már legalább százszor láttam a 
Taxisofőrt. Embertelen, milyen hatásosan ábrázolja a... 
magányt a taxisofőrködésen keresztül. 

FÉLÓS FÉRFI Szoktad egyedül érezni magad? 
JULIA Igen, persze... vagyis hát magányos nem vagyok, nem 

úgy értettem. (A közönséghez) Ebbe nagyon belesétáltam, 
próbáltam helyrehozni a dolgot... (A férfihoz) Sokat olva-
sok és sétálok... 

TÜZES FÉRFI (a Félős férfihoz) Are you talking to me!? 
JULIA Tessék? 
TÜZES FÉRFI (a Félős férfihoz) Are you taking to me? Well, 

I don't see here anyone else? So who the fuck you think 
you talk! 

A Félős férfi kimegy 

JULIA Persze hogy hozzád beszélek! Mégis ki máshoz?! 
TÜZES FÉRFI Hé... Nyugi... csak vicc volt... Itt vagyok... 
JULIA Bocsánat... Csak azt hittem... 
TÜZES FÉRFI Tényleg félelmetes, ahogy ez a pasi képes 

egyedül kiállni az egész maffia ellen... Kicsit hasonlít ah-
hoz, ahogy te harcolsz terapeutaként a rossz érzések, a 
szorongás ellen. 

JULIA Kösz... Hát azért az a zárójelenet az elég durva. 
TÜZES FÉRFI Jó, de van benne valami, amitől nézőként 

mégis úgy érzed, hogy az erőszak itt jogos. Azonosulsz a 
férfival, a küldetésével. Ez az ő egyszemélyes háborúja, és 
utána visszatér megint a taxi volánja mögé... Igaz? 

JULIA (a közönséghez) Szerintem az erőszak sosem jogos, 
de ahogy ezt ő mondta... valahogy el tudtam fogadni. 
(A férfihoz) Jó, nyilván hatásos... A fegyver... Ahogy elő-
csusszan a ruhaujjából... 

TÜZES FÉRFI Az egy nagyon nagy jelenet. Tudod, beszig-
szalagozott a ruhaujjába egy ilyen sínt, amin a pisztoly 
mozog, és csak kisiklik így... így ni... (Mutatja) Egy kicsit 
úgy, ahogy te siklottal bele az én életembe... Ázt hiszem, 
én is beszerelek ide magamnak valami olyasmit... És egy-
szer csak előpattanna a mobilom innen... (Mutatja) Csörr-
csörr... Hello, Julia, I 'm here... Nem tudom, de én kurva 
jól érzem magam veled... 

JULIA (a közönséghez) És akkor kiszaladt a számon. (A férfi-
hoz) Muszáj megkérdeznem... Mi a véleményed a gyerek 
katonákról? Mit szólnál ahhoz, ha a te gyerekeidet külde-
nék ki a csatatérre? (A közönséghez) Ekkor újra felvillant 
benne a bizonytalanság... Kicsit túlzásba estem... 

FÉLŐS FÉRFI Nem tudom... Belegondolni is szörnyű... 
TÜZES FÉRFI Még szerencse, hogy ez nem történhet 

meg!... Itt legalábbis. Valószínűleg olyan átkozottul átitat 
engem a nyugatiságtudat, hogy a tévében látott képek sin-
csenek már rám hatással. Sajnálom. Igazán szomorú... 

JULIA (a közönséghez) Aztán beismertem, hogy érzek vala-
mit iránta. És végül azt kérdeztem... (A férfihoz) Feljönnél 
hozzám dugni? (A közönséghez) Nem, igazság szerint 
nem így fogalmaztam. 

TÜZES FÉRFI De így tettünk... 
JULIA így tettünk! Két héten keresztül majdnem minden 

nap és éjszaka együtt voltunk. De aztán egyik délután el-
kezdett nyomasztani ez a helyzet, és megértettem, milyen 
értelmetlen az egész. írtam neki egy üzenetet: „Nem talál-
kozhatunk többé. Sajnálom." De ezt sosem küldtem el, he-



lyette írtam egy másikat: „Szeretlek! Mindenestől magam-
nak akarlak." 

12. JELENET 

A BARÁTNŐK SOFIA B E S Z É D É T KÉSZÍTIK ELŐ EGY 
NETKÁVÉZÓBAN. EMMI Ö S S Z E V É S Z JÚLIÁVAL 

JULIA Emmi... Tessék, itt vannak ezek az esetek, és ne fe-
lejtsd el, nehogy bárki más kezébe kerüljenek. Figyelsz 
rám egyáltalán? Ez nagyon fontos! Nem szabad senki asz-
talán felejtődniük. Különben az én karrieremnek annyi. És 
itt van egy és más arról, hogy hogyan hatnak az antidep-
resszánsok. 

EMMI Csupa borzalom. Egy férfi addig ütötte a falat, míg a 
kezét törte, egy nő agyonrúgta a szomszéd kutyáját... Bocs, 
Julia, de én még mindig nem értem, hogy mire jó egyálta-
lán ez a szerotonin. 

JULIA Ezt már legalább százszor elmagyaráztam... Oké... Itt 
van, mondjuk, Sofia feje, és mindenféle ilyen-olyan dolog 
zajlik benne, most, hogy ezt a beszédet próbálja megírni. 
Tele van idegsejtekkel, s azok között idegimpulzusok fut-
károznak. Értitek? Olyan ez, mint, mondjuk, egy nagyvá-
ros telefonhálózata. 

SOFIA Áú... Mit lökdösöl?... Esküszöm, ijesztő... 
JULIA Látod, most kellemetlen érzetet közvetítettek... 

Ahhoz, hogy ezek az impulzusok közlekedjenek az ideg-
sejtek között, egy közvetítőanyagra van szükség, ez a sze-
rotonin. Ha nincs belőle elég, az például depressziót okoz-
hat. 

SOFIA Hallod, ez jó, ezt a példát használhatnám ott az ün-
nepélyen, és mondhatnám, hogy az igazgatónőnk pont ezt 
a szero-izét szokta otthon felejteni. 

EMMI Most ne zagyválj össze mindent. Szóval, hogy műkö-
dik az alkohol ebben a felállásban? 

JULIA Sajnálom, a kémiai hatásával nem igazán vagyok tisz-
tában, csak annyit tudok, hogy nem jó, ha ez is, az is van a 
fejedben. 

SOFIA Na és a te fejedben? Épp mi a pálya? Jártál már a mo-
zis fickódnál otthon? 

JULIA Sssz, Emmi persze elpletykálta. 
SOFIA Ez a következő lépés. Ezt is meg kell tenned. A csa-

lád egy új, egy más világ. 
JULIA A család. Úgy érted, az ő családja. Egyszeriben ott te-

remne az életemben egy dupla hűtő, két gyerek, egy tör-
pepapagáj, egy tengerimalac és egy mosó-szárító gép. 
Mindez kilenc hónapos szüszpanszok nélkül. 

SOFIA Nem mindegy? Itt az alkalom, hogy új életet kezdj. 
Tele tartalommal. Miből áll most az életed? Esténként 
gubbasztasz otthon egyedül. Max beteszel egy filmet, ol-
vasgatsz, eszel valami könnyűt? Amikor tele lehetne az 
életed hanggal, sőt, ordibálással, pici lábacskák dobogásá-
val. És ehhez még egy kis rutinszex hetente kétszer. 

EMMI No csak, mit értesz te rutinszexen? 
SOFIA Alapdugás. Öttől tíz percig, három különböző irány-

ból, végül puszi és pá-puszi. 
JULIA Nem hangzik túl erotikusnak. 
SOFIA De ez csak a rutinszex része. Van ezenkívül vakációs 

szex, lakásfelújítós szex, szekrényszex, kanapészex... 
EMMI Sétahajószex, nyaralószex... 
SOFIA Szombati szex, autós szex, szex nagyiéknál... 
EMMI Van egy jó... könyvtárszex. Pfuj, azt mondtad szex na-

gyiéknál? Elképzelni is gusztustalan... 
SOFIA Nem is! Olyan pedig nincs, hogy könyvtárszex. 
EMMI Igenis van... A CD-szobában. 
JULIA Elég volt ebből... Nem akarom ezt tovább hallgatni... 

Belepusztul a tudatalattim... És különben sem hiszem, 

hogy ennyiféle helyen csináltátok már. Egy férfinak sem 
terjed idáig a fantáziája. 

SOFIA Itt nem is arról van szó... 
SOFIA ÉS EMMI ...hogy mit akar a férfi. 
JULIA Jó-jó, de tudod, mit, te keresd inkább azokat az ada-

tokat, hogy megmenthesd az iskolád. 
SOFIA Nem találtam semmi használhatót... 
JULIA Szerintem ez vegytiszta példája a Klein-féle kataszt-

rófakapitalizmusnak. 
EMMI Köszönöm, Julia! A lényeg, hogy ez a bezárás-dolog 

kiderüljön. 
JULIA De hát... Hogy nem veszitek észre az összefüggést? 

Az igazgatónőd pont ezt műveli. Másra tereli a figyelmet... 
az évfordulóra, s közben sutyiban bezáratja az iskolát! 

SOFIA Megtiltották, hogy a bezárást szóba hozzam. 
EMMI Valahogy megkerülhetnéd a dolgot... mondjuk, egy 

példázattal. 
SÖFIA Ja, mint Jézus? 
EMMI Ja, mint Jézus. Egy példázat a suliról. Az iskola olyan, 

mint... 
SOFIA Egy szentély. 
EMMI Nagyon... rossz. Más nem jut eszedbe? 
SOFIA Öö... Könyvtár... CD-szoba... Egészségügyi központ? 
EMMI Áh... Mondjuk, gyár... Az iskola olyan, mint egy... 

bolt... A bolt az jó. 
JULIA Igen, a bolt az jó. Üzlet! Merész, és közvetlenül utal a 

globalizációra. 
EMMI Szó sincs róla. Ebben igazán nincs semmi merész. 

Nem értem, hogy nem unod ezt a szöveget. Nem veszed 
észre, hogy ezzel a globalizáció-halandzsával csak a saját 
rossz lelkiismeretedet próbálod megnyugtatni, közben pedig 
mit csinálsz, élvezed a nyugati civilizáció minden előnyét. 

JULIA Hogy mondhatsz ilyet? 
EMMI Bocsika, de ez az igazság. Akárcsak a drágalátos szü-

leink. Mindig azt kurjongatták, hogy viva... viva... 
JULIA Úgy van... És most Emmi kimondja annak az elnök-

nek a nevét... 
EMMI Bárki is az... Salvador Allende! 
JULIA (helyes kiejtéssel) AJJENDE... 
EMMI És mit csinálnak most? Apuci részvényekkel üzletel... 

Velünk is ugyanez fog történni. Igazság szerint már meg 
is történt. 

JULIA Hogy tudsz ilyen cinikus lenni? Biztos vagyok benne, 
hogy teljesen őszintén úgy éreztek. Akkor. 

EMMI Áh... már megint az érzésekkel jössz nekem. Igazán 
katartikus: voltak őszinte érzéseik! 

JULIA Na igen... Már megint rám tromfolsz a nagy raciona-
litásoddal. Te bezzeg mindenről tudsz bátran és okosan 
beszélni, és mégis csak ilyen kunkori szempilla szirupok-
ra telik tőled valami libalap számára. Hová lettek az ideál-
jaid? A bátorságod? 

EMMI (feldühödik) Mért, a te életed, abban mi vall akkora 
nagy bátorságra? Talán az, hogy beleszeretsz egy beteged-
be? így csillogtatod meg az állampolgári erényeidet? Van 
bátorságom dugni egy elmebeteggel. Ez olyan nagy me-
részség? És most még elmenni sem mersz hozzá, mert 
félsz, hogy majd megérzik rajtad a gyerekszagot! Segítség, 
mentsenek meg, térdig járok a kispolgári családi értékek-
ben... 

JULIA Mért, és te, amikor annak a nőnek a fejével szétkala-
páltad az üvegasztalt, az mi volt, talán a racionalitás csim-
borasszója? 

Csend 

SOFIA Khm-khm... Szeretnék egy kis boltban dolgozni, 
olyan boltban, ahol minden elképzelhetőt árulnak a csil-



lagszórótól a paradicsomig, és a vásárló olyan kiszolgálás-
ban részesül, hogy már az ajtóban azt érzi, szívesen látják. 
A kenyérpultnál dolgoznék, és végül én számolnám össze, 
amit az emberek vásárolnak. Igen, és bár az áru esetleg 
nem lenne mindig a legjobb, legolcsóbb és legfrissebb, de 
legalább név szerint ismerném minden vevőmet. A hátsó 
szobában kellemes kávézósarkot rendeznék be, ott el le-
hetne üldögélni s figyelni az évszakok váltakozását, idővel 
pedig a gyermekeim ott végezhetnék a szakmai gyakorla-
tot. Ugyanúgy, ahogy én abban az iskolában kezdtem dol-
gozni, ahol az édesanyám is tanított. Ezen a helyen rögtön 
látszana, hogy az ember a legfontosabb, nem az áru, amit 
eladnak neki. 

JULIA Nagyon jó. Látod, ez jó! 
EMMI így is van... Ahogy a kisember látja a nagy dolgokat. 
JULIA Ne felejtsd el, mi is ott leszünk. 
EMMI Vagyis én biztos ott leszek. Te arra vigyázz, hogy ne 

ugorj neki senkinek... És, ugye, nem pityeredsz el ott a 
színpadon. 

SOFIA Persze hogy nem. Mért? Az előbb talán elpityered-
tem? 

EMMI Áh, dehogy... Nem... nagyon... 

13. JELENET 

EMMI CIKKET ÍR A Z A N T I D E P R E S S Z Á N S O K ÉS A Z 
ALKOHOL KÖLCSÖNHATÁSÁRÓL, S ENNEK 

KAPCSÁN ELMEGY EGY ELŐADÁSRA 

EMMI (a közönséghez) Az a vita Júliával mégiscsak hatással 
volt rám. Valószínűleg igaza volt, legalábbis egy-két dolog-
ban. Ezt elismerem. Elhatároztam, hogy cikket írok a 
gyógyszerek és az alkohol együttes hatásáról az emberi vi-
selkedésre. Felvettem a kapcsolatot egy komolyabb lappal, 
ahol egy valamikori diáktársam volt a főszerkesztő. Ő zöld 
utat adott a dolognak, úgyhogy indultam is egyenesen az 
egyetemre, hogy egy kis háttérkutatást végezzek. 

AGYKUTATÓ (belép) Khm-khm. Üdvözlöm önöket a mai 
előadáson. Témánk továbbra is a depresszió. Egy, az ötve-
nes években végzett jelentős kísérletet fogunk bemutatni 
önöknek. Van egy székünk, melybe gyenge áramot vezet-
tünk. Hamarosan belép az üvegfal túloldalán levő terembe 
egy kísérleti alany. Ő nem lát minket, csak mi őt. 
Rendben... Behívunk akkor egy kiegyensúlyozott egyént. 
Kiegyensúlyozott egyén, kérem, fáradjon be... 

A kiegyensúlyozott ember belép a tesztszobába, és beleül a székbe 

Rendben. Alkalmazzunk kezdetnek gyenge elektromos in-
gert... Úgy... És most erősebb árammal... 

A kiegyensúlyozott egyén megérzi az áramütést, feláll a székből, 
belerúg, majd kimegy a szobából 

No igen, így reagál egy kiegyensúlyozott ember. Zavarja az 
inger, ezért megoldást próbál keresni, és miután megtalál-
ta azt, távozik a helyszínről... Rendben, most behívunk egy 
búskomorságban szenvedő egyént... Búskomor egyén, ké-
rem, fáradjon be... 

A búskomor egyén belép a tesztszobába, és beleül a székbe 

Ez az, abba a székbe, kérem... És kezdjük akkor a gyenge 
elektromos ingerrel... Most egy kis kakaót rá... 

A búskomor egyén a székben rángatózik az áramütésektől 

Köszönöm, talán ez elég is lesz... Világosan láthattuk tehát, 
hogyan viselkedik egy depressziós ember. Magába fordul, 
képtelen mozdulni, nem találja a megoldást. Ez a pesszi-
mista reagálási mód... Rendben, köszönöm, búskomor 
egyén... Fel tud kelni?... Fürgébben, búskomor barátom... 
Ühüm, és most lássuk, milyen kérdések merültek fel 
önökben. 

EMMI Elnézést, szerettem volna egy szakember véleményét 
hallani a következő dologról... Mivel manapság az ilyen 
depressziósokat gyakran gyógyszerrel kezelik, szóval, mi 
történik akkor, ha ez a búskomor egyén ezzel egy időben, 
teszem azt, megiszik véletlenül egy üveg tömény alko-
holt...? 

AGYKUTATÓ Hát... öö..., ha az előbbi kísérlet fényében 
akarnám elmagyarázni, ugyanazt jelentené, mint ha az 
áram erősségét növelnénk. 

EMMI Vagyis veszélyes. 
AGYKUTATÓ Hát igen, a villamos áram, mint tudjuk, ve-

szélyes. 
EMMÍ Igen, persze... És ha így van, akkor mi történik pon-

tosan, és lehet-e bizonyítani? (Leül a székre, és megrázza az 
áram) Áu, a fenekem. Tényleg ráz. Azt hittem, csak szí-
nészkednek... 

AGYKUTATÓ Na igen, amikor ilyesmiről kérdezősködnek, 
a következő tréfás hasonlatot szoktam használni: ugyanaz 
történik ilyenkor, mint ha egy leszállópályára egyszerre ké-
szül leszállni egy repülőgép, és felszállni róla egy másik. 
Az eredmény kétségtelenül nem éppen kívánatos. 

EMMI Köszönöm, ennyi elég is lesz. (A közönséghez) 
Megkaptam, amit akartam. Ez izgalmas, aktuális téma, és 
azt is kitaláltam, hogy kéne megírni. A saját példámat 
használom esettanulmányként. Ideális esetben ennek 
alapján elismerik, hogy nem voltam felelős a tetteimért. 
A főszerkesztő láthatólag csak azt sajnálta, hogy nem ő ta-
lálta ki. 

14. JELENET 

EMMI FELAJÁNLJA A CIKKÉT EGY LAPNAK, 
M A J D O R V O S H O Z MEGY 

FŐSZERKESZTŐ Ez merész dolog, hogy afféle kísérleti 
nyúlként a saját szubjektivitásodon szűröd át a történetet. 
Bár láttunk már ilyet párszor a Fâelem és reszketés Las 
Vegasban óta... Persze a szubjektivitás ilyenkor egyben ki-
csit problematikus is. Szóval az, hogy csak magadról írsz. 
De ha találnál hasonló példákat a gyógyszerek és alkohol 
egyidejű használatáról... 

EMMI Hogyne. 
FŐSZERKESZTŐ ...akkor általánosabb következtetések is 

levonhatók, és úgy elég bizonyítékul is szolgálna. Esetleg 
nem ártana tényeket is belefoglalni ezeknek a szereknek a 
használatáról és a hozzáférhetőségükről. 

EMMI Aha, van benne valami! (A közönséghez) Egyenesen 
egy orvosi rendelő felé vettem az irányt. Elhatároztam, ki-
próbálom, mennyire egyszerű hozzájutni a kérdéses 
gyógyszerekhez. Kivártam a sorom, majd beléptem a ren-
delőbe. Az orvos, aki fogadott, le sem vette a szemét a szá-
mítógép képernyőjéről. 

ORVOS Hmm, mi a panasza? 
EMMI (a közönséghez) Úgy tettem, mintha rosszul érezném 

magam, és a problémáimról motyogtam valamit. Háát... 
öö... nagyon fáradt vagyok az utóbbi időben, és rossz a 
hangulatom... 

ORVOS Volt már korábban is hasonló tapasztalata? 
EMMI (a közönséghez) És látják, az orvos még mindig nem 

nézett rám... Igazából kezdett dühíteni a helyzet. (Az 
Orvoshoz, dühösen) Szóval tényleg pocsékul érzem magam 



mostanában. És nem igazán tudom, mit tehetnék, mert a 
munkámat azért végeznem kell. Biztos van valami gyógy-
szer, ami segít, hogy tovább bírjam csinálni! 

ORVOS Jól van, jól van, próbáljon megnyugodni. (Megérinti 
Emmit) Húha, tényleg elég fáradtnak tűnik. Kérem, üljön 
le, és majd együtt kigondoljuk, mit lehet itt tenni. 

EMMI (a közönséghez) Ekkor rám nézett hirtelen, és ahogy 
hozzám ért... mint amikor a dugó kilő az üvegből, kitört 
belőlem a sírás... Teljesen őszintén... 

ORVOS Semmi baj. Igazán sajnálom, de jelenleg elég nehéz 
időpontot kapni az állami terápiás központokban. Azért 
természetesen megírhatom a beutalót... Sajnos bizonyára 
beletelik vagy két hónapba. Mit találjunk ki? Felírhatok ön-
nek egy antidepresszáns-kúrát, három hónapra. Ez egy 
elég jól tolerált gyógyszer, nemigen kell mellékhatástól tar-
tani. Némileg negatívan befolyásolhatja az orgazmusra 
való képességét. 

EMMI Annyi baj legyen. 
ORVOS Mást nem igazán tudok tenni önért. Sajnálom, ki-

tartást kívánok, és bizakodjon, lassan kitavaszodunk. 
EMMI (a közönséghez) Megírtam a cikket, és el is küldtem. 

Hamarosan behívtak a szerkesztőségbe. 

15. JELENET 

A FŐSZERKESZTŐ A FIÓKBA T E S Z I EMMI CIKKÉT 

FŐSZERKESZTŐ Igazán sajnálom, de most problémáink 
vannak. 

EMMI Éspedig? 
FŐSZERKESZTŐ Ezt a cikket nem tudjuk közölni. 
EMMI (a közönséghez) Elkezdett magyarázni valami fontos-

sági sorrendről és más sztorikról, amelyek hirtelen az 
enyém elé kerültek. (A Főszerkesztőnek) De hát ez nagyon 
fontos téma. Nem bírod felfogni?! 

FŐSZERKESZTŐ Fontos, de az emberi jogok úgyszintén... 
A te írásodat megelőzte aktualitásban ez az elevenen meg-
kövezés téma. De megkapod azért az előleget. 

EMMI (a közönséghez) Nem tudtam elhinni. Valami bizto-
san történt, csak nincs mersze elmondani. Mindenfélét 
magyarázott, hogy konjunktúra így meg úgy, és hogy a 
gyógyszergyártók mennyi reklámbevételt jelentenek... 
(A Főszerkesztőnek) Sosem hittem volna rólad, hogy te is 
eladtad magad, az eszményeidet. Az egyetemen annyit 
szónokoltál morálról, etikáról! Mélyen csalódtam benned. 

FŐSZERKESZTŐ Emmi, ne légy már ilyen naiv... De hát, 
Emmi, te is tudod, hogy mennek ezek a dolgok manapság... 

EMMI Nem, én nem tudom, hogy mennek ezek a dolgok 
manapság. De te majd biztos leszel szíves elmesélni, hogy 
mennek. Ezek a dolgok. Manapság. (A közönséghez) 
Ezután kínos csend következett. (A Főszerkesztőhöz) 
Szerintem akkor ezek a dolgok most olyan fordulatot vesz-
nek, hogy rohadj meg. (A közönséghez) Kimentem a tár-
salgóba, és úgy éreztem, valami hatalmas űr tátong ben-
nem. Arra tértem magamhoz, hogy rájöttem, lekéstem... 
nemcsak a zárást Siiri napközijében, hanem Sofia iskolai 
ünnepélyét is. Autóba vágtam magam, s száguldottam, 
amilyen gyorsan csak tudtam. 

16. JELENET 

EMMI ELKÉSIK A N A P K Ö Z I B Ő L 

GONDOZÓNŐK A napközi már zárva. 
EMMI (a közönséghez) Próbáltam kedves lenni és megbá-

nást mutatni, bár ezek a gondozónők úgy álltak ott, mint 
valami antik tragikus kórus egyenesen az Alvilágból. 
(A gondozónőhöz) Jó, tudom, elnézést, kicsit elkéstem... 

Hol van az én pici bogaram? Siiri! 
GONDOZÓNŐK Nincs itt. 
EMMI Hogyhogy nincs itt? 
GONDOZÓNŐK A férje... Leo elvitte. 
EMMI Nem ő volt a soros! 
GONDOZÓNŐK Leo azt mondta, kizárólagos felügyeletért 

fog folyamodni, mert maga szerinte nem alkalmas... És 
ebben mi is egyetértünk. 

EMMI Miféle kibaszott összeesküvés ez?! 
GONDOZÓNŐK Bizony, és jobban tenné, ha vigyázna a 

szájára. 
EMMI Ezután beültem az autómba, és kinyitottam egy üveg 

bort. 

17. JELENET 

JULIA TALÁLKOZIK A FÉRFIVAL, 
ÉS C S E R B E N H A G Y J A SOFIÁT 

JULIA Minden olyan gyorsan történt. Egyszer csak a férfi aj-
taja előtt találtam magam. A felesége és gyerekei elutaztak 
a hétvégére. 

TÜZES FÉRFI Szia! De jó, hogy eljöttél. Hát itt lakunk mi. 
JULIA Ühüm, csak egy picit fura. 
TÜZES FÉRFI Nincs itt semmi fura. Nézz csak körül nyu-

godtan. 
JULIA Bocs, de beszéltél már rólunk a feleségednek? 
FÉLŐS FÉRFI Nem, még nem. 
TÜZES FÉRFI Úgy gondoltam, most szólok majd, amikor 

visszajönnek. 
JULIA Hogy érzed most magad? 
FÉLŐS FÉRFI Rosszul. 
TÜZES FÉRFI Jól... Jól érzem magam. De most hozok egy 

kis bort. 
JULIA Otthagyott a nappaliban, körülnéztem kicsit. 

Amolyan hétköznapi családi fészek. Egy polc tele fényké-
pekkel. Odasétáltam. A képek különféle családi esemé-
nyekről készültek. Keresztelő, ismeretlen emberek körös-
körül. Nyári kirándulás, a hátsó ülésen két kacagó gyerek. 
Esküvői fotó. Két zavartan, szinte csodálkozva mosolygó fi-
atal ember. Kinyitottam a gyerekszoba ajtaját, és benéz-
tem. Az ágyak bevetve, rajtuk a kedvenc mackók ölelésre 
tárt karral. Kezdtem szédülni. Visszamentem a polchoz, 
fogtam egy képet, és addig csapdostam a polchoz, míg vé-
gül már nem lehetett kivenni, kit ábrázol... Vagyis hogy ezt 
szerettem volna tenni. 

TÜZES FÉRFI Na, hogy tetszik? 
JULIA Szép házatok van. 
TÜZES FÉRFI Ühüm, az asszony ilyen lakberendező tí-

pus... 
JULIA Áh... értem... 
TÜZES FÉRFI Kivettem egy filmet... Távol-keleti... In the 

Mood for Love. 
FÉLŐS FÉRFI Szerelemre hangolva... Állati lehangoló... A szí-

nek és minden... 
JULIA Nekem igazából mennem kell. 
TÜZES FÉRFI Nem mehetsz most el. 
JULIA Az egyik legjobb barátnőm, Sofia elhívott egy nagyon 

fontos eseményre az iskolájába, azt ígértem, ott leszek. 
TÜZES FÉRFI Julia... Én annyira vártalak. Borzasztó csaló-

dott leszek, ha most itt hagysz... Senki sem ismer engem 
úgy, mint te. Nem mehetsz el! 

JULIA Nem. (A közönséghez) A férfi bement a hálószobába. 
Én még egy percig álltam ott, és a bort bámultam a pohár 
alján. A fejemben a következő gondolatok kergették egy-
mást. Az alkoholnak kábé öt percre van szüksége ahhoz, 
hogy a gyomrodból felszívódjon az agyadba. A véráram-
mal bejut az agy hátsó részébe, a legérzékenyebb területre. 



Ott aztán szép lassan elkábítja a központi idegrendszert... 
Könnyebbnek kezded érezni magad... A zavaró érzések el-
halványulnak... Valami üdvözült boldogságérzet árad szét 
benned. Minden szorongásnak vége. Miről van itt szó? Mi 
ez az egész? Két párhuzamos világ létezik... A harmónia 
világa és a káoszé. A harmónia világához tartozik minden, 
ami szeretet, rend és kellemesség. De ezzel párhuzamo-
san mindig ott egy másik világ, a káosz birodalma. Benne 
minden gyengeségünk, félelmünk, a gyermekkorunkban 
elszenvedett igazságtalanságok, minden, ami feldolgozat-
lan maradt bennünk. És pont amikor azt a legkevésbé sze-
retnénk, ez a két világ elkezd egymásba csúszni, és elnye-
léssel fenyeget a káosz. 

18. JELENET 

AZ ISKOLA FENNÁLLÁSÁNAK SZÁZÉVES 
ÉVFORDULÓJA 

Az iskola díszterme. Beszâgetés, zaj, zene, a villanyok égnek 

IGAZGATÓNŐ Üdvözlöm önöket az iskolánk fennállásá-
nak százéves évfordulója alkalmából rendezett ünnepsé-
günkön. A műsort iskolánk régi tanára, Sofia Lehto ünne-
pi beszéde nyitja, Sofia családja immáron a második ge-
neráció óta viszi a tudomány és nevelés fáklyáját. 
Parancsolj, Sofia.... (Súgva) Rajta, előre... Gyerünk... 

Taps. Sofia fellép a színpadra... 

SOFIA (sírvafakad) Egy olyan kis falusi boltról szeretnék be-
szélni önöknek... ahol minden elképzelhetőt lehet kapni, a 
petárdától az óvszerig... akarom mondani, a csillag... a pa-
radicsomig... (Feldühödik) Nem, az igazság az, hogy az is-
kolánkat be akarják záratni, és bele akarják olvasztani egy 
nagyobb „intézménybe". Ez az igazság. 

IGAZGATÓNŐ A „hazugság" szó talán mégis jobban illene 
rá... 

SOFIA Ő megtiltotta, hogy beszéljek erről, nehogy valakinek 
ideje legyen megakadályozni. De ez az igazság... 

IGAZGATÓNŐ Rendben... Elismerem, hogy volt szó ilyen 
irányú tervekről. És akkor most üdvözöljék a színpadon 
Tyttit az 5.c-ből. Tessék! Hallgassuk meg az ő előadásában 
Sibelius Finlandiáját... Sofia... Idejönnél egy pillanatra... 
Tytti, folytasd, kérlek. 

Tytti furulyálni próbál. Sofia és az Igazgatónő üvölt egymással 

SOFIA Ebből világosan látszik, mi történik, ha olyan embert 
ültetnek az igazgatói székbe, akinek nincs tanári múltja. 
Téged csak a hatalomvágy hajt! 

IGAZGATÓNŐ Tytti, játssz csak tovább... Te tisztában vagy 
azzal, hogy milyen helyzetben pattogsz? Én mindent meg-
tettem, hogy az ámokfutásod abban a kávézóban nehogy 
mások fülébe jusson. 

SOFIA Én ezt azonnal láttam rajtad, ahogy betetted ide a lá-
bad. Már azelőtt eladtál minket, ezt az iskolát. Ott ül a fé-
lelem a szemedben. Csak a számokkal törődsz, és a saját 
fizetéseddel, és közben félsz, hogy elveszíted a pozíciódat! 
Büdös fasiszta! (A közönséghez) Az események ezután a 
következő fordulatot vették: Az iskola órája nyolcat ütött. 
Az iskolagondnok fürge léptekkel közeledett a színpad 
felé. Tytti abbahagyta a furulyázást, rám nézett. Az igazga-
tónő felemelte a kezét, és az arcomba vágott. 

Az Igazgatónő megüti Sofiát az iskola dísztermének színpadán 

IGAZGATÓNŐ (Tytti és Sofia sír) Tytti, játssz csak tovább... 
Játsszál!... Elnézést ezért a kis közjátékért... Játssz tovább... 
Elég nagy nyomás nehezedett sajnos ránk az utóbbi idő-
ben itt a munkahelyünkön... Játsszál!... És most, kérem, te-
kintsék meg ünnepi élőképünket... Tytti, a fenébe már az-
zal a furulyával... Rendben, köszönjük, mehetsz... 

SOFIA (a közönséghez) Még álltam ott bőgve egy kicsit, az-
tán hazavonszoltam magam. Emmi és Julia egy hét múlva 
elvitt vacsorázni, hogy bocsánatot kérjenek, mert nem jöt-
tek el az ünnepélyre... Egy kicsit túl sokat ittunk, és külö-
nösebbnél különösebb kalandok hosszú sora után a rend-
őrök gyűjtöttek be minket, hűvösre kerültünk. 

19. JELENET 

SOFIA, EMMI ÉS JULIA A FOGDÁBAN 

Be vannak rúgva 

SOFIA Neeem... Engedjenek ki! Hogy fogom ezt megma-
gyarázni Markusnak... vagy a diákjaimnak... Nem... 
Engedjenek ki! És, úristen, a gyerekeimnek... Mami része-
gen a rácsok mögött... Emberségünkben aláznak meg ben-
nünket! Engedjenek ki!... Pekka? 

JULIA Ki az a Pekka? 
SOFIA Hát az a barátságos zsaru! Aki engem vezetett elő... 

Pekka, engedj ki. 
EMMI Mért a plafonnal kiabálsz? 
SOFIA Hát, csak van itt egy kamera vagy valami... 
EMMI És merre bujkál a filmstáb? 
SOFIA Phuh... Kezdek pánikba esni... Ez az ajtó tényleg zár-

va van... 
EMMI Persze hogy zárva. Ez a lényeg a dologban. Mi foglyok 

vagyunk, ők őrök... Reggel ki fognak engedni. Nekünk 
nem új, mi Júliával éjszakáztunk már a rácsok innenső ol-
dalán. 

SOFIA Ne már. 
EMMI De bizony hogy igen... Ez az egyes számú közellen-

ség itt egyszer erőszakkal elvitt egy ilyen tüntetésre, s meg-
ostromoltunk valami szőrmeüzletet. Két öreg nénike volt 
benn, teljesen paffok voltak. Csak álltak ott keresztbe tett 
kézzel, miközben húsz punk ripityára törte a kirakatukat. 
Ezután a dutyiban töltöttünk egy éjszakát... Kenyéren és vi-
zén... úgyhogy köszönöm, Julia, hogy, hála neked, gazda-
gabb vagyok e tapasztalattal. 

JULIA Minek jöttél velünk? 
EMMI Minek mentem?! Anya kényszerített. 
JULIA Na, ez új nekem. 
EMMI Ha hiszed, ha nem, bébiszitternek mentem veled. 

Nem ártott volna, ha ma is azt játszom. Csak azért repül-
tünk abból az étteremből, mert neked muszáj volt azt az 
egyszemélyes figyelmeztető akciót tartanod. 

JULIA Én csak azon a véleményen voltam, hogy minden ét-
teremben kell lennie biobornak az itallapon. És udvariasan 
javasoltam nekik, hogy a jövőben tartsanak ilyet raktáron. 

EMMI Lebuziztad a pincért, és szándékosan kiöntötted a 
bort az asztalra. Egész este, már az elejétől taccs voltál. 

JULIA Soha életemben nem buziztam le senkit. Egyszerűen 
jól éreztem magam. Sofia megbocsátotta a lógásunkat. És 
ezenkívül személyes, külön bejáratú ünnepeinivalóm is volt. 

EMMI Konkrétan milyen külön bebaszott ünnepeinivalód? 
JULIA Nem mondtam, hogy pályabúcsúztató partit tartok? 

Tudod, nem épp szabályosan szereztem neked azokat a 
gyógyszereket, és ezt nem nézték túl jó szemmel, amikor 
meg nagyon nekem estek, és azt a szót hallottam emleget-
ni, hogy figyelmeztetés, akkor úgy döntöttem, kilépek... 



Azt mondtam nekik, hogy csesszék meg, és ápolják ma-
guk a gyogyósaikat, agyő! 

EMMI Bocsánat, ez most akkor az én hibám? 
JULIA Nem... Mondtam egy szóval is? Én igazság szerint 

boldog vagyok. Nálad viszont mi ez a búval baszott fej 
egész este? 

EMMI Ühüm, hát, csak hogy tudjátok, Leo gyerekelhelyezé-
si pert indított ellenem. Jövő héten lesz a tárgyalás, és ez a 
kis dutyikaland nem valószínű, hogy javítja az esélyeimet. 

JULIA Miii? 
SOFIA Ez borzasztó... 
EMMI (Sofiához) Szóval köszönöm, Sofia. Mi az istenért 

kellett odacipelned minket a temetőbe őrjöngeni? 
SOFIA Én... anyámmal akartam találkozni. 
JULIA Tipikus eset, hogy amikor meghal valaki, úgy érzed, 

annyi mindent nem mondhattál el neki. 
SOFIA Áh, ti ezt nem értitek, nem is fogjátok... Úgy érzem, 

hogy ő olyan nekem, mint egy ilyen hatalmas izé... kő-
tömb, ami ott tornyosul előttem kikerülhetetlenül, akármit 
is csinálok! 

JULIA Úgy látszik, te nem érted. Ez úgy van, hogy a nő ön-
becsülése az anyja önbecsülésére épül. És azt hiszem, 
hogy nálatok a mamádnak is gondjai voltak ezzel. 
Bizonyára neki is az volt az érzése, hogy az anyja ott tor-
nyosul előtte, mint egy nagy... izé. 

EMMI Annyiszor elmondtam neked: ne engedd, hogy pa-
rancsolgasson. Még a halálos ágyán is úgy pattogtatott 
maga körül, mint egy kosárlabdát. És most még te jársz ki 
a sírjához zokogni és bocsánatért könyörögni. 

SOFIA Én nem zokogtam! Én le akartam HÁNYNI a sírját. 
JULIA Na, és mi akadályoz? Gyerünk! 
SOFIA Mi van? Itt mégis hova hányjak? 
JULIA (Sofia elé teszi a vedret) Hova-hova, jesszusmária... 

Mondjuk, ide. Ez itt az anyád. Gyerünk! 
SOFIA Nem is tudom... 
EMMI Nem is tudom. Még a képzeletbeli anyádat sem me-

red lehányni. 
SOFIA Dehogynem merem! 
JULIA Akkor gyerünk már! 
SOFIA Bööö... Nem jön... 
EMMI Majd én belehányok akkor! 
SOFIA Mit képzelsz, nem fogod leokádni az anyámat! Le-

gyen az, hogy... Ti ott maradtok. Mi volna, ha ezt így meg-
fordítanám... és ráülnék... 

EMMI Eez naccerű, kotolj csak ott anyucin csendben, és vi-
gyázz, nehogy kiszökjön a veder alól! 

SOFIA Hogy lehetsz ilyen szemét. Ez nekem nagyon fontos. 
EMMI Ez nekem nagyon fontos. 
SOFIA Utánozol engem? 
EMMI Utánozol engem? 
SOFIA Mért vagy ilyen utálatos? 
EMMI Méé-mé-mé-mé mi mé? 
SOFIA Ne utánozz! 
EMMI Ne utánozz! 
SOFIA Fejezd be, mert megütlek! 
EMMI Paaapapapapa. Úgyse fogsz megütni, nem mersz. 
SOFIA Fejezd be, vagy kapsz egyet. 
EMMI Áh, szerintem te ott a kávézóban sem ütöttél meg 

senkit. Nem is mernél... Csak adtad a nagyot, hogy rád fi-
gyeljünk. 

Sofia pofon vágja 

Áúúúü! 

SOFIA Emmi... Ne színészkedj, csak simogatás volt. Csak a 
kezedet érte... Odatetted a kezed... 

Csend. Julia alszik 

Mért van az, hogy örökké leszólod Julia pasasait, és min-
den gondolatát kritizálod? 

EMMI Amikor kicsi voltam, a nap nálunk úgy kezdődött, 
hogy apa újságot olvasott, és közben lenyomta az ő min-
dennapi felszólalását a világ igazságtalansága ellen. Julia 
pedig anyánál lakott, ami egyébként furcsa, mert ő is pont 
ugyanolyan, mint apa. Julia csodálta az idealizmusát, és 
nem látta az igazságot. Ápa olyan ember volt, aki minden-
kinél felsőbbrendűnek tartotta magát, közben pedig ma-
gáról sem tudott gondoskodni. Nahát tizenöt éves korában, 
egy tüntetésesdi után, a győzelmi bulin Julia leitta magát. 
Teljesen kiütve találtam rá a hálóban, egy alak épp dugta, 
ő pedig fel se fogta, mi történik... Akkor hazacipeltem, és 
sosem mondtam ezt el neki... Én mentettem ki onnan... 

JULIA Ezt minek kellett elmondanod? 
SOFIA Szóval mégsem aludtál?! 
JULIA Minek mondtad ezt el? 
EMMI Csak azért, mert Julia problémája az, hogy vakon be-

leszeret mindenféle alakokba. Semmi önvédelmi ösztön. 
Szerelmes lesz, megkergül, szenved, nyalogatja a sebeit, 
de aztán minden kezdődik elölről. Erről szól az egész 
élete. Én próbálom távol tartani az ilyen eszelősöktől, de 
úgy tűnik, ő pont azt akarja, hogy újra és újra szétessen a 
kártyavára... 

SOFIÁ De hát... nem azt mondtad, hogy ez a mozis fickó az 
első, akit igazán szeretsz? 

EMMI Francokat! Ez volt körülbelül a százmilliomodik első 
igaz szerelme. Én már nem is bírom újra és újra végig-
hallgatni, hogy ez most tényleg az igazi, és miért van az, 
hogy mások két marokkal kapnak, neki pedig pipettával 
csepegtetik a boldogságot. A szerelmeiből él... Érzelmi 
maszturbáns... Júliánál mindig ugyanaz a képlet. Belezúg 
valakibe, de a következő szempillantásban már árkon-bok-
ron túl van. Igazából én figyelmeztettem ezt a mozis fickót 
veled kapcsolatban. Elmondtam, hogy Julia soha nem gon-
dolja komolyan. Hogy ez van... 

JULIA Csak hogy tudjátok. Összeköltözünk. Elválik. 
Megkapom én is azt, amiről Sofia beszélt. 

EMMI Nem hiszem. 
JULIA Jéézusom... Csak úgy süt rólad az irigység. 

Mérföldekről. Szeretnél te is fülig szerelmes lenni és bele-
vetni magad az érzések zűrzavarába. Hánykolódni, fetren-
geni benne, ameddig csak lehet. Belefeledkezni, beleré-
vülni, eldobni mindent, ami megszokott, és befogadni 
mind egy cseppig azt a szerelmet, amiben ember csak ré-
szesülhet! 

EMMI Juhúú... Csak nem magához a sittes trójai Helénához 
van szerencsém? 

JULIA Inkább fogd be. Emmi életében nem volt szerelmes. 
Ez az igazság. Soha nem volt hozzá mersze! Amikor an-
nak a nőnek szétverted a képét... akkor is magadat ütötted! 
Ez volt az egyedüli módja, hogy megszabadulj Leótól! 

EMMI Zseniális diagnózis! Profi terapeutát üdvözölhetünk 
körünkben, zenekar, tust kérünk! 

JULIA Sokkal könnyebb mártírkodó seggfejként élni életed 
végéig, mint olyan emberként, aki mer nevetni, szeretni és 
valóban törődni másokkal! 

EMMI Mit akarsz ezzel mondani? 
JULIA Sohasem szerettél senkit, még Leót sem. 
SOFIA Julia, elég. 
JULIA És ez nem az első alkalom volt, hogy gyógyszereket 

szereztem neki. Lassan öt éve azokon él! És tudod, mit?... 
Alig hiszem, hogy képes vagy akár Siirit is szeretni! 

EMMI (sírva fakad) Elég, soha többé nem akarlak látni. 



JULIA Részemről oké. 

EMMI Julia, ne haragudj... Nekem nem megy egyedül! 

20. JELENET 

JULIA ELHAGYJA A FÉRFIT 

Julia rendelőjében 

JULIA (a közönséghez) Utoljára mentem be a munkahe-
lyemre, kiüríteni a fiókjaimat, amikor egyszer csak belé-
pett egy régi ismerős. 

TÜZES FÉRFI Mégis mit jelentsen ez? A recepciós azt 
mondja, már nem dolgozol itt. Hogyhogy? Csak nem rúg-
tak ki? 

JULIA Hát... de. Elég bonyolult... 
TÜZES FÉRFI Micsoda? Ez egyszerűen nem lehet igaz! Ezt 

nem tehetik! Figyelj! Az lesz, hogy én bemegyek, és el-
mondom nekik. Te vagy a legjobb terapeutájuk, senki nem 
segített nekem annyit, mint te. (Kimegy) 

JULIA (a közönséghez) Ekkor értettem meg. Végre leesett a 
tantusz... 

A Fáősférfi lép be 

FÉLŐS FÉRFI Bocsánat... Valamit rosszul csináltam?... 
JULIA Te nem. 

A Tüzes férfi visszajön 

TÜZES FÉRFI Ez nem lehet igaz, épp most, amikor a leg-
nagyobb szükségem volna rád... Julia, Julia... Már megint 
áll a bál otthon... Vettem egy új autót, és elutazunk... El 
kellene vinnem a családot a nyaralóba, megjavítani a csó-
nakot... Nem tudom... Ez az én életem ez tiszta Keserű méz 
à la Roman Polanski... Amikor a feleségemmel vagyok, 
utánad vágyom, amikor veled, a feleségem után. És nem-
csak a szereplők, olyan is vagyok, mint az a hajó ott a nyílt 
tengeren, vagyis hát mint az a férfi a tolószékben, csak 
pszichikailag értem. Mintha egy ilyen pszicho-tolószékbe 
juttattam volna magam. Az életem kész káosz. Mit nézel? 

JULIA (a közönséghez) Sokkhelyzetben gyors döntésekre van 
szükség. (A férfihoz) Mond neked valamit az a név, hogy 
Naomi Klein? 

FÉLŐS FÉRFI Iigen... 
TÜZES FÉRFI Aha-aha... Az a modell... A hosszú lábú... 
JULIA Nem. (A közönséghez) Ebben a pillanatban értettem 

meg. Miért fordítottam hátat ennek az ő félős énjének? 
Nekem valahogy össze kellett volna hoznom ezt a két olda-
lát, hogy kommunikálni tudjanak egymással. Nagy hibát 
követtem el. (A Félős férfihoz) Sajnálom, hogy nem segítet-
tem. 

TÜZES FÉRFI Dehogynem, hogyne segítenél... Eszméletlen 
sokat! 

JULIA Jobban tennéd... tenné, ha távol tartaná magát tő-
lem... Nagyon távol... Én nagyon rosszat teszek magának! 

TÜZES FÉRFI Héé, figyelj... Én nem úgy értettem, hogy ne 
találkozzunk, bár épp rosszul áll otthon a szénám... 
Lehetne úgy is, hogy, mondjuk, minden második héten ta-
lálkozunk, egy szállodában... 

JULIA Nem. Ülj le egy kicsit, és hallgass rám! Most menj 
haza, csücsülj le otthon a díványra, és hallgatózz picit be-
felé... És ha onnan belülről hallasz egy hangot, akkor jó. 
Ha pedig nem hallasz semmit, akkor kérj segítséget. 

TÜZES FÉRFI (fáősen) De én, én szeretlek. 
JULIA Légy szíves, menj ki... 

TÜZES FÉRFI Hülye picsa... Bazdmeg. (Kimegy, majd visz-
szalép egy pillanatra) Meg kell mondanom, most kissé úgy 
érzem magam, mintha megerőszakoltak volna. 

2i. JELENET 

EMMI A BÍRÓSÁG ELŐTT 

EMMI (a közönséghez) Egy héttel a kis dutyidilink után azon 
vettem észre magam, hogy a bíróság előtt kell számot adnom 
az életemről. Leo kizárólagos felügyeletet kért Siiri fölött. 

BÍRÓ I Mekkora lakással rendelkezik? 
EMMI Ötvennégy négyzetméter. Azaz két szoba, konyha. 
BÍRÓ 2 Hány órát dolgozik egy héten? 
EMMI Mondjuk, úgy harmincnyolctól negyvennyolc óráig... 
BÍRÓ I Múlt héten öt különböző lapban jelent meg cikke, ha 

nem tévedek? 
EMMI Iigen... Elég elfoglalt voltam mostanában... 
BÍRÓ 2 Milyen gyakran viszi magával Siirit, amikor interjút 

megy készíteni? 
EMMI Nem... azaz néha. 
BÍRÓ I Leo Saari szerint igen gyakran... 
EMMI Hát... öö... Az igaz, hogy néha óvoda után egyenesen 

megyünk... 
BÍRÓ 2 Milyen hosszan kell ilyenkor Siirinek az autóban vá-

rakoznia? 
EMMI Sohasem hagyom Siirit egyedül az autóban. 
BÍRÓ I Leo Saari szerint igen. 
BÍRÓ 2 Leo Saari követte önt az óvodától. 
EMMI (a közönséghez) Követett... de hát... Én egyszerűen 

nem bírtam felfogni, hogy tehetett ilyet. Az ügyész nyil-
vánvalóan minden lépésemről tudott, és az utóbbi hetek-
ben éjjel-nappal dolgoztam, hogy az ártatlanságomat bizo-
nyítsam. És különben is, nekem muszáj dolgoznom, hogy 
a kétszázezer eurós lakáshitelt törleszteni tudjam. 

BÍRÓ I Hány percet vesz igénybe egy ilyen interjú? 
EMMI Hány percet? Hú, mondjuk, úgy fél... Esetleg egy órát. 
BÍRÓ 2 Leo Saari szerint Siiri nem kap mindennap meleg 

ételt. 
EMMI Ööö... Siiri egy kicsit speciális eset, ami azt illeti, ő 

szereti a szendvicset... Nem mindig főzünk meleget este... 
(A közönséghez) Múlt héten bedöglött a gáztűzhelyem... 
Szegény embert az ág is... Hogy a francba tud minden így 
egyszerre összejönni. 

BÍRÓ I Hogyan tudná jellemezni a jelenlegi lelkiállapotát? 
EMMI Köszönöm kérdését... Jól érzem magam... Semmi ba-

jom... Teljesen rendben vagyok... Csak ez a kis tárgyaló-
termi drukk... 

BÍRÓ 2 Legyen szíves, nyugodjon meg, és üljön le. Leo Saari 
szerint ön könnyen elveszti a fejét... 

EMMI Nem vesztem el a fejem, csak elmondom, amit gon-
dolok. 

BÍRÓ I Önt elítélték már korábban erőszakos viselkedésért. 
EMMI Az réges-régen történt, és már tisztázásra került! 
BÍRÓ 2 A férje azt kéri, hogy vesse alá magát pszichológiai 

vizsgálatnak. Beleegyezik? 
EMMI Mii? Nem, persze hogy nem egyezem bele. Én nem 

vagyok bolond. Hihetetlen... Egy nő, ha egyszer erőszako-
san viselkedik, máris őrült. Az erőszakos férfi csak amo-
lyan negatív társadalmi jelenség! (A közönséghez) Ekkor a 
terem felől ismerős röhögés ütötte meg a fülem. Leo ült ott 
azzal az önelégült vigyorral az arcán. Ábban a pillanatban 
esett le nekem... Mért azt a nőt ütöttem meg, mi az iste-
nért... Leónak kellett volna bemosnom egyet... Te rohadt 
szemét, úgy beverem a pofád!!! 

BÍRÓ I A bíróság rövid szünetet rendel el. 



22. JELENET 

SOFIA ÉS JULIA TANÚSKODIK A BÍRÓSÁG ELŐTT 

EMMI (a közönséghez) Júliát és Sofiát is beidézték tanúnak. 
Minden tőlük telhetőt megtettek, hogy segítsenek, de csak 
tovább rontottak a helyzeten. 

JULIA Elnézést, én Emmi testvére vagyok valóban... de nem 
értem, miért vagyok itt. 

SOFIA Én tanár vagyok, két gyerekem van, és bizton állítha-
tom, hogy senki sem szereti Siirit jobban, mint az édes-
anyja. 

JULIÁ Na jó, tényleg levert volt... És én szereztem azt a re-
ceptet neki... Igen, de ezt az ügyet tudtommal nem itt kéne 
tárgyalni. 

SOFIA Hát... öö... az elmúlt hónapban Siiri max három-
négy... ötször volt nálunk... Tényleg nem többször. 

JULIA ...Igen, és Emmi megtudta, hogy Leo, hogy már a ter-
hessége idején megcsalta őt, és hogy ilyen nőügyekből 
több is volt azóta... Ki ne lenne levert ezek után? 

SOFIA Háát, lehet, hogy tízszer volt ott Siiri, Leo csak tudja, 
ha már leskelődött... 

JULIA Emmi nem erőszakos. Emmi szenvedélyes! 
SOFIA És az nem Emmi hibája volt, hogy rács mögé kerül-

tünk. Én akartam a temetőbe menni. 
JULIA Rendben, lehet, hogy Emmi valóban beleverte annak 

a nőnek a fejét az asztalba... Az is lehet, hogy ötször egy-
más után... de nem emlékszik, mert részeg volt... 

SOFIA Hiszen én is ütöttem már meg úgy egy férfit, hogy 
nem is ismertem! 

JULIA Hát nem tudják felfogni? Ott az a sok iskolai lövöldö-
zés világszerte. Ugyanezeket a gyógyszereket használták 
azok is... És mégsem beszél erről senki! 

EMMI Aztán megint rám került a sor... Felálltam, és próbál-
tam tőlem telhetően megvédeni magam. Én őszintén, én a 
világon mindennél jobban szeretem Siirit, és tudom, hogy 
az életem most nem tűnik... 

Emmit fábeszakítják 

BÍRÓ 2 A bíróság meghozta döntését. Leo Saarinak ítéljük a 
kizárólagos felügyeleti jogot Siiri felett, az anyának pedig 
kétszeri láthatási jogot biztosítunk havonta. 

EMMI Az események ezután a következő fordulatot vették: 
Kirohantam a tárgyalóteremből. A nap teljesen elvakított. 
Hazamentem. Lesepertem a padlóra minden könyvet a 
polcokról. Egy rúgással ripityára törtem az üvegasztalt, és 
közben csak az járt az agyamban: Hogy is képzeltem, hogy 
megkaphatom Siirit? Én? Teljesen igazuk volt. Beteg va-
gyok. Ott felejtem a saját gyerekemet, ahol érem. 
Verekszem. És mindenekelőtt a végsőkig próbálok elbújni 
az igazság elől, nem ismerem el, hogy segítségre van szük-
ségem, különben ennek nem lesz jó vége. 

23. JELENET 

SOFIA ÉS A VOLT IGAZGATÓNŐ UGYANARRA 
A Z ÁLLÁSRA PÁLYÁZIK 

SOFIA Május 30-án bezárták az iskolánkat. Hamarosan 
meghirdették az új, nagy iskolában az igazgatói állást. Az 
utolsó körben már csak ketten maradtunk versenyben. 

IGAZGATÓNŐ Szia, Sofia! Jobban vagy? Bocs, de meg kell 
mondanom, nem értem, hogy képzeled, hogy egyáltalán 
eséllyel indulsz erre az állásra. Oké, nem szóltam... Sok 
szerencsét! 

SOFIA Hogy érti ezt? 

IGAZGATÓNŐ Az erőszakos múltadat figyelembe véve... 
SOFIA Ja, igen... Ezt meg is akartam köszönni. Hiszen min-

dent megtett, hogy senki se tudja meg azt a dolgot. Azt vi-
szont kétszáz ember kísérte figyelemmel, ahogy bekevert 
nekem ott az iskolai ünnepélyen. 

IGAZGATÓNŐ Sofia drágám... Nézz magadra... Egy ilyen 
kis mamlasz, mint te... Édesanyád vajon mit szólna, ha 
most látna... Az igazi vezetőket egészen más fából faragták. 
Egy vezetőnek felelősséget kell vállalnia az emberekért, s hideg 

fejjel kell irányítania Őket és az intézményt, melyet a gondjai-
ra bíztak. 

Sofia a közönséghez kezd beszedni az Igazgatónő szövege közben 

SOFIA Hallgattam, mit beszél, és kővé meredtem... Ott állt 
előttem, mint egy nagy... izé, és mozdulni sem bírtam tőle. 

IGAZGATÓNŐ (Sofiához intézi a következőt) Nahát, ha vé-
gül mégis úgy fordul a dolog, hogy te kapod meg ezt az ál-
lást, akkor nagyon szeretném látni, hogy küzdőd le azt a 
rengeteg anyagi akadályt. Mit bámulsz? 

SOFIA (a közönséghez) Nem tudom, mi történt velem, de 
egyszeriben elkezdett kavarogni a gyomromban a spagetti, 
amit Markus főzött aznap. 

IGAZGATÓNŐ Az isten szerelmére, Sofia kedves, te nem 
vagy jól. (Megkínálja kávéval) Tessék, igyál egy kortyot, s 
aztán menj haza. 

SOFIA (lehányja az Igazgatónőt) Broáááf.... 
IGAZGÁTÓNŐ A kurva életbe, Sofia, az új ruhám! Nem 

igaz! Mit művelsz?! Ez egy exkluzív modell! Marimekko... 
Teljesen tönkretetted... Most mit csináljak? Mindjárt be 
kelí oda mennem... Mit csináljak, Sofia? Segíts már! 

SOFIA (a közönséghez) Rögtön be is hívták, nem volt ideje 
eltüntetni a nyomokat a ruhájáról... Én ott maradtam, és 
nyugodtan vártam a soromra. 

24. JELENET 

SOFIA AKCIÓBAN. A ZÁRÓ ESEMÉNYSOR 

SOFIA Eltelt fél év, régóta nem találkoztunk Emmivel és 
Júliával, amikor elhívtam őket egy kávéra. 

JULIA Lehet... De szerintem Sofia az a fajta igazgató, aki te-
ret enged az új gondolatoknak, és meghallgatja mások vé-
leményét. 

SOFIA Jó, de ha nincs elég pénz, akkor Sofiának igazgató-
ként el kell döntenie, hogy melyiket szüntessék meg: a be-
vándorló-diákok zenészcsoportját vagy az íróműhelyt. 

JULIA Még mindig nem érted... Sofia nem fogja megszün-
tetni egyiket sem. 

EMMI Figyelj, egy igazgatónak vállalnia kell a felelősséget, 
döntenie kell, még ha sírni volna inkább kedve, akkor is. 

SOFIA Igen, én vállalom is. És volna egy olyan megoldási ja-
vaslatom, hogy Emmi, te Irányíthatnád azt az íróműhelyt 
nálunk. Hetente egyszer. Mivel úgy sincs most semmi 
munkád. 

JULIA Zseniális ötlet! 
EMMI Hm, Júliának sincs munkája. 
JULIA Nincs, de Sofia téged kérdezett először, és különben 

is... Áh, nem fogjátok kitalálni... Magánpraxist akarok nyitni. 
EMMI Micsoda fantasztikus ötlet! Akkor senki sem tart 

majd ellenőrzés alatt, és nyugodtan kúrogathatod az elme-
betegeidet! 

SOFIA Emmi, gondolkozz a dolgon... Valamit biztosan tu-
dunk majd fizetni is... De nem emiatt hívtalak ma ide tite-
ket, hanem... Valójában mert egy nagyon furcsa dolog tör-
tént velem ma reggel. Villamossal mentem munkába, és 
egyszer csak felszállt oda a kocsi végébe egy ilyen fiatalabb 



pasas, jól beállítva. Elkezdett üvölteni és rondán szitko-
zódni. Végül nekiesett egy idősebb hölgy táskájának, rán-
gatta, a nő meg sírva fakadt. Senki sem mert közbelépni. 
Na, erre nekem felforrt az agyvizem, felálltam, és elindul-
tam a férfi felé, közben azt fontolgattam, hogy hogy is fo-
gom leütni ott, azon a szűk helyen. 

JULIA Mii? Nem mondod... 
EMMI Nem lehet igaz... 
SOFIA Nem-nem, várjatok... A villamos ekkor megállt, és 

két biztonsági őr szállt fel az egyik ajtón. Én gyorsan le-
szálltam középen. A szívem majd kiugrott a helyéről, és el-
öntött a forróság. Aztán gyalogoltam vagy három kilomé-
tert a suliig. Egyszerűen nem értem, hamarosan ott tartok, 
hogy ki sem tehetem a lábam otthonról, mert megint va-
laki torkának ugrom. Mit szóltok hozzá? 

JULIA Neem, nem érdemes ilyesmin rágódnod, hiszen ez 
csodálatra méltó, hogy mennyire felvállalod a rád háruló 
társadalmi felelősséget. 

EMMI Hogy mit?... Mit dumálsz?... Felelősséget?... 
Szerintem ez az a pont, ahol a te világjobbító elveid zá-
tonyra futnak. 

JULIA Hogy érted ezt? 
EMMI Felelősséget vállalok és ütök... Ez történik. A gyűlölet 

gyűlöletet szül... Ez a napnál is világosabb. 
JULIA Mondja a hős lovagina... 
EMMI Ide figyelj, ha én a villamoson vagy metrón ülök, és 

valaki elkezdi játszani az eszét, akkor én seperc alatt lelé-
pek a hátsó ajtón, ennyi!. 

JULIA És hagyod, hogy a többiek tovább szenvedjenek... Ne 
is haragudj, de miféle dolog ez! 

EMMI Mért, mit kellene tenni? Taxisofőr 2 ésfâ? Elő a reti-
külből a revolvert, és kiloccsantod az agyát? 

JULIA Nyilván... Odamehetsz például ahhoz az emberhez, 
és megpróbálhatsz beszélni... 

EMMI A fejszés gyilkossal... 
JULIA ...Megőrülök... Ki se nyitom a számat, és ez az elme-

beteg már beledumál. 
SOFIA Hé! Fejezzétek be! Én csak szerettem volna beszélni 

róla... Talán csak picit megijedtem a saját reakciómtól... 
Ne veszekedjünk... Rendben? 

JULIA Persze hogy nem. Csak beszélgetünk... 
EMMI Persze hogy igen. Mi nem szoktunk veszekedni... 
SOFIA Ti?! Nem?! 

EMMI Mi volt ez? Egy príma kis vita. Fontos dolgokról... 

Szünet 

SOFIA És Siiri hogy van... 
EMMI Kösz, jól... nagyjából egyenlően osztottuk be Leóval, 

hogy mikor kinél van... Ennyiben legalább engedett az az 
őstulok. Siiri... csodálatos kölyök... Jövő héten lesz hatéves. 
Meeghalok, olyan gyönyörű, olyan... pont, mint én... 

JULIA Hoztam most Siirinelc egy fantasztikus könyvet. 
Külföldről. Tele van képekkel: bolygók, csillagok. Imádja. 

EMMI Aha, és esténként olyanokat kérdez, hogy a fülem 
szétáll tőle. 

JULIA Az csak jó. Nehogy már berozsdásodjanak a termé-
szettudományos ismereteid. 

SOFIA És merre is jártál te? 
JULIA Barcelonában... Egy pasival... 
SOFIA Nem igaz! Micsodaa?... Ilyen hirtelen?... És miféle 

pasival? Volt az az előző, a mozis fickó, ez most inkább 
dokfilmes típus? 

JULIA Én inkább azt mondanám, hogy ez egy sima pasas. 
EMMI Sima pasas - jól hangzik. Illik hozzád. 

A zene felerősödik 

Julia, elmondanád azért még, hogy te hogy kezdeményez-
nél társalgást valakivel, aki őrjöng a buszon? 

JULIA Hát... öö... higgadtan próbálnék közelíteni hozzá... 
EMMI Mi az, hogy higgadtan?... 
JULIA Mit tudom én... Veszek egy mély lélegzetet, és... 
SOFIA Julia, nem veszed észre, hogy Emmi csak kötözködik 

veled? 
JULIA Te csak kötözködsz velem? 
EMMI Hát, egy kicsit, de csak szeretetből. 
SOFIA És az események ezután a következő fordulatot vet-

ték: Julia és Emmi Siiri közelgő születésnapját kezdték ter-
vezgetni. Sofia elmerült egy szelet mesés répatorta maj-
szolgatásában. A szél egy falevelet kergetett a kávéház ab-
laka előtt, a pincér az asztalokat törölgette, egy öreg bácsi 
pedig elaludt a kávéházi kanapén. Ezenkívül nem történt 
semmi említésre méltó. 

VÉGE 
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