Kukorelly Endre

Minden tisztesseges
es vertol csopogo

RECITATIVO

»Minden tisztességes és vértdl csdpdgs melodriméiban az a szin-
padi szokas, hogy a komikus és tragikus jelenetek oly szabalyos rend-
ben valtakoznak, mint a viros és fehér csikok egy jol fiistolt zsiros-hi-
sos oldalszalonniban.”

(Dickens/Szentkuthy Miklés)

~Hat valaki prezentiljon falat is; legyen rajta egy kis mész, egy kis sér,

egy kis habarcs, amivel jelentse, hogy § fal; és tartsa igy az ujjait, a

nyilison aztin susoghat Pyramus meg Thisbe.”
(Shakespeare/Arany)

Ki van iktatva a kortdrs irodalom a szinhazbol.

Nagyjabal.

Nagyjaban-egészében.

Nem ez a program: am az nem program.

Erdektelenségbdl, cinizmusbdl, és ez veszélyes: any-
nyira az, hogy f6l sem igen tiinik, nem is latszik annak.

Komikus és tragikus.

Szénalmas.

A kivételek gyengitik a szabélyt, van olyan, hogy
Katona Jozsef palyazat, és létezik A Magyar Drima
Napja, ad notam Nénap: emberek és nék, drama és
magyar drama.

A M. Dr. Napjan felolvastik a Pestiben Erdds Virag
dolgozatat, Szikora pedig beszélgetett Bartissal.

Es rendezett volt egy Esterhdzy-szoveget.

Lérinczy Attila Marton Laszléval parbeszélt, akinek
Nagyratorék-trilégiajat Csizmadia Tibor el6vette Eger-
ben, és Eszenyi Eniké folkérte az Othello forditisara.

Nem darabirisra, hanem akkor méar, ha Marton, le-
gyen inkabb Shakespeare, és ez is valami.

Mondta nekem a beszélgetés utdni sziinetben
Marton Laci, le nem irhat6é mosollyal.

Leirhatatlan mosollyal.

De legyen benne poén, sok-sok poén, ne kevés poén,
ez volt a nyomatékos kérés, mert Vigszinhaz, ezervala-
mennyi fizet6 néz6, majdnem mint egy MTK-Vasas
meccsen.

Marmint az Othelléba irjon poénokat, ne A windsori
Vig nékbe.

A torténet amtgy Giovanni Battista Giraldi Szdz re-
g€jébdl vald, Disdemona jelentése szerencsétlen, és az
az erkolcsi mondanivald, hogy eurdpai néknek botor-
sag hozzdmenni més fajok fiaihoz.
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Olykor itt-ott el§ lesz kotorva, hogy csak uigy porzik,
a Doglott akndk, a Komdmassszony, a Kérmagyar vagy
az Egy szerelem, adjak mindeniitt a Prahot, Portugdlt
a Katondban, Karpati Pétert (Novak Eszter), Hayt (Bér-
czes Laszld) és Remélem Kifelejtek Néhany Kollégat
hébe-héba, Garaczit a lehet§ legkisebb szinpadokon,
KoMa tarsulat a lehet legkisebb szinpad nélkiil,
mtukodik néhany gyerekdarab, volt par évig szinhaz-
igazgatd és muivészeti vezet$ Bereményi és Spird, Tasnadi
Tranzitjat Bodé Viktor rendezi Kélnben, a Barka jat-
szani kezdi Nadast, no meg Pintér Béla a sajatjait.

Visky és Vinnai, Szab6 Bori és Ersek-Obadovics
Merci, évi majd’ 8oo eldadasbdl max. 1-2 tucat, nem
szdmoltam 6ssze, valaki szamolja Ossze.

Sose volt igy.

Ertve ez alatt a vilagtorténelmet, a szinhiz a legkor-
tarsabb miivészet, képtelenség nem akar efemer, de itt
és most, napra stb. kész darabokat bemutatni, szinte
mindig csak kortirsakat jatszottak Aiszkhiilosztol
Molndr Ferencig.

Herczeg Ferencig.

Talzok: és ez még semmi.

A muvészet kortars: halaluk utan a legnagyobbak is
azonnal takarisba keriiltek, Bachot Mendelssohn,
Shakespeare-t Lessing asta ki.

Trojat Schliemann, pontosabban Tréja I és I1-t, mert
a valészintileg homéroszi Tr6ja VI/h-VII/a-t Korfmann.

A miivészet, noha ugyantigy kortars, mint barmi az
életben (kozlekedés, kommunikalds, taplalkozis és
tisztilkodas), igazdbdl mégiscsak a XIX. szazadi be-
szédmodokban vagy otthon, mert ezt tanultad.

Nem a matematika—fizika—torténelem—stb. torténeteét,
hanem relative kurrens allapotat vessziik az iskolaban
— csupan a miivészetek/irodalom torténeti diszciplina.

»A Hamlet is lehet kortdrs, ha a rendezd bedgyazza azt
a mai vildgba, ahogy Bagé Bertalan tette Zalaegerszegen.
Az ilyen rendezGi megkozelitések esetében kevésbé lesz fon-
tos, hogy a szdveget Shakespeare irta, vagy, mondjuk,
Térey Jdnos — szogezi le Janisch” (V. Nagy Viktéria:
A ,gyava” szinhiz er8s éve. Heti Vilasz, 2009/23.): de
mi az, hogy kevésbé fontos?

Mi az, hogy VagyMondjukTérey?

A Hamilet, nincs az a korszertsit3-korszertskodé be-
dgyazds meg farmercucc, nem (lehet) kortars, és igenis
fontos, hogy Shakespeare vagy, mondjuk, Térey — szoge-
zem le, de ne akarj mindenképp félreérteni: nem szer-



z6ket méricskélek nagysag szerint, nem mindgségileg
fontoskodok.

Hanem, ha, ez nehéz lesz igy, széval egyszertien
piaci, nemzetgazdasagi és népboldogité szempontbol.

Halandésig, kedélyillapot, népszaporulat, dep-
resszié- és unalom-quociens, mihez kezdjen az élet-
ével a magyar-szempontbol.

Azért, hogy de tényleg mindenki szokjon hozza mtial-
kotasok fogyasztisihoz, szokjon hozzi, és ne szaba-
duljon, stippedjen bele, kattanjon r4, mint frontkato-
nak cigaretta nélkiil, ne birja ki, ha kell - ne kelljen -,
inkabb a kenyérrél mondjon le miatta.

Magas kultara mint megannyi munkahely, életfogy-
tig tart6 teljes foglalkoztatottsag, 14stb. havi nyugdij,
ellatmany, potlék és segély.

Ez nincs.

El van véve, meg van vonva.

Mert, réviden mondva, a nevel8dés, az iskolaval az
élen, lebeszél réla, sét elijeszt attél, hogy nagy miivek
befogadasa primer élvezet.

Mindenképp leszoktat, nem szoktat rd: minden vo-
natkozasban az élet , kortars zajaival” vagyunk koriilvé-
ve, csupan a(mit) muvészet (gyanant kapunk, az) halott.

Muzeum, régi, bronzba szobort bacsik produktuma,
hozzinytlni csak 6vatosan, leporolni, és csodilni,
mennyire érvényes.

Ahhoz képest.

Hogy mekkora szakalla vagyon.

J6, és kicsit még csodalom is 6t percig, aztin szevasz.

Pedig.

Pedig élvezni mindenki képes, az élvezet nem okos-
sag-, sem miiveltségfiiggd, a mu egyszerd drog, vagy,
j6, bonyolult drog, szintetikus ajzészer, élvezete min-
den ember szamadra adott(sag), ha megtanulja: ha idé-
ben jot kap, rakap a szervezete.

Ha olyat kap, amiben — nyelv, szerkezet, téma, prob-
léma — magéra ismer: magaba lat, magaban sir, ma-
gan nevet.

Persze tisztelni is képes, folfele pislogni, 6ridsokhoz
képest torpe lenni, nekem ez magas iigyeken dmuldoz-
ni, és bealudni az unalomtél.

Ha perceken beliil nem tériink vissza a mivészet =
régi (poétikdk) blvoletbdl, a tuti, ami régi, legfoljebb kis-
sé alaposan dtszabjuk gyakorlatbél, a miivészet végképp
az llamban és a sznobokban reménykedd, sirankozé
muivészek beliigyévé zsugorodik.

Moliére élt — és halt — a szinpadon, de sz6 szerint
véve, és mivel Forgich Andris alias Petri leforditja
és/vagy Parti Nagy atirja, ma is § él — csak én halok ki,
mikozben nézem: mert mit is nézek?

Kor- és idGszerdsitett moliert?

Athallésosat, hogy aszongya, tirhatndm pogar, jaja,
te tok bunko, elsé genericiés vadkapitalista Gijgazdag
kiscsavo, mennyire egy paraszt llat taplé vagy hoz-
zadm képest, aki 3000 forintért roh6gok rajtad?

Szép csicsasan aktualizalt {igy, szinte méd’ politizl,
humorhegyek meg minden, nemcsak a rendezés (jel-
mez, diszlet, dizajn), a szoveg is dtrakva-transzponalva
valami, az eredetihez (tudjuk, ,eredeti”) képest radika-
lisan mas, fogyasztébaratnak vélt beszédmaodba.

Vagy épp nulla poétika, le a kiltészettel, az igazgat6i
szobakban elgondolt virtualis kozonség alsé széle ko-
zepét célozvan, egyfajta értelmiségi gySzikesd gyanant.
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Irodalom meg hasonlok, ki vele a szinhazbdl, pat-
varba az ilyenekkel.

Mintha épp Shakespeare-ben nem a legnagyobb vi-
lagirodalom volna az, ami (érdekes, csodis, meghatd,
mulatsagos, katartikus, szérakoztato, elképesztd), a hi-
hetetleniil sodro, gyonyoni, réges-régi, olykor alig ért-
hetd, mégis lenytig6z6 dagaly, amit Arany Janos, a leg-
nagyobb magyar ir6 allit el6.

Ezt atirni?

»~Mondhatom, igen jo darab és furcsa” (Zuboly) — pont
a jé furcsdt kititni a dologbdl?

Hogy maradjon az ilyen-olyan torténet igy-ugy el-
mondva: de miért elmondva?

fgy mi a csoda van elmondva, nyelv és forma nélkiil
miféle unalomig ismert, kinkeservvel athallasossa
tort-ztizott sztorik?

Miért, mi helyett veszik el§ folyvast kényszeresen
Calderdn de la Barcat vagy Carlo Goldonit?

Ibsent és Csehovot — amugy kedvenc iréimat —: miért
repked a magyar szinhaz égboltozatjan le-f6l, té s tova
megannyi siraly és vadkacsa?

Annyi, de annyi, hogy mingya’ 16vok!

Annyi, hogy, Fodor Gézité! lopom, a Hdrom ndvért
egyszerten be kéne tiltani: vagy j6, komplikaltan, de be.

Jut eszembe Szabb Magda, izé, Abigél az Operettben.

Tehit Szabé Magda—Kocsak Tibor-Somogyi Szi-
lard—Miklés Tibor, full extra kortirs magyar, nagyon
nehezen iiltem meg, ha f6l-f6lcsendiilt a zene, gy kel-
lett magamat lélekben odakét6zni, anti-szirénhang-
zuhatag, minden tokéletesen csillog-villogott, szinpad
forgott, mint a ringlispil, széplany-ldbak vezényszora
parhuzamosan lengtek, és baromira nem recsegett a
mikroport.

Nem beszélve a mondanivalérél, mely megtalalhaté
volt benne.

Ha mikroportot alkalmaznak, az ndlam alapbél 100%
giccsadd.

Nyilvan kozérdeki adat, mennyi timogatast kapnak
a zenés szinhdzak, s akkor tédul is a nép, jegyhez
oroklés utjan jutsz, szallitjdk f6l busszal a vidéki ifja-
sagot muvészethez szocializalédni, vastapsvihar, aztin
csabitsd el Gket valamelyik alter eléadasra.

Amugy, zirbjelben mondom, el lehet csabitani Gket!

Es j6, romlatlan vidék meg 4rtatlan ifjusag, de ne
gondold, hogy a szinhazba jarok zome komolyan vesz
barmit, ami a kérutakon és a Nagymezd utcan kiviil
esik, és nem a Katona.

Hogy mond szdmukra barmit a hagyomdnyos készin-
hdzak kontra strukturdn kiviili alternativok leosztas,
hogy megvan nekik a Szkéné, ne hidd, hogy betilnek
egy Pintér Bélara, mert igen, pinterbéla meg szkéné,
de hol is van az?

Sehol.

A Barka Konténerébe pedig nem lehet beférni.

Alfoldi Robert darabokat rendelt a Nemzeti szdmara
magyar iroktél, és azok be is lesznek mutatva, szuper,
addig is, fuir alle Fille, Sperr, Frayn, Rose.

Strauf, Csiky, Racine, Kacsoh, Shakespeare, Wedres,
Katona, Moricz, Szophoklész, Myllyaho, Euripidész,
Rejt6, Moliere, Lizar, Williams, Tabori, Gorkij, Bul-
gakov, csupa remek szerz3, Hamvai némelyikbe bele-
igazit, és Ratéti el6adja Hay szovegeit a Kaszas Attila
Teremben.

www.szinhaz.net



Ez csak példa volt.

Magyar Nemzeti példa.

Es Szorokin/Mundruczé/Krétakor: A jég.

Krétakor.

Volt.

Halasz Péter meghalt, Jeles nem tudom, mivel fog-
lalkozik.

Szombathelyen rendez, a Schilling/Krétakor ,tarsa-
dalmi performance”-okat csinal, a nép meg beiil a tiin-
dérlaki lanyokra, vagy macskak, és a 6-os villamoson
bemondjak, hogy Kiraly.

Kirdly utca, innen gyalogosan is megkézelithetS a
Madich Szinhéz, pedig.

Pedig 100x inkibb ismeretlen mai-magyar szerzé
ilyen-olyan (j6: rossz), nem lehetséges, hogy ne mai-
magyar dolgokrél és nyelven irt darabja, mint csiki-ra-
szin-kacsé-szofoklész-voros.

»Valamennyi dicséség fogadja dsitdsomat.” (Wedres)

A magyar szinhiz nem egyszeriien gyava, vald-
szintileg egyaltalin nem gyava meg nem-gyava, ha-
nem 0sszevissza van az egész.

Atgondolatlansag, kézény, igénytelenség, kényelem
és tutira-menés, nemtér6domség miikodteti.

Pénziigyi megfontoldsok.

Lustasag, érdektelenség, féltékenység, vagy hogy is.

Hatalmi beszéd, amibe €6 szerz6 nem is tud nem
beleszolni, és azt mar nem, ne sz4jja’ bele, kisocsi!

Vagy akkor legyél nagyon, de nagyon dreg.

Lassacskan kezdek olyan 6reg lenni, azért irom, amit
irok, vesd ossze mindezt a Bravd, Sylva! (SZfNHAZ,
2008/7., http://www.szinhaz.net/index.php?option=
com_content&view=article&id=33035&catid=1:archi-
vumé&ltemid=7) és a Méden agan (Jelenkor, 2008/7.,
http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=1492)
cimi szovegekkel.

Meg a Tl fonn cimivel (Népszabadsdg, 2008. julius
10. http://nol.hu/archivum/archiv-498398), mely né-
miképp valaszol Tompa Gébornak és Csiki Juditnak,
akinek rélam az ,egyszemélyes »izlésdiktatira«” jutott
eszébe (Népszabadsdg, 2008. junius 25.).

Es hogy , Taldlgattdk a népek, hogy Kukorelly vajon az
irébardtai-kollégdi darabjait akarta reprezentativ listdvd
gyurni, vagy csak biintetni példdul a Katondt, ahol az 6
darabja megbukott, vagy csak egyszerden »kontrdban«
utazik?” (Magyar Narancs, 2008 25.)

No igen, bukas: egyszer rabeszélt Radnéti Zsuzsa,
hogy irjak szindarabot, Bité Liszlé szponzorélta, meg-
irtam, Lokos Ildiké odaadta Maté Gabornak, Fodor
Géza felhivott, a Kamrdban jatszottik, dramaturgok-
nak koszonhetd mindez.

Aztan Zsambéki levette.

Dramaturgokon mulik.

Rendezén, igazgatdn, a pozicidba keriilt férfi menta-
litisan nem: ott nemigen latszik dtmenni magatél barmi.

Belefullad a hitisigba vagy mibe, nem is tudom: a le-
sz0l6s, lefelé beszéld, a status quo, a Treuga Dei folra-
gasaban ellenérdekelt, kifelé-lefelé arrogans és nagyar-
cu, titkdrnével védett irodaban terpeszkedé-asitozo, az
affirmativ kritikaval, sokszor akir nemzetkozi elisme-
résekkel, legalabb az estérdl estére felcsattog6 vastaps-
sal takar6z6, népszérakoztatasra hivatkoz6, a kijart t-

tol valo letérés kockdzatit, a varatlant tigyesen keriils,
tutista életvezetésbe.

Vastaps, uristen, egyszer ne llna Gssze!

2007. méjus 23. és 2008. marcius 31. kdzoétt 183 vas-
tapsot hallgattam végig, 1évén szerencsém ennyi eld-
adast latni a POSZT-ra valogatandé.

A vératlanr6l pedig még annyit: 1986 tavaszan
egyutt iltiink Ascher Tamassal Erdély Miklés, a Varat-
lan Nemzetér (nem fejtem ki, lasd: Varatlan nemze-
tér, in: A "84-es kijarat 1. 1989) betegigya mellett, aki
engem kért {61 Toborz6 cimi kolteménye elmondasara.

El is mondtam marcius 10-én a Radnéti Szinpadon,
hazigazda Béalint Andras, rendezte Ascher.

Aztan Erdély meghalt.

A dramaturg (nem) (ne legyen) a rendezé baratja.

A dramaturg né.

Igazi.

Igazan.

Aki, tudom, jé.

Jol, mindent jobban, érzékenyebben, finomabban
tud, tudja, hogy az empatia nem gyengeség, a gyen-
gédség nem gyongeség, engedni nem feladas.

A dramaturg nem kortars szindarabokat keres, ha-
nem kortars irodalmat olvas, atallt az irok oldalara, be-
1ép kozéjiik, § is az, rdakad egy koltdre, és raveszi 6t,
-itatja, -pénzeli, rabeszéli a szinhdzra: a rendezét pedig
a koltére.

Tudja, hogy a szerz6t nem kiutalni, épp hogy bevonni,
egyenesen alkalmazni kéne.

2 mondattal meggy6zi igazgatojat.

0 igazgat.

Addig vacakol a szoveggel, amig kell, amig az le nem
nyomja az Ivanovot.

Le is nyomja, nyugi.

Ascher ugyantgy néz ki, mint negyed évszizada, ez
tetszik nekem, szevasz, szevasz, kész, mosolygunk, ez
is tetszik, kor, tdrs, nem?

»Ugyan, Szdkratész — mondta Agathén ~, csak nem
képzeled, hogy annyira el vagyok telve a szinhdzzal, hogy
ne tudjam: az értelmes ember szdmdra néhdny okos em-
ber félelmetesebb az oktalanok sokasdgdndl! ” (Platon:
Lakoma)

Szoktam szinhdzba jarni.

Hogy miért is jarok szinhazba?, hat, j6 szagok, szin-
padszag, sok szépség, hangzatok, akik ott dolgoznak,
sokat dolgoznak.

Helyesek.

Hatha.

A mtivészet fontos dolog. , Es ha neked nem, hdt nekem.

Es ha neked ez nem képez muvészetet / Kedves Erné:
hdt akkor” (Karinthy Frigyes: Nihil. Recitativo)

Néha kapok meghivast, megkérnek, s6t fol, izgat, re-
mény, talan, igen, nem.

,Miért nem jdrok szinhdzba? Az eldadott darabok élet-
telenek, unalmasak, mds széval nem tdrjdk fel a kor valé-
sdgdhoz kapcsolt formdban az igazi szenvedélyeket”, igy
Jozsef Attila (Friggetlen Szinpad, 1937).

Meg még ,az indokolatlanul magas drakat kérd ru-
hatdr”.

2009. szeptember 29.
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