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Az utolsó (Csehov-)tekercs 
ANTON CSEHOV: HÁROM NŐVÉR 

Mostanában többször hallot-
tam idézni a nemrég tragi-
kus hirtelenséggel elhunyt 

Fodor Géza szavait arról, hogy a 
Három nővért be kellene tiltani Ma-
gyarországon. Nem azért, mondta, 
mintha nem ez volna egyik leg-
kedvesebb darabja, de talán eleget 
láttuk már, tessék továbblépni. Bár 
ez feltehetőleg egy kiragadott mon-
dat, Fodor Géza tényleges problé-
mát fogalmazott meg. Ha a szín-
ház egyetlen monopóliuma más 
művészetekkel szemben az egy-
szeriség, valóban érdemes volna 
több kortárs szerzőt is játszani, 
még ha a színház jelen-idejűsége 
már régóta, a rendezők színházá-
ban nem is ezen áll vagy bukik. 
Csehovban tényleg rejlenek mai 
problémák, de nincs benne be-
zacskózva a jó színház instant re-
ceptje. Ugyanúgy megteremtődhet Csehovból a leghalot-
tabb színház, mint maga a feltámadás, mert egy szöveg 
nem önmagában jó vagy rossz, hanem attól, ha meglátjuk 
benne vagy belelátjuk azt a bizonyosat, ami nincsen meg 
semmi másban. Ha leborulunk a Három nővér nagysága 
előtt - nagy darab, igen, de miért is? - , abból aligha lesz iz-
galmas előadás. Pedig van olyan generáció, amely csak fel-
vételről nézhet igazán megrázó Három nővért. Nagyobb a 
mítosz szele, mint maga a darab? De ha tényleg ilyen jól 
állunk Csehov-ismeretből, már ami a történetmesélést 
illeti, akkor talán építeni is lehet erre a tudásra. 

Vidnyánszky Attila előadásában elveszhet az, aki nem 
ismeri a Három nővért, hiszen a darab elején Natasa és 
Andrej házasok, de csak később következik a lánykérés. 
A tűzvésszel nyit a kép, majd visszaugrunk az időben, csak 
a katonák kivonulása után látjuk retrospektiven a születés-
napot, és ezt követi az utolsó jelenet; a szétesettség ölt így 
formát. Ez eddig még kevés lenne. Mindezt „megbolon-
dítja" egy gramofon időnként felsejlő hangja, ahonnan 
a legőszintébb reménykedés pillanataiban szólal meg a 
múlt. Ez működik, mert mikor Irina utópiát, korlátlan 
lehetőségeket sejtve áriába fogna, megelőzi őt a (lejárt) 
lemez. Saját hangját hallja, amint évekkel korábban rácso-
dálkozik azokra a gondolatokra, amelyekről azt hitte, csak 
épp az imént fogalmazódtak meg benne. Vagyis bár lát-
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szólag ide-oda ugrálunk az időben, az valójában egyál-
talán nem telik, tökéletesen megállt. 

De maradhatunk-e egyformák ennyi időn keresztül, 
ha megpróbálunk is ellenállni a változásnak? Ha két-
szer fogok neki ugyanannak a gondolatsornak, az 
ugyanazt jelenti-e még? Vidnyánszky Három nővéré-
ben a szereplők megannyi öntudatlan Krapp Beckett 
Az utolsó tekercséből. Meghallgatják saját hangjuk fel-
vételét a múltból. Fel-feldereng bennük, ha nem is a 
tudatosság, de az érzések szintjén, hogy „ez már nem 
először történik". Kevés, ha most döntenek a változás 
mellett, már rég abban kellene élniük. Más irodalmi 
hősökkel már rég Moszkvában, Eldorádóban, a lehető 
világok legjobbikában lenne a helyük, már rég el kel-
lett volna érniük a napsütötte sávig, vagy épp el az imá-
dott Moszkvából, Petuskiba... De ezek azok a helyek, 
ahová nem szokás eljutni. A három nővér olvasztott 
kockacukorból ki is rakja a Kremlt, Moszkva jelképét 
a falon, de mire elkészülne a mozaik, és a nővérek 
diadalittasan „Moszkva" kiáltásban törnének ki, a kép 
fele egyből le is omlik, mint Déva vára, egyetlen meg-
rázó jelenetbe sűrítve az illúziók hamisságát. 

Nemcsak a hangok felvétele pereg a gramofonon, a 
2003-as zsámbéki bemutató is fel-feltűnik a falon, 
vissza lehet pörgetni, nem igazi, csak film. A felvétel 
felismerése mégis túlzottan bennfentes tudást igé-
nyel, mivel az előadás szerencsére megváltozott, most 
Zsámbékon sem az eredeti terében vitték színre. Hogy 
vajon a vetítés mennyire tudatosan reflektál egyes je-
lenetekre, az többszöri megnézésre derülne csak ki, 
mivel ez a Három nővér többszólamú előadás. Már a 
drámában sem kommunikálnak egymással a szerep-
lők, mindenki csak a saját rögeszméjét hajtogatja, 
adekvát tehát párhuzamos történetekké alakítani, ami 
látszólag dialógus. Figyelmünk így mindenképpen 
megoszlik a széles(vásznú) színpadon, amit egyenle-
tesen beborít a múlt ezernyi haszontalan limlomja. 
Miközben egyszer sem rendezik át a színpadot, a sze-
replők céljainak megfelelően változtat helyet a szemét. 

Natasa és a család harcának lényege mutatkozik meg 
abban a látszólag mellékes némajátékban, amikor 
egymás tudtán kívül harcolnak a polcok szerepéért: 
hogy virágot célszerű-e rajtuk tartani vagy inkább 
könyveket. Mindenkinek megvan a maga rögeszméje, 
a tárgyfelhalmozás mögött pedig ugyanaz áll, mint a 
gramofon tekercseinek hátterében: nem tudják kiha-
jítani a múltat. Natasa az első jelenetben ruhát válogat 
a tűzvész sújtotta szegényeknek, de csak igen kevés 
holmiról dönt úgy, hogy az felesleges. Vidnyánsz-
kynak kéne Tolnai Ottó a maguk tárgyaihoz mániá-
kusan ragaszkodó, rögeszmés emberekről szóló da-
rabjait megrendeznie. Mert bár a szereplők játék-
módja pszichológiai realizmust mutat, az előadás 
magasabb szinteken jár, akár egy zenemű. A szimbo-
likus térben ruha és könyv egymás mellett szárad a ki-
feszített köteleken, mintegy a tudás hiábavalóságának 
mementójaként. 

Ezek mellett az apró és pontos képek mellett, ame-
lyek belesimulnak a részletgazdag előadásba, egy do-
log akad, amiért megjegyzem magamnak ezt a zsám-
béki estét. Ez pedig a Szűcs Nelli alakította Natasa 
alakja. Tekintve, hogy hány Három nővér-előadás volt 
már a világon, nem mernék megesküdni rá, hogy előz-
mény nélküli, de nekem mindenképp meglepő újra-
értelmezés. Ez a Natasa ugyanis elsősorban nem 
elvetemült, nem is hiú díva, hanem menthetetlenül 
feleség. Férjjé és feleséggé lenni a kicsinyesség neto-
vábbja az orosz irodalomban. Ez a Natasa a maga ne-
mében szerethető, úgy sétál a többi szereplő nagyra 
törő álmai között, mint Hamlet körül Rosencrantz és 
Guildenstern, egy személyben. Elsősorban fárasztja a 
többieket, kevésbé irritálja. Primitív, de a cselédekkel 
szembeni otromba és érzéketlen mondatai ellenére 
sem lesz szörnyeteg, mert nem tudatos rosszindulat 
vezérli. Inkább az válik hangsúlyossá, hogy б itt a leg-
nagyobb áldozat. Butaságában egyedül őt nem gyötri 
a múlt fel-felhangzó tekercseinek visszhangja, csak 
néha érez valami furcsa kényelmetlenséget a körülöt-
te születő tragédiák metszéspontján állva, és észre 

sem veszi az előadás végén, hogy egyedül marad a házban, ahol 
átvette az uralmat. A nyitott falon keresztül mindenki távozik a 
szabadba. Talán megelégelték a várakozást? Talán rájönnek, 
hogy nekik is kéne tenni valamit a boldogulásukért? Egyetlen 
néma jelenettel keresztülhúztak négy felvonás reménytelen mo-
nologizálást? Natasa ekkor, erről még semmit sem tud. 
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