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Éljen a kortárs dráma (is)! 
KUKORELLYRŐL JUT ESZEMBE 

Upor László 

I s meg nem is - ahogy a nagykönyvben meg vagyon 
írva: igaza is van Kukorelly Endrének, meg nem is, 
amikor a velünk áő dráma sanyarú sorsát taglaló 

szenvedélyes (és apokaliptikus hangulatú) röplapot ír.1 

Kérdés, mennyire van valós okunk a borongásra-bu-
songásra. Vajon milyen eséllyel láthatják művüket 
megelevenedni tollforgató jeleseink - mert fontos mé-
rőszám a kortárs magyarok aránya a létező repertoárban, 
de legalább annyit árul el, ha a másik irányból közelí-
tünk: mire juthat, aki drámaírásba fog ma Magyar-
országon. 

Hogy ne árnyékot öklözzünk, ne a levegőbe beszél-
jünk, álljon itt egy lista. Nem szaknévsor-olvasás: szám-
bavétel, stílus- és értékválasztás (valamint a teljesség 
„igénye") nélkül. Nők előre! Filó Verának és a színház-
nak egyelőre nem volt nagy szerencséje egymással, de 
hosszú még az élet. Thuróczy Katalin föl-fölbukkan, 
Erdős Virág feltörőben, Szabó Bori (olykor mint a 
Szabó-Varró páros fele) biztosan előréz. Kevesen van-
nak a nők, ők tényleg kevesen - hogy miért, azt valóban 
érdemes volna boncolgatni (ám nem hiszem, hogy a 
Kukorelly javasolta, túlontúl kézenfekvő nemi karakte-
rológia adná itt a kulcsot). Menjünk tovább: Egressy, 
Hamvai, Háy János, Horváth Péter, Kárpáti, Kiss 
Csaba, Pozsgai, Spiró, Tasnádi, Térey, Vinnai bármely 
új darabja üzembiztosan azonnal, Viskyé, Garaczié előbb-
utóbb mindig színre kerül - van, aki a magáét rendezi, 
más állandó rendezőtársára bízhatja magát, megint 
másért társulatok versengenek. Pintér Béla univerzális: 
két kézzel kap saját darabjai után, amelyeket azonnal 
megrendez, és csapatával eljátsz. Egyesek alkalmilag 
keverednek a színi bohémek világába, aztán vagy ott 
ragadnak, vagy visszatérnek az „irodalomba". Ha 
Esterházy betér a színházba, mindig ünnep, Nádas, 
Kornis önszántából marad távol a színpadtól (persze 
mondhatjuk: ez önmagában is színház-kritika). Márton 
László trilógiája sokat várt, vele lassan (meg)birkózik a 
szakma, tán még újat is érdemes lesz írnia majd. Bartis 
egyelőre évtizedenként tiszteli meg a színházat - be-
mutató biztos ígéretével. Forgách ha átdolgoz, vagy 
saját művel áll elő, a kézirata nem marad fiókban. Né-
meth Ákos, Sultz Sándor búvópatak: hol el-, hol 
feltűnik. A költő (s mára színpadi szerzővé avanzsált) 
Szálinger Balázs a Horváth Csaba vezette Forte társulat 
állandó bedolgozója lett, kollégája, Peer Krisztián a Szabó 

1 Lásd SZÍNHÁZ, 2009. november. 

Réka-féle Tünet Együttesé, Zalán Tibor mellékállásban 
időtlen idők óta megbízható ellátója a bábszínházak-
nak. És ott vannak az olykor-Kőrösik, a néha-Kuko-
rellyk, a hébe-hóba Darvasik, mögöttük futják köreiket 
a konok, szorgos Gazdag Péterek, Mikó Csabák, Toep-
ler Zoltánok. Sok ez? Kevés? Mihez képest? Mitől le-
hetne több? 

Toporog-e sok reménybeli drámaíró fogvacogva a je-
ges szélben, vagy épp a színházi szabadcsapatok kény-
telenek újra és újra végigportyázni a holt vidéket, hogy 
a bokrok mögül előrángassák a rejtőző tehetségeket? 
Vajon drámaíróink előtt félig nyitva áll-e a kapu, vagy 
félig csukva? 

Kijelenthetnénk: ideje, hogy a „kortárs" „magyar" 
„dráma" (durvábban-enyhébben: a kortárs művészek 
hada) mindenestül einstandolja a színházat, de ehhez 
valószínűleg néhány másképp gondolkodó (meglehet: 
néha bátortalan vagy megalkuvó) színházcsinálón túl 
pár nézőnek is lenne egy-két szava. Márpedig semmi-
féle szent meggyőződés nevében nincs jogunk szembe-
menni a közönség egészével. Amely közönségegésznek 
(nézőközösségnek) igenis jussa előállni bizonyos követe-
lésekkel (és ne bonyolódjunk bele a „ki kiért van" kér-
déskörébe). E követelések teljesítését ki-ki magára vál-
lalhatja, vagy másra hagyhatja - mindkettő lehet érvé-
nyes, hiteles döntés - , de bajos egyszerre megőrizni a 
teljes függetlenséget és követelni a közönség feltétlen 
támogatását (türelmét). 

Mondhatjuk, hogy amit mi nyújtunk, mindennapi 
kulturális táplálék, s erre előbb-utóbb kutya kötelessége 
mindenkinek rádöbbenni, csak addig bírja ki, nevelőd-
jön kissé. Azért inkább az önkéntességre és a kölcsö-
nösségre szavaznék. A kultúrkulináris élmény, az igazi 
műélvezet (értsd: művek valódi élvezése) valóban szok-
ható, igénye önmagunkban szükségletté növeszthető: 
ez valószínűleg genetikailag és szociálisan is belénk 
van kódolva. De hogy ki hogyan ínyenc, az már magán-
ügy. Egyén-, csoport- stb. függő, hogy élvezetet milyen 
arányban okoz a ráismerés - hogy valamit ismerősként 
üdvözölhetünk - , illetve a fölfedezés, a „jé, ilyennel 
még sosem találkoztam" öröme. Az újdonságot feltálal-
ni, odakínálni, vonzón (vagy elborzasztón, de magával 
ragadón) prezentálni: ez a dolgunk. Tukmálni, kény-
szeríteni nem ildomos, nem is célravezető, éppenség-
gel ellenproduktiv. 

Egyáltalán: érdemes csínján bánni a követelésekkel, 
ajánlásokkal, irányvonalakkal. A színházi momentum 
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jelenvaló, lényege a mulan-
dóság: a pillanatszerűség, a 
„rövidlejárat" nem (lehet) 
szitokszó tehát. De az el-
lenkezője sem az. Spiró 
Prahja vagy a Koccanás fon-
tos percszínház, a máig be 
nem mutatott Hannibál 
bármikor elővehető. Ha 
ma nem állítják színre, 
csak ötven év múlva, azt -
noha egyáltalán nem rom-
landó - unokáink majd 
kérjék ki maguknak az ak-
kori színházkultúra nevé-
ben és védelmében? Kár-

páti Szörprájzparti]a csak itt és most él meg (bár úgy 
tűnik, egyelőre kicsattan az életerőtől). A Tótferi viszont 
mindaddig nem lesz rosszabb, érvénytelenebb, amíg 
magyar nyelven színjátszanak. Tiltsuk be jó előre vég-
rendeletileg majdani előadását? 

Életemet és véremet a kortársakért, mégsem képze-
lem, hogy csak a kortárs szerző élő szerző, csak a magyar 
kortárs a kortárs. Ha Ascher Tamás Forgáchot rendez, 
akkor éljen, de ha nálunk még ismeretlen Kroetzöt, 
Schwabot, Stoppardot, akkor abcúg, és ha „bejáratott" 
Csehovot, Gorkijt, akkor szuperabcúg? Zsótér közepe-
sen bűnös, amikor elsőként mutatja be Caryl Chur-
chillt, Hans Henny Jahnt, Mayenburgot, Sarah Kane-t, 
de szégyellje magát, amikor Brechtet, Maeterlincket, 
Shakespeare-t állít színre? 

Nem a születési (vagy a halálozási) év- és helyrajzi 
szám számít csupán. Valóban, valóságosan az a lényeg, 
hogy élő szerző éló'előadása teremtsen élő kapcsolatot az 
élő közönséggel. Aminek antonimája nem a régi (vagy 
a külföldi), hanem a laposan élettelen, a Főttunalomtól 
kómába zuhant, a tehetetlenné kényelmesedett vagy az 
önteltségtől bódult - esetleg épp az erőlködéstől, a kény-
szeres túlmozgástól kifulladt - színház és néző kripta-
csöndje. 

Hát persze, hogy zöld utat - nem: széles, zöld sztrá-
dát - a kortársnak! Felfedezni, fölkutatni, megrendelni, 
bemutatni - olykor kinyomtatni - szükséges (kötelező) 
a ma íródó, a holnap megírandó darabot. Akkor is, ha 
messze van a tökélytől, akkor is, ha várható élettartama 
meg sem közelíti a közmegegyezéses legnagyobbakét. 
Mert akik társaink e korban, biztosan meglátnak-meg-
éreznek-kimerítenek valamit (nem jobban, hanem 
egyáltalán) abból a folyó időből, amelybe rajtunk kívül 
még egyszer sem léphetett senki (a párhuzamos világok-
tól tekintsünk most el), és ez a csak-kortársi tudás-
szerűség pótolhatatlan, mással kiválthatatlan. De ha a 
kortalanokat válogatás (és gondolkodás) nélkül trón-
fosztjuk, azzal azt állítjuk: belül (értsd: legbelül, az em-
berben) is oly mély változást hoztak az évek, hogy aki 
bennünket nem ismerhetett, velünk nem lakhatott egy 
időplanétán, eleve nem is tud rólunk semmi lényegeset. 

Nem hiszem, hogy az új drámának szabadságharcot 
kellene vívnia az elnyomó klasszikusok ellen. Hogy a 
kortárs dús sörényű, nyalka Zorróknak fel kellene hasí-
taniuk a ritkuló hajú, pöfeteg Garda őrmesterek hasát, 
mielőtt benyargalhatnának a színház vizesárkokkal, bü-
rokratákkal védelmezett erődjébe. Nem látok áthatolha-

tatlan falakat, de bizony azt sem látom be, miért állna 
bárkinek érdekében kívül rekeszteni, kitoloncolni, kiu-
tálni, kiűzni jó tollú kortársainkat. Műsorra ugyan igaz-
gató (Kukorelly jótékony csúsztatása szerint dramaturg) 
tűzhet egy darabot, de levenni nem a direktor, általában 
a közönség (hiánya) szokta. Igaz: valameddig küzdeni 
lehet ez ellen praktikákkal, nézőcsalogató furfanggal, 
de csak valameddig. 

Ha kint nem rekedtünk, lépjünk a kapukon beljebb, 
hadd lássuk, elszívja-e utódaitól a levegőt maroknyi 
klasszikus, aki az öröklétre szenderültek magabiztossá-
gával terpeszkedik a színen. Nem hinném. Shakespeare, 
Csehov, Ibsen (persze: jól játszva) nem távol tartja a mai 
drámaírókat, hanem éppenséggel eltartja őket - és 
nemcsak „kitartja", hanem megtartja: az a színház, 
amely Csehovot ad, abból a már-már meghaladott - és 
egyáltalán nem örök érvényű! - eszményből indul ki, 
hogy a színházhoz szükség van drámára! Drámát adni 
a maga egybefüggőségében eleve konzervatív tett, értsd: 
egyszerre megőrző és visszahúzó gesztus. A színház 
forradalma (a gyakorlatilag elmaradt igazi avantgárd 
múltán és helyett), a posztmodern szétszaggatja azt a 
hálót, amelyben a figura-szó-cselekvés-helyzet komp-
lexum elemeit, a teret és időt oda-vissza egymásból és 
egymáshoz képest definiáljuk valamiféle konzervatív 
konzisztencia igényével. Az új színházban (a legzseniá-
lisabb, legeredetibb alkotásokban és a leggyengébb után-
érzésekben egyaránt) beidegződéseink e masszív épüle-
te lebontatik. A tendencia egyértelmű, a művészeti ág 
fejlődésének egyenes és logikus következménye: ha a 
színház korszerűen viselkedik, azzal éppenséggel az 
„irodalom" maradéka kerül ki a színpadról, leginkább 
(bizonyos fajta) dráma(író) veszít érvényéből, integritá-
sából, színházi létteréből (létjogosultságából). 

Kukorelly ugródeszkája - megelőlegezett konklúziója 
- az a kijelentés, hogy „ki van iktatva a kortárs irodalom 
a színházból". Egész mondandójának ez volna veleje, 
ezért muszáj alaposan nekimenni (értsd: boncolgatni a 
témát). Az irodalom, az Irodalom - kevés kivételtől el-
tekintve - nem is volt sosem bent a színházban: onnan 
nem lehetne, nem kell(ett) kiebrudalni. Irodalom 
olyankor teszi be a lábát a színházba, amikor Spiró, 
Esterházy, Kornis, Závada, Kukorelly vagy mondjuk 
Térey (ésatöbbi) a széksorokkal szemben leül és felol-
vas. Ilyenkor a szövegük irodalom (bár ilyenkor sem 
csak), a színházterem pedig átmenetileg nem-színház-
ként funkcionál: (majdnem) csupán egy hely, ahol kö-
zönséges olvasás folyik. Molière, Shakespeare sem iro-
dalom - legalábbis a maga idején nem az volt, csak 
később kanonizálódott azzá. 

A színházban nem feltétlenül (de azért kívánatosan 
gyakran) jelenik ugyan meg a dráma, a drámában azon-
ban mindenképp benne foglaltatik a színház: a szöveg-
ben kódoltan ott a többiek virtuális helye - különben 
nem dráma, ha százszor párbeszédben íródott is. Furán 
venné ki magát, ha a díszlet- és jelmeztervező panasz-
kodna, hogy a színházból eltűnik a képzőművészet (bi-
zonyos értelemben ennek épp ellenkezője igaz, persze), 
vagy a zeneszerző, hogy az előadásokban nyoma sincs 
az összhangzattannak. Nem szőrszálhasogatás ez: az-
zal a beidegződéssel vitatkozom, amely a színház -
vagy akár egy konkrét előadás - érvényességét, aktuális 
hitelét a dráma (és csakis a dráma) felől méri, és egyet-



len öntudatlan mozdulattal „az irodalom szolgálólányá-
nak" feudális függőségébe terelné (vissza). Mindez az 
írás, az irodalom rangját, fontosságát csöppet sem érin-
ti, egészen másról beszélünk. 

Szerzőre (megformált dramaturgiai gondolatra, író-
ösztönnel megszült színi nyelvre) múlhatatlan szüksé-
ge van/lesz a színháznak és viszont - amint az író szer-
zőként látja magát, meg is találják egymást: ámde írót 
(bárkit) „becsábítani" kétes kimenetelű vállalkozás. Az 
író (legalábbis írói minőségében) ne várja, hogy becsá-
bítsák, elcsábítsák. Akit csábítanak, később könnyen 
érezheti magát csalódottnak, megcsalatottnak. A dra-
maturg dolga pedig - noha Kukorelly ebben a szerep-
ben látja, erre a szerepre jelölné ki - nem az, hogy az 
írót beédesgesse a színházba. Közvetítenie kell az egy-
érdekű, de eltérően működő felek között, a nagy egész 
érdekében. A dramaturg - akár nő (ahogy Kukorelly 
írja), akár férfi, vagy androgün - két úr szolgája: házas-
ságközvetítő, ügynök, ütköző. Kutyakötelessége (per-
sze: a kötelességmulasztás egyáltalán nem ritka mife-
lénk sem), hogy a színházzal (a színház önfejű, látomá-
sosan akarnok művészeivel) „szemben" a drámaíró 
integritását deklarálja, védje; az íróval (ezzel a színház-
idegen, értetlen, fafejű papírpocsékolóval) akár kon-
frontálódva is pedig a színház szabadságát, önállóságát. 
Milyen érdekes: holt szerzők esetében sincs ez más-
képp. Az író gyalulódik, a színház csiszolódik: egymás-
hoz esztergálódnak. Nem feltétlenül kellemetlen, de 
mindenképp nehéz folyamat. Noha a szerző és a ren-
dező érdeke végső soron egy, azért - tudjuk - durva, 
gyakori hibaforrás, ha a színház nem tiszteli a szerzőt, 
vagy ha a szerző nem fogadja el, hogy a színház nem az 
ő játszótere (senkié, egyébként: közös). 

Igaz, régi korokban a színház csak kortársakat ját-
szott (mondjuk: hellyel-közzel), azaz nem volt szokás 
újranézni a tegnapi újakat. Pont úgy, ahogyan - hang-
felvételek, mikrobarázda, iPod híján - a zenehallgatás 
is a kortársakra korlátozódott. Sőt, valaha az irodalom is 
csak az volt, amit élőszóval előadott a költő, a mese-
mondó. Talán arra vágyunk, hogy a művészet akkora 
réteghez jusson el, mint azokban a boldog időkben -
igaz, közvetlenül, élő formában? 

Szeretjük, nem szeretjük, a kultúra tömegek által 
élt/művelt/fogyasztott létforma, tevékenység, termék 
lett, komoly infrastruktúrával, nagyon sokrétű igények-
kel és elvárásokkal. Adott egy szerkezet, egy keret, 
amely működik, mert működtethető. Néha kifejezetten 
szenvedünk, hogy megfelelő tartalommal (értsd: tehet-
séggel, invencióval) töltsük ki. Nem az alkotás hozta-
hozza létre, hanem az alkotást helyezzük bele az adott 
formába-sémába. Már aki. Már amennyire. Szokás sír-
ni-ríni, sajnálkozni-sopánkodni, hogy a kortárs színház, 
a kortárs dráma „jobb híján" csöpp stúdiókba, sufnikba, 
színházon kívüli terekbe szorul ki. Nem így van. A kor-
társ, az élő színház (szerzőstül) szüntelen keres. 
Formát, teret, lehetőséget, szabadságot. Olykor a fő te-
repet (részben, időlegesen vagy egészen) odahagyva. 
Nem a fennálló rendtől kapja (várja) az engedélyt, nem 
a meglévő mintáknak felel meg. Nem kiszorul a struk-
túrából: hogy meg ne merevedjen, el ne fásuljon, leve-
ti, elhagyja, megkerüli (kicselezi), végső soron tán fel is 
borítja. Nem szenved tőle, nem lázad ellene - tán tudo-
mást sem vesz róla - , hisz lényege, hogy függetlenül, 

nyitottan működik: bárhol és mindenütt felbukkan, vá-
ratlanul, gyorsan, rugalmasan. Csendesen, feltűnés 
nélkül vagy nagy csinnadrattával. Nem betölti a neki 
szánt szerepet, vagy kitölti a rendelkezésére álló űrt, ha-
nem helyet szorít magának: oda visz el, ahol még nem 
jártunk. Minket, alkotókat és minket, nézőket. 

És ez a függetlenség nemcsak a még be nem futottak, 
a reménybeliek ugródeszkája, nyomorult kényszerpar-
kolója (vagy kiváltsága). Még csak nem is a szépen sza-
porodó igazán és eredendően alternatív (értsd: a fősodor-
ral párhuzamosan működő) helyek és társulatok egye-
düli sajátja (bizonyos értelemben sőt). Tasnádi István az 
egyik legtöbbet játszott szerző - azon kevesek közül 
való, akik még tán meg is élnének a drámaírásból - , ha 
elfüggetlenedve önmaga írását rendezi színházépüle-
ten kívül: nyilván saját választása. Garaczi Plazmajának 
nem száműzetés: autentikus megvalósulás a KoMa or-
szágjárása. Kárpáti Péternek van állandó színi hona, sőt 
„saját" gondolkodótársa-rendezője is, mégis - nem he-
lyette: mellette - lakást bérel, színész-szabadcsapatot 
gyűjt, házi közönséget toboroz, titkos szobára visz. Vajdai 
Vilmos a legrangosabb művészszínház tagja: társulato-
kon átívelő ripacs rémségkabaréjához (ahol minden 
rossz) már szerzők is csatlakoznak, nyilván nem azért, 
hogy Vajdai hátán kapaszkodjanak be a Katonába. Máté 
Gábor hol ugyanezen világhírű társulat színésze-rende-
zője (mellesleg: kortárs drámák rendezője is), hol úttörő 
növendéki arcképcsarnokot celebrál közösségileg Zsám-
békon, hol meg telefon- vagy újságszínházat komponál 
az egri színházban. Ez mind a dráma szabadságát, a 
színház szabadságát - és éppen nem elnyomott, meg-
nyomorított állapotát - mutató példa. De nem kötelező 
mindenkinek így szabadnak lennie. 

Éljenek a konokul váltani akarók, a megszokásba bele 
nem ragadók, a kötöttségektől megszabadulok, a kivált-
ságaikról önként lemondok! Éljenek az újítók, a felfe-
dezők és újrafelfedezők, az értelmesen újraértelmezek, 
a tisztán-tisztességesen interpretálok. A modernek és a 
régi vágásúak: a kísérletezők, a stabil értékteremtők, az 
érték megőrzők. És éljenek a nem alábecsült közönséget 
egyszerűen, becsülettel kiszolgálók. Éljen a színház, él-
jen (és füstölögjön, hisz persze van oka) Kukorelly! 

Jut eszembe: a vastapsról tényleg ideje volna leszokni... 

2010 szeptemberétől SZÍNHÁZTUDOMÁNY 
MESTERSZAKOT INDÍT a Károli Gáspár Re-
formátus Egyetem Bölcsészettudományi Kara 
(Budapest, Reviczky u. 4.), nappali és levelező, 
államilag támogatott és költségtérítéses formában. 
Jelentkezhet, aki a bölcsészet-, a társadalomtu-
domány vagy a művészet területén főiskolai vagy 
egyetemi diplomával rendelkezik. Oktatók: Ják-
falvi Magdolna, Kékesi Kun Árpád, Kiss Gabriella 
és számos vendégelőadó. Jelentkezni 2010 . 
február 15-ig lehet, a www.felvi.hu oldalain 
részletezett módon. Bővebb információ a KRE 
Színháztudományi Tanszékének honlapján olvas-
ható, amely a www.kre.hu-ról érhető el. További 
tájékoztatás kérhető a szitu@kre.hu e-mail címen. 

http://www.felvi.hu
mailto:szitu@kre.hu

